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Szerkesztoi elBszo

2022-ben az Eotvos Jozsef Collegium skandinavisztika miihelye hisz-
éves fennallasat iinnepelte. 2018-ban megjelent, akkori és egykori hall-
gatoink és tanaraink tanulmanyait és forditésait kozlg miihelykote-
tiinkben (Seksten/sexton dr) visszatekintettiink a mithely multjara és
felidéztiik kozosen elért eredményeinket. Jelen kotet (amely immaér har-
madik a sorban) egy csaknem &6tévnyi gytjts-, kutato-, fordito- és iréi
munka gylimélcse. A kiadvany elkészitésében a miihely korabbi és je-
lenlegi tagjai, az ELTE Skandinav Nyelvek és Irodalmak Tanszékének
oktatoi, doktoriskolai, valamint alap- és mesterszakos hallgatéi miikod-
tek kozre, akik ismeretségeik vagy tagsdguk révén kot&dnek a Collegi-
umhoz. Rajtuk kiviil szamos hallgato és kolléga készitette el§, olvasta
at és ellendrizte munkankat, akiket koszonet illet, név szerint: Fejes
Dorottya, Horvath Klaudia, Kerekes Amalia, Kindl Melinda, Kiraly
Edit, Mészaros Kata, Kollar Borbéla, Pinezits Regina, Sarbak Gabor.

Kotetiink a 19. és 20. szazadban Magyarorszagon élt vagy alkal-
milag hazankban tartézkodd, esetleg pusztan a magyar kulttra irant
érdekléds és abbdl ihletet merit6 dan, svéd és norvég irok, diploma-
ték, lizletemberek és utazok irasaibol nyujt valogatast. Az Osszeallitis
minden szempontbdl hianypétld. Ezen miivek és mirészletek ugyan-
is eddig még nem jelentek meg magyarul, vagy a meglévs forditasok
vizsgalata kozben felismertiik, hogy szilikség van egy ujabb, pontosabb
atiiltetésre. Bar kotetilink szerz6i kiilonb6z6 korokbdl és tarsadalmi osz-
talyokbol szarmaznak, valamint csaladi, politikai, értékrendbeli és hi-
vatasbeli hatteriik is eltérd, kozos benniik a magyar nép és hazank
iranti érdeklédésiik.

Reméljiik, hogy valogatasunkkal hozza tudunk jarulni a Magyaror-
szag- és magyarsagképet érintd torténelmi és irodalomtorténeti kuta-
tasokhoz, és az olvasd haszonnal forgatja majd kotetiinket.

Csir Gabor Attila



Bevezetés — Et in Hungaria ego

JAven jag var i Arkadien” — olvassuk Valdemar Langlet (1872-1960)
svéd nyelvész és diplomata Till hist genom Ungern (Léhdton Magyar-
orszdgon dt)" cimt, 1934-ben megjelent utikényvének elején. ,En is
jartam Arkadiaban”, hangzik magyarul az idézet. A miivelt olvaso bi-
zonyéara tudja, hogy az eredeti latin nyelvii epigraf Vergilius V. ecloga-
janak egy sorrészletét? parafrazealja. A jelmondat és mogsttes értelme
(memento mori) a barokk és klasszicista festészet® egyik kedvelt téma-
ja volt. Az allitmanyt eredetileg szandékosan nélkiilozé frazist Giulio
Rospigliosinak, a késébbi IX. Kelemen péapanak (1667-1669) tulajdo-
nitja a szakirodalom.* Arkadia a gorég és a romai bukolikus kolté-
szetben, majd a reneszansz irodalmaban az idilli talvilagot jelentette,
és ezt az értelmezést vették at a késébbi korok is.> A mitikus Arkadia
szimboéluma és a jelmondat értelmének stulypontjai a 18. szazad végétdl
kezdve eltolodtak. A mivésztarsadalom méar egyre kevésbé a halalt és a
talvilagi boldogsagot tarsitotta a felirathoz, sokkal inkabb valds aticél-
ként tekintett Arkadiara, azaz Italiara: Johann Wolfgang von Goethe
Utazds Italidban (1817) cimi atirajzanak mottojaul a szoban forgo idé-
zetet valasztotta, ami szintén a jelentésvaltozasra utal.® Az elképzelt
vagy valos Itélia és Roma torténelmi multja és emlékei a klasszicizmus
és a romantika régészei, iréi, koltsi, képzémiivészei, épitészei és szob-
raszai szaméara egyet jelentettek a tokéletességgel. Et in Arcadia ego,

I Amennyiben egy mii mar megjelent hazankban vagy kotetiink tartalmazza,
a magyar kiadas cimére hivatkoztunk, hacsak a meglévs forditas nem iitkoézott filo-
logiai problémakba. Ezekben az esetekben a magyar cimet is délt betiivel szedtiik.

2Daphnis ego in silvis. Verg. Ecl. 5.43.

3 A teljesség igénye nélkiil: Nicolas Poussin: Et in Arcadia ego vagy Les bergers
d’Arcadie (1638 koriil), Giovanni Francesco Barbieri (Guercino): Et in Arcadia ego
(1618-1622), Angelika Kauffmann: Et in Arcadia ego (1790), Johann Georg Schiitz:
Et in Arcadia ego (1788).

4Lasd példaul: Mary BEARD és John HENDERsON, Classics. A Very Short In-
troduction, Oxford, Oxford University Press, 1995, 117-126 és a fejezethez kapcsolt
szakirodalomlistét.

5Ernst Robert CurTius, Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter,
Bern és Miinchen, Francke, 1978, 195.

6Manfred FUHRMANN, Der europdische Bildungskanon des biirgerlichen Zeital-
ters, Frankfurt am Main és Lipcse, Insel, 178-180.



azaz .én is jartam Italidban”. Az idézet Goethe tanulményitja nyoman
az utazasi irodalom meghatarozé toposzava valt.”

A 20. szazad turisztikai jellegd utikdnyvei — csakugy, mint Lang-
let miive — a reneszénsz, a barokk, a felvilagosodas, a klasszicizmus
és szentimentalizmus, kés6ébb pedig a romantika szerzéinek ttlefrasai-
ra tekintenek vissza. A utazasi irodalom modern kori torténete soran
természetesen szamtalan miifaji valtozason ment keresztiil. A helyes
utazasra vonatkozd utasitasokat és tanacsokat tartalmazo, kora djkori
apodemikus irodalom (ars apodemica, prudentia peregrinandi), a nap-
16, a levél, az onéletrajz, a valloméasos irodalom vagy az esszé stilusara
és formajara emlékeztets késGbbi utleirdsok kozott csak laza kapcsola-
tot latunk.® Kotetiink ttirajzai is hasonléan viszonyulnak egymashoz.
A dan szépiré Carit Etlar 1870-ben megjelent Gjennem Ungarn og
Siebenbiirgen (Magyarorszdgon és Erdélyen dt) cimd utirajza anekdo-
tikus, naplészerd, mig Langlet és Peter Mathias Rowde irasai a 20.
szézad els6 felébdl attekints, tajékoztato jellegiiek.

Valdemar Langlet konyvének bevezetSjében Arkadia nem Italiat
jelenti, mint Goethénél. A svéd ir6 egyértelmten a boldog katonaévek-
re, a kiralyi testérdragonyos ezredben t6ltott id6re céloz vele. Langlet

7 Az ugynevezett Grand Tour, kés6bbi miiszéval Bildungsreise, azaz a nyugat-,
kozép- és dél-eurdpai orszagokon at vezetd tanulményut a 18. szazad elejétdl valt
egyre elterjedtebb szokéassa a kontinensen, amelynek irodalmi lenyomatat az olva-
sasra szant korabeli utirajzokban talaljuk. A nemesi, majd idGvel a polgari kérok-
ben is altalanosan elfogadott nézet szerint egy fiatal férfi nevelését eurdpai koruttal
kellett lezarni, amelynek tipikus allomasai italiai, francia, spanyol, német, svajci
vagy éppen németalfoldi varosok és nevezetességeik voltak. Az utazo igy kozelebb-
rél ismerhette meg idegen orszagok szokasait, nyelveit, torténelmét és miivészetét,
ugyanakkor probara tehette alkalmazkoddképességét és pallérozhatta intellektusat.
Mindez persze azt a célt szolgalta, hogy az illet6 hazatérve helyt tudjon allni hivata-
sédban és a tarsasagi életben (Barbara Korre, Western Travel Writing, 1750-1950
= The Routledge Compainon to Travel Writing, szerk. Carl THoMPsON, London,
New York, Routledge, 2016, elektronikus verzi6é és Reallexikon der deutschen Li-
teraturwissenschaft, szerk. Klaus WEIMAR, Berlin, New York, de Gruyter, 1997,
I, 739). A legismertebb 18-19. szazadi skandinav utleirok kozé sorolhatjuk Ludvig
Holberget, Jens Baggesent, Hans Christian Andersent, Fredrika Bremert, Peter Jo-
nas Collettet. Irasaik Goethe, Laurence Sterne, Tobias Smollett és Samuel Johnson
hasonl6 miifaju miiveinek és mas egykoru utleirasok ihletésében sziilettek.

8 Az utazasi irodalom és az ars apodemica miifaji hatteréhez lasd példaul: Re-
allexikon der deutschen Literaturwissenschaft, szerk. Jan-Dirk MULLER, Berlin,
New York, de Gruyter, 2003, II, 258—261; Mathis LEIBETSEDER, Kavalierstour —
Bildungsreise — Grand Tour: Reisen, Bildung und Wissenserwerb in der Frihen
Neuzeit, Europaische Geschichte Online, http://ieg-ego.eu/de/threads/europa
-unterwegs/kavalierstour-bildungsreise-grand-tour, letoltve: 2023. szept. 8.


http://ieg-ego.eu/de/threads/europa-unterwegs/kavalierstour-bildungsreise-grand-tour
http://ieg-ego.eu/de/threads/europa-unterwegs/kavalierstour-bildungsreise-grand-tour

ugyanis akkor szerette meg a lovas életmodot, és ez a szenvedélye vitte
el6szor Oroszorszagba,? majd Magyarorszagra. A lovaglas Langlet-nal
egyet jelent az utazassal, s6t, az apodemikus irodalom hagyomanyéara
visszatekintve a helyes utazassal, hiszen Langlet egyenesen ezt allit-
ja: ,egyedill lohaton tudunk igazédn megismerni egy orszagot”. Amikor
tehat kotetiink skandinav szerz6i hazankat valasztjak aticélul, nem ke-
vesebbet tesznek, mint hogy megteremtik az eur6pai utazasi iroda-
lom egyik 1j locus amoenusat, Italia és Arkadia mellé emelik Magyar-
orszagot — erre utal kotetiink cime is. Ezzel egy id6ben létrehozzak
a magyar tajak, a varos, a vidék mitopoétikai és irodalmi kartografiai
kategoriait, amelyeket idével olyan szerzok is szivesen felhasznélnak,
akik sohasem fordultak meg nalunk. A kiilfoldi szemléls képzeletében
élg idilli tajképek és magyarsagportrék nem ritkin nemzeti sztereoti-
piava merevednek. Azonban szadmos esetben ez az altalanosito gesztus
tette lehetévé olyan mitikus magyar f6hGsok vagy helységek létrejot-
tét, amelyek egy-egy irodalmi miialkotés legfontosabb poetologiai ele-
meként funkcionalnak.

Az utoébbi évtizedekben érezhetGen megnétt az igény a kisebb né-
pek irodalménak fogadtatastorténeti feldolgozasara. Ezzel parhuzamo-
san szamos olyan irodalomelméleti iskola jott 1étre vagy valt egyre do-
minénsabbé, amelyekre kiadvanyunk elméleti alapvetéseit épitjiik. Az
imagologia, az identitaspolitikai szempontokon nyugvo diskurzusanali-
zis, a forditastudomany vagy az jabb recepciotorténeti eredmények az
irodalmi nyilvanossag meghatarozo tényezdi, igy kézenfekvének érez-
tiik, hogy a miihely munkaja 1j iranyt vegyen az el6z6 kotet modern
filologiai jellege utan. Célunk az volt, hogy forditasok, tanulmanyok
és egyéb miifaju szdvegek segitségével bemutassuk, milyennek lattak
a skandindv utazok és szépirodalmi szerz6k Magyarorszagot, milyen
nemzeti imago'? vagy archetipus, milyen heterosztereotipiak!! sziilet-

90roszorszagi Gtjat, amelynek soran Tolsztojt is meglatogatta jasznaja poljanai
birtokan, a Till hdst genom Ryssland (Lohaton Oroszorszagon at) cimd, 1898-ban
megjelent kiadvanyban orokitette meg.

10 Az imagolégia és a nemzeti, faji vagy tarsadalmi imago definici6janak alapja
Manfred Beller megfogalmazasaban: ,[t|he tendency to attribute specific character-
istics or even characters to different societies, races or »nations«” (Manfred BEL-
LER, Perception, image, imagology = Imagology: The Cultural Construction and
Literary Representation of National Characters. A Critical Survey, szerk. Manfred
BELLER és Joep LEERSSEN, Amsterdam, Rodopi, 2007, 3-16, 3).

11 Azaz idegenkép (Fremdbild) vagy Heterostereotyp, a német irodalomtu-
domany és szociolégia gyakran hasznalt kifejezése, amely szembenall az Au-



tek az 1848-1956 kozotti korszakban. Az olvaso feladata marad, hogy
kordokumentumok és a torténelmi kutatis eredményei alapjan Gssze-
vesse az idegen kéz rajzolta portrét hazank hivatalos korabeli 6nképe-
ivel.

A Magyarorszagon tartozkodé skandinavok ritkabb esetben magéan-
életi okbol, olykor a véletlennek koszonhetGen, de leggyakrabban dip-
lomaciai vagy tizleti céllal érkeztek a Karpat-medencébe. A 19. szédzad
maésodik felében és a 20. szdzadban egyre intézményesebb format &l-
tott a politikai, {izleti és kulturalis diploméacia a skandinav orszagok
és hazank kozott. A hivatalos kapcsolatfelvétel héskoraban, az 1920-
as években a harom kozponti skandinav orszag (Dania, Norvégia és
Svédorszag) képviselete kozos intézményi keretek kozott miikodott Bu-
dapesten, egy-egy skandinaviai kiilldott olykor tobb orszagra kiterje-
ds jogkorrel rendelkezett,'? és hazankat is egységesen reprezentélta a
skandinav allamok el6tt a stockholmi kovetség.'® Svédorszag elsé ma-
gyarorszagi kiralyi kévete, Oscar Ewel6f 1921-ben adta at megbizole-
velét. Az 1920-as években alakult meg a budapesti Magyar—Svéd Tar-
sasag és a stockholmi Sved-Magyar Tarsasag. Leffler Béla (1887-1936)
ir6, miifordit6 allhatatos munkajanak koszonhetGen 1929-ben nyitot-
ta meg kapuit Svédorszag févarosdban a révid élettdi Magyar Intézet.
A kovetkez6 évben jott 1étre a Norvégiai Magyar Egyesiilet és a Daniai
Magyar Egyesiilet. Az északi allamok és hazank kozotti kapcsolatok
a gazdasagi vilagvalsag okan hozott megszorit6 intézkedések, a méaso-
dik vilaghabora és az azt kdvets politikai atalakulas miatt egy idére
megszakadtak.

Az informalis kulturalis kolcsénhatasok még régebbre nytlnak vissza.
Ahogy arra méar t6bben is felhivtak a figyelmet, Arany Janos is érdekls-

tostereotyp, azaz 6nkép megnevezéssel (Europdischer Vilkerspiegel: imagologisch-
ethnographische Studien zu den Vélkertafeln des frithen 18. Jahrhunderts, szerk.
Franz K. StanzeL, Heidelberg, Winter, 1999, 23).

12Torsten Undén példaul eredetileg Bécsben latta el az {igyvivéi feladatokat,
azonban az 1938-as Anschlusst kovetSen hivatalaval egylitt Budapestre koltozott.

13Dan kiralyi fskonzulatus mar az 1910-es években miikdétt Budapesten. A
tisztséget eldszor Fleischl Sandor toltotte be, aki a svéd érdekeket is képviselte.
A bekezdés évszamaihoz lasd a kovetkezd tételek vonatkozo fejezeteit és adatait:
KinpL Melinda: Silldmlds. Svéd-magyar kapcsolatok a két vildghdbori kézott (vo-
nalrajzok és skiccek), Eszak 2021/1-2, 9-36; Pritz Pal, Iratok a magyar kiiliigyi
szolgdlat torténetéhez 1918—-1945, Bp., Akadémiai, 1994; FULOP Mihaly és Sipos
Péter Magyarorszdg kiilpolitikdja a XX. szdzadban, Bp., Aula, 1998.

10



dott az 6északi verselés, mitologia és nyelv irant,'* azonban igazi ko-
zonségsikert a skandindv romantika és realizmus, valamint az tgyneve-
zett modern attorés'® korszakanak szerzdi arattak eldszor, akik legkeé-
s6bb a 20. szazad elején elérték a hazai miikedvels- és irodalmérkoroket
is.16 Erdekes modon a magyar irodalom skandinaviai reprezentacioja
mindig is sokkal szerényebb volt, mint forditva, és csak kiemelt szerzék
jutottak és jutnak el az északi olvasokdzonséghez.'”

A kotetet harom nagyobb egységre bontottuk nyelvek szerint.
A forditasok esetében legtobbszor idérendben egymas utan &allnak
a szerzdk, azonban a szévegeket nem mindig a kiadds datuma, hanem
a mivekben targyalt korszak alapjan helyeztiik el. A forditdsokat min-
den fejezetben a témahoz kapcsolodd tanulméanyok egészitik ki, egy
esetben pedig interjat is készitettiink egy idGs tantval. Az elsé na-
gyobb egység kizarolag Valdemar Langlet-val és emlékezetével foglal-
kozik. Bar rajta kiviil sok més svéd allampolgar tartézkodott Magyar-
orszagon az elmult két évszazadban, észszertinek éreztiik fentebb hivat-
kozott és magyarul elGszor itt megjelend miivének és kiterjedt forditoi
munkassaganak szentelni az els§ nagyobb fejezetet. A mésodik temati-
kai egységben harom Magyarorszégon jart dan szerzével, Carit Etlar-
ral, Herman Banggal és Georg Brandesszel foglalkozunk. K6tetiinkben

4 Ehhez lasd GERGYE Laszlo, Arany Jdnos és a skandindv irodalom = ,Osszel”.
Arany Jdanos és a hagyomdny, Bp., Universitas, 2018, 97-106. Az 6északi koltészet
korai hazai tolmacsoléi és szakértsi voltak még példaul Wigand Janos (1856-1919),
Petz Gedeon (1863-1943), Gabor Ignac (1868-1945) és Szasz Béla (1910-1999).

15A 19. szazad utolsé harom évtizede 1871-t6l, de egyes szerzék sze-
rint a modern A&ttorés egészen 1910-ig tartott. A kiildnb6z6 korszakok-
ba betekintést ad magyar nyelven: MasAT Andras, A skandindv irodal-
mak = Vildgirodalom, szerk. PAL Jozsef, Bp., Akadémiai Kiado, 2005.
https://mersz.hu/hivatkozas/virod_secl_6_8#virod_secl_6_8. Bd&vebb bete-
kintést ad: Nordic Literature. A Comparative History. Volume I: Spatila Nodes,
szerk. Thomas A. DuBois, Dan RiINcéGAARD, Amsterdam, Philadelphia, John Ben-
jamins, 2017; Skandinavische Literaturgeschichte, szerk. Jiirg GLAUSER, Stuttgart,
Metzler, 2016.

16 A skandinav irodalom 19. és kora 20. szazadi fogadtatasdhoz lasd példaul:
MApL Péter, Annus Ildiké: A svéd irodalom magyarorszdgi fogadtatdsa a kezde-
tektél 1900-ig, Bp., Argumentum, 2018; Cstr Gabor Attila, Az Eszak-jelenség:
A skandindv egzotikum mitosza a Nyugat folyoirat képzetalkotdsdban, Irodalom-
torténet 99(2018)/4, 425-437; BaLocH N. Aniké, A norvég irodalom Magyaror-
szdgon, 1887-1984: Norsk litteratur i Ungarn (1887-1984), Bp., Kozponti Fizikai
Kutato Intézet, 1984.

"Ehhez lasd Varga Zsolt magyarul és danul megjelent tanulmanyait, illetve
2006-ban megvédett doktori disszertacidjat (A magyar irodalom fogadtatisa Dd-
nidban, Svédorszdgban és Norvégidban, Bp., ELTE, 2006).
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szerepld irasaikban felbukkannak a kor fontos térténelmi személyiségei
(Andrassy Gyula, Sandor Moric, Gorgei Artur és Jokai Mor), tovabba
szovegeikben tobbszor érintik a magyar néplélek megjelenési formait.
Az utolso fejezet norvég szerzéi 1848 és 1956 kozott Magyarorszagon
éltek, vagy orszagunkat érinté iigyekkel foglalkoztak — egyebek mellett
a forradalmak és a szabadsagharcok résztvevgiként vagy szemtanti-
ként. A két sorsfordité6 datum egyben kotetiink idébeli hatarait is jelzi.

A témaban jartas olvasd természetesen ramutathat valogatédsunk
hidnyossagaira. Joggal kérdezheti, hogy miért nem targyaljuk tagabb
idébeli keretek kozott a skandinavok magyarsagképét, hiszen a 19-20.
szézadi sztereotipidk a korabbi évszazadok hagyomanyara épiilnek.!'8
Elég egy pillantast vetniink az imagologia egyik fontos szemléltetGesz-
kozére,'? a 18. szazadbol szarmazo Steirische Vélkertafel magyar nép-
jelleget abréazolo oszlopara (fggelék, 1. dbra), és maéris latni fogjuk
a hasonlosdgokat Erik Rosencrantz To Ungarer (Két magyar; fligge-
lék, 3. abra) cimd 17. szézadi rézmetszetének alakjaival. Védelmiinkre
szoljon, hogy a 19. szdzad el6tt elenyészék voltak a kulturalis és diplo-
maéciai k6lesonhatasok, ezért anyag hidnyaban nem lett volna értelme
minderre kitekinteni.

Ugyanigy kifogasolhatna az olvaso, hogy miért hagytunk ki a kotet-
bél olyan kulturalis emlékeket, amelyek hozzatartoznak a korszakhoz,
de nem az irott szoveg médiumén keresztiil szélnak a befogadohoz.
Az 1915-ben Koppenhagaban bemutatott Dgdskysset (A halal csokja)
cimi némafilm alcime Efter en ungarsk Leges Manuskript, azaz Egy
magyar orvos kézirata alapjdn (fiiggelék, 2. abra). Bar a filmben ,ma-
gyaros” 0ltozetd parasztok is megjelennek, az alcimen kiviil kevés jel
utal arra, hogy a hatborzongaté torténetnek barmi koze lenne hazank-
hoz. A fGszerepl6 hazaspar neve danosan cseng (Edgar Doran és Vera
Hoegh), a kulisszak barmely korabeli eur6pai nagyvaros polgéri enteri-
6rjének megfelelhetnek, az alcimben jelzett dthagyomanyozéastorténet
is merd fikcio. Mindettdl fiiggetleniil a gesztus mogott hatarozott szer-
761 szandékot kell sejteniink, és a hattér feltarasa kiilon elemzés targya
lehetne, ezzel azonban messze tillépnénk jelen kdtet keretein. Remény-
kediink abban, hogy kiadvanyunk inspiraciot tud nytajtani a skandina-
visztika targykorén beliil folytatandd jovébeli kutatasokhoz, amelyek

18 A magyarsagképet és valtozasait kimeritSen elemzi példaul: Magyarsdgkép és
torténeti vdltozdsai, szerk. PaTtaki Ferenc, R1To6k Zsigmond, Bp., Magyar Tudo-
manyos Akadémia, 1999 és a Rubicon folyoirat 2021/1-2. szama (Magyarsdgkép).

19BELLER, 4. m., 3.
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torténettudomanyi, filmtorténeti, képzémiivészeti és egyéb mivészeti
médiumok vizsgalatan keresztiil vilagitjak meg az észak-europai orsza-
gok magyarsagképének torténeti alloméasait és folyamatait. Az alabbi-
akban réviden bemutatjuk kotetiink szerzdit és torténelmi hatteriiket.

Valdemar Langlet kalandos élettitjarol és magyarorszagi kot&désé-
r6l — Raoul Wallenberg kapcsan — bizonyara mar sok olvasé hallott
és olvasott.?0 A szazad elsé felében Hidalgo nevii lovin bejarta ha-
zénkat, ennek az utnak allit emléket 1934-ben megjelent svéd nyelvii
utleirdsa, a mar emlitett 75l hist genom Ungern.?' A varakozassal
ellentétben Langlet irdsa nem sz6 szerint értendé utleiras. A képekkel
gazdagon illusztralt, szamos versforditast is tartalmazo kotet attekin-
téen ismerteti a magyar kultura f6bb sajatossagait. A fejezetek kisebb
része targyalja hazank foldrajzat, tajait és természeti jellegzetességeit.
A szerz§ a legtobb oldalt a magyar nyelv, a magyarsag, az uri vilag,
a vallasossag, a trianoni békekotés el6tti allapotok emlékei leirasanak
és a magyarsaghoz kothets kulturalis szimbolumok és sztereotipiak (az
alfold, a kenyér és a bor, a falu, a magyar nék szépsége) ismertetésé-
nek szentelte. Langlet miivébdl a bevezetst kozoljiik, amely tobb szem-
pontbdl is tanulségos lehet. Egyrészt — Bang6 Adrienn forditastorténeti
tanulmanyéval kiegészitve — adalékul szolgilhat a magyar kultdra sza-
zad eleji recepcidjaval foglalkozo kutatasokhoz. Masrészt vilagosan kell
latnunk, hogy Langlet minden szempontbol kozeli kapcsolatot &polt
a magyarsaggal. Errdl tanuskodik magasfoki nyelvtudésa, helyismere-
te, olvasottsaga és a Budapesten toltott idGszak (1932-1945) is. Igy
szemléletét és tudésanyagat célszeri egy kevésbé tajékozott utikonyv-
szerz$ irasaval Osszevetni, hogy lassuk, mettél meddig terjedtek kote-
tiink iroinak ismeretei. A svéd fejezetet Langlet egy idGs tanitvanyéaval,
a ma Svédorszagban €16 Gabriella Irma Katalin Cassiusszal késziilt in-
terju zéarja, amely tovabb arnyalja a szerzérél alkotott képet.

Kristian Arentzen (1823-1899) dan kolts, ir6, irodalomtorténész
neve joformén ismeretlen a hazai korokben, és a dan nyelvi irodalom-
torténetek is csak ritkan vagy roviden emlékeznek meg rola. Legjelents-
sebb miive a nyolckotetes, szdmos fontos irodalomtorténeti adatot fel-

20R¢szletes életrajzat lasd példaul a Magyarorszagi Eszperanté Szovetség
honlapjan: https://www.eszperanto.hu/egyeb/langlet-valdemar-kaj-nina.pdf.
Letoltve: 2023. jun. 12.

21A mii eddig még csak angolul jelent meg, réviditett valtozatban (Valde-
mar LANGLET, On Horseback Through Hungary, ford. Barnard BaLocH, London,
Hutchinson & Co., 1935).
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vonultaté Baggesen og Oehlenschliger (1870-1878), a 18. és 19. szazad
forduldjan élt két meghatarozo dan kolts, Jens Baggesen és Adam Oeh-
lenschléger kapcsolatarol és mitivészetérsl. Kotetiinkben Digtsamling
(Verseskotet, 1862) cimi antologiajabol kozliink egy alkotast. A Kos-
suth cimet visel6 mi eredetileg 1851-ben jelent meg. Lelkesiilt hang-
vételén és tematikajan elsGsorban nem az egész Eurdépat megmozgatd
1848-49-es magyarorszagi események, hanem sokkal inkabb a Kossuth
személyében testet 6lt6 szabadsagharcos eszményének hatésa érezhe-
t6. A mi kotott forméaja és egyéb forditasi nehézségek miatt danul
szerepel a kotetben, ezért — jollehet a masodik alfejezetbe tartozna —
a fiiggelékbe keriilt, azonban igy is benyomast szerezhetiink a tartal-
méarol. A vers kozlését tobb szempontbol is elengedhetetlennek érez-
tiik. Az eredeti szbveget olvasva ugyanis rogton észrevehetjiik azokat
a realidkként kezelt fordulatokat, amelyek az atiiltetés soran elveszte-
nék eredeti funkciojukat. A korabeli asztaltarsasagoknal fel-felharsano
.Eljen!” kénnyen lefordithato barmely skandinav nyelvre, azonban Kris-
tian Arentzen vagy éppen Herman Bang tgy érezhették,?? hogy ha az
indulatszot megdrzik eredeti nyelven, akkor hitelesebben tudjak érzé-
keltetni a kozeg légkorét és hangulatat. Ez a hatas a magyar valtozat-
ban értelemszerten nem tudna érvényesiilni.??

22Vészi Margit Herman Bang magyar tdirgyu regénye cimi cikkében sérelmezi,
hogy a regény egyik jelenetében ,,Apponyi grof felugrik s »két kezét felemelve, azzal
a mozdulattal, a melylyel a magnasok az Eljen-t kisérik« felkialt” (VEszi Margit,
Herman Bang magyar tdrgyu regénye, Az Ujsag, 1911. dec. 17., 33-35, 34). Az
eredetiben: ,,Og idet han pludselig rev begge Haender op af Lommerne og lgftede
dem som Magnaterne under deres Eljen |...]” (Herman Bang, De uden Fedreland
—, Koppenhaga, Gyldendal, 1936, 64—-65. Megjegyezziik még, hogy a dan eredetiben
Aponyi neve egy p-vel szerepel).

23 A miforditas egyetemes torténetének hasonlé fejezete volt T. S. Eliot The
Waste Land (1922) cimi kolteményének német forditasa. A vers t6bb német nyelvid
idézetetet is tartalmaz. A teljes mi németre forditdsa éppen ezért szamos megva-
laszolhatatlan kérdést vetett fel. Tovabbi példakért lasd még: A magyar irodalom
torténete 1945-1975, szerk. BELADI Miklos, Bp., Akadémiai, 1986, 11/2, 1011. Fon-
tos tudni, hogy az 1848-49-es forradalom és szabadsagharc, valamint Kossuth Lajos
hire Skandinavidban is nagy hullaimokat vert. Itt csak utalni tudunk azokra a ci-
mekre, amelyek errdl tantiskodnak Arentzen verse mellett, hiszen ezek kozlése és
kielemzése egy 6nall6 kétet anyaga lehetne: Gudmund Leonhard Silfverstolpe: Lud-
vig Kossuth, (1851), Gustaf Thorsander: Till Ludwig Kossuths minne (1894), Axel
Gustaf Virgin: Szényi. Romantisk dikt fran ungerska frihetskrigets tid (1878).
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Carit Etlar (azaz Carl Brosbgll, 1816-1900) nevét kalandregényei
(Vendetta®* vagy mas cimmel A korzikai vérbosszu,?> Egy bdli ¢j2°)
révén ismerhette meg az 1930-as évek magyar kozonsége. Gjennem
Ungarn og Siebenbiirgen (1870), azaz Magyarorszdgon és Erdélyen dt
cimi tutleirdsarol azonban még aligha hallott az olvas6. Brosbgll utja
Daniabol Németorszagon, a Tatran, a torténelmi Magyarorszédgon &at
vezetett egészen az akkori Roméaniaig. Kotetiinkben a Budaval, Pesttel
és a magyarok lakta pusztaval foglalkozo fejezetekbdl kozliink részlete-
ket. Egyes bekezdéseket el kellett hagynunk. Ezek a szovegrészek koz-
ismert torténelmi tényeket sorolnak fel, vagy Petdfihez, a Ferts-tohoz
és méas személyekhez és vidékekhez kot6ds anekdotakat és mondakat
tartalmaznak, amelyeket az olvasé egyéb forrdsokbél mar ismerhet.?”

Sophus Schandorph (1836-1901) En Flaske Tokaier (Egy iiveg to-
kaji, 1875)%® cimii kolteményét Arentzenéhez hasonléan eredeti nyel-
ven, a fiiggelékben elhelyezve kozoljiik. Schandorph, Kristian Arentzen
régi tanitvanya, tobb szempontbdl is kiilonbozott kortarsaitol és az
1870-t6l indul6 modern attorés képviselsitsl. Az éles szocidlrealizmus-
hoz és naturalizmushoz, valamint az életszert dialogusokhoz nala nem
tarsul pontos jellem- és lélekabrazolas.?? Palydjat a romantika hagyo-
manyat folytatoé koltéként kezdte. En Flaske Tokaier cimi verse forméa-
jaban (vakrim és keresztrim valtakozik a hat vagy hét szoétagbol allo

24Carit ETLAR, Vendetta, ford. VANDOR Ivan, Bp., Légrady, 1930.

25Carit ETLAR, Vendetta, ford. VANDOR Ivan, Bp., FészerkereskedSk Lapja,
1936.

26Carit ETLAR, Egy bdli éj, ford. Margittai Szaniszléné, Bp., Globus, 1934.

27 A 19-20. szazadbol még harom atnézésre érdemes, skandinav szerzék tollabol
szarmazo, kevéssé ismert utleirast tudunk felmutatni, amelyek feldolgozasa azon-
ban mar egy kovetkezd kotet szerkesztSinek feladata marad: Thorvald PETERSEN,
Rejsedagbog fra Tyskland og Ostrig-Ungarn 1837, Dan Allami Levéltar (Rigsarkiv-
et), begépelt kézirat; Benjamin BaLsLev, Hanne Jacobine NoRBALLE, Beskrivelse
af studierejse til Polen og Ungarn, Dan Allami Levéltar (Rigsarkivet), kézirat;
Johan ERIKSON, En resa genom Tyskland, Schweiz, Luzemburg och Osterrike-
Ungarn, kiilonnyomat, Karlskrona, Karlskrona hogre allm. laroverks arsredogor-
else, 1902-1903. Hans Christian Andersen méltan ismert dunai hajoutjanak leirasa
mar megjelent magyarul: Hans Christian ANDERSEN, Utazds a Dundn. Egy kolté
bazdrja, ford. KErRTESz Judit, Bp., Polar, 2021. A kényvhoz fiizott elészoban Masat
Andras foglalkozik Andersen magyarsagképével.

28Bar elszor 1875-ben jelenik meg kdtetben, a vers feltehetSen korabban ir6-
dott. Az Ydun elnevezésti panskandinav irodalmi didkkalendarium 1870-es Gssze-
allitasaban maér ott talaljuk. Forras: http://img.kb.dk/iti/11/pdf/iti_11_0100.
pdf. Letoltve: 2023. jul. 26.

29Per DaHL, Sophus Schandorph, https://denstoredanske.lex.dk/Sophus_Sch
andorph. Letoltve: 2023. jul. 26.
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sorok alkotta oktdvdban) és ,diakos dertjében”3" a felviligosodas és
a rokok6 bordalanak miifajara emlékeztet, ugyanakkor megelevened-
nek a kiilfoldi romantikus szerzék kedvelt ,magyaros” toposzai, agy-
mint a ciganyzene (,der luer alt Blus // fra Zigeunernes Skarer”) vagy
a himzett huszéarmente (,de broderte Husarer”).

Georg Brandes (1842-1927) dan irodalomkritikus magyarorszigi
atjait és a magyar kulturélis életre gyakorolt hatasat szintugy sokan
kutattak mar.3! Gorgei Artirrol sz616 portréja nem elGszor jelenik meg
magyar forditdsban: az els§ atiiltetést a Brody Sandor altal szerkesz-
tett Jovendd egy 1903-as szaméban talaljuk.?? Azonban — ahogy az
a kor gyakorlatanak megfelelt — ez a valtozat németbdl késziilhetett,3
tovabbé nyelvezete a mai olvasd szamara érezhetGen idegen.

Herman Bang (1857-1912) dan prozair6 munkassagaval és fogadta-
tasaval szintén tébben foglalkoztak méar hazankban.?* Miivei a szézad-
elén rendkiviili népszertiségnek orvendtek, szamos regényét és elbeszé-
lését leforditottak magyarra. A kor kiemelked$ irodalmérai, ugymint

30Hakon StanGeErUP, F. J. Billeskov JANSEN, Dansk litteraturs historie, Kop-
penhéga, Politikens Forlag, I1I, 1967, 163.

31Lasd példaul a legrészletesebb tanulmanyt: Zsuzsanna BigRN ANDERSEN, The
Voice from Outside: A Study in the Reception of Georg Brandes in Hungary, Offi-
cina Hungarica 3, Bp., Nemzetkozi Hungarologiai Koézpont, 1994. Tovabbi tajéko-
z6dasért lasd még: So6s Anita, CsUr Gabor, Progress, Liberty and National Iden-
tity, or Outdatedness, Aristocratic Snobbery and Helpless Liberalism — Intellectual
Attitudes Towards Georg Brandes in Hungary between 1870 and 1914, Acta Uni-
versitatis Carolinae Philologica 2023/1, 31-41 és IszTRAYNE TEPLAN Agnes, ,Egy
ilyen jo eurdpai és kultirmissziondrius” Magyarorszagon = Idegen kolték — orék
bardtaink. Vildgirodalom a magyar kulturdlis emlékezetben, szerk. GARDOS Balint,
PETER Agnes, RUTTKAY Veronika, TiMAR Andrea, VINCE M4té, Bp., L’Harmattan,
2010, 77-91, tovabba Michalina PETELSKA, Georg Brandes in Poland and in Hun-
gary: a comparative study = A centenary of Polish-Danish relations, szerk. Bul-
hak Wrapysraw, Friis Thomas WEGENER, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2023,
13-22.

32BranDEs Gybrgy, Gorgei Arthur, Jovends 1903/43, 37-40, ismeretlen fordito.

33 Az eredeti irds a dan Politiken napilap 1900. december 3-i szamaban jelent
meg. Elképzelhets, hogy Brandes sajat maga kiildott a forditonak egy rogtonzott
német forditast, ami nem szamitott ritka esetnek (errsl bvebben lasd BigrN AN-
DERSEN, 7. m. idevago fejezeteit és So6s, CsUR, i. m. Diner-Dénes Jozsefrsl szolod
bekezdéseit).

34Legb6vebben targyalja: WuLF Samuel, Magyar 6rdégok: Herman Bang Les
Quatre Diables cimi elbeszélése magyar forditdsban — De ungarske djevle: Herman
Bangs Les Quatre Diables i ungarsk overseettelse (mesterszakos szakdolgozat), Bp.,
E6tvos Lorand Tudoméanyegyetem, 2020.
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példaul Lukacs Gyorgy>® vagy Szerb Antal3® mind szamon tartottak,
azonban az északi impresszionista neve mara szinte teljesen feledésbe
meriilt. A kdtetben — Csir Gébor Attila tanulmanyaba épitve — egy
magyarorszagi vonatkozasa regényébdl (De uden Fedreland —, 1906)
és leveleibdl kozliink részleteket. Ugyan a md a Vildg folyoirat 1914-es
szamaiban A hazdtlanok cimmel mar megjelent, egyértelmd utalasai
nem leltek visszhangra, eltekintve néhény hazai recenzi6tol.

A norvég fejezet els6 szerz6jét, Bjornstjerne Bjgrnson (1832-1910)
norvég irét sem kell bemutatnunk a hazai olvasokozonségnek. Elbe-
szélései, regényei, versei és szinmivei szamos forditast megértek, de
a fenti szerz6khoz hasonldéan az 1900-as évek eleje 6ta nem vagy csak
elvétve nyomtak tjra miveit. A kotetben k6zolt ujsageikk egy bekez-
dése Gudbrand Gregersenrdl (1824-1910), egy hazénkban letelepedett
norvég hidépité mesterrdl szol. Gregersen élete nagy részét Magyaror-
szagon toltotte. Egyes forrasok szerint részt vett az 1848-as szabadsag-
harcban, az 1879-es szegedi arviz utdn a varos Gjjaépitésében, tovabba
szamos korabeli kozépiilet tervezése és kivitelezése ftiz6dik a nevéhez.
Ebben az frasaban Bjgrnson Nordahl Rolfsen (1848-1928) norvég tan-
konyviro és népnevels egy 1900-ban megjelent kitete®” felett elmélked-
ve Gregersent azon nemzetépits ,nagysagok” kozé emeli, akik egyszert
munkascsaladok sarjaként, pusztan munkabirasuk és vallalkoz6 kedviik
révén egy orszag vezets egyéniségeivé nétték ki magukat. A dolog érde-
kessége, hogy Gregersen nemzetének nevét idegen f6ldon oregbitette,
szemben a tobbi felsorolt személlyel, akik mind hazijukban maradtak
(Ernst Heinrich Wilhelm Stephan, Friedrich Alfred Krupp, Adolphe és
Eugeéne Schneider, Jean-Antoine Brutus Menier). Hozmann Patrik ta-
nulmanya kiegésziti a magyarul és norvégul elérhets szakirodalmat, és
az épitémester feldolgozatlan levelezéseinek felhasznalasaval Gj képet
ad Gregersenrdl.

Edle Astrup Hubay, méas névvaltozatban Edle Astrup Hubay Ceb-
rian vagy Edle Anna Margrethe Hubay (1905-1989) norvég szarmazé-
st nemesasszony, a Wedel-Jarlsberg baréi csalad leszarmazottja volt,
aki szalatnai grof Hubay-Cebrian Andor (1898-1971) fests- és szob-
raszmiivésszel, Hubay Jené hegediimiivész és zeneszerz6 fiaval kotott

35LuxAcs Gyodrgy, Bang Hermann, Jovends 1903/16, 48-49.
36SzERB Antal: A wildgirodalom torténete, Bp., Magvetd, 2000, 782.
37Nordahl RoLrsEN, Carsten RAVN, I arbejdets eventyrland: smaa historier om

store ting, fortalt for mine bgrn efter hjemkomsten fra verdensudstillingen i Paris,
Oslo, H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), 1900.
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héazassaga révén keriilt Magyarorszagra a két vilaghabora kozoétt. Nor-
vég nyelvii memoarja Medaljen har to sider (Az érem két oldala) cim-
mel, 1980-ban jelent meg az oslo6i Aschehoug kiadénal. A révid kényv
kiilfoldi utéélete meglehetésen fordulatos. A memoart bé hasz évvel
az elsé norvégiai megjelenés utan németil, franciaul és portugalul is
kiadtak.?® Magyarul®® 2007-ben jelentette meg az Eurépa kiadé, azon-
ban ez a szoveg a portugal valtozat alapjan késziilt. Az idegen nyelvi
atliltetések a magyar kivételével mind a norvég eredetibdl késziiltek,
és ahogy azt a kiilénb6z6 cimvaltozatokon is megfigyelhetjiik, a széveg
feltehetGen minden alkalommal igazodott a fordito vagy a befogadok
igényeihez. A magyar forditas nyelvi pontossagat nem tudjuk és nem is
akarjuk megitélni,*® azonban ma mar bevett forditoi gyakorlat, hogy
az egykor kozvetitényelvrdl forditott miivek esetében korszeribb, pon-
tosabb, az eredeti szoveget felhasznald valtozat is késziil. Hasonl6 utat
jart be Sgren Aabye Kierkegaard (1813-1855) dan filozofus életmiive,
amelyb6l szadmos részlet és kotet tobb valtozatban méar a 20. szazad-
ban elérhets volt magyarul a német forditasok alapjan, azonban csak
a 2000-es évektsl kezd6dott meg miiveinek szakavatott forditasa a dan
eredetib6l. Eppen ezért éreztiik sziikségesnek, hogy Edle Astrup Hu-
bay irdsabol Magyarorszagon els6ként adjunk kozre szemelvényeket az
eredeti norvég kiadast alapul véve.

Peter Mathias Britanus Olsen Rgwde (1876-1955) norvég szarma-
zasu gumi-nagykereskeds. 1926-t6l konzulként, majd 1928-t6l 1947-ig
f6konzulként szolgalt az osléi magyar konzulatuson. Csaladjaval az Os-
I6hoz kozeli Akerben véasarolt villat, ahol a magyar nemesség norvég
miivészekkel, tudosokkal és kereskedékkel talalkozhatott. Ungarn igar,

idag og imorgen (Magyarorszdg tegnap, ma és holnap) cimd utikony-

38Németiil 2003-ban Licht und Schatten: Autobiographie cimmel az osztrak
Weitra kiadénal, francidul 2007-ben Le Danube rouge cimmel a briisszeli szék-
helyt Soliflor kiadénal, portugalul szintén 2007-ben De Budapeste ao Estoril. Uma
vontade indomdvel cimmel a lisszaboni Oficina do Livro kiadénal jelent meg.

39Edle Astrup HuBay CEBRIAN, Budapesttsl Estorilig. Toretlen akarattal, Bp.,
Euroépa, 2007.

40A magyar és a norvég szoveget Osszevetve azonban vilagosan latszik, hogy
vagy a portugal fordité (Laszlé6 Hubay Cebrian) vagy Pal Ferenc valtoztatott meg,
szerkesztett vagy irt at részleteket az eredetihez képest. Tovabba bizonyos, hogy
egyes szavak, szerkezetek, allandosult kifejezések valamelyik forditasi folyamat so-
ran megvaltoztak. Példaul a norvég kiadas 31. oldalan szerepl§ ,efterpasentimen-
talitet” (Torok Abel kétetiinkben megjelend forditasaban: ,utélagos érzelgdsség”)
példaul a 2007-es magyar valtozatban ,baljés elGjel” (30. oldal) lett, és szamos
hasonlé példat tudnank még felsorolni.
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ve részletesen taglalja hazank multjat, foldrajzi sajatossagait és nem-
zetiink jellemvonasait, parhuzamot vonva a norvégok és a magyarok
szabadsagért folytatott, évszézados harca kozott. A kiadvanyrol szé-
mos korabeli tijsag tudositott.*! Rgwde ttikonyvét az 1938-as norvégiai
megjelenést kovetSen egy évvel németiil is kiadtak.*?

Magli Elster és Carl Keilhau egyetlen ponton kapcsolodnak hazank-
hoz. Az 1956-0s forradalom szamtalan kiilfoldi értelmiségit aktiv kial-
lasra késztetett. Az 1957-ben Til Ungarn (Magyarorszighoz) cimmel
megjelent, ddn és norvég szerz6k miiveit kozls versantologia kozép-
pontjaban az '56-os Gsz eseményei allnak. A kiadvanybol szamos mii
megjelent magyarul Sulyok Vince Egy dsz 6rok emléke® cimi gytj-
teményében, valamint a Tollas Tibor szerkesztésében, eredetileg 1966-
ban Miinchenben megjelent Gloria Victis cimi véalogatasban. Magli
Elster verse (Fekete vasdrnap) nem tartozik ezek kozé, most elészor
tarthatja kezében az olvas6 magyar nyelven. Carl Keilhau November
negyedike cimd kolteménye Kocsis Gabor forditasaban latott napvila-
got a Tollas-féle kétetben. Azon til, hogy a szerzé neve minden ki-
adasban hibasan szerepel, maga az atiiltetés is feliilvizsgalatra szorult.
Kétetiinkben Vajna Adam forditasaban, a sorban utolsoként kozol-
jik Elster és Keilhau miiveit, és ezzel kitekintiink a skandinéviai és
nemzetkozi magyarsagkép torténetének kovetkezs fejezetére, egyszers-
mind megel6legezziik egy tjabb kutatasi teriilet feltarasat. A masodik
vilaghabori utan hazank imagdja a geopolitikai atrendezédésnek ko-
szonhetGen gyokeresen megvaltozik. Az 1956-os események irodalmi és
sajtovisszhangja sokaig megmarad az észak-europai orszagok kulturélis
emlékezetében,** majd az 1989 utani évtizedek és a kortérs folyamatok
tjabb valtozasokhoz vezetnek.

Kérdésként meriilhet fel az olvaséban, hogy miért sziikséges lefor-
ditani olyan szovegeket, amelyek nem magyar kozonségnek sziilettek.
A valasz igen egyszerti, mégsem teljesen kézenfekvs. A nemzeti identi-
tast a magyarsag énképének jelenlegi és torténelmi allapotai egyarant
befolyasoljak. Ugyanigy, ahogy az tun. pizzaeffektus befolyéasolja az

417,45d példaul a Nemzeti Ujsag 1938. dec. 4-i szamanak 15. oldalat vagy
a Pester Lloyd 1938. dec. 25-i szamanak 15. oldalat.

42Peter Mathias RowbpE, Ungarn gestern, heute, morgen, Bp., Kokai, 1939.

43SuLyok Vince, Egy 6sz 6rok emléke, Haga, Mikes International, 2006.

44Ehhez lasd példaul: Morten BENDIX ANDERSEN, Ungarnsopstanden 1956: i
dansk erindringshistorisk perspektiv, Koppenhaga, Schgnberg, 2007.
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olasz konyhét,*® a skandinav szemlélsk megfigyelései aktivan alakithat-
jak egykori és mai 6nmeghatarozasunkat — ahogy a skandinév krimire-
gény mint konyvpiaci marka a kiilfoldi sikerek révén a huszadik szazad
masodik felétsl mindmaig hozzatartozik az északi orszagok kulturélis
arculatadhoz.

A forditasok megértéséhez elengedhetetlen, hogy ismerjiik a kor-
szellemet és tisztdban legyiink a szdvegek valodi értékeivel. A mai ol-
vas6 szaméra tévedésként hangozhat példaul Peter Mathias Rgwde al-
litasa, miszerint ,a magyar népzene leginkabb a ciganyok hegediijében
él”, vagy Georg Brandes megallapitasa Gorgeir6l mint Magyarorszag
ydiktatorarol” (a szo értelmét nem magyarazva). A szerzdk ,miivelet-
lensége”, atvett revizionizmusa, patriotizmusa pusztan visszatiikrozései
azoknak a benyomasoknak, amelyeket az idelatogatok szereztek utjuk
soran. A kiilhonbol érkezsk egy-két kivétellel a korabeli turisztikai cso-
mopontokon keresztiil ismerték meg hazankat. A Duna-parti korzo-
zas, a kavéhazak és éttermek, a szallok és fogadok vilaga sok esetben
csak megerGsitette Gket mar el6zetesen megfogalmazott itéleteikben.
A tarsadalmi rétegek tiipontos latlelete és a dokumentarista abrazolas
helyett Budapest nemzetkozies 1égkorérsl és a tehetdsebb osztélyok vi-
déki életérdl szerezhetiink benyomast irdsaik alapjan, de egészen mas
szemszOgb6l, mint ahogy példaul a kor magyar szerz6i tudésitanak
roluk. Hiaba keresnénk Illyés Gyula Pusztdk népébdl ismert komor
szegényparaszti vilagat. Itt a vidék, a varos egyarant romantikusan
idilli, tokéletes. A kotet szerzSi mindvégig éreztetik, hogy Magyaror-
szag idegen, egzotikus, sajatos kultira szamukra, magaba zart monasz.
Erdekessége éppen ebben rejlik: az utikonyviré vagy a memoarszerzé
feladata, hogy sajat kultarajanak eszkozeit felhasznalva kozelebb hoz-
za, elmagyaréizza, atalakitsa, egy forditastudoméanyi kifejezéssel élve
domesztikalja az idegen kozeget.

A magyarsag ilyen jellegli abrazolasa nem 1j keletti dolog, és mint-
ha a szazadeldn kiilonos divatja lett volna a nyugat-eurdpai irodalmak-
ban a magyar nép mitizalasanak. Szamos miiben bukkanhatunk olyan,

45Egyesek szerint abban a formajaban, ahogyan ma ismerjiik, a pizza 19. szézadi
amerikai olasz kivandorlok leleménye, amely fokozatosan tért vissza az anyaorszag-
ba és nétte ki magéat nemzeti szimbolumma. Ennek az elgondolasnak a hitelességét
tobben vitatjak, azonban a ,pizzaeffektus” kifejezést Agehananda Bharati hindu-
izmuskutato 1970-es évekbeli fogalomalkotasa ota az Osszehasonlito vallas- és iro-
dalomtudomany, valamint a szociologia gyakran hasznalja a visszafelé hato kiilsé
nemzeti sztereotipidk és karakterisztika leirasara (Kim Knott, Hinduism: A Very
Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 1998, 79).
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sokszor meglehet&sen kiilénbo6z6 jellemtipusokra, akiket a szerzd vala-
mi miatt magyar kontésbe bujtatott. George Bernard Shaw Pygmali-
on (1912) cimt dramajanak harminckét nyelven beszéls Nepomukja,
a botcsinalta fonetikus és imposztor val6jaban csak a mester, azaz
Higgins professzor epigonja, aki jo példa az antipatikus mellékszerep-
l6re. Ereiben elmondésa szerint ,kiralyi vér” csorgedezik, és a kiejtése
alapjan tévesen magyarnak hiszi a virdgarusbol polgarlannya vedlett
Eliza Doolittle-t:

A HAZ1ASSZONY: No, csakhogy itt van, Nepomuk! Kinyomozta
maér, ki ez a lany, ez a Doolittle kisasszony?

NEpOMUK: Mindent kinyomoztam: csalo.

A HAZ1ASSZONY: Csalo! Csak nem?

NEPOMUK: Igenis, az. Engem nem szed ra. Kizart dolog, hogy
Doolittle-nek hivjak!

Hiccins: Miért?

NerpoMUK: Mert Doolittle angol név. Ez a lany pedig nem angol.
A HAZIASSZONY: Az lehetetlen! Tokéletes az angol kiejtése. |...]
De hat ha nem angol, akkor miféle?

NeEpoMUK: Magyar.

MiND: Magyar!

NEPOMUK: Magyar! Kiralyi vér. En is magyar vagyok. Szintén
kiralyi vérbdl.

HicaGins: Megszolitotta magyarul?

NEPOMUK: Meg. De nagyon okosan viselkedett. Azt felelte: , Ké-
rem, beszéljen angolul; franciaul nem tudok.” Franciaul! El akar-
ja velem hitetni, hogy nem tudja megkiilonboztetni a magyart
a franciatol! Szemfényvesztés! Nagyon jol érti mind a kettst.
Hicains: Es hogy kiralyi vér? Hogy jott erre ra?

NEPOMUK: Az 6szton, maestro, az 6szton! Egyediil a szkita fa-
jok sajatja ez az isteni méltésag, ez a fennkolt tekintet. Valodi
hercegna!*®

Szamos vilagirodalmi miiben taldlunk olyan megkozelithetetlen és
misztikus magyar szereplét, akit egzotikus légkor leng koriil. A mar em-
litett Herman Bang A hazdtlanok cimii regényében Joan Ujhazy elatko-
zott hegedtmiivész, Thomas Mann Doktor Faustusanak (1947) Tolna

46 George Bernard Suaw, Pygmalion, ford. MEszoLy Dezsé = G. B. S., Szinmii-
vek, Budapest, Magyar Helikon, 1965, 1051-1150, 1106-1107.
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gréfndje lathatatlanul mikods jotevs,*” Arthur Schnitzler Traumno-
velle (1925) cimi elbeszélésének megfilmesitésében (Stanley Kubrick:
Eyes Wide Shut, 1999) az eredeti novellaban lengyel akcentussal*® be-
szél§ idegen helyett egy id6s6ddé csabitd alakjaban tiinik fel magyar
szereplS. Szerb Antal A Pendragon-legenda (1934) cimd regényének
Batky Janosa, a valo vilagban esetleniil mozg6 bolcsész-nyomozé figu-
ra, a latszolag komikus szobatudoés toposza,*® valamint a mi kiilfsldi
sikere a 20. szazad masodik felében csak még jobban megerdsithette
a korabeli nyugat-eurépai olvasét abban a hitében, hogy a magyarok
Eurépaban idegen, tavoli vidékekrdl elszdrmazott, kiillonos észjarasi,
egzotikus nép. Ahogy lattuk és latni fogjuk, a magyar népjelleghez al-
talaban az Gsszehasonlitd, pozitivista-naturalista irodalomtudomény-
bol vett kezdetleges fajelméleti okfejtés tarsul. A kor turanizmusa,
a szkita eredetmitosz és az antropoldgiai, nyelvtipologiai és archeoge-
netikai teoridk sajatosan keverednek a magyarsagrol alkotott, gyakran
felszines jellemrajzokban. A kiilfoldi szerzsk tobbnyire hamis tényekre
alapozott szimpatidjat Hevesi Sandor egy Carit Etlarrol szolo, 1910-es
cikkében igy kritizalja:

47Ehhez lasd: MADL Antal, GySry Judit, Taldlkozdsok = M. A., Gy., J., Tho-
mas Mann és Magyarorszdg, Bp., Gondolat, 1980, 7-21, 19. A kérdéses szovegrész:
Frau von Tolna aber ist eine unsichtbare Figur. Ich kann sie dem Leser nicht vor
Augen stellen, von ihrem Auferen nicht das kleinste Zeugnis geben, denn ich habe
sie nicht gesehen und nie eine Beschreibung von ihr empfangen, da niemand aus
meiner Bekanntschaft sie je gesehen hat.” Thomas MANN, Doktor Faustus. Das
Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiihn, erzahlt von einem Freunde,
Stockholm, Bermann-Fischer Verlag, 1947, 595.

48 seine Gattin, die sich eben jah einem Unbekannten entzogen, dessen
melancholisch-blasiertes Wesen und fremdlandischer, anscheinend polnischer Ak-
zent sie anfangs bestrickt, der sie aber plotzlich durch ein unerwartet hingewor-
fenes, haflich-freches Wort verletzt, ja erschreckt hatte.” Forras: https://www.pr
ojekt-gutenberg.org/schnitzl/traumnov/chap001.html. Letoltve: 2023. jal. 21.
Kiemelés t6lem, Cs. G. A.

49Errsl bévebben lasd: GintLi Tibor, Szerb Antal = Magyar irodalom, szerk.
G. T., Bp., Akadémiai, 742-749.
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[A] hosszti novella minden sorabdl kitiinik, hogy Carit Etlar sze-
ret benniinket és szimpatizal veliink. O is azt hiszi, hogy lovagias
és szabadsagszeret6 nép vagyunk s nyilvan azt hitte, hogy ne-
kiink is kedvez és az igazsaghoz is hii marad. Es ilyenek mind
a kiilfoldi barataink. A legnagyobb joakarattal irjak rolunk, hogy
az asszonyaink piros csizméban jarnak, hogy a magyar vasuta-
kon nem lehet revolver nélkiil utazni s hogy a miivelt magyarok
németiil, a miiveletlenek pedig tétul beszélnek. Az eurdpai tér-
képeken, amelyeken a kilfoldi iskoldkban tanitanak, az 50-es
évekbeli Magyarorszag van feltiintetve s az is valahogyan le-
cstszott majdnem egészen a Balkanra. A magyar varosoknak
ott egyt6l-egyig német neve van s ennélfogva a francia vagy az
angol didk legtobbszor arrél értesiil, hogy magyar nyelv is van
a vilagon.®°

Egy bevezets tanulmény nem tekintheti feladatanak, hogy minden
felvet6dd kérdésre kimeritG valaszt adjon, igy a nemzeti imago elem-
zésének tovabbi teenddit a tanulmanyirokra és az olvaséra bizzuk.5!

Csur Gdbor Attila

50HrvEs1 Sandor, Petdfi a kélts, Bern és a féhercegnd, Elet, 1910. nov. 27.,
677678, 678.

5INéhany gyakorlati tudnivaléval zarjuk a bevezetést. A forditasokban labjegy-
zetben kozoltiik a kiegészité adatokat, magyarazé megjegyzéseket. Talnyomo t6bb-
ségiiket a forditok fizték a szoveghez, az ezektdl eltérd esetekben mindig megadtuk
a kommentar szerzgjét. A felhasznalt szévegkiadasok adatait a cim utan tiintettiik
fel, szintén labjegyzetben. Amennyiben a forditasok szerz6i jogi problémakba iit-
koztek, egyeztettiink a jogok tulajdonosaival és a leszarmazottakkal. Szives hozza-
jarulasukeért koszonet illeti David és Simone Langlet-t, Lars Keilhau-t, Jon Elstert
és az Oslo Literary Agencyt.
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,.,Magyarorszag »nyeregtavlatbol«”

Valdemar Langlet:
Loéhdton Magyarorszdgon dt'

Miért éppen lohaton? Hiszen van Magyarorszagon autd és vasut. Es
gbzhajok is a nagy Dunén! De lohaton? Egy kis reggeli testmozgas-
nal tobbért ki szall manapsag nyeregbe? Hacsak az ember nem tiszt
és lovaskatona — bar ezen emberfajtak, agy tiinik, arra itéltettek, hogy
lassanként eltiinjenek a F6ld szinérdl. En is jartam Arkadiaban, kilenc-
vennapos tjoncként a kiralyi testérdragonyosoknél, egy dicsé és el6kels
ezrednél, amelyet az tgynevezett vilaghéke utan sziikségtelennek ta-
laltak, és a hadreform felemésztette.

Igaz szerelem nem miilik el. De tulajdonképpen nem emiatt szan-
tam r4 magamat egyszer fél Oroszorszagon ativeld lovastirara, és nem
ezért hajtottam végre késébb hasonlo kisérletet a magyarok foldjén —
nem csak azért, mert a lovaglas annyira pompés mulatsag, hogy annal
élvezetesebb nincs is, a repiilést leszamitva. Ezeknél komolyabb indo-
kom wvolt: egyediil 16haton tudunk igazédn megismerni egy orszagot.
A levegsbdl az ember csak ,ropke” pillantast vethet a vilagra. A vonat
és a kocsi tul gyorsan pofog, az apostolok lova meg tul lassan halad.
Az auto elsuhan a taj mellett, a taj az auto mellett. Nincs id6 arra,
hogy barmit is megnézziink magunknak, megfajdul a fejiink a sebes-
ségtol és a menetszéltSl, a hosszt mozdulatlansag meg elfaraszt. Es
senki nem nyit szivélyesen ajtot egy vonattal vagy autdéval utazonak,
aki hivatlanul allit be.

De egy 16haton érkezd svéd, akarhova vetsdik, istallot is, szallast
is kap, bardk, parasztok és polgarok asztaldhoz hivjak meg. Sziikség
esetén egy colophoz koti a lovat és letaborozik a féldre, a nyereg lesz
a parnaja és a kék ég a fedél a feje folott. Romantikus idill, de még
romantikusabb egy aranyosan csillogd nyari délutanon vagy egy ké-
kesfehér, holdfényes éjszakan egy zold fiivel bendtt, elhagyatott vén

1Valdemar LANGLET, Till hist = V. L., Till hdst genom Ungern, Stockholm,
Wahlstrém och Widstrand, 1934, 7-21. Az itt k6zolt széveg az utikonyv bevezet§je.
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templom romjai kézott aludni és almodni, az oszlopcsarnok fantaszti-
kus arnyékai és az Oreg falak iires szemgdodrei kozott.

Nyeregbdl kivaloan ralatni a tajra. ElSkel6nek és magasranginak
érezhetjiilk magunkat — mar maga a ruhézat is, a lovaglénadrag és a
hosszu csizma, valodi férfivé tesz. Nem 1gy, mint korunk nevetséges
divatja, a pantallo és a gumitalpt papucs.

Réadasul a 16 igazan jo tars. Egy kétlabu szaméar fecseg és zavar-
ja az ember nyugalmat, pont akkor, amikor leginkdbb békére vagyik.
A 16 viszont némén engedelmeskedik. Ha nem engedelmeskedik, meg-
iitik, ha jol viselkedik, cukrot kap, ilyen egyszert.

— Néhanyan tugy gondoljak, hogy loval lassan lehet csak haladni, de
én ezzel nem értek egyet — mondta nekem egyszer egy fiatal huszartiszt.
— Reggel még csak messzirdl latjuk a kék hegyeket, de estére mar ott
is vagyunk, ennél t6bb nekiink nem kell, nem igaz?

Tokeéletesen igaza volt. A lovas nem is ér ra elfaradni, miel6tt eléri
aznapi uticéljat.

A siksagrol a tavoli kék hegyeket lattam, onnan fentrsl egy tjabb
z6ld siksagot pillantottam meg, és estére meg is érkeztem. Egy tanyan
éjszakiztam, és amikor reggel nyeregbe szalltunk, lattam a tavoli va-
ros templomainak toronysisakjait a horizont felett. Ebédidében mar a
polgarmester, a helyi orvos vagy a pap asztalanal iiltem, esetleg bara-
tok baratainal. Vagy a varosi hotelben, olykor egy egyszerd lebujban,
ahogy épp adodott. Nem, lebujban azért nem, mert ebben az aldott
orszagban nincs duhajkodas: nem talalkozunk faragatlan utcakolykok-
kel, akik kovet hajigalnak utanunk, és a sihederek sem bosszantanak
benniinket. Mondjunk héat lebuj helyett egyszert kisvendéglét, ahol
semmi mast nem lehet kapni, csak bort és kenyeret, sajtot és kolbészt.
Igazan jolesik a valtozatossag az elegans uri ebédek és a meglehetsen
zsiros, kiados és erGsen fliszeres magyar polgari koszt utén.

Kiilonos érzés az orszagiton kozeledni egy teljesen idegen varos felé
egy idegen orszagban. Nem tudjuk, milyen lesz, hogyan néz majd ki
kozelrsl. Ugy érezhetjiik, hogy valodi kalandba cséppeniink, ahogyan
a varos templomtornyai és lombkoronai latohataron beliilre keriilnek,
és egyre magasabbak lesznek, minél kozelebb ériink. A zoldells me-
z6ket elhagyva végiil elérjiik a varos hatarat, aztan befordulunk egy
gémbdlyded lombozati akacfakkal és alacsony hézakkal szegélyezett,
rettenetesen hosszi utcara. A hézacskéak el6tt keskeny padokon hajlott
h&ata nénikék iilnek, az ablakokbol szép fiatal lanyok pillantanak ki, aki-
ket most latunk életiinkben el6szor, s nem is latjuk ket viszont soha
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tobbé. A kapualjakban Oregemberek pipéznak, tegnaprol és holnaprol
beszélgetnek — hiszen nincsen telefon, az még a tehetGsek szaméra is
luxus.

Hamarosan egy valamivel elkel6bb utcara kanyarodunk és meg-
érkeziink a vasartérre. Arusok kinaljak harsanyan a dél gyiimélcseit:
kaphato itt sargabarack, 6szibarack, sz616, tizpiros paradicsom és pap-
rika. Valahol a véros kozepén &ll harom templom és gégosen szemléli
egymast. Az egyiknek a tornyan kereszt, az a katolikus, a méasikén csil-
lag, az a kalvinistaké; a harmadikon a mi baratsagos kakasunk, az a
lutherédnus. Téliik nem messze all egy cicomas, négyszogletes épiilet —
az a zsinagoga. Vagy talan a kisvaros szinhaza az, nem mindig konnyi
ranézésre eldonteni.

Még sosem lattuk ezt a varost, nem is hallottunk réla, és nehezen
talalndnk meg egy atlagos térképen. Nem szerepel keresztrejtvények-
ben, amelyekbdl manapsag foldrajzot és torténelmet tanulunk. A varos
létezésérsl korabban nem volt semmi tudomasunk, s ez nem is bantott
minket. Hanem most kideriilt réla, hogy a maga nemében valodi kis
gyongyszem. Tele van dreg, kiilonos barokk épiiletekkel, egy kis dom-
bon egy hajdani var vagy er6d maradvanyai allnak. Lathatunk egy
régi got, vagy talan egyenesen romén kapolnat, noha azok ritkdk az
orszag ezen részében, amelyet az 1500-as években feldultak a torokok.
Szerencsés esetben még helytorténeti mizeuma is van a varosnak, ahol
romai vazakat, kelta urnakat allitanak ki, amelyek két-haromezer éven
at rejtéztek a foldben, és sok més torténelmi emléket is mindazoktol,
akik az elmilt ezer esztendében errefelé éltek. Mindezt az ember sosem
lathatné, ha boklaszas helyett a megszokott utvonalat kovetné, és nem
ott tartana pihendt, ahol épp alkalmas.

Felfedeztiink tehat egy vidéki varoskat. Még nem tudjuk, hol fogunk
megszallni, noha mar kozeledik az éjszaka, amikor senki sem munkal-
kodhat. A 16 istallora és jaszolra, a lovas ételre és nyugalomra vagyik.
Ha akad egy laktanya, ahol elszallasoljak a lovat, akkor nincs tébb gon-
dunk vele. Az ember pedig mindig talal egy tobbé-kevésbé tetii- és bol-
hamentes Fremdenzimmert a helyi kocsmaban. Talan egy igazi hotel,
agynevezett szdlld is van, amelyet Centralnak, Magyarorszignak vagy
Magyar Kirdlynak hivnak — hiszen Magyarorszag kirdlysag, uralkodé
ugyan nincs, de a nép évek o6ta hiiségesen varja. Egyes varosokban be-
térhetiink egy, a nyolcvanas éveket idéz6, fehér marvanyasztalokkal és
voros barsonykanapékkal berendezett Nagy kdvéhdzba, Grand Caféba.
Az asztaloknal ugynevezett jobb urak bdséggel mért szabadidejiikben
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ujsagot olvasgatnak és fekete kavét vagy sarga bort kortyolgatnak. Ha
szerencsénk van, megismerkedhetiink magéaval a polgarmesterrel is, aki
mindig olyan szivélyesen iidvoz0l benniinket, mintha nem holmi jott-
mentek volnank, hanem elveszett és megtalalt régi jo baratok. Egy
magyar polgidrmester nem csupén egy kozonséges jogasz, aki ittasan
elkévetett bitincselekmények {igyében és hasonlé perekben dont; 6 a
kiskiraly a maga telepiilésén, valamint népének vezetGje. Ha tigyes,
akkor szinte korlatlan hatalommal regnalhat, ha nem az, akkor pedig
a kormany kivaltsagaival rendelkezd alkotmanyos uralkodoként. Szive-
sen megmutatja az apré uradalmat egy idegen lovasnak, akinek tisztes
kisérete egy csatlosbol és két legénybdl all. Ha idénk engedi, sok rejtett
kincset felfedezhetiink igy.

A parasztfalvakban polgarmester hijan a biré vagy a f6jegyz6 ven-
dégei lehetiink. Elgbbi paraszt, utébbi dr, de mindkettének nagy ha-
talma és tekintélye van. A bir6 a kozség elndke, békebiro és kdzrendor
egy személyben, a nép vélasztja hatarozott hivatali idére. Mivel egy-
szeri és tanulatlan, a torvénytudo f6jegyz6 tamogatja, aki hivatalnok,
de szintén a kozség valasztja. Kinevezése élete végéig tart, vagy leg-
alabbis addig, amig képes megragni a kasat. Minden papirmunkit 6
végez, és a kozséghazan van a rezidencidja — jobb, ha az ember azon-
nal arra irdnyftja lépteit, mert aki magatol nem megy, azt beviszik
—, és ott minden ligyes-bajos dolgot konnytiszerrel megold; a {Gjegyzd
megszokta, hogy helyben intéz minden hivatalos, és néhany informaélis
igyet is. A varos totumfaktuma, aki mindenrsl gondoskodik.

Ha az ember délel6tt érkezik a hivatalba, utana alighanem kiados
polgari ebéd varja, mert a szolgélati lakds pont a napsiitotte udvar-
ral szemben &ll, és a gombolyded Frau Hauptnotar méar megszokta a
varatlan vendégeket. Ha az ember este érkezik, akkor a fGjegyz6 méar
intézi is éjszakara a szallast, kedvesen, fiirgén és tigyesen — kiilénosen,
ha az ember mellényzsebében ott lapul egy csinos kis miniszteri le-
vél. Persze anélkiil is szivesen latnak. Elégséges ajanlas az, ha valaki
egy joszandékiu idegen, aki l6haton barangolva ismerkedik a néppel és
az orszaggal. Kiilénosképpen, ha svéd az illets; csodélatos, milyen jo
hiriink van ezen az idegen f6ldon, barminek is kdszonhetjiik.

Egyszoval nem nehéz kvartélyhoz jutni, akir maganal a jegyzonél,
a bironal vagy egy maésik parasztnél, egy papnél, rendérnél, tanito-
nal vagy molnarnal; szallasadonk lehet egy nyugdijas tabornok, egy
egyszeri sz6lész vagy a ketts egy személyben. Egyik este a biréval és
néhany tarsaval iiliink a falusi kocsmaban, és a parasztokkal diskura-
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lunk a sz616- és buizatermésrsl, mikozben egyik poharat a masik utan
iritjik, mignem a fejlinkbe széll az ital. Méasnap tanult emberekkel tar-
salgunk latinul, mik6zben a jegyzd&vel, a doktorral és a katolikus pappal
tekéziink. Alaposan megtanulték a leckét, csak a kiejtésre kell tigyelni,
s akkor a latin a mai napig hasznalhaté, akar az eszperanté? akadémiai
korokben — mivel szaz évvel ezel6tt még ez volt a parlament hivata-
los nyelve. A legjobban persze a pap boldogul, aki a legkevésbé sem
hordja fenn az orrat, s6t, igen jovidlis urasag. Szivesen koccint a sz6-
déval higitott asztali borral, azaz Spritzerrel, magyar nevén fréccsel.
A pap mestere a tekének; arca kivorosodik, fekete papi ruhajanak szar-
nyai csak ugy csapkodnak, mikor a nehéz golyot szoritva nekifut, aztan
olyan lendiilettel guritja el, hogy a koézépen ingadozo babut leszamitva
tabula rasaval tarol.

Almomban sem gondoltam volna, hogy egyszer majd egy tekepalya
mellett, latinul diskuralva mulatok egy pappal. Mégis igy alakult, mivel
a tiszteletreméltd pasztor anyanyelvét leszamitva csak latinul tudott,
én pedig akkoriban még nem beszéltem magyarul.

Igy sodrodunk tehetetleniil egyik helyrsl a masikra. A kornyezet
folyamatosan valtakozik, ahogy magunk mogott hagyjuk a kilométere-
ket. Egy kovetkezs ismeretlen varoskaban ismét més torténetek varnak
rank.

Megismerkediink Kondéas Péterrel és hosszi labu, sovany, fekete
gyapjas disznajaival. Minden bizonnyal a poganyséig korabol szarmazo
hazai fajtdhoz tartoznak. Péter magaban fdjja hatalmas kanaszkiirt-
jét, és a legkiilonosebb hangokat csalja ki belSle. A rofogs sereget két
kis piszkos, mezitlabas szarnysegéd parancsnokolja, oldalukon egy-egy
hosszu szérii keverék csahol. Egy csapat méltosagteljesen menetels fe-
hér liba rémiilten rebben félre az akacfak ala, és jogos felhaborodasuk-
nak adnak hangot, amiért megzavartak Sket békés filozofalgatasukban.
A disznok és libak mellett birkak, kecskék, tyukok, gyongytytukok, ka-
csak és pulykak gyarapitjak az allatseregletet.

— Mondja csak, hol van a kastély? — kérdezziik taldlomra. Minden
magyar faluban van egy kastély vagy nemesi udvarhaz, amelynek ajtaja
mindig nyitva all a kilfoldi utazok el6tt. A kondas egy magas fehér

2 Az eszperantoéval is el lehet boldogulni ebben az orszagban, elég sok kovetdje
és tevékeny egyesiilete van, ahogy Kelet-Eurépaban altalaban. Hasznaltam az ut-
can, a villamoson és a borbélynal, el6adasokat tartanak ezen a nyelven polgari és
munkas kérokben is. Es ismerek egy magyart, aki hosszu ideig tanitott eszperantét
Svédorszagban, bar svédiil nem beszél (Langlet megjegyzése).
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fallal elhatarolt lombos liget felé mutat. Az urasag alighanem otthon
van, mert nemrég kanyarodott be a fehér lovak hizta kocsi, és maga a
grofné hajtotta, & lattal

A hatas hamarosan az istalloban &ll, a lovas pedig asztalhoz il egy
kis- vagy nagymaégnéssal, egész pereputtyaval, valamint haznépével,
egy német hazitanitoval és egy angol nevelénével. Kesztyts szolgalok
ezlisttalcan szolgéljak fel az ételt, és a fényesre polirozott mahagoni-
asztalon minden teriték alatt kis csipkeszalvéta lapul, ahogy a mai
divat diktalja. A fogasok izletesek, a szivar kitling, a tarsalgas elegéns
és eleven — francia, német vagy angol, ahogy ohajtjak! A vendégszoba
nemritkan igen el6kel6 a maga szép butoraival, festményeivel és sajat
fiirdgszobajaval. A haz koriili hatalmas viruldé parkban &zek és faca-
nok boklasznak, csicseregnek a madarak, a kis kertben viragok nyilnak,
a tavon hattyak tszkalnak, az istallo pedig tele nemes lovakkal. Egy
napig kirdlyként éliink, nem térédiink a holnappal, amikor talan egy
szalmakazal lesz a halohelyiink, fiistolt hiisos bableves a vacsorank, és
a kerti csapnal rendezziik toalettiinket.

Vajon annal a becsiiletes parasztnal piheniink meg, aki pipéaval a
szajaban iicsorog a haza el6tti padon a széles utcan? Hossz1, fekete
csizmat, rendkiviil bé, rovid, fehér vaszonnadragot és fekete, eziist-
gombos mellénykét visel.

— Jo napot kivanok! — koszoniink udvariasan, magyarul, és meg-
kérdezziik, tarthatunk-e néla pihenét. Mire a paraszt felall, egy ujjal
megérinti kemény, kerek kalapjanak széles kariméjat és kiveszi a sza-
jabol a pipat: Hogyne. Tessék, keriiljenek beljebb! O ugyan nem beszél
feleslegesen, ahogy a svéd parasztok sem. Bevezet minket asszonyéahoz,
aki azt sem tudja, hogyan tegyen a kedviinkre, az asztalra hord min-
dent, amit csak bir. Tyukhusleves, babfézelék, sertéspaprikas, és végiil
egy hatalmas, 1édus dinnye, piros, ropogos és jéghideg. Bort és szilvapa-
linkat iszunk, multrol és jelenrdl beszélgetiink, Nagy-Magyarorszagrol
és Kis-Magyarorszagrol, a korméanyrol és a valasztasokrol, az aratasrol
és az esorél, amire hidba varunk. Héla Istennek, gondolja a lovas, de
inkabb hallgat. Es amikor reggel koszonetet mondunk és fizetni szeret-
nénk, kereken nemet mondanak: a vendéget az Isten kiildte!

Igy megy egyik nap a masik utan, a napokbol hetek lesznek, és a
taj telepiilésrdl telepiilésre, évszakrol évszakra valtozik. Egymés utan
rogziilnek a képek az emlékezet albuméban, mindnek megvan a ma-
ga érdekessége és vardzsa. A szazmérfoldnyi ut, amely még elGttiink
all, hamarosan mogénk keriil. Nem tudhatjuk, milyen 6romoket és ta-
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nulsagokat tartogat, de annyi bizonyos, hogy emlékeibél éliink majd
eljévendd napjainkban.

De mégis hany kilométert lehet megtenni naponta a perzsels nyari
nap alatt? Inkabb a 16t6l fiigg ez, mint lovasatol, akinek kimélnie kell
hii szolgajat. Ha reggel hatkor nyeregbe szallunk, és par 6ra mulva pi-
henét tartunk, akkor délelstt nagyjabol harminc kilométert tehetiink
meg. Tizenegy 6ra tajban tjra meg kell allni, mert addigra tal nagy
a forrésdg. Ha mar napkeltekor tabort bontunk, messzebb jutunk, és
egy méasodik délutani szakasszal 6tven, hatvan, taldn hetven kilomé-
tert haladhatunk, de a legjobb, ha legfeljebb 6tvennel szamolunk. Heti
két sziikséges pihenénappal havi ezer kilométer jon ki, nem szamitva
a pihenésre vagy ismeretszerzésre forditott szlineteket. Korantsem ne-
vezhetnénk gyors tavlovaglasnak, de azért mégis megtettiik parszor a
Stockholm-Goteborg tavolsagot.

Magyarorszag autéutjait kitting mindségii cement vagy aszfalt bo-
ritja. Simak, akar a tancparkett, éppen ezért nem telik sok 6réme ben-
niik a lovasnak; legjobb volna nyersgumi talpat htuzni a lora! Szeren-
csére még mindig nincs annyi aut6ut, hogy ne lehetne konnytiszerrel
elkeriilni Gket: legrosszabb esetben is akad egy gyalogésvény a kukori-
camezd peremén. Egyébként az utak remek lovaspalyak. Utak? Eppen-
séggel lehet Gket igy is nevezni. Az emberek ezer éve jarnak, lovagolnak,
utaznak egy adott irdnyba, és végiil kitaposnak egy utat. Valaki faso-
rokat iiltetett mindkét oldalra, és koztiik egyfajta mozgastér alakult
ki, ahol nyugodtan lehet a megmitivelt mez6k kozott haladni. Ezeken
az ,utakon” bokaig gazolunk a széraz, sziirke porban, vagy a fekete,
nyirkos és siippedds sarban, idgjarastol fliggéen. A régi idékben igy
lehetett utat ,dongolni”, ahogy Svédorszagban mondjak, amit a ma-
gyar nyelv egy talalo fordulattal fejez ki: ,piszkot piszokra halmozni”.
De ha megnének a fak, a lombboltozat hiivés arnyékaban a fold zol-
dell§ fliszényeggé valtozik, ami kivaloéan alkalmas lovaglasra. Az ember
ilyenkor kénnyen elcsabul egy kis galoppra, ami egyébként tilos lovas-
taran. De tiz évvel megfiatalitja az oreg firkaszt egy kozonséges iigetés
is, vagy ha egyszertien csak sétal és kotsféken vezeti a lovat a zoldben,
mikozben a mezdét perzseli a nap.

Az autozas vagy vonatozas aligha szerezne hasonlo 6romét. Es ak-
kor nem is latnank olyan sokat a vald életbsl. Kivéve, ha defektet
kapunk vagy vonatbaleset ér minket, ami ugyan kellemetlen élmény,
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de tanulsagos lehet. Fredrik Bookkel® esett meg, hogy egy abroncs-
sériilés egy teljes estére egy magyar parasztfaluban marasztalta. Azt
mesélte, hogy aznap tobbet latott a valdodi vidéki életbdl, mint egész
addigi utjan. En a magam részérdl egész jol megismertem a vidéket,
mialatt ezeregyszaz kilométert lovagoltam elGszor nyugati, aztan keleti
iranyba a févarosbol. Egészen szédité élmény a szabad ég alatt 16ha-
ton koborolni, mikézben betakaritjak a termést, beérik a sz6ls, és a
fak megtelnek aranyl6 Gszibarackkal és kék szilvaval, és a nap reggeltél
estig ragyog, és a vilag olyan fiatalnak tiinik, mint a teremtés elsé nap-
jan. Nem, el nem cseréltem volna az én Rocinantémet?® a legméarkasabb
autora sem!

De hogyan jut az ember hataslohoz egy idegen orszagban? Talan
kolesonoz egyet? Lovat, kutyat és asszonyt nem adunk koleson, tartja
a kozmondas. Vagy vasarol? Sehol sem szedhetik ra olyan kénnyen az
embert, mint a lovasarban. A gebék tObbségének akad valami rejtett
hibaja, amit csak akkor lehet észrevenni, amikor mar nyélbe iitottiik
az lzletet. Hanem eztttal nem kellett sem kolcs6néznoém, sem vAsa-
rolnom. Kedves fskonzulunk, dr. Bayer-Krucsay® kieszkozdlte, hogy a
hasonloképpen joakarati magyar hatésagok rendelkezésiinkre bocsas-
sanak nem is egy, hanem rogtén négy katonalovat: kett6t nekem és
atitarsamnak, valamint tovabbi kett6t, hogy a takarménnyal és cso-
magokkal megrakott kocsit hiizzak. Sem az allamnak, sem nekem nem
keriilt semmibe, az 4llatok a kaszarnya udvara helyett egyszertien kint,
az orszaguton mozgattak at tagjaikat.

Don Quijote és Sancho Panza utazéasra készen! A kocsiban pedig
— egy Dulcinea? Dehogy, csak két katona, mindkettejiiket Jozsefnek
hivjak — a legtobb magyar fiinak ez a neve egy milt szdzadi Habsburg
féherceg® utan, aki a tobbitsl eltéréen népszerti volt Magyarorszagon;
sok-sok éven keresztiil volt a nadoruk — latinul palatinus. Hogy kii-
16nbséget tudjunk tenni a két fiu kozott, Huszar Joskanak és Tiizér

3Fredrik Book (1883-1961), svéd irodalmar, ir6, akadémikus, egyetemi pro-
fesszor.

4Don Quijote lova Miguel de Cervantes regényében.

5Feltehetsleg Dr. Bayer-Krucsay DezsS, a Bayer és Tarsa vilaghird gyogy-
szervegyészeti gyar alapitoja (1901-t6l), tulajdonosa (1908-1910). Svéd alkonzul-
ként (1910-1922), majd f6konzulként (1922-t6l) tevékenységével hozzajarult a ma-
gyar—svéd kapcsolatok fejlédéséhez, amelyért V. Gusztav svéd kiraly is kitiintet-
te. Forras: http://intezet.nori.gov.hu/national-tombs/budapest/fiumei-uti
-temeto/bayer-krucsay-dezso/. Letoltve: 2023. jun. 12.

6Habsburg-Lotaringiai Jozsef Karoly féherceg (1833-1905).
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Joskanak hivtuk 6ket biiszkén viselt fegyvernemiikhoz illGen. Elisme-
résre mélto tetteikért kés6bb abban a kitlintetésben részesiiltek, hogy
mindketten dicséretet kaptak a napiparancsban az ezrednél.

Sancho Panza nem més volt, mint Vorés Marton” doctor philoso-
phiae az alfoldi Cegléd varosabol. Svédorszagban jartdban megtanulta
a nyelvet, kés6bb a stockholmi féiskola Osztondijasaként tovabb ké-
pezte magat. Most Pécsett lektor és svédet tanit. K6z6s utunk végén
iinnepélyesen megallapodtunk, hogy 1j expediciéra indulunk — Parizs-
ba, Moszkvaba vagy Konstantinapolyba, vagy miért is ne Bagdadba,
Teheranba vagy Kalkuttiaba, akarhova, csak mindenképpen egyiitt és
l6haton. Hiszen kicsi a vilag, és Isten tudja, talan egyszer tényleg meg-
valosul a terviink!

Az els6 kirdanduléson egy kancan lovagoltam, a kivalod els§ huszar-
ezredbdl, de 6 sajnos sokat csetlett-botlott. A keleti ttra kaptam egy
cs6dort a lovastiizérségtsl. Hidalgonak hivtak; hanem a kanca nevét
szandékosan kerillom bosszant6 tréfai miatt. A bestia egyszer hirtelen
térdre rogyott egy z0ld mezén a Balaton mellett, anélkiil, hogy egy
szoval is jelezte volna, hogy iméadkozni szeretne, és én igen megiitot-
tem magam a kemény lovassigi nyeregben. Néhany nappal késébb a 16
ismét leborult, ezittal a kemény orszaguton, és én a nyaka felett atre-
piilve négykézlab értem foldet. Mindketten véresre nytztuk magunkat.
A sebek hamar gyogyultak, de amikor egy kovér, derék kalvinista lo-
vasz kicsit kés6bb meglatta az allat mells§ laban a gyakori térdeplés
szembeotl§ nyomait, felkialtott:

— Latom, ez a kanca katolikus!

Ekkor dontottem tigy, hogy elejét veszem a tovabbi leborulasoknak.
A miivelet olyan fesziilt figyelmet kovetelt, hogy egészen elgémbered-
tem attol, hogy egész nap a sunyi allat fiilei kozt bamultam el6re.

Hidalgo abbdl az ezredbdl szérmazott, amelynek akadalypalyajan
egykor Gusztav Adolf herceg 6regbitette a svéd lovasok hirnevét. Saj-
nalatos, hogy egy kiszolgalt 6reg dragonyos 1ép egy ilyen kivalo el6d
nyomdokaiba. De ha népem hirnevét nem is sikeriilt gyarapitanom,
mint az ifja hercegnek, legalabb ezuttal ép bérrel megusztam, és utam
végeztével tokéletes allapotban szolgaltattam vissza Hidalgot. A 16
diszhelyet kapott emlékezetemben katonakorom két lova mellett: egyik
volt a haragos és okos Norra Roslags 58, a mésik pedig a feledhetet-

"Dr. Voérés Marton (1900-1993) magyar torténész, ir6, foldrajztudos, a ma-
gyar—svéd kapcsolatok kiemelked6 eléremozditéja.
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len Kozék, aki az Ur 1897. esztendejének oroszorszagi utazasan volt
tarsam. Utobbit magammal vittem Svédorszagba, ahol egy teljes év-
tizeden at rémisztgette Sodermanland megye Lerbo egyhazkozségének
lakoit, amikor a havas téli 6svényeken szankoé elé fogva galoppozott, és
pataja szikrakat vetett a kdveken.

Az indulas nagyszabasu volt. Harom férfi egymaéas mellett, Don Qui-
jote kozépen, egyik oldalan Sancho Panza, a mésikon egy nyalka hu-
szarhadnagy, akinek josagarol az ut soran tobb alkalommal is megbi-
zonyosodhattam; & is veliink akart tartani egy darabon. M&gottiink a
kocsi a két Joskaval. Igy indultunk ttnak, hogy felfedezziik Magyaror-
szagot — l6haton.

Bang6 Adrienn forditasa
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Bang6 Adrienn:
Valdemar Langlet mint kultirakozvetité

Valdemar Langlet (1872-1960) svéd iro, nyelvész, fordito és diplomata
volt. Bar hosszi, tevékeny élete soran tobb teriileten is uttorévé valt, az
utékor leginkabb tgy emlékszik ra, mar ha egyéltalan emlékszik, mint
az 1944 és 1945 k6zo6tti budapesti embermentd akciok egyik {6 iranyito-
jara. Feleségével, Nina Langlet-val, valamint véroskeresztes munkatar-
saikkal és onkénteseikkel a torténészek becslései alapjan tobb tizezer
embert mentettek meg a deportalasoktol, a habora utédn pedig Svédor-
szagbol segélybizottsag létrehozaséval tamogattak Magyarorszag talp-
ra allitasat. Ennek ellenére sem sziil6hazajaban, sem Magyarorszagon
nem valt kozismertté a neve, a masodik vilaghéboriroél sz616 munkak-
ban is sokszor csak futolag emlitik Raoul Wallenberg mellett, egyéb
munkassaga pedig még kevesebb figyelmet kap. Jelen tanulmény célja,
hogy 0Osszefoglalja Valdemar Langlet kulttrakozvetitsi tevékenységét,
amellyel jelentGsen hozzéajarult a svéd és a magyar kultira kozti kap-
csolatok erGsodéséhez, és amellyel tulajdonképpen akaratlanul is meg-
alapozta a kiemelkedGen sikeres emberments tevékenységéhez sziiksé-
ges kiterjedt kapcsolati halozatat a két orszag kozott.

Ahhoz, hogy megértsiik Langlet szertedgazo érdeklgdési korét és
szakmai sikereit, érdemes tisztaban lenniink csaladi hatterével.! Fran-
cia Gsei 1572-ben érkeztek Hollandian keresztiil Svédorszagba, miutan
a csaladfst, Philippe Langlet hugenotta papot kivégezték.? Valdemar
Langlet haromszaz évvel kés6bb, 1872-ben jott vilagra a S6dermanland
megyei Lerboban, és bar mindig is tisztdn svédnek vallotta magat, ira-
saiban és a vele késziilt interjikban sosem mulasztotta el megemliteni
a Szent Bertalan-éjszakan megolt felmendgjét. Ezenkiviil azt is szémon
tartotta, hogy a csalad egy masik aganak mar joval GelGtte is voltak
magyar kapcsolatai: egy bizonyos Philipp de Langlet 1715-ben ma-
gyar barosagot kapott katonai szolgalataiért, ezt kbvetGen valoszintileg

1 Az életrajzi adatok forrasai: Nordisk familjebok, szerk. Theodor WESTRIN, XV,
Stockholm, Nordisk familjeboks forlags aktiebolag, 1146—1147 és Svenskt biografiskt
lexikon, szerk. Erik GriLL, XXII, Stockholm, Norstedt, 1977, 254, Nina LANGLET,
A svéd mentbakcid, 1944, ford. Harrach Agnes, Bp., Kossuth, 1988.

2Nevének ejtése (Langlé) mindmaig a csalad francia gydkereire utal.
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Magyarorszagon élte le élete hatralévés részét.® A csalad ezen agarol
sajnos nem sok egyéb informécié maradt fenn, a svédorszagi Langlet-
leszarmazottak azonban biiszkén 6rizték az el6dok torténeteit, és a
maguk moédjan mindannyian igyekeztek tovabb gyarapitani a csalad
hirnevét.

Valdemar Langlet édesapja, Emil Viktor Langlet épitész volt, nevé-
hez tobbek kozt olyan épiiletek fliz6dnek, mint a norvég parlament és
a fredriksstadi varoshaza.* Ezeken kiviil tucatnyi templomot tervezett
Svédorszagban, és az uppsalai dom felujitasi munkélatait is 6 vezette.
Felesége, Mathilda Langlet ir6 és miifordité volt. ElsGsorban verse-
ket és gyermekirodalmat irt, lanykoraban folyoiratot adott ki. Késébb
haziasszonyoknak és anyaknak szant ismeretterjeszt6 frasokat is meg-
jelentetett a nevelés fontossiagarol, a sporolas miivészetérdl, illetve egy
pontosan 1722 receptet tartalmazoé szakacskonyv is a nevéhez fiizédik.
Forditoként tobbek kozt Louisa May Alcott novellait és Bjgrnstjerne
Bjgrnson néhany miivét iiltette at svédre.

A héazasparnak négy fia sziiletett, akik a maguk médjan mind be-
irtak magukat a torténelembe. A legid&sebb fit, Filip mérndk és egye-
temi professzor volt, 1896 és 1897 kozott Alfred Nobel titkaraként dol-
gozott. Abraham Langlet kémikus Per Teodor Cleve-vel egyiitt els6-
ként hatarozta meg a héliumatom tomegét, majd a goéteborgi Kung-
liga Vetenskaps- och Vitterhets-Samhéllet nevii tudoméanyos tarsasag
vezetGje lett, mig Alexander Langlet festéként tette le névjegyét, né-
hany alkotésa mai napig megtekintheté a stockholmi Nationalmuse-
umban. Valdemar Langlet filologusként végzett, és ajsagiroként kezdte
palyajat, emellett aktiv eszperantista volt, 6 alapitotta a vilag els6 esz-
perantd nyelvd ujsagjat, a Lingvo internacidt Uppsalaban, 1895-ben.
Kelet-Eurépéaval is az eszperantoé nyelvnek készonhetGen keriilt kapcso-
latba: mivel Oroszorszagban tilos volt eszperant6 nyelvi kiadvanyokat
nyomtatni, olvasni viszont nem, Langlet elkiildte ujsédgjat a pétervari
eszperantod tarsasagnak.

Ezutan t6bbszor is ellatogatott Oroszorszagba, tantja volt I1. Mik-
l6s koronazasanak, ahova allitélag ugy jutott be, hogy egy, valéjaban
a Francia Kovetségre sz6l6 meghivoval megtévesztette a francidul nem
tudo 6roket. Késébb egy orosz faluban egy parasztcsaladnal dolgozott,
hogy megismerje az ottani parasztok életét, és utjat Till hdst genom

3 Magyarorszdg ,nyeregtdvlatbél”, Pesti Naplo, 1935. nov. 9., 8.
4Norvégia 1814 és 1905 kozott Svédorszaggal alkotott perszonaluniot.
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Ryssland (Lohaton Oroszorszagon at) cimi kényvében mesélte el. Ez
az élmény inspiralta arra, hogy kés6bb Magyarorszagon is lovasturat
tegyen, és élményeit megirja. Oroszorszagi utja soran tobbszor is talal-
kozott Tolsztojjal, aki vele iizente meg a skandindv ajsdgoknak, hogy
nem kivanja atvenni a Nobel-békedijat. Langlet-ra annyira nagy hatas-
sal volt az orszag, hogy elsé feleségével, Signe Blombergjel Szibériaba
és Szamarkandba mentek naszutra. 1923-ban, két évvel Signe hala-
la utan Valdemar Langlet az els§ nyugati Gjsagirok kozott érkezett a
Szovjetunioba, ahol felkereste egykori eszperantista baratja, Borovko
Ozvegyét és gyermekeit. Sokat elarul miveltségérdl és jellemérsl, hogy
a csalad mind a négy tagjaval méas nyelven beszélgetett: az anyéval
eszperantoul, a fitval oroszul, az idGsebb lannyal franciaul, a kisebbel
pedig németiil. A csalad nehéz anyagi helyzetére tekintettel magaval
vitte a kisebb lanyt, Nina Borovkét Svédorszagba, hogy ott befejez-
hesse tanulményait, 1925-ben pedig hazassagot kotott vele. A par a
harmincas évek elején Dubrovnikban élt, ahol Langlet Jugoszlaviarél
irt cikkeket, és muzeumot szeretett volna létrehozni, de erre soha nem
kapott engedélyt.

Langlet t6bbszor is jart Magyarorszagon, miel6tt letelepedett volna
Budapesten. Elgszor az 1895-6s millenniumi kiéllitasra érkezett, majd
1902-ben fests batyjaval, Alexanderrel egy honapig élt a Hortobagyon.
Az 1920-as és 1930-as években t6bbszor is visszalatogatott, végil 1932-
ben koltozott feleségével Budapestre, ahol tizennégy évig maradtak.
Langlet 16haton bejarta az egész orszégot, és 1934-ben megirta Till
hdst genom Ungern cimi konyvét, amely alig egy évvel kés6bb angolul
is megjelent, Dr. Barnard Balogh forditasdban. Az angol kiadas val-
toztatas nélkiil kozolte az eredeti kényvhoz osszevalogatott képanyagot
is.

Langlet projektje nem maradt érdeklédés nélkiil, a Budapesti Hir-
lap,> a Debreczeni Ujsag® és a Dunantul” is tudésitott rola mér a
konyv megjelenése el6tt is, a Pesti Napld pedig a megjelenés alkalmé-
val hosszabb interjut készitett a szerzével, és részletes kritikat kozolt
mind a svéd, mind az angol nyelvii kiadasrol. A kés6bbi események tiik-
rében érdekes, hogy az alapvetGen pozitiv, lelkes kritika élesen biralja
Langlet megjegyzéseit a magyar zsidokrol és az 6 gazdasagi befolyéasuk-
r6l, mindezt ,rossz forrasbol meritett ferde adat”nak mindésiti. Sokat

5 Hirek, Budapesti Hirlap, 1937. 4pr. 24., 6.
6 Hirek, Debreczeni Ujsag, 1931, aug. 25., 8.
7 Hirek, Dunantal, 1931. aug. 14., 5.
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elarul a korabeli magyar kozhangulatrol, hogy Langlet, aki sajat be-
vallasa szerint ekkoriban még csak ,hazihasznalatra” beszélt magyarul,
ennyi antiszemita tévhittel taldlkozott szaméra hitelesnek ting forra-
sokbol, és arulkodo6 az is, hogy a Pesti Naplo kritikdjanak kozel felét
ezen allitasok kijavitdsdnak szentelte. Lovasturajat kovetGen Langlet
svéd nyelvi lektorként helyezkedett el az Eotvos Collegiumban és a
Péazmany Péter Tudoményegyetemen, késébb pedig a Svéd Fékonzula-
tuson titkari allast kapott. Befolyasat, ahol csak tudta, jora hasznalta:
nehéz anyagi 16v6 helyzetben 1év6 didkjait tamogatta, bajba keriilt
skandinév turistakat segitett. Amikor 1936-ban Louise svéd tronoro-
kosné Magyarorszagra érkezett, egyes forrasok szerint egy gyogyfirdst
meglatogatni, minden programjat Langlet szervezte, Kecskemétre és
Bugacra is elkisérte.®

Langlet kulturalis hidépitéként a Magyarorszagon él6 skandinévo-
kat és a skandinav nyelveket tanulé magyarokat is dsszefogta, havonta
Osszejoveteleket rendezett szamukra, és a Magyar Goethe Tarsasaggal
egylitt rendszeresen szervezett svéd estéket, ahol az érdekl6dsk olyan
szerzGkrdl hallhattak el6adasokat, mint August Strindberg vagy Carl
Michael Bellman.? Az 6 iranyitasaval valosult meg 1943. aprilis 2. és
18. kozott a Svéd Napok rendezvénysorozat a svéd kévetségen, ahol fel-
lépett Einar Beyron és Brita Collinder, a stockholmi udvari opera két
csillaga, Bjorn Collinder finnugrista pedig magyar nyelven adott eld.
Az el6adasok kozott a résztvevok egy, a 13-18. szazadi svéd épitészetet
Attekintd kiallitast tekinthettek meg.'®

Kozben Langlet kivialéan megtanult magyarul és elkezdett regé-
nyeket forditani. 1933 és 1960 kozott tizenkettd regényforditasa jelent
meg: Zilahy Lajos, Méra Ferenc, Vaszary Gabor, Harsanyi Zsolt, Ma-
rai Sandor, Foldi Mihaly, Rab Gusztav és Déry Tibor miivei. Ezeknek
a szerzGknek a tobbsége elGszor jelent meg svéd nyelven, és sokuknak
utana tobb mive is leforditasra kertilt: Harsanyi Zsolt és Zilahy Lajos
életmiivének jelentds része megjelent a kovetkezs évtizedekben svédiil,
viszont Marai esetében a kétezres évekig kellett varni az tjabb meg-
jelenésekre. Varga Zsolt A magyar irodalom a skandindv orszdgokban
1930 €és 1956 kozott cimi, 2008-ban megjelent tanulmanyaban hangsi-
lyozza, hogy ekkoriban minddssze két svéd fordité tudott olyan szinten

8 Gustav Adolf svéd trénérokos felesége Bugacon, Kecsk. Kozlony, 1936. szept.
25., 1.

9Szinhdz és zene, Pesti Hirlap, 1940. okt. 30., 9.

10 Svéd napok Budapesten, 8 Orai Ujsag, 1943. marc. 20., 4.
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magyarul, hogy kozvetitényelv nélkiil dolgozzanak: Valdemar Langlet
és Gosta Forsberg, akik a targyalt korszakban megjelent magyar re-
gényeknek t6bb mint harmadét forditottak le.!' Langlet és Forsberg
ismerték is egymast, Vaszary A nd a pokolban is ir (Ldina mig en hund-
ralapp, Wahlstrom & Widstrand, 1942) cimi miivén egyiitt dolgoztak.

Arrol, hogy mi alapjan valogatott a forditd, kevés informécionk
van. Varga Zsolt szerint ezekben az évtizedekben Skandindviaban els6-
sorban olyan magyar regények jelentek meg, amelyeket a hazai kdnon
a szorakoztaté irodalomhoz sorolt, és emiatt népszertiségiik ellenére
gyakran perifériara szorultak a hazai kritikikban. Azonban Valdemar
Langlet forditasai ennél szinesebb palettarol valogatnak. A korabeli
Skandinavia nagy kedvenceivel, Foldes Jolannal és Kérmendi Ferenc-
cel 6 maga nem foglalkozott, azonban az elgbbiek mellett a harmadik
legnépszertibb magyar szerzéként emlegetett Foldi Mihélynak harom
regényét is leforditotta. Emellett érdemes megemliteni, hogy a Foldi
és a Langlet hézaspar szoros barati kapcsolatot apoltak. Nina Langlet
A budapesti mentdakcid, 194412 cimd emlékirataban embermentésiik
egyik legnagyobb kudarcaként szamol be arrél, hogy nem sikeriilt Fol-
diné Tsuk Jolant megmenteniiik a Gestapotol.

Langlet azonban a mér népszerd szerz6k mellett Gj hangokat is
bemutatott a svéd koézonségnek, akik koziil a legnagyobb koézonség-
sikert Harsanyi Zsolt aratta. A szerz6 a Liszt Ferenc életérsl szolo
Magyar rapszddia (Ungersk rapsodi, Wahlstrom & Widstrand, 1938)
cimi regényével mutatkozott be Svédorszagban, melyet mai napig a
legismertebb miivének tartanak Skandinavidban. A kévetkezd évtized-
ben tovabbi hat regénye jelent meg svédiil, ezek koziil csak az utolsot,
a Galgs hdrom feleségét (Galgds tre fruar, Wahlstrom & Widstrand,
1947) forditotta ismét Langlet. Ekkor a fiilszoveg mar széles korben
ismert szerzéként hivatkozott Harsanyira, akinek hiiséges olvasdékozon-
sége van Svédorszagban, Elni jé (Skont att leva, ford. Sigurd West-
berg, Wahlstrom & Widstrand, 1942) cimt konyvének pedig a kiado
szerint minden példanya elkelt. Sigurd Westberg mellett a mér emli-
tett Gosta Forsberg volt Harsanyi dllando forditoja, igy elmondhatjuk,
hogy a regények tobbségét, hétbdl négyet eredetibdl forditottak. Bar
ez Harsényi életmiivének csak egy toredéke, ennyi magyarbol forditott
szoveggel igy is kiemelkedik.

HVarca Zsolt, A magyar irodalom a skandindv orszdgokban 1930 és 1956 ki-
26tt, Aghegy 20(2008), 2529-2556, 2538.
12 A kényvadatokeért lasd: 1. labjegyzet.
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Hasonloan nagy sikert aratott Mora Ferenc Enek a bizamezokrol
(Sdden susar, Norstedt, 1938) cimi regénye, a recenziok tobbek kozt
D. H. Lawrence-hez és a Nobel-dijas Knut Hamsunhoz hasonlitottak,
a Svenska Dagbladet szerint pedig ez volt ,hosszu ideje a legértéke-
sebb regény, amelyet svédre forditottak”. A lelkes fogadtatéas ellenére
Mboérénak jelen tanulméany megjelenéséig ez maradt az egyetlen svédre
forditott regénye, hidba emliti meg t6bb svéd bibliografia az Aranyko-
porsot is.

Sokaig folytatas nélkiil maradt Marai Sandor svédorszagi karrierje
is: a Vendégjdték Bolzandban 1944-es kiadasa utan egészen 2000-ig kel-
lett varni a kovetkez6 Marai-forditasra. Sajnos a Gdstspel i Bolzanorol
sem koradbban Varga Zsolt, sem jelen tanulmény szerzéje nem talalt ko-
rabeli recenziét, igy tovabbi kutatasok nélkiil még csak talalgatasokba
sem bocsatkozhatunk azzal kapcsolatban, hogy a hossza sziinetet egy
esetleges kedvezétlen fogadtatas okozta-e.

Ugyanebben az évben, 1944-ben jelent meg Rab Gusztav Mentont
ajanlandm cimd regényének forditasa, a Den enda is, azonban ugy
tlnik, ez is kiilondsebb visszhang nélkiil maradt. Rab svédorszagi pa-
lyafutasa ki is meriilt ebben, a szerzd és a regény is minden jel szerint
feledésbe meriilt, egyediil a Svenskt cversdttarlexikon (Svéd forditole-
xikon) adatbézisaban jelenik meg. Pedig annak fényében, hogy a sz6-
ban forgd regényt gyakran hasonlitjak Marai mitveihez,'3 kifejezetten
érdekes lenne latni, hogy a korabeli kritikusok felfedeztek-e hasonlosa-
gokat, amikor esetleg réviddel egymas utan olvastak a két irast. Persze
a megjelenési évet figyelembe véve sajnos azt sem zarhatjuk ki, hogy
Marai és Rab egyszertien rossz idében voltak rossz helyen, és a Ma-
gyarorszagra iranyulé figyelem 1944-ben méar elsésorban a politikai és
héborus eseményekkel foglalkozott, nem a szépirodalommal.

A regényforditasokon kiviil Langlet-nak legalabb egy dramafordi-
tasarol tudunk: 1938-ban a Kungliga Dramatiska Teatern az 6 fordi-
tasaban allitotta szinpadra Molnar Ferenc Delildjat.'* Sajnos a széveg
nem Keriilt kiadasra, illetve magarél az el6adasrol is kevés forras ma-
radt fenn, azonban igy is emlitést érdemel: Molnar Ferencet ekkorra
mar jol ismerhette a svéd kozonség, két regényét kiadtak (A Pdl ut-
cai fuik, A zenéld angyal) és két darabjat bemutattak (A doktor r,
A hattyi), azonban a forditok minden alkalommal német kozvetits-

3https://cultura.hu/kultura/rab-gusztav-utjan/. Letdltve: 2023. jun. 12.
Mhttps://litteraturbanken.se/%C3%B6vers%C3%A4ttarlexikon/verk/36607.
Letoltve: 2023. jan. 12.
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nyelv segitségével dolgoztak.'® Ezen a példan keresztiil lathato, hogy
a konyvkiadok mellett a szinhazak is nyitottak voltak az eredetibdl
forditott szovegekre, ha lehet&ség adodott ra, még egy olyan tavoli, ke-
vesek altal beszélt nyelv esetén, mint a magyar, Langlet pedig, annak
ellenére, hogy akkoriban nem fallasu forditoként dolgozott, figyelemre
mélté munkatempoban igyekezett kiszolgalni ezt az igényt.

Mindgségi szempontbol nézve Valdemar Langlet forditasair6l elmond-
hato, hogy pontossagra és szoveghtiségre torekszenek, és magas szinti
nyelvtudasrol arulkodnak. Az Enek a buzamezékrél forditasaban az
egyszerii emberek tajszolasat egyfajta fonetikus irasképeket haszna-
16 nyelvhasznélattal probalja visszaadni, amely nem kotddik egyetlen
valodi svéd dialektushoz sem, viszont irodalmi szévegekben mindig a
szerepl6k vidéki szarmazasat, illetve iskolazottsaguk hianyét jelzi. Vi-
szont egy szempontbol komolyan megvaltoztatja a széveget: a regényt
keretbe foglalo, egyes szam els6 személyben irt naplobejegyzéseket ki-
hagyja. Kozel kilencven év tavlatabol és tovabbi Mora-forditasok hi-
dnyaban csak talalgatni lehet, mi indokolhatta ezt a dontést. Talan
a fordito vagy a kiad6 szerencsésebbnek talalta, ha csak a sz6 leg-
szigoribb értelmében vett torténetet” kozlik, ahelyett, hogy az elsé
oldalakra egy lirai, a magyar vidék hangulatat és kultirajat nem is-
merd olvas6d szadméara nehezen értelmezhetd széveg keriil, amely stilu-
saban, hangulataban és elbeszélésmodjaban is eliit a tovabbiaktol. Az
viszont valdszint, hogy szandékos, megfontolt déntésrsl volt szo, hi-
szen Langlet forditasaira egyébként nem jellemz6 a széveg ilyen szinti
leroviditése.

Egyediil Harsanyi Galgé hdrom felesége cimi regényében fedezhe-
t6ek meég fel latvanyos kihagyasok, itt a leirasok, lirai hasonlatok gyak-
ran kimaradnak, a feltiinGen hosszi mondatok a svédben lerévidiilnek.
Ez viszont nem feltétleniil tudatos dontés: a forditas megjelenésekor,
1947-ben Langlet mar stlyos beteg volt, és életében elGszor szinte tel-
jesen iroi és forditoéi munkassagatol fiiggott a megélhetése, miutéan a
masodik vilaghabortiban vagyona nagy részét elvesztette, és a hazaté-
rése utan is jelentds Osszegeket forditott egy Magyarorszagot tamogato
segélybizottsag létrehozasara. Ezek a kiils6 koriilmények kozrejatszhat-
tak abban, hogy figyelmetlenebbiil, tiirelmetlenebbiil jart el Harsanyi
regényének forditasakor. Ezt a magyardzatot tamasztja ala az is, hogy

Shttps://litteraturbanken.se/%C3%B6vers%C3%A4ttarlexikon/listor/avu
pphovsman/?a=Moln%C3%Alr,%20Ferenc.
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ebben a szovegben idénként hibazik egyes szavak jelentését vagy sti-
lusértékét illetGen is, mikézben korabbi munkai a magyar nyelv arnya-
latainak sokkal pontosabb megértésérdl tantskodnak.

A Galgd hdrom felesége utan Langlet gyakorlatilag visszavonult
a magyar szerzék forditasatol, az 1940-es évek végén és az 1950-es
években elsGsorban german nyelvekbdl forditott révidebb szévegeket,
tobbek kozt Spinoza és Kant életmiivébdl valogatd konyvekhez. Még
egyszer tért vissza a magyar irodalomhoz: 1960-ban, nem sokkal a ha-
lala elstt jelent meg Déry Tibor Niki: egy kutya térténete cimi kis-
regényének svéd forditdsa. Sajnos ez a forditas is helyenként hidnyos,
pontatlan. Ezt Langlet életkora, Magyarorszagtol valo eltavolodasa és
a legutobbi magyar konyv forditasa ota eltelt hosszt id6 mellett indo-
kolhatta az is, hogy a regényt Skandinavia-szerte elég sietGsen adték ki,
miutan az iré6 beborténzése felkeltette az olvasokodzonség figyelmét. 16

Mindent 6sszevetve elmondhatd, hogy Valdemar Langlet kultira-
kozvetit6i tevékenysége mind mennyiségét, mind mindségét tekintve
paratlan volt. Rajta kiviil csak egyetlen svéd miiforditorol tudunk, aki
akkoriban magyar eredetibdl dolgozott, de Gosta Forsberg lényegesen
kevesebbet forditott. Langlet-nek azonban sziviigye volt, hogy minél
szorosabb kapcsolatokat épitsen ki Svédorszag és Magyarorszag kozott.
Hatvan éves volt, amikor Budapestre kolt6zott, és onnantél egészen a
nyilas hatalomatvételig egyszerre dolgozott lektorként, kultirattasé-
ként és forditoként. Még a békeidGkben sem utazgatott oda-vissza szii-
I6hazaja és Magyarorszag kozott, gyakorlatilag mindent postai tton
vagy diplomata és miivész ismerdsein keresztiil szervezett meg. Ugyan-
ezt a kiterjedt, j6l miikdds kapcsolati halot mozgositotta 1944-45 ko-
z0tt életmentd tevékenysége érdekében is. Bar a haborut kévetden for-
ditoi tevékenysége hattérbe szorult, 1945 utan végzett munkija ugyan-
agy leirhaté tagabb értelemben kulturakozvetitésként: Nina és Valde-
mar Langlet hazatérésiik utan egybdl Segélybizottsagot alapitottak,
amelynek egyik {6 tamogatoja a Svéd-Magyar Tarsasag volt. Ezt ko-
vetGen a hazaspar mintegy harminc elGadast tartott orszégszerte Ma-
gyarorszagrol, a honorariumokat pedig teljes egészében a segélyszerve-
zetre forditottak, annak ellenére, hogy maguk is nélkiiloztek, egy ideig
els6sorban barataik és kiilf6ldon él6 svédek adoményaibol éltek. A ne-
vitket 2010 6ta a Valdemar és Nina Langlet rakpart &rzi, illetve még

16 Csur Gabor Attila, REicHERT Gabor, Déry T‘ibm’ Skandindvidban — utazdsok,
irodalmi dthalldsok, skandindv nyelvi forditdsok, Eszak 2018/3, 23-47, 64.
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1948-ban elneveztek Langlet-r6l egy tjpesti utcat Langlet Waldemar
alakban.

Jelen tanulméany kereit szétfeszitené, ha megprobalnank feltérké-
pezni, miért kritizaltdk olyan hevesen svéd kortarsai Langlet voros-
keresztes munkajat, és miért meriilt eszperantista korokon kivil év-
tizedekre szinte teljesen feledésbe a neve. A célunk az volt, hogy at-
tekintsiik, mennyit tett Valdemar Langlet a magyar kultaraért és a
svéd-magyar kapcsolatokért mar a masodik vildghaboru elgtt is: alig
volt a harmincas években és a negyvenes évek elején olyan (kozvet-
len) kulturalis érintkezés a két orszag kozott, amelyben 6 nem vallalt
volna magara valamilyen szerepet. Bar érthetd, hogy a munkassigat
érinté legujabb kutatasok elsGsorban az embermentd tevékenységére
fékuszalnak, mindenképpen érdemes maés teriileteket is feltarni, akar
torténelmi, akar irodalomtudomanyos megkozelitésbél.
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Flggelék: Valdemar Langlet altal svédre forditott magyar irodalmi
miivek, eredeti megjelenés szerinti sorrendben.

Zilahy Lajos: Két fogoly (1926,
Athenaeum)

Lajos Zilahy: Tvd fangar (1933,
Ahlén)

Moéra Ferenc: Enek a bizamezdk-
rél (1927, Lantos)

Ferenc Mora: Saden susar (1938,
Norstedts)

Foldi Mihaly: Névtelen katona
(1933, Athenaeum)

Michael Foldi: Namnlds soldat
(1938, Ahlén & Soners)

Foldi Mihaly: A hdzaspdr (1936,
Athenaeum)

Michael Foldi: I néd och lust
(1941, Wahlstrom & Widstrand)

Foldi Mihaly: A szdzad asszonya
(1936, Athenaeum)

Michael Foldi: En kvinna fin-
ner sin vig (1942, Wahlstrom &
Widstrand)

Harsényi Zsolt: Magyar rapszo-
dia (1936, Singer és Wolfner)

Zsolt Harsényi: Ungersk rapsodi
(1938, Wahlstrom & Widstrand)

Rab Gusztav: Mentont ajdnla-
ndm (1938, Singer és Wolfner)

Gusztav Rab: Den enda (1944,
Fahlcrantz och Gumeelius)

Vaszary Gabor: A székékkel min-
dig baj van (1939, Nova)

Gébor von Vaszary: Akta er for
blondiner (1943, Wahlstrom &
Widstrand)

Marai Sandor: Vendégjdték Bol-
zandban (1940, Révai)

Alexander Marai: Gdstspel i Bol-
zano (1944, Wahlstrom & Wid-
strand)

Vaszary Géabor: A nd a pokolban
is 4dr (1940, Nova)

Gabor von Vaszary: Ldna mig
en hundralapp (1942, Wahlst-
rom & Widstrand) (ford. Gosta
Forsberg és Valdemar Langlet)

Harsanyi Zsolt: Galgé hdrom fe-
lesége (1944, Uj 1d6k)

Zsolt Harsanyi: Galgds tre fruar
(1947, Wahlstrom & Widstrand)

Déry Tibor: Niki: egy kutya tor-
ténete (1956, Magvetd)

Tibor Déry: Niki: historien om
en hund (1960, Bonnier)
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Bang6 Adrienn — Gabriella Irma Katalin Cassius:
Emléketm Valdemar Langlet-rol

Az aldbbiakban Bangd Adrienn Gabriella Irma Katalin Cassiusszal ké-
szitett svéd nyelvi interjijanak magyar valtozatat olvashatjak. A be-
szélgetésben részt vett még Gabriella lanya, Ulla is. Gabriella életének
els6 két évtizedét Magyarorszagon toltotte, majd Langlet kdzvetitésé-
vel eljutott Raoul Wallenberghez, akinek segitségével végiil jelenlegi
otthonaba, Svédorszagba emigralt. Az interju 2021. marcius 2-4n ké-
sziilt. A kotet kiaddsanak évében Gabriella 101. sziiletésnapjat iinnepli.

ADRIENN: El6szor is k6szonom, hogy valaszolt a megkeresésiinkre.
Ahogy méar az e-mailemben is irtam, az Eo6tvos Collegiummal Valde-
mar Langlet munkassagat kutatjuk, kiilonésen azt, hogy mivel foglal-
kozott a masodik vilaghabort el6tt Magyarorszagon, ahol tébbek kozt
lektorként dolgozott. Szerettiink volna kapcsolatba lépni valakivel, aki
ismerte, hogy személyesebb képet kapjunk a munkijarél és a szemé-
lyiségérdl.

GABRIELLA: A tanitvianya voltam. Ugyanis germanisztikat tanul-
tam, nyelveket, koztiik svédet is. Azt akkoriban Langlet tanitotta. So-
kat lovagolt fel-ala Magyarorszagon és rajongott a lovakért. Es 6 volt
a Voroskereszt fémegbizottja Magyarorszagon. De én csak egyszerd
tanitvanyként kezdtem néla.

ADRIENN: Elmesélné, miért pont a svédet valasztotta?

GABRIELLA: Voltak rokonaim Svédorszagban, és meg akartam ta-
nulni valamennyire a nyelvet. A germanisztikan volt lehetGség svédiil
tanulni, meg még hollandul és mas nyelveken is. A svédet Valdemar
Langlet tanitotta. Sokat beszélt a lovasturair6l, hogy mennyire érdeklik
a lovak, és hogy 6 képviseli a Voroskeresztet nalunk.

ULLA: Emlékszel valamire a tananyagbol, amit tanitott?

GABRIELLA: Nem igazan, mar akkor is jobban érdekelt az egyéb
munkassaga.

ULLA: De milyen szévegeket olvastatok?

GABRIELLA: Ez csak egy mésodszak volt. Persze becsiilettel elol-
vastunk mindent, de mar nem sokra emlékszem.
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ADRIENN: Sokan tanultak svédiil?

GABRIELLA: Talan tizen vagy nyolcan lehettiink, nem til sokan.

ULLA: Es tartottad valakivel egyetem utén a kapcsolatot?

GABRIELLA: Valdemar Langlet-val nagyon szorosan. Embereket
mentett, és akkoriban csak ez szamitott. ElGszor csak tanultam, at-
lagos hallgaté voltam. De aztan megtudtam, mennyi minden massal
is foglalkozik. Volt egy felesége, egy orosz né,! & is sokat segitett.
A Voroskereszt megbizottjaiként menleveleket adtak ki, ez Langlet 6t-
lete volt. Engem ez a tevékenysége érdekelt a leginkabb.

ULLA: Milyen nyelven beszéltetek egymassal?

GABRIELLA: Féleg németiil. Akkoriban még nem tudtam tul jol
svédiil.

ADRIENN: Langlet tudott magyarul is, igaz?

GABRIELLA: Igen, tudott, de én soha nem beszéltem vele magyarul.
Sokat talalkoztunk, amikor a lakdsaban embereket rejtegetett. Tébb-
nyire anyakat és gyermekeket.

ULLA: De hogyan kezd6dott? Hogyan szereztél errdl tudomést?

GABRIELLA: Magatol Langlet-t6l. Elmondta. Féleg nék és gyere-
kek bujtak el a lakdsaban, ott meghuzhattdk magukat. Aztan elkezdte
ezeket a védleveleket késziteni, az & Otlete volt, hogy kiirhatjak egyes
épiiletekre, hogy a svéd Voroskereszthez tartoznak, és akkor oda nem
mehetnek be. A nyilaskeresztesek mar a hatalmuk cstucsan voltak, ami-
kor elkezdtem svédiil tanulni és megismertem Langlet-t.

ULLA: Mi volt a szereped az emberek elrejtésében?

GABRIELLA: Semmi, csak tudtam roéla.

ULLA: De aztan Langlet felkért, hogy dolgozz az irodaban, igaz?

GABRIELLA: Igen, amikor Raoul Wallenberg Magyarorszagra érke-
zett. Langlet volt az elsg, akivel taladlkozott, 6 mesélt el neki mindent
és 6 javasolta, hogy allitson ki menleveleket. Elébe ment a reptérre is.
Aztan Valdemar Langlet azt mondta, hogy dolgozhatok a budai irod4-

INina Nikolajevna Borovko (1896-1988), orosz-svéd zenepedagbgus és iro,
Langlet masodik felesége, a kotetben tobbszor is eléforduldo A svéd mentdakcio,
1944 cimd kotet szerzgje.
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ban, a Gellért-hegyen. Langlet az Ull6i uton lakott,? kozel a Magyar
Kiralyi Pazmany Péter Tudomanyegyetemhez.

ADRIENN: Szoéval, ha jol értem, akkor On Wallenberg irodajaban
dolgozott.

GABRIELLA: Igen, Langlet felkért engem és még valakit. Onkén-
tesekre volt sziikségiik, akiknek voltak kapcsolataik, rokonaik Svédor-
szagban, szoval igy mehettem oda dolgozni. De a védleveleket a Vorss-
kereszt mar joval azelGtt is gyartotta, hogy tavol tartsa a nyilasokat.

ULLA: Segitettél ebben a munkaban?

GABRIELLA: Nem, ezt teljesen mas emberek csinédltak. De azt be-
széltek, hogy sokan voltak, nem csak Langlet lakdsaban az Ullsi aton.
Sok helyszinen dolgoztak. Azt is beszélték, hogy sokan fizettek, hogy
kapjanak védleveleket. Aztan a Voroskereszt egy masik megbizottat
kiildott Svédorszaghol. Egy nét.3 O sokat segitett a gyerekeken, de
nem volt j6 viszonyban Langlet-val. Vagyis a munkassagaval. Kriti-
zélta 6t. Nem tanarként, hiszen Langlet kivalo tanar hirében Allt.
A kritika a Voroskeresztnél végzett munkajara vonatkozott. O [Nils-
son| vette 4t a feladatait.? Mi nagyon nem kedveltiik 6t. De azért & is
sok jot tett.

ULLA: De 6 nem allitott ki védleveleket?

2Az Ullsi at 32. alatti lakas a Voroskereszt utolso féhadiszallasa volt a habo-
ra alatt, Heinrich Jozsef tulajdonos bocsatotta Langlet rendelkezésére. A haborut
kovetSen korhazat rendeztek be benne. A Langlet hazaspar sajat lakasa a Lonyay
utcaban volt, ott is rejtegettek embereket, de azt a lakast 1944-ben ki kellett iirite-
ni, amikor vilagossa valt, hogy a nyilasok barmikor betorhetnek. Ehhez b&vebben
lasd: Nina LANGLET: A budapesti mentdakcio, 1944.

3Gabriella nem emlékezett az illetd nevére, de minden bizonnyal Asta Nilsson-
ra gondolt, aki elsGsorban a haborts arvakra, illetve a bajba keriilt kisgyermekes
anyakra koncentralt budapesti munkajaban. Bar Nilssont eredetileg Langlet javas-
latara kiildték Magyarorszagra, Langlet hamar megbéanta, hogy felkérte 6t. Langlet
beszdmoldja alapjan ugy tlinik, elsGsorban pont a gyermekek elhelyezésére és el-
latasara vonatkozo kérdésekben voltak surlodasok koztiik, és emiatt romlott meg
a viszonyuk. Ehhez b&vebben lasd: Klas AMark: Férévarna bestimmer villkoren:
Raoul Wallenberg och de internationella hjdlpaktionerna i Budapest, Stockholm,
Bonniers, 2016.

4 A torténelmi forrasok alapjan nem egyértemti, hogy mennyiben tekinthets As-
ta Nilsson Langlet utédjanak. Klas Amark Carl Danielsson kévet beosztottjaként
hivatkozik Nilssonra. LAKG Gyorgy Magyarok és svédek (Bp., Magyar Irodalom-
torténeti Tarsasag, 1947) cimi irdsaban Gosta Forsberget jeloli meg a Voroskereszt
Langlet-t kovetd f6megbizottjaként, erre azonban semmilyen mas forrds nem utal,
Nina Langlet emlékirataban nem emliti, hogy Langlet-t hivatalosan levaltottak vol-
na fémegbizotti posztjarol a habora alatt.
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GABRIELLA: Nem, semmi ilyesmit. Ez teljes mértékben Valdemar
Langlet 6tlete volt, és Wallenbergnek is § javasolta.

ULLA: Ok ketten jo baratok voltak?

GABRIELLA: Igen, azok voltak. Langlet fogadta Wallenberget a
reptéren, amint megérkezett. Nagyon sokat beszélgettek, és nagyon
hosszasan.

ADRIENN: Taldlkozott Langlet feleségével, Ninaval is?

GABRIELLA: Igen, gyakran talalkoztam vele.

ADRIENN: Ot milyennek talalta?

GABRIELLA: Fantasztikus volt, sokat segitett. Orosz volt, de Langlet-
val németiil beszéltek egymaéssal.

ADRIENN: Es Langlet-t milyen embernek tartotta?

GABRIELLA: Valdemart, nem is tudom... Nagyon magas volt, és
nagyon szimpatikusnak taldltam, hogy ennyire elkotelezett az ember-
mentésben is, nem csak a tanitasban. Aztan talalkoztam vele az Ullsi
dton, miel6tt Svédorszéagba utaztam a haboru utén, és akkor nagyon
beteg volt. Kohogott, talan tiidégyulladasa lehetett, és én csak egy
hihetetleniil beteg embert lattam az ajtoban, amikor elbucsiztam t6-
le, és mondtam, hogy Svédorszagba megyek a rokonaimhoz, a fehér
buszokkal.®

ULLA: Szoval te el6bb hagytad el az orszagot, mint 67

GABRIELLA: Igen, én mentem elGszor. Az ajtoban allt, megoleltiik
egymést, bucstt vettiink, és mondta, hogy & is megprobal hazautazni.b

ULLA: Aztéan igy is lett.

GABRIELLA: Igen, és tudtam, hogy nagyon beteg és nagyon sze-
gény, mindenét elvesztette. Nem is tudom, hogyan tortént. Csak az
orosz felesége maradt neki, aki vele jott. Annyira szegények voltak, tu-
dom, hogy amikor visszatértek Svédorszagba, sokan probaltak segiteni
nekik. En magam is talalkoztam vele egyszer-kétszer. Megrazott, hogy
mennyire szegény és beteg, még akkor is valami baj volt a tiidejével.
Nem tudom, mi tortént Svédorszaggal, hogy egyéltalan nem becsiilték

5A Skandinavia-szerte torténelmi szimbolumma valt ,fehér buszok” el8szor
a dan hatosagok, majd Folke Bernadotte grof, a Svéd Vorodskereszt alelnoké-
nek koordinacidoja alatt zajlo mentSakcié keretében eredetileg skandinav hadi-
foglyokat és civileket szallitottak haza németorszagi koncentracios taborokbél.
Forras: https://natmus.dk/historisk-viden/danmark/besaettelsestiden-1940
-1945/de-hvide-busser/hjem-med-de-hvide-busser/. Letdltve: 2023. jan. 12.

6A Langlet-hazaspar vélhetSen politikai okokboél hatalmas keriil6vel tért haza
Torokorszagon at hajoval. 1945. majus 23-an hagytak el Budapestet, és szeptember
2-an érkeztek meg Goteborgba (Nina LANGLET, Uo.).
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meg &6t, a forditasaibol kellett eltartania magat. Azt sem tudom, hol
lakott. Nem a varosban, annal kicsit kijjebb. Es aztan meghaltak, arrol
is hallottam. Eleinte egyaltalan nem becsiilték meg, aztan kicsit talan
javult a helyzet.

ADRIENN: Talan a svédek tobbet tudtak Wallenbergrsl?

GABRIELLA: Igen, lehet. De 6t sem becsiilték til sokra itt.

ULLA: Igen, ez igy van.

ADRIENN: Erdekes, itt Magyarorszagon Wallenberg neve elég is-
mert.

GABRIELLA: Itt nem tetszett az embereknek, hogy nem jott haza,
amikor visszahivtak.

ADRIENN: Visszatérve Langlet-ra, Nina Langlet konyvében azt al-
litja, hogy szegények voltak, de mindig boldogok amiatt, hogy embe-
reket mentettek.

ULLA: Te hallottal Nina kényvérsl?

GABRIELLA: Igen, olvastam is. Nem is tudom, végigolvastam-e ren-
desen, de amire emlékszem belGle, az nagyon érdekes volt. Csak Val-
demar Langlet-rol tudtam, hogy ir, a feleségérsl nem.

ADRIENN: Igen, Langlet Magyarorszagrol is irt egy konyvet: Till
hdst genom Ungern.

GABRIELLA: Igen, azt is olvastam! Csodalatos konyv. Az elején
olyan sokat beszélt a lovasturairol, nagyon fontosak voltak szamaéra.
Aztan minden ereje az embermentésre ment. De az els6 szenvedélye a
lovaglés volt.

ADRIENN: Visszatérve az egyetemi munkassiagara, mit gondol, ak-
koriban mennyire érdekelte a magyarokat Svédorszag, a svéd kultara?

GABRIELLA: Magyarorszag annyira megosztott volt: voltak az igazi
magyarok, és voltak a nyilasok. Nem is tudom, mit jelentett az, hogy
Magyarorszag, és hogy mi érdekelte a magyarokat. A zsido szarmazé-
st magyarokat nagyon érdekelte Svédorszag, természetesen, mar tobb
generacio ota. De hogy az atlagos magyarokat kiilonosebben foglalkoz-
tatta volna, azt kétlem.

ADRIENN: Es a masik iranyba? Langlet elég sok magyar regényt
forditott svédre. Szoval talan a svédeket érdekelte Magyarorszag.

GABRIELLA: Igen, ez igaz. Es persze mindenkit nagyon érdekelt,
hogy mi tértént a habora alatt. De azért tul sokat sem lehetett mon-
dani, a szornytiségekrsl nem szerettek hallani. Ilyesmirdl nem mesél az
ember az asztal koriil. A probléméakrol egyébként sem szivesen beszél-
nek.
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ULLA: Voltak, akiket Langlet kiildott Svédorszagba?

GABRIELLA: Igen, 6k Wallenberg irodajaba mentek papirokért.
Langlet inkabb azzal foglalkozott, hogy ne vihessék el ket a nyila-
sok, rengeteg embert mentett meg. Es az Ullgi tton senkit6l nem fo-
gadtak el pénzt, ezt garantalom. De voltak més irodak is, és azt nem
tudom, ott mi tortént. Az igazan gazdag zsidok szivesen fizettek egy
voroskeresztes védlevélért. Langlet és Wallenberg végig kapcsolatban
voltak. Tobbszor is taldlkoztak. Langlet kés6bb is elkiildte még egy ta-
nitvanyat az iroddba a Gellért-hegyre Wallenberghez, mert ott olyan
emberekre volt sziikségiink, akik tudtak svédiil, és voltak kapcsolataik
Svédorszagban.

ADRIENN: Mennyi ideig jart egyetemre, miel6tt elkezdett az iroda-
ban dolgozni?

GABRIELLA: Nem tul sokiig. Egy, méasfél évig, legfeljebb két évig,
aztan egyre rosszabb lett a helyzet, és atmentem az irodéaba.

ULLA: Langlet ezutén is tanitott az egyetemen?

GABRIELLA: Ekkor mér nem tartottam vele annyira a kapcsolatot.
Inkéabb Wallenberg mellett dolgoztam, miel&tt elbiicsiiztam Langlet-tol
és elutaztam.

ADRIENN: Mikor utazott el?

GABRIELLA: Azokkal a fehér buszokkal mentem, amik Svédorszag-
bol hoztak ételt, vagyis tulajdonképpen Déanidbol. Mar vége volt a
héborunak, igy elég egyszeri volt. Negyvenotben. Nyér elején, vagy
talan tavasszal.” Elgszor Daniaba mentem, és ott at kellett szallnom.

ADRIENN: Milyen volt, miutan megérkezett?

GABRIELLA: Egyenesen a rokonaimhoz mentem Lidingsbe. Késgbb
aztan Ulla Geigerrel is talalkoztam egyszer.

ADRIENN: Szeretne még hozzatenni valamit?

GABRIELLA: Csak annyit, hogy nagyon nagyra becsiiltem Valdemar
Langlet-t, még ha maganemberként nem is tudtam réla tul sokat.

Bangé Adrienn forditasa

"Mivel a Langlet-hazaspéar el6tt, tehat 1944. majus 23-at megelézSen indult,
valosziniileg késs tavasszal utazhatott el.

49



Gorgei, Jokai és a magyar néplélek
nyomaban

Carit Etlar (Carl Brosbgll):
Két fejezet a Magyarorszdgon és Erdélyen dt cimi
utirajzbol!

Buda. Pest.

A vonat reggel fut ki Pozsonybol, és kevéssel dél utan mar felttinik
Pest és Buda, a két fivér. Az el6bbi az Onfeledten larméazéd gyerek,
akinek kiilsején korunk Osszes szeszélyét megfigyelhetjiik, a masodik a
csendes és zarkozott baty, aki sotét és komoly emlékek folott mereng,
amelyek koziil egy, a torokok masfél évszazados rabigaja maradando
nyomot hagyott a varoson. A két testvér mintegy a multat és a jovot
testesiti meg, akik a Duna két partjarol nézik egyméast: Buda a magas
sziklakrol, Pest a lapos siksagrol. A jelen megfogta a keziiket, és épitett
egy ezerkétszaz 1ab hossza lanchidat, amely Gsszekoti az Gjat a régivel.
A hidon atkelve egy alaguton &4t lehet eljutni Budéara, és igy lesz teljes
a kép: a multhoz a sotétben kutatva talalunk el.

~Régen Magyarorszag ment Bécshez, most Bécs jon hozzank”, mond-
ta egy nemesasszony. Ezt az 6romot a befolyasos Andrassy grof szerezte
meg Budanak. A csészari csalad gyakran megfordul Andrassy tarsa-
sdgaiban, amelyek nem csupén a hatalmas, gazdag és elGkeld magyar
féari koroket foglaltak magukban, hanem a szellem és tehetség nemes-
ségét is. Andrassy megvalositja a lehetetlent, ismeri a korszellemet és
tudja, hogyan hasznalja azt, mert tisztaban van az értékeivel; paran-
csara Osszegyiilik az orszag szuverén nemessége a tron koriil. O all az
események végpontjan, 6ra vart a nép fejlédése soran. Andrassy a tar-
sadalmi osztélyok kozotti megbékélés szimboluma, reggel néptribun,

1Carit ETLAR: Ofen. Pesth és Folket. Stepperne = C. E., Gjennem Ungarn og
Siebenbiirgen: Skildringer, Koppenhaga, Chr. Steen & Sg¢n, 1870, 45-65, 96-138.
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este a legarisztokratabb a magnasok koziil, de mindig izzik benne a
hazaszeretet. Faradhatatlan és sokoldali, heves és szenvedélyes, lelke
és életfolyama mindennek, nyughatatlan elme, teste mintha a mun-
kabol meritene er6t. Portréja ott 16g minden szoba falan, képmasat
megtalaljuk megannyi valtozatban a legnagyszertibb arukon. Els6 ra-
nézésre Hesseni Vilmosra, kiralynénk? néhai édesapjara hasonlit.

A Duna vize szikrdkat vet a napfényben, éneklés és zene hangja
szall felénk a kis g6z6sok felsl, amelyek utasai idvozlik egymast itban
a a Bomba téri,> vagy mas néven a Bruck téri* Csaszarfiirds felé a
budai dombok labanal. A hid kézepén két nagy bronzoroszlan forditja
fenyegetén kitatott szajat Buda felé.” Thorvaldsen® egy kozismert, al-
legorikus &brazolasan a szeretet gydzedelmeskedik az erd felett: Amor
megragadja az oroszlan sorényét és fenyegetén felé forditja nyilat. Az
allatok kiralya nagysagarol és erejérdl megfeledkezve fejet hajt és meg-
nyalja a fia labat. A Lanchidon két galamb idén nyaron egy maésik —
kissé sajatos, mégis jellegzetes — allegorikus kompoziciét allitott Ossze,
amikor az egyik oroszlan tatott szajaban fészket raktak maguknak.

A [pesti] f6utcakon pezseg az élet, a helyiek ujjonganak, énekelnek,
zajonganak, és a forgatagban minden percben 4j jelenetek bontakoznak
ki. A nytlizsgés és zsongas persze kozos Pestben és més nagyvarosokban.
Akkor mégis hol van a sajatos, a kiilonleges, ami valoéban jellemzi Ma-
gyarorszag fGvarosat, és amit az idegen itt taladlni remél? Jol ismerem
a nyéarspolgarsagot, tudom, hogyan kutat a csillogd tekintet csodalat
utan a mésik szemében, hogyan villanak el6 a voros ajkak mogiil a fehér
gyongysorok. Tudom, hogyan fijja fel magat az iiresség, mint a béka
La Fontaine meséjében, és hallottam, ahogy a gondtalansig egyik nap
dicséri, masik nap gunyolja a fényls napot. Ismerem a jot és a szépet,
amely rejtézkodik, mint a virag a levelek mogott, egyszdval tudom, mi
a kiilonbség a latszat és a valosag kozott, ehhez nem sziikséges kiilfoldi
egyetemen tanulni. De mégis, melyik alakban talaljuk meg a sok koziil

2Lujza hessen—kasseli hercegns (1817-1898), IX. Keresztély dan kiraly
(1818-1906) felesége.

3A mai Batthyany tér.

4A Batthyany tér ilyen elnevezése nem ismert. A Csaszarfiird§ természetesen
nem a Batthany téren allt, hanem a mai Csaszar Hotel helyén a Frankel Le6 utca-
ban.

5Ujabb hibas adatok.

6 Amor pd jorden (1828). Bertel Thorvaldsen (1770-1844), dan szobrasz miive.
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a magyart? Hol vannak a leszarmazottai azoknak, akik 1741-ben mo-
riamur pro regét fogadtak Maria Terézidnak, amikor a roppant sasok
az uralkodond fészke folott gyiilekeztek? Hol vannak Gorgei honvédjei,
akik 1848-ban vallvetve dontotték meg a tront, amelyet apaik védtek?
Oket hiaba keressiik.

A magyar nemesség vidéki foldjeire koltozott. Palotdjanak ajtaja-
it bezartak, ablakait lemeszelték. A nyari honapokban csak néhany
hivatalnok, dolgozé polgarok, kereskedd zsidok koszalnak az utcakon.
Ha a vasiti kalauz bizonygatasa, illetve a magyar nyelvii feliratok és
utcatabldk nem gydéztek volna meg benniinket, azt hinnénk, hogy va-
lamelyik parizsi koruton, Bécs egyik el6varosaban vagy Hamburgban,
egy Alster menti varosrészben jarunk. De nem! Semmiképpen sem a
kalmarlelkti Hamburgban, amelynek szive a pénztarcajiban dobog, és
még a szerelmet is az ararol faggatja. A dertis Pestben tobb az élet-
erG, a felhétlen fiatalsag és szabadsag. De az ember jobban teszi, ha
nem Keresi a kiilonlegeset. A pesti urak mintha a koppenhégai divat-
lapok oldalairdl léptek volna el, a holgyek chignonjai az gstergade-i
hajszobrészok kirakataiban is allhatnanak, ugyanazokat a ruhékat és
torz divatot latjuk, mint nalunk.

Leirasom csupéan felszines képet ad Magyarorszag legnagyobb va-
rosarol, Bécs kicsinyitett méasarol, ahol minden 1j és modern, és ahol
minden a gyors és eléretors fejlédésrsl taniskodik. Minden nap egy 1j
templom, muzeum vagy palota alapkovét teszik le, és minden évben
1j utcakat nyitnak meg az iires terek helyén. Pesten kottetnek meg az
orszag legfontosabb kereskedelmi tigyletei, az aruk vasiti sineken vagy
a Dunan érkeznek ide. A szallokban hemzsegnek a kiilfoldiek, és a féva-
rosban taldlkoznak telente a régi nemesség tagjai. Micsoda élettel telik
meg ilyenkor a varos, milyen buzgosag szallja meg a helyieket, akik
az arisztokracia sziikségleteit igyekeznek kielégiteni! A Vaci utcaban
kiallitott ékszerek, borostyan, barsony, atlasz, bundak és luxuscikkek
kétségkiviil az 6sszes koppenhégai tizlettulajdonos érdeklgdését felkel-
tenék.

Szaz évvel ezel6tt Pest nem volt t6bb, mint egy sor paraszthéz, egy
mezd és egy legel6 — semmi mas. Vajon mi lesz belSle, amikor engem
és Téged is elfelejtenek? Addigra talan Bécs teljes egészében Pestre
koltozik, ahogy az az elGkel6 holgy allitotta, vagy a gyaszold ozvegy
sorsara jut, mint Pozsony, amely méar csak az emlékeinek él.
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A nép. A sztyeppék.

A Magyarorszagra vandorlo népek kozos kozlekedési utvonala mindig
is az orszag kozepén elteriils, Erdélytsl Pestig tarto, a Tisza és a Duna
altal hatarolt nagy pusztan at vezetett. A 9. szédzadban délkelet fel6l
érkez6 magyarok elszort szlav és vlach kozosségekkel talalkoztak, aki-
ket eliildoztek vagy keveredtek veliik. Eszakrol és nyugatrol jottek be a
germéanok vagy szaszok, kultarajukat és németes szokasaikat magukkal
hozva. Galiciabol vandoroltak ide a rutének egészen Maramarosig, akik
el6zéleg a vlachokbol valtak ki. Nagyjabol ezzel egy idében telepedtek
le a romanok azon a vidéken, amely mind a mai napig az 6 neviiket vise-
li. Dél felsl kiilonb6z6 korokban érkeztek az orszagba zsidok, horvatok,
szerbek és ciganyok. Mindezen nemzetiségek koziil Magyarorszéagon a
szlavok, a magyarok és a németek képezik a legnagyobb torzseket, akik
sajatos jellemvonasokkal és nyelvvel rendelkeznek, a tobbi népcsoport
jellegzetességei eltiinsfélben vannak.

A magyarok népcsoportja alkotja a tényleges magyarsagot,” erede-
tiiket régota kiilonfajta talalgatasok ovezik. Egyesek Attilara és a hu-
nokra vezetik vissza 6ket, masok a finnekre, megint méasok a térokokre
vagy a partusokra. Abban biztosabbak lehetiink, hogy a magyarok méar
a honfoglalaskor nemzetségekbdl és torzsekbdl alltak, legalabbis az el-
nevezések napjainkig atoroklgdtek. Mig a szlovikok féleg észak felé in-
dultak el, a szerbek lent maradtak a Bansag déli pusztiin, a magyarok
pedig benépesitették az egész orszagot Szepestdl Erdélyig, és Roménia-
ban sem elhanyagolhat6 a szamuk. A szlovakok méasoknak szolgaltak, a
szerbek haboriztak és védték a hatéart, a magyarok viszont rendszerint
elkeriiltek minden olyan tevékenységet, amely alavetett helyzetbe vagy
szolgasorsba taszitotta volna Gket, mar amennyire ez lehetséges volt.
A magyar ember fogadods, kereskeds vagy kézmiives sem akart lenni,
inkdbb szarvasmarha- és lotenyésztéssel foglalkozott, mindig élen jart
a képzettségben és a fejlettségben. A magyarok éleseszi és gazdag nép
hirében alltak, ami hatalommal és befolyassal is jart.

[

"Etlar az etnikai és az allampolgéarsagi csoport kozotti kiilonbség érzékeltetésére
a germéan nyelvekbdl ismert két kéznév tobbes szamu alakjat hasznalja: magyarer
és ungarere. El6bbit a korabeli dan nyelvben az akkori magyarsig el6djének te-
kintett, honfoglalas-korabeli torténelmi magyarsagra hasznaltak, utobbit a modern
kor magyarajki és nemzetiségli tobbségi lakossagara.
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A varosokban a magyarsig elveszik az egyéb lakosok kozott, jel-
legzetességei hattérbe szorulnak, egyediil a nyelv és a sajatos fiziogno-
mia kiilénbozteti meg Sket a szészoktdl, a szlovakoktdl és a szerbektdl.
A magyarok amugy sem rajonganak a varosokért, ahol kénytelenek en-
gedelmeskedni a helyi torvényeknek, szabalyoknak és szokasoknak. Vi-
déken ezzel szemben a maguk urai, és csak itt tudjuk megfigyelni azt a
szellemiséget, amely egyiittélésiiket és foglalatoskodasaikat, otthoni és
tarsas viszonyaikat jellemzi, egyszdval igy tudjuk a maga teljességében
megismerni torténelmiiket, és nem kiils6leges eseményekben, amelyek
csupéan hatéasai és kovetkezményei a fenti sajatsagoknak.

A loversenyben, a parforce-lovaglasban és a loidomitasban nincs
péarja a magyarnak, kétségteleniil a leghajlékonyabb és legvakmer&bb
lovas az egész vilagon. Még a legvadabb és legszilajabb 16 is hagyja,
hogy megzabolazza. Amikor feliil a nyeregre, szinte 6sszend az allattal,
és képes latszolag erdfeszités nélkil rabirni 6t arra, hogy minden kosza
Otletének engedelmeskedjen. Minderrdl szamos furcsa torténet kering a
nép korében. Példaul Grof Sandor Moricrol® azt mesélik, hogy négyfo-
gat, nyitott lovashintéjaval hajtatott le a Budai Var meredek lépcséin
a Duna-parti Vizivarosig. Szintén réla olvastam, hogy Tatar nevi lo-
vaval atugratott egy kétlovas parasztszekér folott, amikor egyszer egy
sziik pesti utcaban sétalovaglas kdzben beszorult a szekér és egy fouri
hint6 kozé. Ez a két térténet minden bizonnyal szinigaz, hiszen a réluk
sz0l6 beszamolo itt hever elGttem, a grof alairasaval ellatva.

A magyar emberbdl sugérzik a vele sziiletett fenség. Otthona min-
den boldogséaga, legigazibb nemessége hitvesében és lanyaiban fejezédik
ki. Sosem a porban keresi a szerelmet, ahogy a mamort sem a csapszé-
kek orgiaitol varja. Fiat mély erkolcsi érzésre, a csaladi élet tiszteletére,
a sziilk iranti aldzatra és engedelmességre neveli, és ezek az ajandékok
a fia egész jovojét be fogjak ragyogni. A feleség, ez a szelid szemi édes-
anya, lanyaiban éli le djra az életét. Cicerdt olvastat veliik, és minden
olyan tudast atad nekik, amit 6 valaha elsajatitott: a névények életét
Linné, az ég mikddését Galilei magyarazatai alapjan. Tovabba megta-
nitja ket dolgozni, szeretni és egyiittérezni, egyszoval a lelkileg gazdag

8Grof szlavniczai és bajnai Sandor Méric (1805-1878) magyar f&tr, csaszari és
kiralyi kamaras, nemzetkozi hird lovas, Gsz6 és vadasz. Ehhez lasd még: SzINNYEI
Jozsef, Magyar irék élete és munkdi, Bp., Hornyanszky Viktor Akad. Konyvkeres-
kedés 1908, XII, 144.
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élet nagy dolgaira neveli ket. Nem ez a summaéja minden sziikséges
tudasnak, nem ezen a harom pilléren nyugszik létiink minden rejtett
boldogsaga? Ebben az hazban soha senki nem hallott azokrol a vég-
zetes megrazkodtatasokrol vagy az ijdonsag és valtozas utan sévargd,
kielégithetetlen vagyrol, amelyet mintha a jelenkor taplélna belénk.

Képzeljliink magunk elé egy mérhetetleniil széles, homokos vagy fii-
ves pusztat. Sehol egy k6, hegy, domb vagy emberlakta haz nem maga-
sodik, akdrmerre néziink, csak siksagot latunk. [...] Gyonyortd latvanyt
nyujt a pusztai naplemente. Délnyugat felé az ég mintha langokban all-
na. A f6ld f6l6tt a horizont a legkiilonb6z6bb szinekben, elGszor sargan
és sOtétvorosen izzik, majd lilara valt, végiil a kod bealltaval eltiinik
az ég mély sotétkékjében.

Hajnalhasadaskor a hatalmas pusztakon felébred az élet. A marhak
az itatokhoz kivankoznak, a juhokat kihajtjak a legelSkre, lonyerités
hallatszik. Az apré t6zegkunyhokbol vagy a négy c6lopon allo, nadte-
t6s hazakbol kilépnek a pésztorok és lehajtjak a szétszorodott nyajat
a kutakhoz. A napot hason fekve vagy Osszegérnyedve toltik hazaik
arnyékaban, és mereven bamulnak maguk elé. Ha a t{iz6 napon rajuk
melegszik a ruha, megszabadulnak téle, hosszu, fekete hajuk csillog a
disznozsirtol. Kalapjukba, méar amelyiknek van, frissen kaszalt fiivet
szornak, igy hisitik magukat. A magény komolysaga és melankoélidja
mély nyomot hagyott rajtuk. Orékat lehet eltélteni a tarsasagukban
anélkiil, hogy egyetlen szot is valtanank veliik.

Debrecenbdl minden reggel indul lovaskocsi. A pusztan at eljutha-
tunk Nagyvaradig, onnan pedig tovabb az erdélyi hegységekig és Ko-
lozsvarig. Aki azonban a vasutat valasztja dél felé, kénytelen elGszor
visszavonatozni a szolnoki fGallomasra. A reggeltsl estig tarté uton
a taj ugyanazt a gyaszos arcat mutatja. Cserepes talaju, végelatha-
tatlan, néptelen pusztak, homokos siksagok vagy hordalékftldes taj
teriil el el6ttiink. A gyep és a moha z6ldbdl fokozatosan sargésbarna-
ra szaradt, mindeniitt megmitvelhet§ szantokat latunk, de senki sem
foglalkozik veliik. Az a néhény véros, amelyen athajtunk, tavol van
egymastol, és mindegyiknek ugyanazok az ismérvei: kis hazak, széles
utcak és egy sor allattartésra és gabonatarolasra szolgald melléképii-
let. A nagyvéarosokban &ltalaban azt hiszik, hogy a marhat az ember
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kedvéért teremtették, errefelé viszont tgy gondoljak a helyiek, hogy
hazaik és pajtaik csak a marhak érdekeit szolgaljak.

Csar Gabor Attila forditasa
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Georg Brandes: Gorgei Artir!

Fél évvel ezelstt budapesti latogatdsom alkalméval éppen vacsordhoz
késziilgdtiink, amikor hatalmas meglepetés ért. Egy magas, erds, jo-
vagasi, Gsz haja, szakallas férfi 1épett hozzam, akit a haziar Gorgei
tabornokként mutatott be. Nem &tallottam feltenni a gondolataim ko-
zé furakodo kérdést: Csak nem a ’48-as Gorgei? — Az uriember széles
mosollyal az arcan felelt: Teljes életnagysagban. — Valoéban &6 volt. Tu-
datlansadgomban azt sem tudtam, él-e még, erre most ott allt elGttem,
délcegen. Elete nyolcvanharom évének terhét oly konnyedséggel hor-
dozta, mintha alig mult volna Gtvenéves, és ugyanolyan fiirgén moz-
gott, amilyen lendiilettel szavait fonta egymasba.

Gorgei, a szabadsagharc f6parancsnoka, egy ideig Magyarorszag
teljhatalmi diktatora fekete fel6ltGjében semmiben sem kiilonbozott
az atlagos halandéktol, amint velem szemben helyet foglalt az asz-
talnal. Egyediil a koponyaja hatulso felén hazodo forradas, egy orosz
penge [sic!] okozta heg emlékeztetett regényes miltjara.

Gondolatban felidéztem ifjikorat. Elgszor a magyar kiralyi nemesi
testérségben szolgalt Bécsben, majd huszarf6hadnaggya nevezték ki,
kés6bb raunva a békés szolgalatra kilépett a hadsereghdl és Pragaban
telepedett le vegyészként. A tudoményos életben is jeleskedett, a Bécsi
Akadémia gondozasaban megjelent, a kokuszolaj szilard és folyékony
zsirsavjairdl irt tanulmanyéval hivta fel magara a figyelmet. A forrada-
lom kirobbanasat kdvetGen gyutacs- és csappantytugyarat alapit, majd
a forradalmi kormany megbizasabol fegyvereket vasarol Belgiumban.
Hazatérvén a nemzetSrség parancsnoka lesz, és megakadélyozza a hor-
vat hader6k dunai atkelését. A tétlenkedsk rettegnek téle, ugyanakkor
mérhetetlen népszeriiségre tesz szert, miutan arulas vadjaval bitofara
kiildi a tehetGs Zichy Jend [sic!] nagybirtokost. Tizezer horvat katonat
kényszerit megadasra a csatatéren, de az osztrdk hadsereg el6tt vissza-
vonulo6t fij. Nyilt vitaba keveredik a magyar kormannyal, amikor élesen
biralja Kossuth elhibazott parancsait, ezzel az allamférfit téve felelGssé
a habori szerencsétlen alakuléséért. 1849 januarjaban kénytelen el-
hagyni a fGvarost, de sikeriil egyesitenie er6it a Klapka vezetése alatt

1Georg BRANDES: Arthur Gérgei = G. B., Samlede Skrifter, VII, Koppenhaga
és Kristiania, Gyldendalske Boghandel-Nordisk Forlag, 1906 [1900], 169-173.
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allo csapatokkal. Miutan egy vesztes ilitkozetet kovetGen Dembinszky
tdbornokot levaltjak, Gorgeit nevezik ki a teljes, 6tvenezer f6s magyar
haderd f6parancsnokavé. Elgbb tobb napos iitkézetben Windischgrétz
folott arat gydzelmet, aztan visszafoglalja Pest-Budat, donté csapast
mér Wohlgemut tabornokra és felszabaditja Koméaromot. Amikor 1849.
aprilis kozepén Magyarorszagot fiiggetlen koztarsasidgga nyilvanitjak,
Gorgei f6parancsnoki teenddi mellett atveszi a hadiigyminisztérium ve-
zetését is.

Harmincéves korara palyafutasa cstucsara ér, és egész Eurdpa tekin-
tete ra szegez6dik.

Az orosz csapatok bevonulésaval azonban elpartol téle a szerencse,
ahogyan az orszagtol is. Vereség vereséget kovet a tilerGben 1éve egye-
siilt osztrak-orosz haderdével szemben, és amikor Kossuth lemondasat
kovetSen kinevezik az orszag teljhatalmi vezetGjévé, hatalma jelképes,
tehetségét csak a gydztes orosz csapatokkal folytatott targyalasokban
kamatoztathatja.

Haynau gy6zelmei utdn a tovabbi ellenallas lehetetlenné valik, ezért
Gorgei Vilagosnal leteszi a fegyvert az orosz erdk elgtt. Maganak nem
kér kegyelmet, Magyarorszagnak pedig nem sikeriil elényos feltétele-
ket kiharcolnia. Ez a kudarc forditja az osztrdkok kegyetlen itéletei-
t6l szenveds népet Gorgei ellen. Kordbban piedesztalra emelték, most
hazaarulassal vadoljak a hést, akit akkoriban Klagenfurtban tartanak
fogsagban. Csak 1868-ban tér vissza Magyarorszagra, ahol visszavonul-
tan él. Hazajaban csak napjainkra feledik a hazaarulas ostoba vadjat,
és ma mar mély megbecsiilés 6vezi a kivaloé tabornokot.

Az asztalnal a tarsalgids a nap eseményeire terel6dott. Koszontst
mondtak a sziiletésnapjat tinneplé haziir, valamint az egyik vendég
tiszteletére. Gorgei mindvégig jo kedélyt, élénk és szerény maradt, és
legaldbb olyan figyelmes hallgatésagnak bizonyult, amilyen élvezetes
volt 6t hallgatni. Persze a beszélgetés, ahogy az egy ilyen asztaltarsa-
sagnal lenni szokott, csupa jelentéktelen aprosagrol szolt.

Bizonyara semmi rendkiviili nincs abban, ha egy nagyszerid fér-
fi a mindennapokban szerény és hallgatag. Csak a gyermek képzeli,
hogy a tekintélyes emberek mindig tekintélyiikh6z mérten viselkednek.
Csak a tudatlanok hiszik, hogy nagyjainkat mindig olyannak lathatjuk,
mint amikor sorsfordité tetteiket hajtottak végre. Gorgei arckifejezése
mégis kiilondsen hatott ram. Tekintetében akaratom ellenére a kato-
na keménységét kerestem, azét a férfiét, aki halalra itélte a becsvagyo
foldbirtokost, hogy példat statualjon. Probaltam felismerni a daco-
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16 f6parancsnokot, aki vadirataban tisztjeivel egyiitt azt a forradalmi
korményt tamadta, amelyre feleskiidott. Gorgei egyszerre volt tudos,
iigyes stratéga, kiméletlen hadvezér és Magyarorszag teljhatalmi ve-
zetGje, aki kés6bb fogoly, szamkivetett, majd negyven éven at gytilolt
hazaarul6 és nemkivanatos személy lett. A viharokat & idézte el vagy
pont a feje f6l6tt vonultak el, és most ott iilt az asztalomnél délcegen,
egyszertien, mint barmely halk szavi vendég.

Ezek a gondolatok mégsem okoztak akkora fejtorést, mint az a cso-
dalatramélt6 tény, hogy a szemkozt iil6 férfi csupan harmincéves volt,
amikor kézonséges hadnagybol szélsebesen hazaja legmagasabb rangi
emberévé 1épett el6, mindossze harmincegy éves korara teljesitette a
hivatasat, biztositotta helyét a vilagtorténelemben, hogy aztan a vi-
lagtol visszavonultan éljen anélkiil, hogy a kesertiség vagy a kozony
elhatalmasodott volna rajta.

Ilyesmi idénként eléfordul az atlagon feliili, tettre kész emberek ko-
rében. Ez tortént a bator és biiszke Vera Zaszuliccsal. Amikor 1878
januarjaban ralstt Fjodor Trepov korméanyzoéra, aki megkorbécsolta-
tott egy politikai foglyot, egy csapasra Charlotte Corday-ével vetekedd
hirnévre tett szert az egész vilagon. Miutan az eskiidtszék felmentette,
és az orosz kormény hidba probélta elfogni, az iranta érzett rokonszenv,
ha lehet, még tovabb nétt Eurépaban. Neve mégis feledésbe meriilt.
Nem azért, mert kényszert visszavonultsdgban élt titkos alnév alatt
Londonban, vagy mert nem volt elég ratermett, ellenkezéleg, életreva-
16, pallérozott és kimiivelt volt. De az egyszer, szorgalmas, az eszme
irant elkotelezett Zaszulicsbol a legkisebb becsvagy is hianyzott. Cse-
lekvésre sziiletett, aki mély elszantsaggal, egyetlen folosleges sz6 nélkiil
kész volt kockara tenni az életét. Lelke eredetisége — akarcsak Gorgeié
— mégsem bontakozhatott ki teljes egészében, mert ehhez rendkivii-
li koriilményeknek kellett volna teljesiilniiik. Még most is alig mult el
negyvenéves, élettel teli, mint kevesen, amit fiirge kézmozdulatai és tii-
zes beszéde is bizonyit. Bar gazdasagi ropirataival kétségkiviil hasznos
munkat végez, hogy hazaja szellemi forradalmét gy&zelemre juttassa,
élete legfontosabb eseményét mégis visszafordithatatlanul maga mo-
gott hagyta.

Ennek a jelenségnek a parodidjat ismerhetik azok is, akik annak
idején talalkoztak Frederik Hgedttel. A szinész 1851-ben paratlan Ham-
let-alakitasaval valt ismertté, de barmily tehetséges volt is, valojaban
ebbdl a sikerbdl élt egészen a hatvanas évekig.
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A szavak embere gyakran irigykedik a tettek emberére. Hiszen csak
ritkdn vagy sohasem jut akkora hatalomhoz, mint azok, akik a sz6
legszorosabb értelmében parancsolnak, jutalmaznak, biintetnek vagy
gy6zedelmeskednek. A békés természetli asszonyok bizonyéra irigylik
a hdésnéket, akiknek a nevét egyetlen cselekedet kovetkeztében o6rok
dicsfény 6vezi, melyet sem kivald regény, sem pazar szindarab nem
adhat, és hasonl6 hirnévvel — furcsa mod — csak egy-két szinészng
biiszkélkedhet. Azoknak a férfiaknak és ndknek ellenben, akik életii-
ket a cselekvésnek szentelik, a csillagok kiilonleges egyiittallasara van
sziikségiik, mely megtori a hétkdznapok egyhangusagat és megterem-
ti a lehet&séget, hogy megmutassak valodi énjiikket. A miivészi vagy
tudomanyos hajlamta emberek csekély mértékben szorulnak a kornye-
zetiikre, ha az ismertség fényébdl a feledés homélyaba hatralnak, az
6nnon ballépésiik, nem a kiilvilagé.

Az 0Osszehasonlitas kiilonosen kézenfekvd volt, mivel azutan, hogy
néhany orat Gorgeivel tolthettem, masnap annak az embernek az asz-
talanal iltem, akit egyhangulag a legfontosabb magyarként tartanak
szamon. Maurus Jokai — magyarosan Jokai Mor — most hetvenot éves
és Gorgeihez hasonléan az 1848-as forradalom idején valt hiressé. Az
6t Ovezd tisztelet azonban azoéta sem halvanyult, s6t inkabb ndve-
kedett. Lenytigoz6 képzelGereje kimerithetetlen gondolatgazdagsaggal
parosult. Toretlen lendiilettel vetette bele magat az alkotasba, harom-
szaznal is tobb konyvével az egész nemzet elismerését kivivta. Kiilonos
fantazidjanak csodalatos és péaratlan ereje mar koran az orszag elsé
ir6java tette és ez a tiszteletreméltd hely agg korara is megilleti azt a
férfit, aki 1848-ban Petdfi baratja és bajtarsa volt.

Mindent egybevetve a szavak embere semmit sem mondhat a tettek
emberének.

Novotny Gergely forditasa
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Csiur Gabor Attila:
,Vive la joie Hongroise” — Herman Bang és Magyar-
orszdg

Herman Bang! (1857-1912) ir6, kolts, szinész, szinhézi rendezd és 1j-
sagird a 19. és 20. szazad fordul6janak meghatarozo alakja volt a daniai
irodalmi és kulturalis életben, valamint a parizsi, pragai és berlini értel-
miségi és miivészkorokben. Az excentrikus természetti, homoszexuéalis
vonzodasait rosszul leplezd és éppen ezért sajat koraban igen megosztd
déan ir6 nevéhez szdmos hosszabb-révidebb elbeszélés, regény és kevéssé
ismert koltemények kotédnek. Az irodalomtorténet altalaban a deka-
dencia, az impresszionizmus, a szazadfordulé, a klasszikus modernség,
a vitalizmus és a naturalizmus vonulatdhoz kapcsolja.? Egzaltalt sti-
lusat, nyelvi letisztultsagat és egyszertiségét, valamint szokatlan téma-
valasztasait szoktak f6 erényei k6zé sorolni, és a skandindv irodalmi
nyilvinossagban a mai napig kiemelkedd szerzének szamit. Frissessé-
gét mi sem bizonyitja jobban, mint hogy tobb kortars dan realista
prozair6 tekint ra mestereként és az irodalomtorténet is nem egyszer
osszekapesolja Sket.? Ved Vejen cimi elbeszélését 2006-ban hivatalo-
san felvették a Dan Kulturalis Minisztérium megbizasabol 2005 és 2006
kozott Gsszeallitott nemzeti mitivészeti kdinonba.*

Jelen tanulmany els§ fele Herman Bang 1904-es budapesti utja-
rol, miveinek forditasarol és hazankhoz valo kotédésérdl szol. A méaso-

LA szézad eleji magyar sajtéban gyakran Hermann alakban.

2Lise Busk-JENSEN, Storbyen, det moderne livs scene = Dansk litteraturs
historie, szerk. Klas P. MoORTENSEN, May ScHAck, Koppenhaga, Gyldendal, III,
188-191; Sten RAsMUSSEN, Forfetterportret af Herman Bang (https://teks
ter.kb.dk/text/adl-authors-bang-p-val-root (letdltve: 2023. aug. 28.); Mads
BuncH, Samtidsbilleder, Frederiksberg, Dansklzererforeningens Forlag, 2009, 119;
Peer E. SoORENSEN, FEksil og modernitet — Herman Bang mellem dekadence og vi-
talisme, Norsk litteraturvitenskapelig tidsskrift, 2011/1, 84-92.

3Ehhez lasd példaul: Katharina MULLER, Stephan Michael SCHRODER, Helle
Helle, Herman Bang og Vilhelm Topsge. Punktnedslag i den danske realismet-
radisjonen = Millenium. Nye retninger i nordisk litteratur, szerk. Mads BUNCH,
Hellerup, Forlaget Spring, 2013, S. 44-64.

4nhttps://kum.dk/fileadmin/_kum/5_Publikationer/2006/kulturkontakte
n_kulturkanon_2006.pdf. Letoltve: 2023. aug. 29.
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dik fejezet a részben magyarorszagi tematikaju De uden Fedreland —°
(1906) cimi regény déaniai és hazai fogadtatasat hasonlitja ossze. Az
utolsé bekezdésekben személye, hatasa és munkassaga magyarorszagi

megitélésérsl szeretnék irni két vélasztott szerz6 (Lukacs Gyorgy és
Juhész Andor) szévegei alapjan.

Herman Bang Magyarorszagon: utazas(ok), forditasok

Herman Bang élete nagy részét kiilfoldon toltotte: Berlinben, Praga-
ban és Parizsban, vagy éppen tton volt két nagyvéaros kozott. Ed-
digi tudasunk szerint egy alkalommal fordult meg Budapesten, ami-
kor 1904-ben Pragabol és Bécsbél Bukarestbe utazott, és par napot a
ma Marriott Hotelként iizemels, a pesti rakparton a Vigad6é mellett
talalhato egykori Grand Hotel Hungaridban (mas néven a Hungéria
Nagyszalloban) toltott. Mivel a magyar sajtdo nem emlékezett meg a
latogatasrol, csak a szerzé leveleibdl tudunk kévetkeztetni arra, hogy
egészen pontosan mennyi ideig maradt a f6varosban. 1904. december
1-jén Bang még Bécsben tartézkodott,® azonban 4-én mar Budapestrél
cimezte a boritékokat (feltehetSen 3-an este érkezett),” 8-an pedig mér
Dél-Romaniabol, Orsovabol jelentkezett egy képeslappal,® tton Buka-
rest felé. A cimzettek: Nini Holst, a szerzé névére, Christian Houmark,
déan 4jsagird, ir6 és dramairo, ill. Oluf Heise, Bang baratja. Az utazas
céljarol és motivaciojarol keveset tudunk, a szerzd feltehet&en barati
kolesonbdl fedezett kozép- és kelet-europai tanulményi kirandulasként

P

tekintett a Bukarestbe vezetd ttra,” amelyre még az 1905 januarjatol

5Nicholai Reinseth a regény 2008-as szovegkritikai kiadasahoz fiizott utészava-
ban felhivja az olvaso figyelmét arra, hogy az els6 nyomtatott kiadasban a cim része
a sz0koz és a gondolatjel. Ennek jelentSségét taglalja: Stephan Michael SCHRODER,
Der Fluch Europas. Eine topographische Lektire von Herman Bangs De uden Faed-
reland — = Herman-Bang-Studien. Neue Texte — neue Kontexte, szerk. Annegret
HeiTMANN, Stephan Michael SCHRODER, Miinchen, Herbert Utz, 2008, 283-313,
290. Az egyszeriiség és kozérthetsség kedvéért a tanulméanyban a magyar forditas
cimét (A hazdtlanok) hasznalom majd.

Shttps://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_19041129004. Letolt-
ve: 2023. aug. 14.

"https://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_19041204002. Letolt-
ve: 2023. aug. 14.

8https://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_19041208001. Letolt-
ve: 2023. aug. 14.

9https://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_19041104001. Letolt-
ve: 2023. aug. 14.
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kezd6dd, vidéki déniai felolvasasturné elétt szeretett volna sort kerite-
ni. A Koppenhagatol az eredeti tervek szerint Belgradig és Szofidig!'®
tartd uton egy kisérdje volt, személyi titkara, Knud Ernst személyé-
ben.!!

A képeslapmelléklettel'? ellatott elsé budapesti levél tehat decem-
ber 4-i keltezést.!3 Itt r6gton felvetddik egy kérdés, hiszen Bang elarul-
ja, hogy nem elGszor jar a varosban, viszont sem a szerzd levelezésében,
sem a korabeli sajtoban nem talalunk utalast az els6 tatra. Egy 1886-bol
szarmazo, Edvard Brandesnek!* cimzett levélbsl'® (datum nélkiil, de
talan majusra datalhatd), valamint egy Peter Nansennek szant 1886.
julius 9-i levélbél'® megtudjuk, hogy Bang az 1886-1887-es tél egy
részét Pragédban vagy Pesten akarta eltolteni. A késGbbi levelek kelte-
zése arrol tantuskodik, hogy méar juliusban tovabbindult Pragaba, ahol
végil bs egy évet toltott. Talan ez id§ alatt valosult meg az els§ ma-
gyarorszagi 1it, erre utal Stephan Michael Schroder'” Bang kifejezetten
a német olvasokozonség szamara Osszeallitott Aus der Mappe (1908)
cim, elbeszéléseket és elmélkedéseket (Betrachtungen) tartalmazé ko-
tetére hivatkozva. Szintén a kotet egyik elbeszélésére (Der rumdnische
Weihnachtsbaum) utal George C. Schoolfield,'® amelyben Bang elejti,
hogy nem 1904-ben latta elGszor Orsova kornyékét és az Ada Kaleh
szigetet (errsl bovebben lentebb). Schoolfield szerint az elsé latoga-
tas feltehetGen 1886-ra tehets, amikor Bang a Politiken dan napilap
balkani tudositojaként dolgozott, ez tehat megerdsiti a fenti feltevést.

0Frre talalunk utalast itt: https://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/ban
g-h_19041129004 és itt: https://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_1
9041204001. Letoltve: 2023. aug. 14.

Mhttps://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_19041123001. Letdlt-
ve: 2023. aug. 14.

2https://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_19041204002. Letdlt-
ve: 2023. aug. 14.

3https://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_19041204001. Letdlt-
ve: 2023. aug. 14.

141847-1931. Dan ir6, politikus, a modern &ttorés fontos alakja, Georg Brandes
legfiatalabb 6ccse.

5https://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_18860500001. Letdlt-
ve: 2023. aug. 14.

Uhttps://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_18860709001. Letdlt-
ve: 2023. aug. 14.

17ScHRODER, Der Fluch..., 300-301.

18George C. ScHOOLFIELD, Herman Bang = G. C. S., A Baedeker of Decadence,
London, New Hawen, Yale University Press, 2003, 305-326, 312.
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Visszatérve az 1904-es uthoz: Bang legkdzelebb december 6-an je-
lentkezik,'® amikor is tudatja baratjaval és hitelezéjével, Oluf Heiséval,
hogy masnap méar tovabb is utazik az Orient Expressen Bukarest felé.
Bevallja, hogy Pestet sokkal jobban kedveli, mint Bécset, amire szintén
utal egy 1904. november 29-i, Christian Houmarknak kiild6tt levelé-
ben:

Alig tudok beszamolni valamirsl. Bécs tele van ftiz6ben feszi-
t6 hadnagyokkal, hatalmas fenekid nékkel és pazar épiiletekkel,
amelyek allandoéan meglepik a szemlélét. Nem is tudtam, hogy
majdnem kétmilliéan lakjak ezt a varost.?°

Ezzel szemben Pestet igy jellemzi:

Pest egyébként csodéalatos. Palotdk vérosa, amely mindossze
negyven évvel ezel6tt nétt ki a foldbsl. A vilag egyetlen varosa-
ban sem gyudjtanak ennyi lampéat esténként, mint itt. Megannyi
fény vilagitja meg a hazakat, az embereket és az utcakat — —.2*

Utolsé budapesti levelének?? szélén december 7-e, este tizenegy ora all.
A Houmarknak cimzett rovid iizenetben Bang mindossze tudatja, hogy
perceken beliil felszall az Orient Expressre. A sziikszavu hiradéast egy
francia nyelvii fordulattal zarja: ,Vive la joie Hongroise”, vagyis ,Eljen
a magyar életérom”. Az utazas tovabbi részleteir6l nem tudunk meg
tobbet a levelezésbdl. Antal Sandor, az 1908 és 1913 kozott Német-
orszagban és Skandinavidban tartozkodd ajsagiro, kolts és miforditod

9https://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_19041206001. Letdlt-
ve: 2023. aug. 14.

20 Der er egenlig slet intet at skrive. Wien er en By fuld af Lieutenanter med Kor-
set, Kvinder med maegtige Bagdele og Pragtbygninger, som bestandig overrasker
Djet paany. Jeg vidste selv ikke, at den havde to Millioner Indbyggere. Men det har
den naesten.” https://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_19041129004.
Letoltve: 2023. aug. 14. Valamint a mar hivatkozott 1886. julius 9-i levelében irja:
Jobban jarok, ha egy kicsit még itt maradok, aztan tovibbutazok Praga vagy Pest
fele. Még nem tudom, melyik legyen. Némi vigaszt jelent, hogy Bécsnél rosszabb
egyik sem lehet.” (,Det er vel bedre at holde ud her noget endnu og saa skifte
Opholdssted — enten Prag eller Pest. Jeg véd endnu ikke hvilket. En Trgst er det
jo, at veerre end Wien kan det ikke blive.”).

2Ihttps://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_19041206001. ,Pest er
igvrigt vidunderlig. En By af Paladser, skabt og skudt af Jorden i Lgbet af fyrretyve
Aar. Og i ingen By i Verden tzendes der om Aftenen saa mange Lys. Det er et
Lysveeld over Huse og Mennesker og Gader — . Letoltve: 2023. aug. 16.

22nttps://text.dsl.dk/books/bang-h_letters/bang-h_19041207001. Letdlt-
ve: 2023. aug. 16.
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egy 1912. méjus 12-re datalt, Az Ujsagban kozolt irasabol®? kideriil,
hogy a Grand Hoételben tett latogatésa soran talalkozott az 1904-ben
Pesten tartozkodd Banggal, akivel a Les quatre Diables, vagyis A négy
orddg cimi novella filmvaszonra alkalmazott valtozatdnak nemzetkozi
sikereirsl beszélgettek. Tobb kiilsé forras nem hivatkozik Bang ma-
gyarorszagi utjara, igy valoszint, hogy az ir6 keriilte a nyilvanosséigot,
és csak koztes allomésként tekintett Budapestre.

A kovetkezGkben attérek Herman Bang magyarorszagi megjelené-
seinek adataira. Mivel Wulf Samuel®* és Madl Péter?® mar tekinté-
lyes anyagot gytijtottek a hazai Bang-recepciorol, az alabbi oldalakon
azokra a kérdésekre Gsszpontositok majd, amelyek kimaradtak vagy
kiegészitésre szorulnak.

A szerz6 munkassagarol el6szor egy 1886-bol szarmazd révid hirben
értesiilhetett a magyar olvasd, amikor is a Budapesti Hirlap januar 16-
i szaméaban kozolték, hogy a dan irét kiutasitottdk Németorszagbol.
Legkdzelebb a Pallas Nagy Lexikonaban talaljuk meg a nevét 1893-
ban, par soros jellemzés kiséretében. A szézadfordulotol kezdve, gyak-
ran tObb lapszamon ativelve sorra jelennek meg novellai és regényei
orszagos és helyi lapokban.26

23https://adt.arcanum.com/hu/view/AzUjsag_1912_05-1/?query=Y22herman
%20bang%22&pg=363&layout=s. Letoltve: 2023. aug. 16.

24WuLr Samuel, Magyar 6rdégok: Herman Bang Les Quatre Diables cim@ el-
beszélése magyar forditasban — De ungarske djevle: Herman Bangs Les Quatre
Diables i ungarsk overscettelse (mesterszakos szakdolgozat), Bp., E6tvos Lorand
Tudomanyegyetem, 2020.

25MADL Péter, SCHB: a bibliopgraphy of Scandinavian literature in Hungarian
translation and Scandinavian studies in Hungary, Bp., Argumentum 2016.

26Meglepd tény, hogy Herman Bang csak halala utan arat altalanos sikert ha-
zankban. 1912-ben egy tjabb hosszu korutat tervezett Oroszorszagtol Amerikan,
Japanon, Kinan, Indian, Ceylonon, Egyiptomon és Olaszorszagon at vissza Da-
niaig. New Yorkig még eljutott, ahol a dan kolénidnak tartott felolvasbestet zajos
tetszés fogadta. Amerikai koratja soran egy vonatfiilkében rosszul lett, és az odgeni
korhazban széliités kovetkeztében meghalt. Halalarol szamos magyarorszagi Gjsag
és folyoirat, tobbek kozott a Nyugat is megemlékezett (PETERDI Istvan, Herman
Bang, Nyugat, 1912/4, https://epa.oszk.hu/00000/00022/00098/03173 . htm. Le-
toltve: 2023. aug. 28.).
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Periodikédkban megjelentek:2”

Elhunyd tiz (Ved Vejen), ford. T. G.?® Magyar Nemzet 1902/104-146.
A wildg sora,® ism. ford., Magyar Géniusz 1902/35, 566-570.

A fehér hdz (Det hvide Hus), ford. F-K. M.?® Magyar Nemzet 1903/
33-49.

Az elsé csok,® 1904/167, 1-2.

Az ellenségek (Genstridige Sind), ford. SzAsz Zsomborné, Uj Idsk
1906,/30, 84-86.

Otté Henrik (Otto Heinrich), ism. ford., A Hét 1906/46-48.

A r6zsdskormii pincér (Franz Pander), ism. ford., A Hét 1906/3-4.
A négy ordog (Les quatre Diables), ism. ford., A Hét 1906,/14-18.

A szinész tanulmdnyutra megy,® ism. ford., Az Ujsag, 1907/216.

A csavar,*® Budapesti Hirlap, 1908/12, 2-3.

Emlékezés,* ism. ford., Pécsi Kozlony 1908/138, 2-3.

Egy pdr konycsepp (Souvenir), Az Ujsag 1908,/167, 17-18.
Szentivinéji dlom,®® ism. ford., Tolnai Vilaglapja 1910/11, 612-614.

Reménytelen nemzedék (Haablgse Slegter), ford. SZEKERES Jend, Pes-
ti Naplo 1910/68-123.

Uton (Ved Vejen), ism. ford., Pesti Hirlap 1911/56-79 (befejezetlen).

Megemlegetsz (Men du skal mindes mig), ism. ford., A Hét, 1911/16,
254-257.

27 A két lista részben Horvath Klaudia gytijtése.

28 Azaz Torok Gedeon, Osvat Erng vagy Elek Artur ir6i alneve.

29 A kutatas jelenlegi allapotaban a forrasszéveg ismeretlen.

30Talan Kaffka Margit, lasd: GuryAs Pal, Magyar rdi dlnév lexikon, Akadémiai,
Budapest, 1956, 164.

31Ismeretlen forrasszoveg.

32Ismeretlen forrasszoveg.

33Ismeretlen forrasszoveg.

34Ismeretlen forrasszoveg.

35Ismeretlen forrasszoveg. Megjelent még: Az Ujsag, 1915/198, 23.
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Egy egész élet,®® ism. ford., Népszava, 1911/210, 2-3.

Impresszick. A Stockholms Dagblad szimdra irta Hermann Bang,®’
ford. Ungersven,*® Nyirvidéek 1912/18, 2.

A hercegnd (Son Altesse), ism. ford., Pesti Naplo 1913/274-295.

A lelkész (Presten, ism. ford., Délmagyarorszag 1913/290, 2-3.

A hazdtlanok (De uden Fedreland —), ism. ford., Vilag 1914/27-109.
Letort nagysdg,®® ism. ford., Az Ujsag 1914/32.

A vénkisasszony (Frokenen), ford. KULINYI Erng, Esztends 1918/10,
144-151.

Rém, te, ki mindig (Dod, som du altid), ford. HAJDU Henrik, Népszava
1931/43, 14.

Te nagy Semmi (Du store intet), ford. HATDU Henrik, Népszava 1931/
159, 18.

A gond (Den Dag), ford. HAipu Henrik, Népszava 1935/216, 16.

Liszt (I Theatret), ford. HAJDU Henrik, Pesti Hirlap Vasarnapja 1936/
32, 9.

Feltdmadds,® ford. K. LANYI Piroska, Magyar N6k Lapja 1939/4, 9.

36Ismeretlen forrasszoveg. Ugyanez a szoveg megjelent két nappal késsbb itt:
Délmagyarorszag 1911/205, 1-2.

37Ismeretlen forrasszoveg.

38 effler Béla, GULYAS, i. m., 590.

39Tsmeretlen forrasszoveg. Ugyanez a szoveg megjelent itt: Délmagyarorszag
1914/37, 1-2.

40Tsmeretlen forrasszéveg.
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Kotetben megjelentek:4!

A fehér hdz (Det hvide Hus), ford. ELEK Arthur, Bp., Nyugat, 1911.

Elet és haldl (Liv og dgd), ford. Telekes Béla, bev. FELEKY Géza, Bp.,
Atheneum, 1911, 1912, 1925 (Bp., Tolnai Vilaglapja), 1929.

Ofensége (Son Altesse), ford. HoLL6 Marton, Bp., Lampel, 1913, 2018
(Budadrs, Digi-Book).

A pincér: két novella (Franz Pander, Charlot Dupont), ford. Pajzs
Elemér, Békéscsaba, Tevan, 1917.

A négy ordog (Les quatre Diables), ford. Pajzs Elemér, Békéscsaba,
Tevan, 1918.

A négy ordig: regény az artista vildgbol (Les quatre Diables), ford.
GABOR Andor, Bp., Dick, 1918.

Holm Irén (Irene Holm), ism. ford. = Az elbeszés mivészei, Bp., Ge-
nius, 1920-as évek, 193-209.

Holm Irén (Irene Holm), ism. ford. = A nagy dekameron, szerk. HE-
VESI Sandor, Bp., Genius, 1920-as évek, 193-209

Uton: regény (Ved Vejen), ism. ford., Bp., Légrady, 1920-as évek, 2021
(Budadrs: Digi Book).

Reményvesztett nemzedék (Haablose Slegter), ford. RiTo6k Emma,
bev. JuHAsz Andor, Bp., Révai, 1928, 1930, 2018 (Bp., M. Elektroni-
kus Konyvtarért Egyes.), 2019 (Budadrs, Digi-Book).

A gond (Den Dag), Egyedil (Tomhed), Liszt (I Theatret), Te nagy
semmi (Du store intet), Rém, aki mindig (Dgd, som du altid), =
Skandindv lira, szerk. és ford. Hajpu Henrik, Ujpest, Vérosmarthy
Irodalmi Térsasag, 1936, 81-85.

A gond (Den Dag), Egyedil (Tomhed), Liszt (I Theatret), Te nagy
semmi (Du store intet), Rém, aki mindig (Dgd, som du altid) =
Skandindv koltdk, szerk. és ford. HAspu Henrik, Bp., Magvetd, 1964,
100-103.

41 Az utannyomasokat vagy valtoztatas nélkiili kiadasokat nem tiintettiik fel
kiilon tételként, hanem az évszamok utéan illesztettiik a helyet és a kiado nevét.
A felsorolas jelentGsen boéviti és pontositja a WULF értekezésének 33. oldalan talal-
hato bibliografiat.
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Irene Holm (Irene Holm), ford. KREUTZER Sandor = Eszak-eurdpai
népek irodalma, szerk. BERNATH Istvan, Bp., Tankonyvkiadé, 1970,
415-426.

A forditasok a megjelenési adatok (és az atvett forditoi félreértések)
alapjan zommel németbal,*? ritkabb esetben danbol késziilhettek.

A hazdtlanok magyarsagképe az értelmezéi kozosségek eltérd
olvasataban

Utinaplé és egyéb, néletrajzi természetd irasok hijan Herman Bang
hazankrol alkotott véleményérsl magyarorszagi tematikaju elbeszélé-
sei és regényei alapjan alkothatunk képet. A sajat korukban itthon is
gyakran méltatott miivek koziil A hazdtlanok cimi regény tartalmaz-
za a legtdbb magyar vonatkozéast.*> A mi egyetlen magyar forditasa
1914-ben jelent meg folytatasokban a haladd polgari szemléletii Vilag
folyoirat hasédbjain. A Bang-életmii utolsdé hosszabb prozamive, egy-
ben az ir6 miivészregényei kozott sajatos helyet elfoglalo és hazajaban

42 A hazdtlanok példaul 1906-ban jelent meg danul, 1912-ben németiil (Herman
Bang, Die Vaterlandslosen, Berlin, Fischer, 1912), majd 1914-ben magyarul, vala-
mint a korabeli forditoi gyakorlatban a kisebb nemzetek irodalma esetében a német
volt az els6 kézvetits nyelv. Egy dan—német—magyar forditas részletes elemzéséért
lasd WULF, i. m. vonatkozo6 fejezeteit.

433zamos magyar kulttrara torténd utalast (ruhazkodas, tanc, zene, indulatsza-
vak) talalunk a regényben, amelyek koziil — a lentebb targyaltakat kiegészitve —
kiemelkedik egy bizonyos Aponyi [sic!] Jozsef grof (roviden utaltunk ra a bevezetd
22. labjegyzetében), Joan Ujhazy osztalytarsa, akit azonban nem az azonos névre
hallgaté 18. szézadi jezsuita tanitomester, hanem inkdbb az Eurépa-szerte ismert
grof Apponyi Albert (1846-1933) ihlethetett.

A hazdtlanok f6szereplGje Joan Ujhazy. Bang nem el8szor hasznalt magyarosan
csengd nevet és valasztott magyar tematikat. Ved Vejen cimi elbeszélésének fGsze-
repl6je Katinka Bai, En dejlig Dag cimi novellajanak f6hése egy bizonyos Jakob
Etvgs. Fedra cimi elbeszélésében felbukkan egy fiktiv Zichy Clara, egy szintén
képzeletbeli Felix von Schgnaich pedig Magyarorszag ,széles sztyeppéirél, nagy fo-
ly6ir6l [...] a Duna csendes folyasarol, az erdélyi hegyek erdejeinek séhajtasarol,
az esti harangok zugasar6l mesél” (,Ungarns hele Skgnhed med de vide Stepper
og de store Floder |...| Donaus stille Gliden, Skovens Suk paa Siebenbiirgens Bjer-
ge, Aftenklokkers Lyd”, Herman Banc, Faedra, Koppenhaga, Schubothes, 1883,
83), azonban ezek a miivek nem Magyarorszagon jatszodnak és csak utalasszertien
érintik hazankat.
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sokaig alulértékelt?? elbeszélés f6hdse egy bizonyos grof Joan Ujhézy,*d
anyai agon dan, apai Agon magyar szarmazasd, szomoru sorsu hege-
diimtvész, akinek sziilGotthona egy névtelen sziget Orsova kozelében,
a roméan-szerb—magyar harmas hatarnal. A jobbara parbeszédekbdsl
felépiils regény cselekménye harom részre oszlik.*® Az els6ben meg-
ismerkediink a f6hdssel, aki éppen tuton van édesanyja hazaja, Dania
felé. Pillanatképek villannak fel az al-dunai szigeten t6ltott, maganyos
gyerekkorbol, kés6bb a tanul6évekrdl egy parizsi bentlakasos iskolabol.
A maésodik részben az Orient expressz szerelvényének kupéjaban, a mar
fiatal felnstt Joan elmeséli addigi karrierjét utastarsainak. A kovetkezd
jelenetekben egy hatdrmenti dan kisvarosban jarunk, ahol Joan talalko-
zik néhai édesanyja régi ismerdéseivel, és koncertet ad a helyieknek. Itt
talalkozik elGszor a keresked@cesaladbol szarmazd Gerdaval. Kettejiik
kapcsolatanak gyiimélcse és a torténet csticsa Joan életének legnagy-
szertibb koncertje lesz, és ezzel zarul a mésodik fejezet. A harmadik
részben azonban eloszlik a felhétlen boldogsag, amikor a lany édesapja
az ifju szerelmesek kozé all és véget vet a bontakozo viszonynak. To-
vabbé a daniai tartézkodas sem valtja be a hozza fizott reményeket.
Anyja hazdjaban Joant nem értik meg, és egy rivalis zenésszel foly-
tatott harcban is alulmarad. Az utolso jelenetekben a megcsomorlott
hegedtivirtuéz egy baratja jelenlétében eldonti, hogy végérvényesen ha-
zautazik a szigetre, majd a zaroképben szobajaba visszatérve a kintrél
besziir6dé énekszo ringatja alomba.

Térjiink vissza a regény elsé részének helyszinéhez, a fGszerepld
gyermekkoranak szinteréhez, amely a késébbi események katalizatora

44RASMUSSEN, i. m. és Eira STORSTEIN, Peer E. SgRENSEN, ,Det er Gemen-
heden, der sidder u Sufflorkassen”. Nogle bemcerkninger om Herman Bangs euro-
peeiske forfatterskab og De uden Feaedreland, Passage 50 (2004), 25-29, 25 és Anders
EHLERS DawMm, Asiatisk resignation. Den kommende grenselgshed i Herman Bangs
De uden Feedreland, Passage 87 (2022), 99-113, 99.

45 Arra, hogy miért inkdbb a romanos hangzast Joant (mai roméan irasmoddal
Toan) valasztotta a szerz6, nem kapunk magyarazatot. A kevert név talan utalas a
vegyes nyelvi és nemzeti identitasra: az elbeszélé hol romanként, hol magyarként
hivatkozik Ujhazyra, és az identitasnélkiiliség a regény egyik f6témaja. EHLERS
Dam (i. m., 101) és SCHRODER (Der Fluch..., 300) tgy vélik, hogy még a f6szerepls
vezetéknevének szo6 szerinti jelentése is a gyokértelenségre utal.

46Egyes értelmezések szerint a regény cselekményének valos ideje minddssze egy
nap, méghozza a f@szerepls édesanyjanak sziiletésnapja (1905. méajus 9.), minden
egyéb esemény az elbeszélt id6ben zajlik, amely visszaemlékezések formajaban je-
lenik meg (ScHRODER, Der Fluch..., 291, és ugyanezen oldalon a 35. labjegyzet
hivatkozasai).
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és meghatarozo pontja, visszatéré motivuma lesz. A magyar olvaso
ugyanis 6hatatlanul elgondolkodik azon, vajon hol fekszik ez a sziget,
ha valoban létezett. Tébb koriilmény arra utal, hogy a regénybeli ,el-
atkozottak szigetét” (,de Forbandedes (0”) valos helyszin ihlette, még-
hozzé az egykor Ada Kalehként ismert, részben énkormanyzo helység.
A romaniai Orsova kozelében fekvd, torokok altal benépesitett horda-
léksziget 1750 méter hosszan és 400-500 méter szélesen teriilt el az
Al-Dunén a Vaskapu-szoros kozelében. Elhelyezkedése miatt stratégiai
fontossaggal birt, ezért a 18. szézad elején Savoyai Jend utasitésara
hatszogi erdd épiilt a nyugati oldalra. A sziget lakoéi kiilonb6z6 termé-
nyek elgallitasabol, bortermelésbdl, halaszatbol, illetve csempészetbdl,
révészkereskedelembd] keresték meg a napi betevét.?” A teriilet sok-
szor cserélt gazdat az idSk folyaméan: torok, magyar és romén kézen
is volt. A 19. szazad utols6 két évtizedében mar nem az Oszméan Bi-
rodalom territériuma, az 1878-as berlini kongresszus jévahagyaséaval
osztrak-magyar megszallas ala keriilt.*8 Mivel 1972-ben iizembe lépett
a vilag akkor egyik legnagyobbjanak szamito, roman-jugoszlav Ossze-
fogéassal megépitett I. Vaskapu vizerémii, a teriiletet 6rokre ellepték a
felduzzadt Duna habjai.

Stephan Schroder®® egyenesen tigy gondolja, nem lehet véletlen,
hogy Joén az Orient expresszel utazik kelet felé. Az egykori nemzet-
kozi jarat utvonala ugyanis pont Orsova és Ada Kaleh mellett haladt,
valamint a fentebbi levelezésbdl biztosan tudjuk, hogy Herman Bang
is utazott a valaha Parizst és Isztambult Gsszek6td vonalon. Ehlers
Dam®® és Schréder® utalnak arra a tényre, hogy A hazdtlanok egy
hosszabb randersi tartézkodas alatt irodott 1906 szeptemberében és
oktoberében, majd december 4-én jelent meg nyomtatasban. A szer-
76 levelezését vizsgalva latjuk, hogy az 1904-es utazés volt az utolso,
amely a regény keletkezését megel6zte, magyaran a kelet-eurdpai ta-
nulmanyut a regény sziiletését is el6készitette.

47JAMRIK Levente, JUNGMAYER Mihaly, 40 éve a Duna mélyén a titokzatos
Senki-szigete. 2., befejezd rész, Erdélyi Ormény Gyokerek, 2013/6, 15-19, 16.

48 KomAromI Sandor, Ada-Kaleh, egy letint al-dunai szinfolt kinyilé emlékezete,
Kisebbségkutatas 2015/4, 180-188, 181 és BaLra Tibor, Ada-Kaleh szigete osztrdk-
magyar fennhatésdg alatt 1878-1918, Hadtorténelmi Kozlemények, 1999/1, 21-52.

49SCcHRODER, Der Fluch..., 292.

S50EnLERS DAM, 4. m., 99.

51ScHRODER, Der Fluch..., 286 (16. labjegyzet hivatkozasai).
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Az 1908-as Aus der Mappe cimii kotetben Bang beszamol arrol,
hogy milyennek latta a szigetet az 1880-as években és 1904-ben. Ez a
jellemzés egybevag A hazdtlanokbol ismert képpel:

grau und niichtern und kahl und eiskalt und ohne Baum und
Strand [...] Thre Ode war wie ein Fluch und ihr Steinboden
der leibhaftige... Und grau waren ihre H&user und grau ihre
Kirche und grau ihr Herrensitz... dieses Steinhaus, schwerféllig
und verschlossen, aus den grauen Steinen der grauen Insel er-
baut. Wenn hier nicht Hades war, dann gab es iiberhaupt keinen
Hades. [...] Und ich sah »die Insel der Verbannten« [sic!|, wie
ich sie in Gedanken getauft hatte, wieder.®?

Egyes korabeli és mai feltételezések szerint Jokai Mor Az arany
emberébsl (1872) jol ismert Senki szigetét Ada Kaleh ihlette.”® Ké-
zenfekvének tiinik az elgondolés, hogy Joan Ujhéazy sziilshazajat nem
csak Ada Kaleh, hanem Jokai szigete is inspirdlhatta,’* ami eddig —
érthetd okokbol — elkeriilte a daniai és nemzetkozi Bang-kutatok figyel-
mét.% A regényben Jokai neve egyszer fel is bukkan (lasd a lentebbi

52Herman Bancg, Aus der Mappe, Berlin, Fischer, 1914, 79. A sziget itt leirt
kietlensége azonban aligha felelt meg a valosidgnak, ha a szoveget Osszevetjik a
korabeli felvételekkel és més utleirék beszamoloival. Hans Christian Andersen Egy
kolté bazdrja (En Digters Bazar) cimd, 1843-ban kiadott atirajzanak Utazds a Du-
ndn (Donau-Fart) cimet visel§ fejezetében példaul ezt talaljuk: ,jobbra fekszik az
4j Orsova |azaz Ada Kaleh|, vorosre festett hazaival, fehér minaretekkel és zoldells
kertekkel. [...] Az er6d arnyékban fekiidt, de Uj-Orsova minaretjei, haztetsi és fai
ragyogd napfényben flirodtek. Egy hajo szelte at épp a folyot a pasa szerdja felé;
maga a pasa indult feleségei latogatasara |[...| viragzo teraszokra, ahol csokok és
olelések vartak.” Hans Christian ANDERSEN, Utazds a Dundn. Egy kélté bazdrja,
ford. KerTEsz Judit, Bp., Polar, 2021, 34-35. Bang és Andersen eltérg észleleteire
hivja fel a figyelmet még SCHRODER, Der Fluch..., 302.

53J6kai Utshangok az ,Arany ember’-hez cimid rovid irasanak egy sorat a leg-
tobben igy értelmezik: ,,A »Senki szigetének« a létezésérsl pedig Frivaldszky Imre
nagynevd természettudosunk altal értesiiltem, s az a hatvanas években még a maga
kivételes allapotaban megvolt, mint egy se Magyar-, se Torokorszaghoz nem tar-
tozo 1j alkotasu tertilet” (JOkar Mor, Utdhangok az ,Arany ember”hez = J. M.,
Az arany ember, Budapest, Osiris, 547-549, 549). Erre utal JAMRIK, JUNGMAYER,
i. m. és Nick Thorpe, An Oasis on the Danube: Ada Kaleh, Hungarian Review
2011/5 is, azonban KoMArowMmI, i. m., 180 (indoklas nélkiil) hibasnak tartja az
Osszehasonlitést.

54 Jokai regényét ugyan nem targyalja, de az elatkozottak szigetében szintén Ada
Kalehet latja viszont nem magyarorszagi értelmezéként SCHRODER, Der Fluch... és
SCHOOLFIELD, i. m.

55Egyediil Kiraly Edit érinti k6z6s tanulmanyban a két szerzét Ada Kaleh
kapcsan (KirALy Edit, Am Schnittpunkt der Grenzen Topik und Topografie der
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méasodik idézetet), amikor a szereplék olvasmanyélményeikrsl tarsa-
lognak. Ha Herman Bang nem is olvasta, az Europaban is népszert
magyar regényird mivének cselekményével valoszintileg tisztaban volt,
hiszen a dan forditas (Et Guldmenneske) Alex Damkier jovoltabol mar
1874-ben elkésziilt.>® Joan Ujhazy sziil6helyének Gtlete tehét a fentebb
emlitett 1904-es orsovai latogatas, a kor balkidni vidékek irdnti vonzo-
désa®” és a Jokai-olvasmanyélmény egyiittes hatasaként pattanhatott
ki a szerz§ fejébdl. Viszont a valds foldrajzi tér és Az arany ember
szigete mindossze Otletet adhatott Bangnak, aki mtivészi koncepcidja-
nak megvalositasa érdekében sajatosan értelmezte 4t a széban forgd
helyszint.

A kovetkezSkben azt szeretném bemutatni, hogyan értelmezte ma-
ga Bang és a daniai Bang-kutatok a szigetet mint A hazdtlanok nar-
rativ terét és a tagabb szerzfi szoveguniverzum egyik meghatarozo
poetologiai eszkozét, majd ravildgitok arra, hogyan interpretalta a ko-
rabeli magyar olvasokozonség a szimbolikus jelentdségt helyszint.®®

Az ,elatkozottak szigete” a regény bels6 poétikajanak fontos eleme,
egyuttal Bang életfilozofidjanak miirél mire valtozé szimbéluma. Eira
Storstein és Peer E. Sgrensen szerint a sziget a szamtizetés allegoridja
és az idegenség genezise, amely Bang esetében mindig egy egziszten-
cialisan értelmezett nemzeti katasztrofa.”® A szerzé identitashianya a

Schwelle am Beispiel des Eisernen Tores und der Insel Ada Kaleh = Die Donau
und thre Grenzen, szerk. Olivia SPIRIDON, Bielefeld, Transcript, 2019, 203-215).

56VarGa Zsolt, Den ungarske litteraturs modtagelse i Danmark, Skandinavisz-
tikai Fiizetek 8, 1998, 81-96, 84. Természetesen az sem kizart, hogy a tobb idegen
nyelven kivaléan érts és ir6 Bang német forditasban ismerte meg a Jokai-regényt.
Az arany ember a 19. szazad masodik felében tSbb német nyelvi atiiltetést és
kiadéast is megért.

57Schoolfield elképzelése szerint Bang helyszinvalasztasaban a kor divatja is sze-
repet jatszhatott, ugyanis a szézadforduld szamos eurdpai regénye és elbeszélése
jatszodik fiktiv balkani vidékeken (SCHOOLFIELD, i. m., 311).

581tt most nincs lehet&ségem kitérni a regény Osszes értelmezési lehet8ségére,
csak utalni tudok arra, hogy az utébbi szaztiz évben milyen irdnyban haladt a
kutatas. A hazdtlanokat SCHRODER, Der Fluch... szerint cikke megjelenéséig két,
egymaéssal szorosan 6sszekapcsolédd szempontbol vizsgaltak. A kutatéas egyik ira-
nya (Dag Heede, Heinrich Detering, Antje Wischmann) allegorikus olvasatot kinal,
és a f6szerepls sorsat a homoszexualisok szocialis otthontalansagaval hozza Gssze-
fliggésbe, a regényt pedig egyenesen a homoerotikus alcazas tokéletes példajaként
nevezi meg. A masik elképzelés (Eira Storstein, Peer E Sgrensen) szerint a md
kozéppontjaban a mivészproblematika all, amely a f6hds hontalansagaban és he-
gedlimiivészi palyajaban képezsdik le.

59STORSTEIN, S@RENSEN, i. m., 26.
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f6szerepl6 nyelvi-nemzeti (se)hovatartozasdban manifesztalodik. Joan
Ujhazy egy nemzetnek sem a tagja, és egy nyelvet sem tarthat anya-
nyelvének.5Y Bar t6bb nyelven beszél, rendszeresen hibazik és keveri a
szavakat, valamint fiatalon elhunyt édesanyja nyelvét, a dant felnGtt-
ként djra kell tanulnia. A kdvetkezs példaban, Joan és Gerda dialdgu-
sdban a otthontalansag érzése igy jut kifejezésre:

— Az én hazam kisebb, mint Dania — jegyezte meg Joan.

— Magyarorszag? — kérdezte Gerda.

— Magyarorszag nem a hazam. Nekem csak a sziget a hazam
— felelte Joan mozdulatlanul.

— A sziget?

— Igen. Ugy hivjak, hogy az elatkozottak szigete.

Gerda Joan felé forditotta fehér arcat.

— Egyszer mindent el kell mondanom Onnek — takarta el a
fia a szemét.

— Egyszer — ismételte el a lany.

Joan ismét mondani akart valamit, de végiil inkdbb néman
a gondolataiba mélyedt.

— Most mar haza kell menniink — sz6lalt meg Gerda, és sietés
léptekkel elindult.®!

Gerda probal minél tébbet megtudni Joan multjarél, abban a remény-
ben, hogy a beszélgetés a boldog gyerekkorrol fog szélni. A hangu-
lat fokozatosan fagy meg, amikor a haza fogalma egyre t6bb negativ
felhang kiséretében jelenik meg. El&szor kideriil, hogy Joan nem érzi
magat magyarnak, mert a sziil6helye egy jogilag és eszmeileg csonka
identitasu hatéarteriilet. A sziget nem a szabadsag, hanem az egzisz-
tencialis vaikuum jelképe lesz. A Jokai-regénybdl ismert boldog csaladi
élet és idilli kiteljesedés helyett Ada Kaleh Bangnél a f6h&sh6z hason-
16 sorsti hontalanok pszichés és fizikailag valés bortone. Hogy miért

60A sziget szimbéluméanak és a nemzeti-nyelvi identitas hianyanak tovabbi ér-
telmezéséhez lasd még: Romain John VAN DE MAELE, De uden Fedreland. En
roman udenforskab og kulturelle modsetningsforhold, Tijdschrift voor Skandina-
vistiek 2016/1, 26-47; EHLERS DAM, 4. m., 100-101; SCHRODER, Der Fluch...,
308-311. Az otthontalansag problémajat kimeritGen targyalja még Harry Jacos-
SEN, Den tragiske Herman Bang, Koppenhaga, Hagerup, 1966 és Vivian GREENE-
GANTZBERG, Herman Bang og det fremmede, Koppenhaga, Gyldendal, 1992. Ki-
fejezetten a ,nyelvtelenség” és a nyelvi probléma kortars irodalmi és filozofiai kon-
textusarol értekezik SCHOOLFIELD, i. m., 326.

61Herman Bang, De uden Fedreland —, Koppenhaga, Gyldendal, 1936, 123.
Horvath Klaudia forditasa.
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hivjak elatkozottak szigetének a regénybeli Ada Kalehet, csak utala-
sokbol deriil ki, a fentihez hasonld parbeszédek mindig lezaratlanok
maradnak, Jodn nem ,mond el mindent” egyetlen szereplének sem. Az
anti-nevel6désregényre emlékeztets els§ hosszabb fejezetben a fiatal
Joannal olyan pillanatképekben talalkozunk, ahol a fiad radébben ar-
ra, hogy ugyanannyira hontalan, mint idegenbe szakadt édesanyja, a
szétszorodott zsidosag vagy barmely olyan etnikum, amelynek nincs
6nallo allama. Paradox moédon — ahogy fentebb utaltam ré — a sehova
sem tartozast nem példaul egy globélis diaszpéra vagy egy maganyo-
san vandorl6 szamkivetett, hanem egy tisztazatlan jogallasu, fizikailag
izolalt exklavé jelképezi. A bezartsag Joannal belilrsl fakad, a sziget
metaforikusan utal a mtivész lelki-szellemi elszigeteltségére a tEbbsé-
gi tarsadalommal szemben, mig édesanyja szdmara a helyszin a kiilsg
korlatok megtestesiilése. Joan visszaemlékezéseibsl megtudjuk, hogy
az édesanya honvagya és a fia gyOkértelensége ugyanazt az identitas-
valsagot eredményezik, ezért a sziget az odakoltoz6knek és az ott szii-
letetteknek végeredményben azonos negativ érzelmi alapot jelent. Az
elatkozottak fogalma tehat mindazokra vonatkozik, akiket kiils6 vagy
belsé korlatok kozé szorit sajat életutjuk, kornyezetiik vagy pszichéjiik.

A kévetkezs példaban Joan, Gerda és egy mellékszerepls, Jespersen
asszony beszélgetnek:

— O — kezdte Jespersen asszony —, Magyarorszagrol csak Jo-
kai Mor és egy csardas jut eszembe, a nyéri reviiszinhazban
tancoltdk Koldingban.

— Magyarorszag nem a hazam — mondta Joan. — Az én hazam
csak a sziget.

— Igen, ezt mar emlitette — vetette kdzbe Gerda, és Joanra
emelte tekintetét.

— Miféle sziget? — kérdezte Jespersen asszony. — Mesébe ill6
torténetnek hangzik.

— Valoban az. Egy mese az elatkozottakrol — folytatta hal-
kabban Joan.

— Az elatkozottakrol? — ismételte el Gerda.

— Egy szerb mese — fogott bele Joan félig lehunyt szemmel
— az elvarazsolt szigetrdl, ahol egyetlen ng sem lakik, pedig a
lakoi mind égnek a vagytol.

— Hat akkor miért nem keritenek maguknak valakit? — ne-
vetett Jespersen asszony.
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— Sz6 sem lehet rola, asszonyom. A torténet szerint egy né
jon majd el értiik. De addig a szigetlakok folott a hét f&biin
orkodik.

— Tehat akkor mégiscsak belép egy né a szigetre? — kérdezte
az asszony.

— Igen. Az atok akkor torik meg, ha az az asszony képes
beleszeretni egy férfiba, aki néma, vak, és még a fiile is hianyzik.

— Egy né képes erre — sz6lt kozbe a pap felesége elkomolyod-
va.

Egy pillanatig mindenki hallgatott.

— Hol van ez a sziget? — kérdezte Gerda.

— A Dunéan. De nincs rajta a térképen — felelte Joan elval-
tozott hangon.

A fin kényelmesen mesélni kezdett az orszagok hataran fekvs
szigetrdl, a kastélyrol, a sz6l6hegyrsl, ahol tavasszal ibolya nyi-
lik, és a foldnyelv végén all6 malomrol. Es a szerencsétlenekrdl,
akiket szamtiztek a torvények, és akik itt kerestek menedéket.

Ugy ttnt, mintha Joan mar csak magaban beszélne, vagy
mint aki nem tudja, hogy hallgatjak.

— Es ez a sziget az 6n csaladjanak a birtoka? — kérdezte
Jespersen asszony.

— Igen, hatszaz éve.

— Es oda utazott az On édesapja és édesanyja — Vejlebol.

— Pontosan.

— Milyen boldog élet varhatott két szerelmesre a szigetiikon
— jegyezte meg Jespersen asszony révid hallgatas utan.

— Hogyan? — nézett ra Joan, mint akinek ez sosem jutott
eszébe. — Igen, igaza lehet — tette hozza kisvartatva.®?

Ez a beszélgetés még egyszer kiemeli a korabban elhangzottakat, és
a sziget koriili fiktiv mitologia Gjabb torténettel egésziil ki. Az arany
ember foldi paradicsomként leirt szigetének negativjat latjuk a Joan
altal elmesélt szerb mesében. Mig Jokainal Timar érkezésekor nénemt
lények (Teréza asszony és lanya, Noémi, valamint Almira, a hazorzs és
Narcissza, a macska) népesitik be a szigetet, a fenti mesében kizarolag
férfiak lakjak. Noha Joan tajjellemzése a Senki szigetének paradicsoma-
hoz hasonld, az infrastruktura sokkal inkabb emlékeztet egy civilizalt
mikrokozosség épitett kornyezetére, semmint Teréza asszony és Noémi
elvadult, buja gyiimélcsosére. Es mig Jokai regényének zarofejezetében
(A ,,Senki”) a beagyazott szerzd egy boldogan ¢él6 ids parral, minden

62BaNG, 4. m., 151-152. Horvath Klaudia forditasa.
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valoszintiség szerint Timarral és Noémival talalkozik, Joanban fel sem
meriil annak a gondolata, hogy gyerekkori otthona barmikor is a sze-
relmesek foldi paradicsoma, a boldog csaladi élet szintere lehet. Bar
Gerda képes lenne arra, hogy viszonozza a fiti érzelmeit, és ezaltal — a
fenti mese szerepkoreit a szerelmesekre alkalmazva — feloldja az Ujha-
zyakat sujto atkot, kapcsolatuk felbomlaséval a remény is szertefoszlik.
Joan hosszu utjanak harmadik fazisaban a fejlédésregények szokvanyos
végkicsengésével ellentétben testi-lelki értelemben szegényen tér majd
vissza a szigetre, amelyhez nem a menedék, hanem a menekiilés képe
tarsul.

A korabeli magyar kritikuskézonség némi fanyalgéssal fogadta
A hazdtlanok magyarsagképét. Az alabbi kritikdkat olvasva érdemes
megfigyelni, hogyan fesziil egymasnak a heterosztereotip jellemzés és
az autosztereotipia a korabeli sajtoban. Tanulsagos, hogy béar az idegen
nemzetrdl alkotott imago rendszerint leegyszertisité a nemzeti onkép-
pel szemben, a recenzorok nem mozdulnak el a negativ onmegértés
allaspontjarol. Kifogasoljak a Bang altal megrajzolt portré pontatlan-
sagait, azokat mégsem igazitjak ki, hanem minddssze ramutatnak a
hianyossagokra. A Plume alnéven is publikilo Szini Gyula®? a Pesti
Naplo 1912. aprilis 27-i cikkében a kovetkezsket irja:

A ciganygrof és hegediivirtuoz és az 6 furcsa ada kaléhi kérnyeze-
te csak nalunk hat olyan furcsan, valosziniitleniil és kémikusan.
A kiilféldon biztosra veszik, hogy ez igy van nalunk és Bang is
ennek a feliiletesen romantikus hiriinknek koszonheti artatlan
tévedéseit. Mindegy. A regénye gyonyori, hatalmas, ugy, hogy
senki sem fogja rajtakeresni, mit vétett a mi etnografiank ellen.
De minket gondolkodéba ejthetne mar egyszer a dolog.%?

Szini ugyanakkor azzal kezdi cikkét, hogy ,a kiilféldnek a magyarokrol
altalaban véve a legfeliiletesebb, mondjuk a legromantikusabb, lege-
xotikusabb fogalma van [...]. De még mindig nem akarjuk sajat ma-
gunknak megvallani, hogy ennek elsé sorban mi vagyunk az oka.”6®
Majd az okokat magyarazva oda jut, hogy ,[a] magyar a kiilfold kép-
zeletében egyet jelent a ciganynyal. Es ennek is megvan az az egyszeri

63GQurLyAs, 4. m., 353.

64PLume (Szint Gyula), Gréf Ujhdzy Juon. Bang Herman regénye, Pesti Naplo
1912. &pr. 27., 13-14, 14.

55 Uo., 13.
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oka, hogy nemzetkdzi vonatkozésban leginkabb a ciganyaink révén sze-
repeliink.”%6 Tovabba fajlalja, hogy koranak kivalosagai nem tesznek
eleget azért, hogy megismertessék neviiket a nemzetkozi kozonséggel,
és a magyarsag mindossze annyit tud elérni, hogy ,ciganyoknak tarta-
nak benniinket, mert kiilénben egészen elfelejtenének minket a mivelt
nyugaton, igy legalabb romantikus hitiink révén még kiilfoldi regé-
nyek exotikus alakjaiva, is lesziink.”®” Talan éppen emiatt is emlékszik
rosszul Szini, amikor cigdnygrofnak titulalja Ujhazyt, amire egyélta-
lan nem talalunk utalast a regényben.®® Illetve feltehetGen ugyanezzel
okolhatjuk azt a tévedést, amelyre a két vilaghabort kozott megjelend
8 Orai Ujsag 1932. januar 31-i szamaban (Bang halalanak 20. évfor-
dul6jan)®? hivatkozik johiszemiien egy anonym tjsagiro:

Herman Bang, a finom, vibral6 modern kozmopolita regények
szerzGje nem volt telivér dan: magyarorszagi ciganyok vére folyt
az ereiben. Ezért maradt hazatlan és nomad egész életében. Leg-
fajobb probléméjat, a sehova sem tartozas kesertiségét egyik
legszebb regényében, a ,Hazéatlanok”-ban meg is irta. A regény
hése, Ujhazy grof a Jokaiban is szerepl Senki szigetén sziiletett
és ennek kovetkeztében egyetlen orszig kotelékébe sem tarto-
zott. A regénynek sok magyar vonatkozasa van.”®

Visszatérve a regényben abrazolt kornyezet hitelességének kérdésé-
hez, egy névtelen szerzé a Pesti Naplé 1912. januar 31-i szdmaban igy
vélekedik:

Bang legutolso regényének, amely csak nemrégen jelent meg dan
és német nyelven egyszerre [sic!], egyik része Magyarorszagon

66 Jo.

67 Uo.

68Pontosabban csak mint ganynév fordul els. Egy alkalommal Joan szemére
vetik, hogy ,ciganyosan jatszik” (,Du spiller det som en Zigeunger.”), egy masik
jelenetben pedig ,szaloncigany”™nak (,,Salon-Zigeuner”) nevezik. Ennek értelmezé-
si lehetGségeihez lasd: Bjarne THORUP THOMSEN, Chapter 6. Outreach, Invasion,
Displacement: Denmark’s Disputed Southern Borderland as Negotiated through
Strategic and Affective Aspects of Space in Novels by Andersen and Bang =
Nineteenth-Century Nationalisms and Emotions in the Baltic Sea Region, szerk.
Anna BoHLIN, Tiina KINNUNEN, Heidi GRONSTRAND, Leiden, Brill, 2021, 164-191.

69 A cikkszerz6 azonban rosszul tudta, mert Bang 1912. januar 29-én halt meg.

704 cigdnyledny fia, 8 Orai Ujsag, 1931. jan. 31., 8. Egyediil arrél tudunk, hogy
Herman Bangnak anyai 4gon voltak zsido6 szarmazasu felmendi (Hakon STANGERUP,
F. J. Billeskov JANSEN, Dansk litteraturs historie, Koppenhéga, Politikens Forlag,
111, 1967, 226).
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jatszodik Orsova koriil, és 6rvendetes dolog, hogy a tavoli ird
ebben a munkajaban nem esett azokba a szégyenletes tévedé-
sekbe, amelyektsl csak tgy hemzsegnek a kiilfoldi irok mitvei,
mihelyt azok Magyarorszaggal és a magyarokkal valami vonat-
kozésba is jutnak.”™

A Vilag 1914-es évfolyamanak szamaiban megjelend A hazdtlanok
szerz6 nélkiili elgszaviban az Gjsagiré a fentebbiekhez hasonldéan ugy
véli, hogy Joan ,a Jokai mesekoltészetében megorokitett Senki szi-
getén |...] szilletett.”™ Vészi Margit Az Ujsag 1911. december 17-i
szamaban’ szintén észreveszi az athallasokat, azonban Bangot ,infor-
malodatlannak”; feliiletesnek bélyegzi, igaz, a regényt mint autoném
miialkotast nagyra becsiili, és éppen ezért tartja sajnalatosnak a téve-
déseket.

A kritikusok véleményei egyetlen lényeges ponton térnek el egy-
mastol: egy résziik elmarasztalja, a méasik csoport pedig méltatja a
regényt. Viszont kozos benniik, hogy itéletiikben a val6sag hiteles ab-
réazolasat hidnyoljak vagy dicsérik. A dan irodalmi kédnonban és a da-
niai kot6dési Bang-értelmezék korében a sziget — értheté okokbodl —
mint allegorikus tér kinal interpretacios lehet&ségeket.”™ A szazad ele-
ji magyar recenzorok és olvasok viszont nem ismerték fel (vagy nem
szerették volna bevonni az értelmezésbe), hogy A hazdtlanok sokkal
inkabb az allegorikus mtvészregények soraba illeszthets. Ada Kaleh és
a magyarorszagi szintér kapcsan a torténelmi realizmust kérték szamon
a miit6l, ami vélhetGen ellenkezett a szerzéi szandékkal. Mindez azt bi-
zonyitja, hogy az idegen taj mint narrativ eszkoz funkcidja a befogadoi
kozosség és az ismeretek fliggvényében viszonylagos. Ezért a tavoli, de
valos helyszinen zajlo elbeszélések esetében a tér lacani értelemben vett
Massaga’™® a szerzé és a kozonség nemzeti hatterétsl fliiggéen dontSen

" Bang Hermann meghalt, Pesti Naplé 1912. jan. 31., 15.

72 Regényiink, Vilag 1914. jan. 31., 13.

73V Esz1 Margit, Herman Bang magyar tdrgyu regénye, Az Ujsag, 1911. dec. 17.,
33-35.

"4Ett6l némileg eltér ScHRODER (Der Fluch...) megkozelitése, amely szerint
A hazdtlanoknak a tropikus-allegorikus értelmezési hagyomannyal szembehelyez-
kedve topologikus és konkrét olvasatot is adhatunk. Joan Ujhazy utja a fejlédés-
regények specialis valfajanak {vét koveti, amelyet a goethei modelltsl kissé eltérd
Meir Aron Goldschmidt dan prézairé Hjemlps (1853-1857) cimi regényében tala-
lunk meg: hjemme(otthon)-hjemlgs(otthontalanul)-hjem(tton hazafelé).

"5Nagy kezdébetiivel irt Massag alatt Jacques Lacan (a) a megismerends, in-
terszubjektiv érintkezéseket alakito, egyéntdl fiiggetlen szociolingvisztikai struk-
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szimbolikus vagy valds értelmezést nyerhet. A hazdtlanok szigetében a
korabeli magyar olvasok a félreértelmezett magyarsagot lattak, a min-
denkori dan koézonség viszont elvont, szimbolikus és miivészetfilozofiai
jellegii koncepcidként tekintett és tekint ra.

,,Desillusio” kontra ,,ij romanticizmus” — Lukacs Gyorgy és
Juhész Andor Bang-portréi

Utolso lépésként szeretném megmutatni, hogy nem csak A hazdtlanok
torténelmi pontossaga koriili vita osztotta meg az 1900-as évek elsé fe-
lének hazai Bang-ismerdit, és a kdvetkezd bekezdésekben a tanulméany
elején emlitett Lukics Gyorgy- és Juhéasz Andor-szévegeket szeretném
elemezni. Bar a két frasmi keletkezése (1903 és 1928) kozott nagy ids-
beli tavolsag huzodik, és jollehet Lukacs irdsa terjedelmében messze
elmarad Juhéaszé mellett, tovabbéa a miifaj és az apropd sem azonos
(r6vid, folydiratban megjelend esszé kontra tanulmany jellegd konyv-
bevezetd), szandékuk hasonlo: kijelolni Bang helyét a vilagirodalom
torténetében.”

.Mi a desillusio?”77 — teszi fel a kolt6i kérdést az alig tizennyolc éves
Lukécs Gyorgy a Jovends 1903-as évfolyaménak 16. szamaban ko6zolt
portréjaban. A németiil kivaloan érté Lukacs valoszintileg ekkorra mér
olvasta vagy ismerte Bang addig megjelent fontosabb mtiveit,”® erre

tarakat, azaz akar fantazmatikus/fiktiv, névtelen autoritativ hatalmat megteste-
sit6 jelenséget (Isten, Természet, Torténelem etc.) vagy (b) valds, mégis isme-
retlen ,x’-et, egy kifiirkészhetetlen szakadékra emlékeztets objektiv kiilonbozdsé-
get érti (Adrian JouNsTON, Jacques Lacan, The Stanford Encyclopedia of Philo-
sophy (Spring 2023 Edition), szerk. Edward N. Zavura, Uri NODELMAN, https:
//plato.stanford.edu/archives/spr2023/entries/lacan/. Letoltve: 2023. aug.
24.

761tt szeretnék koszonetet mondani Zseller Annanak és Szabados Bettinanak,
akik a Lukacs Gyorgyrdl sz6l6 bekezdések tartalméanak pontos megfogalmazasaban
nagy segitségemre voltak.

"TLuxAcs Gyérgy, Bang Hermann, Jovends 1903/16, 48-49, 48.

78 A Lukacs Archivumban Bang szamos regényét megtalaljuk németiil, ezek per-
sze egy kivétellel 1903 utan jelentek meg, de A regény elmélete (1916) keletke-
zésének idejére a filozofus mar valoszintleg mindet beszerezte. Lukécs skandinav
irodalom iranti fiatalkori érdeklédésérsl vall A skandindv irodalom szerepe fejld-
désemben cimi ifrasaban (= L. Gy., Curriculum vitae, Bp., Magvets, 271-276).
Azonban nem csak egyéni preferencidk vezethették a szerzét Banghoz és kortarsa-
ihoz. A skandinav regényre a kor értelmisége sok esetben mint a dekadencia és a
szézadforduld par excellence miivészeti termékére tekintett, ezért Lukacsot valoszi-
ntleg a korizlés is befolyasolta (Peer E. SORENSEN, Desillusionsromanen, eléadas
a Pontoppidan-tarsasag 2012-es nyari iilésén, https://wuw.henrikpontoppidan.dk
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utalnak az utols6 mondatok is: ,Mi a célja egész létiinknek? Nem tu-
dunk semmit. Ez a vilagnézete a Bang konyveinek.” A kdzbiils§ sorok
tartalma nehezen foglalhato Gssze. Az iras leginkdbb egy lazén Gssze-
fiiggs, irodalomesztétikai targyu eszmefuttatas,” amely metaforikus
alloképek révén ragadja meg a ,desillusio” fogalméat. Ezen abréazola-
sok kozé tartoznak a céljukat vesztett, kidbrandult, egykor légvarakat
épits él6halottak, a passzivan szemlélsk, a mésok szenvedése lattan
elnémulé és megtort ,finom lelkek” 80 a til késén egymasra talald sze-
relmesek. Ugyanakkor Lukacs szerint Bang kilog a felsoroltak koziil,
hiszen 6 az anyatejjel szivta magéaba a dezilluziét. Bang létezése, sorsa
és miivészete az anyjahoz vald kot6désének gesztusdban gyokerezik:

A Bang Hermann ndéalakjainak modellje — sajat vallomasa sze-
rint — az édes anyja volt. Es mi baj érte ezt az asszonyt? Miféle
csapéas sdjtotta le annyira, hogy fidnak is remény nélkiil kel-
lett maradni? Semmi. Csak a szivében élt egy melodia, melyet
sohasem birt eldalolni.®!

Lukacs korai munkassagaban az egzisztencialis dontés és koriillmény, az-
az a forma®? miivészet- és sorsformalé®? hatésa az egyik vezérmotivum,
erre j6 példa a Nyugat 1910-es évfolyamanak 6. szamaban megjelend

/text/seclit/secartikler/soerensen_peer_e/lukacs.html. Letoltve: 2023. aug.
31.).

"9 A JévendSben megjelent két korai Lukécs-cikk (Gerhart Hauptmannrél és Her-
man Bangrol), amelyek egyben irodalmi palyajanak kezdépontjat is jelentették, a
szerzG sajat bevallasa szerint szandékosan Alfred Kerr (1867-1948) német ir6 és szi-
nikritikus esszéinek sajatos stilusat imitaljak (LukAcs Gyorgy, Gelebtes Denken,
Bielefeld, Aisthesis, 2021, 15). Kerr Die Welt im Drama (1917) cimi gytjtemé-
nyes kotetének kritikaival 6sszehasonlitva valéban szembeotls, hogy a fiatal Lukacs
hogyan igyekezett a német szerzd nyomdokaiba lépve tomoren és képiesen, mégis
pontosan megfogalmazni az i{téletét.

80LukAcs, Bang..., 48.

81 Uo., 48-49.

82 A forma Lukacs korai miiveiben az értelemadas azon funkciéjat jelsli, amely-
nek segitségével az élet kiilonbo6zd tényei és elemei értelmes struktirava allnak
Ossze (ZseELLER Anna, Sprachvergessenheit und der Begriff der Form beim frii-
hen Lukdcs, Filogi 2021/1, 1-34, 13). Tovabba Lukacs komplex miivészetelméle-
tében a forma nemcsak egzisztencialis, hanem irodalomtorténeti jelent&séggel is
bir, hiszen a szerzs ,a {6hds lelke és a valosag viszonyaban” (FOLDENYI F. Laszlo,
A fiatal Lukdcs, Bp., Magvets, 1980, 49) a 19. szazad eurdpai irodalmi jelleme-
inek (és dontéseiknek, sorsuknak, életkoriilményeiknek) fejlédését a regényforma
folyamatos valtozasaihoz kapcsolja.

83 A sors és a forma kapcsolatdhoz és mivészetformalo jelentSségéhez a fentie-
ket vO. a kovetkezs tomor megfogalmazassal a Levél a ,kisérlet”rél cimi Lukacs-
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Séren Kierkegaard és Regine Olsen.®* Ahogy Kierkegaard felbontott
jegyessége, pontosabban a felbontés el6tt megsziileté dontés is egész
késgbbi filozofidjanak alapkove lesz, Herman Bang tragikus betelje-
siiletlensége is tudatosan valasztott életszemlélet. A dan ir6 Lukécs
szemében nem pusztan a korszellem megtestesiilése, a dekadencia esz-
meiségének sziikségszertien létrejovs reprezentdnsa vagy egy determi-
nista vildgnézet szemléltetGeszkoze, hanem cselekvs egyén, aki vagyak
és elhatarozasok segitségével teremti meg életével szorosan Gsszekap-
csolodo koltsi univerzuméat. A fiatal irodalméar okfejtését azzal zarja,
hogy Bang vilagnézetében a legnagyobb tragédia nem a megtort sor-
sokban rejtézik, hanem abban, hogy nem tudjuk, vajon nincs-e ,min-
deniitt szenvedés, tragédia, a hol csak érzé emberek élnek?’® Utols6
reménysugarként felvillantja: ,»Oreg embereknek megjon az esziik«,
mondja egyhelylitt Bang”, majd rogton siet leszogezni: ,»de ez nem
hasznal sem nekik, sem méasoknak«”.36

Ahhoz, hogy megértsiik, hogyan illeszti be Lukacs Bangot az egye-
temes irodalomtorténetbe, meg kell vizsgidlnunk a tizenharom évvel
kés6bb keletkezett A regény elméletét, amelyben méar kiforrottan je-
lenik meg az az irodalom- és tarsadalomtorténeti, valamint miifajel-
méleti probléma, amelynek csirdja a Bang-portréban is megtalédlhatoé.
A monografia mar emlitett masodik fejezetében a fiatal esztéta arra
vallalkozik, hogy a miifaj fejlédéstorténetét alapul véve felallitson egy
koherens regénytipologiai rendszert. A képzeletbeli idGvonalon az utol-
s6 allomas a romantikabol 6rokolt dezilluzios regény ,legtulfokozottab”
valtozata, amelyre példa Tolsztoj Hdbori és békéje. Az orosz ird miiveé-
nek viladga ugyanis ,,— tisztdn miivészileg — mégiscsak egyivast barmely
més vagyakozéassal valamiféle megfelelébb valosag utan.”®” Lukacs a
monografiat a kévetkezd gondolattal zarja: ,a fejl6dés nem lépett til a

esszébdl: ja koltészetben a sors a format ado, a forma pedig mindig csak a sors
képében jelenik meg” (LukAcs Gyorgy, Levél a ,kisérlet”™rél. Levél Popper Lednak
= L. Gy., A lélek és a formdk, Bp., Napvilag, 1997, 11-34, 19).

84 Az esszé hasonlé stilust és eszmei tartalmi irasok mellett még ugyanebben az
évben A lélek és a formdk cimi kotetben is megjelent.

851,ukAcs, Bang..., 49.

86 Uo. Az idézet danul: .~ Gamle Folk bliver kloge, sagde Moderen. // — Ja. //
— Men det nytter dem ikke, Madam, og heller ikke de andre. For Blodet er Blodet,
og det vil syde, til det bliver mat eller koldt.” (Herman BANG, Det hvide Hus,
Koppenhaga és Kristiania, Gyldendal, 1920-21, 199.)

87LukAcs Gyodrgy, A regény elmélete, ford. TaANDORI Dezs6, Bp., Gond-Cura,
2009, 154.
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dezilluziés regény tipusan.’®® Egyediil Dosztojevszkij latszik tullépni
a romantika keretrendszerén és a benne gydkerezd dezilluzios regény
forméjan, azonban az orosz prézaird elemzése elmarad, amit Lukécs
azzal indokol, hogy ,,Dosztojevszkij nem regényeket irt, és a miiveiben
lathatova valo megformalo érziiletnek sem igenls, sem tagadé értelem-
ben nincsen koze a tizenkilencedik szédzad eurépai romantikajahoz és
az azt tdmado sokféle, ugyancsak romantikus reakcidéhoz. Dosztojevsz-
kij az 4j vildghoz tartozik.”8? Bar LukAcs itt nem emliti, a példatarbol
kovetkeztetve tgy vélhetjiik, hogy Bang azon szerzék kozé tartozna,
akik nem haladjék meg a 19. szdzad eurdpai paradigmajat.

Lukacsétol merében eltér Juhasz Andor® szerzéportréja, amelyet
az irodalomtorténész Bang Reményvesztett nemzedék (Haablgse Sleg-
ter, 1880) cimi regényéhez fiizott. Juhasz elGszavaban a dan ird al-
kotésat dgy jellemzi, mint a dekadencia és dezillazié kordnak utolsd
segélykialtasat, amely utan sziikségszertien megijulas kovetkezik. Ezt
azonban Bang mar nem érhette meg, de végbement példdul Thomas
Mann miivészetének fejlédésében, hiszen mig a Tonio Krigerben a né-
met szerz$ ,mesterien” rajzolja meg a ,reményvesztett nemzedéket”,
a Vardzshegy Hans Castorpja mar megpillantja a diadalmas kozép-
kort. Juhész bevezets tanulmanyanak célja, hogy az olvasé igy olvassa
a regényt — egy erkolcstelen kor zarszavaként, amely valami Gjnak és
jobbnak adja at a helyét.

Bang els6 nagyregényének cselekménye igy foglalhat6 6ssze: az élet-
rajzi elemeket felhasznals és hazajaban nagy feltiinést kelts?! Remény-
vesztett nemzedékben?? a fészereplé William Hgg, a tehetséges, fiatal

88 Jo.

89 [o., 155.

901899-? ir6, miifordito. Eletérsl keveset tudunk. A sokat vitatott A wvildgiro-
dalom élettorténete (1927) egyik fejezete a skandinav irodalmakrol szél (errdsl bé-
vebben lasd: Uj magyar irodalmi lexikon, szerk. PETER Laszl6, Bp., Akadémiai,
2000, 997; CsUrR Gabor Attila, Szerb Antal és Skandindvia — irodalmi élmények,
forrdsok, képzetek és hatdsok, Filologiai Kozlony 2019/4, 71-91).

91 Az 1880-ban megjelent elsé kiadast a fiatal f6szerepls és a nala joval idSsebb
von Hatzfeldt grofng kozotti viszony és még szamos egyéb, erkolcsileg kifogasolt
részlet miatt a hatosidgok elkoboztak. Bang 1884-ben adta ki a masodik szévegval-
tozatot, amely terjedelmében mindéssze kétharmada volt az eredetinek. 1905-ben,
még a szerz$ életében jelent meg a harmadik kiadas, amelyet Bang a véglegesnek
tekintett. Az els kiadas csak 1965-ben jelent meg djra.

92Megjegyzem, hogy az eredeti cimben a nemzedék tobbes szamban szerepel,
ezzel a szoveg nem (csak) a fGszerepld kétségbeejts helyzetének torténelmi egy-
szeriségét implikalja, hiszen a reményvesztettség minden Hgg-generacio alapérzése
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miivész életcélja, hogy szinészként kivivja a kozdnség megbecsiilését
és igy visszaallitsa deklasszalodott csaladja régi hirnevét. William ko-
réan elveszti sziileit, és az elbeszélésben abrazolt évek soran joakardi
tanécsait kovetve, de idGsebb névére kivansiga ellenére belekostol a
szinhézi életbe Koppenhagaban. Az évek soran beilleszkedik a bohém
és modern févarosi kozeghe. Rosszalloan figyeli a fiatal radikalisokat,
akik a mult romjain taposva a haladas eszméit hirdetik, mégis cselek-
vésképtelenek, mert nem hisznek semmiben. Az eltelt id6ben William
kétszer is intim kozelségbe keriil nédla idésebb nékkel, akik korén el-
hunyt anyjara emlékeztetik, azonban mindkét kapcsolat zatonyra fut.
Az utolso fejezetekben a f6hés sikeres komédiaszerzéként lép szinre,
aki egy fiatal szinészpalanta utjat egyengeti. Ugy érzi, 6 sosem kapta
meg azt a tdmogatést, amire sziiksége lett volna, és nem vigasztal-
ja a tudat, hogy & pont ezt tudja megadni pélyakezd§ tarsanak. Hog
végiil nevet valtoztat és felveszi a beszédes és koltSien csengs Host
(azaz 6sz) csaladnevet. A torténet végén a szinészi féltehetség Host az-
zal aratja legnagyobb sikerét, hogy elszavalja a dan dramair6, Henrik
Hertz Ninon (1849) cimd tragédiajabol a f{Gszerepls fit monologjat.
A Richelieu biboros idejében, Périzsban jatszodd eseményeket Oidi-
pusz kiraly mitosza ihlethette. Hertz darabjanak protagonistaja mit
sem sejtve beleszeret sajat anyjaba, és amikor felismeri szérnyd hely-
zetét, onkeztileg vet véget életének — csaktugy, mint a Reményvesztett
nemzedék tragikus hése, aki a k6zonség tapsvihara kozepette, feltehe-
téen a kulisszak mogott végez sajat magaval.®3

Juhasz korszakolasi kisérletében hat tigynevezett fazisra osztja az
ajkori irodalmat, amelyek akcié-reakcioé viszonyban allnak egymaéassal.
A tézismondat pedig igy hangzik: ,az ujkori irodalom torténete volta-
képpen nem méas, mint a romanticizmus harca a valésaggal.”’%4
A romanticizmus (vagyis az a szellemiség, amely ,a leginkabb adaequat
a keresztény vilagkép természetével”®) alapja a hit és a rajongas, 6s-
idsktdl fogva szembenall a klasszikus tudassal és belatassal, a materia-

lehet, és ez kozelebb is all a mi tartalmahoz. Mivel itt most kifejezetten a magyar-
orszagi kiadasrol szeretnék irni, és nem az eredeti szoveget elemzem, az egyszertiség
kedvéért a magyar forditas cimét hasznalom.

93 A zarojelenet, amely egyes valtozatokban az eredetibél is kimaradt, nem talal-
hat6 meg a magyar forditasban. Nem tudjuk, hogy Rito6k Emma pontosan melyik
kiadast (vagy melyik német vagy francia forditast) hasznalta.

94JunAsz Andor, Bang Herman = Herman Bang, A reményvesztett nemzedék,
ford. Ritook Emma, Bp., Révai, 1928, I-XVI, V.

95 Uo.
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lizmussal, a racionalizmussal, a realizmussal. A fazisok sorrendje: rene-
széansz és humanizmus, barokk, felviladgosodés kora, romanticizmus, re-
alizmus (amely a naturalizmussal, impresszionizmussal, szimbolizmus-
sal és expresszionizmussal folytatodik), majd végiil Gjromanticizmus
(az elsS vilaghabort utan). Bang (,az 6todik fazis tipikus sziilotte” )
jelentGségét Juhasz abban latja, hogy képes volt a valosig ,pillanat-
felvételeit”®” puszta ,képsorozatbol eleven élet”?3-té alakitani. Legfébb
erénye tehat az, hogy abréazolastechnikailag Gjitonak bizonyult, s noha
Juhasz vilagnézetileg és erkolesileg érezhetSen elhatarolddik téle, egy
irodalmi eszkoz (az impresszionista abrazolastechnika) tokélyre fejlesz-
tésének dicsGségét nem vitatja el téle.

Juhasz érvelése latszolag mesterien kidolgozott, azonban tartalmaz
néhany onellentmondést. Mint rogton az elején megjegyzi, Bangot Da-
nia és ,az irodalom fejlédésében”? szeretné elhelyezni, viszont amikor
néhany bekezdéssel kés6bb ratér a regény elemzésére, igy kezdi: ,[n]em
Bang regényérdl akarunk szélani [...], hanem kordnak embereirsl.”!00
Juhéasz tehat nem szerz6k és miivek, hanem emberek és eszmék fo-
lyamatabrajat érti irodalomtorténet alatt. A 19. szézad vége felé ki-
fullad6 realizmus a tanulmanyiré szamara egyet jelent a hitevesztett,
Jkérlelhetetlen és szigora természeti torvény |...] egyediilvald birodal-
maval [...] a materializmus koraval”,'%* amely ,elérte végss kiteljesiilé-
sét a vilag legrealisztikusabb és legborzalmasabb kitérésében: a|z elsd]
[vilaglhabortiban”.19? Juhész végkozetkeztetése — a bevezetd sorokkal
Osszekapcsolva — {gy hangzik:

Huszonharom éves koraban, 1880-ban jelent meg a Haabldse
Slagter, a Reményvesztett nemzedék, amely a Tine mellett talan
legjellemzébben tarja fol kordnak és 6nmagénak pusztuld, szinte
oszlasnak indulo szellemét. A dekadens melankoélidnak tokéletes
lélekrajza ez a konyv, egy megcsomorlott, kimeriilt, részvétlen
és érzéketlen, minden irant elfasult generéacié igen talalé kor- és
korképe. [...]'%

96 Uo., VIIL.
97 Uo., X.
98 Uo., XI.
9 7o., V.
100 jo., XI.
101 gJo., XIII.
102 7o, XV.
103 o, III.
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Bang regénye ma, korunk szemiivegén keresztiil tehit egészen
mas és Uj jelentSséget nyer. Egy elmeriil§ kor utols6 segélykial-
tasa az, egy koré, amelyen — ha a jelek nem csalnak és ha a nagy
vihar valéban elvitte magaval a fellegeket — ma mar szerencsésen
tul vagyunk.104

Jollehet Juhész és Lukacs egyetértenek abban, hogy a 19. szazad iro-
dalma és eszmeisége méar nem tud megujulni, két ponton mégis eltérnek
egymastol. El6szor is Lukacs a miifaj és a regényforma fejlédése, Juhasz
az értékek és erkdlesok dualista parharcanak alakulasa felsl vizsgalja
az irodalomtérténetet.'%® Masodszor Lukacs autoném mtivészként vizs-
galta Bangot és regényalakjait, aki és akik — ahogy fentebb jeleztem —
egzisztencialis, ,élettechnikai”' %6 dontések segitségével hatarozzak meg
létezésiik kereteit. Juhasz barmennyire is igyekszik elkeriilni a determi-
nizmus csapdajat, végiil sajat gondolatmenete aldozatava valik: Bang
stilisztikai névuma mellékes tény, a tanulmany végss soron egy eszme-
torténeti korszak egyik utolso termékeként hivatkozik a Reményvesztett
nemzedékre. 107

Szamos egyéb mielemzést és recenziot tudnank még felmutatni az
1900 és 1940 kozotti idgszakbol, azonban aligha talalnank két olyat,
amelyek mind itéletiikben, mind téziseikben olyen szdges ellentétben
allnak egymassal, mint a fentiek. A szévegek Bang érdemi hazai re-
cepcidjanak kezds- és végpontjat, egyuttal csicspontjait is jelentik.
Erdekes tény, hogy a Reményvesztett nemzedék magyarorszagi megije-
lenése és Herman Bang halala kozott mastél évtized is eltelt, tovabba

104 7., XVI.

105Bar Lukacs ellenérzéssel viseltetett a szazadfordul6 polgarinak bélyegzett mii-
vészeti mozgalmaival szemben, elemzéseiben nem kivan palcat térni a miivek és a
szerzGk folott, hiszen felismeri, hogy irodalomkritikusként nem ez a feladata. To-
vabba érezhetSen személyesen vonzddik a dekadens Banghoz és miivészetéhez (mar
csak azért is, mert egy egész cikket szentel neki), ami nem meglepd, hiszen ,a fiatal
Lukacs egész ténykedésére ez a villodzas jellemz6: a polgari vilagot kritizalja |...],
és mikozben a polgari vilag keretein kivil hiszi magat, lényegében azon belil van”
(FOLDENYI, 7. m., 13). Tovabba A regény elméletének zarszava egyfajta ,apoka-
liptikus latomas”, a ,polgari vilag teljes megvetése” (uo., 49), amely a Jévend&ben
megjelent Bang-portré kesert és melankolikus végkicsengésével rokonithatoé.

106 psldényi F. Laszlé miszava A fiatal Lukdcs cimi irasbol.

107 Juhészt talan emiatt és a fentebb emlitett ellentmondéasok miatt sajat kora-
ban tobben tamadtak. A Protestans Szemle 1928. februari szamaban Ady Lajos ugy
latja, hogy Juhész ,érdekes, bar vitathatd révid rajzat adja az Gjkori irodalomtor-
ténetnek” (139), tovabba hozzateszi, hogy ,a legfrappansabb gondolatra felépitett
rendszerezéseknek is mindig van valami Prokrustes-természetiik” (140).
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az is, hogy a legtobb forditas és kritika 1912 utan latott napvilagot.
A szerz6 miivei iranti érdeklédés hamar elapadt. Harminc évvel haléla
utan Szerb Antal még réviden megemliti A vildgirodalom torténetében
(1941), az allamszocializmus koraban viszont egyetlen mivét sem ad-
jak ki vagy nyomjak tjra, és az utébbi évek konyvdigitalizacioi sem
hoztak jelentgs valtozast.
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Oslé6tol Budapestig, 1848-t61 1956-ig

Bjdrnstjerne Bjgrnson:
A nagyok

Az Aftenposten szerkesztGségének

Ezennel a tisztelt szerkesztGség rendelkezésére bocsdtom az irdsomat,
amelyet karacsony el6tt publikiltam a Norske Intelligenssedler! cimii
ajsdgban. Ott aligha érhette el az Aftenposten szellemi koreit, ezért
nagyra értékelném, ha Onok is kozolnék, hogy honfitarsaim megismer-
hessék mondanival6jat.

Tisztelettel,
Bjgrnstjerne Bjgrnson

Gyakran hallani, f6leg Németorszagban, hogy Napoleont és Bismarckot
egymashoz hasonlitjék.

Egy alkalommal tantja voltam egy hasonl6 beszélgetésnek, mely-
ben valaki megjegyezte, hogy Napoéleon semmi maradandét nem ha-
gyott hétra, azonban Bismarck egy egész vilaghatalmat. Valaki méas
erre azt valaszolta, hogy Napodleon utan t6bb maradt rank holmi vi-
laghatalomnal, mégpedig egy 1j vilag. Véget vetett a forradalom tulka-
péasainak, s egyben az azokat taplalo utopidkkal is leszamolt. Meguji-
totta a torvénykezést, a kozigazgatast, a hadviselést, az egyhéz és al-
lam kapcsolatat, az iskolarendszert — ha jol emlékszem, az illetd szerint
4j értékmérst is teremtett. Az emberek mashogy itéltek és itéltettek
Napoéleon ideje utan. Mindenesetre valamilyen oknal fogva én is hozza
akartam szolni a beszélgetéshez. A hasonlitgatas persze sosem érdekelt,
hiszen altaldban az csak jaték a szavakkal, mindenféle 1élektani elem-
zés nélkiil. A nagysagrol szerettem volna szolni altalanossagban: mi a

1 Hivatalos nevén: Norske Intelligenz-Seddeler, az els6 norvég periodika. A leg-
els§ szamot 1763. majus 25-én, Kristianidban (a mai Osloban) adta ki Samuel
Conrad Schwach. 1920-ig jelent meg, amikor is levaltotta a Verdens Gang.
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legnagyobb dolog, amelyet valaki az embereknek adhat? Hamar meg-
allapodtunk, hogy az nem mas, mint az életkedv. Aki lehetségeket
teremt a remény, josag, tetters, becsvagy és boldogsag gyarapitasa-
ra és az emberek igazsagérzetének acélositasara, az a legtobbet adja
nekik. Kivalo koltsk és profétak versengtek ebben jeles gondolkodok-
kal, feltalalokkal, néprajzkutatokkal és a haladas lelkes sz6szoloival,
ahol csak sziikség volt tettre és erényre. Ezek a nagy kolték, profétak,
gondolkoddk és feltaldlok nemzedékek képzelGerejének, képességének
és akaratanak adtak nagyobb teret, egyenl§ rangra emelkedve igy a
nagy tettek embereivel. Azok viszont oly moédon emelkedtek egyenld
rangra a poétakkal, hogy 1jito6 alkotasukhoz a legjobb ihletet adtak,
és felélesztették a fiatalsdgban a becsvagy langjat.

Akkoriban éppen arrol olvastam, mi tette naggyad Homéroszt, és ar-
rél beszéltem, mennyiben jarult hozza a perzsa haborukban jeleskedd
nagy emberek gy6zelméhez. Mert ezeknek az embereknek és tetteik-
nek koszonhetSen tiintek fel a gorog tragédiairok, akiknek legnagyobb
orokose Nagy Sandor. Mégis kérdéses, hogy Nagy Sandor személyisé-
ge és diadalmenete nem adott-e ugyanannyi életkedvet, szépséget és
nagysagot az emberiségnek, mint a legnagyobb koltsk.

Talan a goérog gondolkodok és feltalalok jutottak legtovabb ezen
az uton. Bizonyos tekintetben még ma sem haladtuk meg 6ket. Aztan
az efféle elmélkedésrol elterel§dott a szo, és késGbb békésebb hangvé-
telben tértiink vissza a hasonlitgatashoz. Mind egyetértettiink abban,
hogy a Német Birodalom egyesitése igencsak gyarapitotta a nagy nép
erejét, batorsagat és vallalkozokedvét, s egyuttal — a csordaszellem tor-
vényszertisége alapjan — mas népekbdl valé milliokét is. Egyetértettiink
azonban abban is, hogy a zsenialitas és a személyes kisugarzas nem ke-
véshbé lényeges egyéb teriileteken, noha lassabban és csendesebben fejti
ki hatasat.

Elég csak Bonaparte Napoleon életérdl olvasnunk — micsoda lelke-
sedést, Osszetartozas-érzést s ezaltal akaraterst valt ki az emberbdl!
Mi mas lehetne az elragadtatas és lelkesedés iranti kiirthatatlan vagy,
mint 0sztonos késztetés arra, hogy magunkba szivjuk és gyarapitsuk
azt, ami nalunk nagyobb; a maga nemében nagyobb? Jollehet, egyese-
ket megrészegit, a tobbség gazdagodik s boldogabba valik altala.

Elménk pallérozésa, s hogy minden erénkkel igyekezvén nagyobb
és nagyobb célokat érjiink el — ez a 6. Van koztiink olyan, aki ugy ért
a kozvetités miivészetéhez, mint senki mas. Amint 6 el6adja a nagyok
életét, a fiatalok elméjében maris Gj utak nyilnak, melyek felett lelemé-
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nyesség és er¢ vilaglik. Vén fejjel engem is magéval ragadott a kdnyve,
s ha tehetném, kezébe adnam minden fiatalnak, akiben megbijik a
tehetség szikraja.

A demokracia koranak dolgos nagy embereirdl ir; katonat vagy po-
litikust egy szalat sem emlit. Hadigépekkel ugyan taladlkozunk néala —
kegyelmezzen nekiink a Joisten —, Am nem méasutt, mint az ipari terme-
lésben: két csaladd torténete izzod ércfolyamként taplalja a népek harci
kedvét — midén e csaladok és munkasaik jolétének s boldogulasanak za-
loga a teriilethoditas. Elgszor a Krupp csaladot latjuk, amint szorgos
munkéval egyre feljebb kiizdi magét a ranglétran. Az apa még paranyi
héazikoban leheli ki lelkét, ahol koporséja is alig férne csak el; megfa-
radt teste s lelke feladja a harcot. Haldlos 4gyan azonban hazahivja az
iskolabol tizennégy éves fiat, s taldlményait és terveit zsenge kezébe he-
lyezi. Hite, az volt béven! Hitt abban, amit létrehozott, és hitt a fidban.
A fin a nappalokat a gyarban toltotte, éjszaka pedig tanult. A labat
is lejarta, hogy megbizokra leljen, aztan nemsokara ébeldle is feltala-
16 valt, és segit6t is fogadott. Az 1851-es londoni vilagkiallitasra 2000
kg-os dntottacél-tombot vitt — mig a legnagyobb addig ismeretes témb
nem nyomott tébbet 1000 kg-nal —, a kdvetkezs londoni kiallitasra pe-
dig mar 40000 fontos? tombot gyartott! Amikor a csészar 1877-ben
meglatogatta a gyarat, egy nap alatt 1000 granat, 160 kerékabroncs,
120 mozdony- és vagontengely, 120 vonatkerék, 430 vasiti rugd és 1800
sinszal keriilt ki a szorgos kezek koziil. A fit egy alkalommal, amikor
kiilfoldon volt és raeszmélt, mennyi mindent sikeriilt elérnie, iizent az
otthoniaknak: a hazikot, ahol apja elhunyt, djitsdk fel, mert 6 is ott
akar majd orok alomra szenderiilni.

A versenytéars francia cégnél ugyancsak harom nemzedéken ivel at a
kiizdelem. A Schneider csaladnak Havre-ban, Creusot-ban és Chalon-
sur-Saone-ban vannak gyarai. Creusot-i mihelyeik csaknem négy ki-
lométer hosszan sorakoznak egymas mellett. A Chalon-sur-Saéne-ban
talalhatokbol pedig acélhajokat és vashidakat kiildenek a vildg min-
den szegletébe, meg tiszodarukat, lebegé dokkokat és csatornakat zard
s nyit6 jokora zsilipeket. Am a munka az embert még inkabb gyara-
pitja, mintsem a szamokat. Vegyiik Jean Antoine Menier-t, a gyogy-
szerészfiut, aki egy fészerben kevergetett kiilonféle porokat, majd vett
egy malmot, s kakaobabdrlésbe fogott. Az apré malom helyén ma 525
milli6 embernek gyértanak csokoladét. Gondoljunk csak bele: olyan

2Megkozelitsleg 18 000 kilogramm.
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sok csokoladétorta késziil egyetlen nap, hogy egymasra allitva kétszer
is kitennék a Galdhgppigen® magassagat. De, ahogy mar emlitettem,
mindez harom nemzedék munkajanak gyiimolcse. A kényv torténetei
egytol egyig a csaladi hiiség diadalat tinneplik. Amit a nagyapa felta-
14], azt a fia vilaghirtivé teszi, mig az unoka még tovabb terjeszkedik és
nagyobb nevet viv ki magénak. Micsoda szivélyesség lakozik ezekben
az alkotd emberekben! Hisz a csalad iranti hiiség maga is a szeretet
gyakorlasa. Olvassunk csak Menier munkasvarosarél! Vagy a kemen-
cékrél, amelyekben homokkal kiszort fiokok tartjak melegen az ételt a
messzirdl érkezéknek!

Meglehetdsen foglalkoztatott a torténetek koziil az, amelyik a ,yvi-
lag postamesterérsl”, Heinrich Stephanrél,? a pomeraniai szabé fiarsl
szolt. Berlinben egy alkalommal megszolitottak az utcan, az akkori f6-
postamester ablaka alatt:

— Mit mondott annak a kiilféldi holgynek a kocsiban, aki a kocsissal
veszekedett?

— Olasz volt, nem tudott németiil.

— De On tud olaszul, ugye? Hiszen pomeraniai, nem igaz?

— Pomeréniéban is lehet nyelvet tanulni.

— On t6bb nyelven is beszél?

— Igen.

— Példaul?

— Franciaul, angolul, spanyolul, oroszul.

Az a f6postamester, aki negyed oréval korabban még elutasitotta
Heinrich Stephant, a fentiek hallatan rogton felvette Berlinbe. Amikor
aztan hossza évek faradsagos munkaja utan immar f6postamesterként
alairta az 1j német birodalom postai egyezményét, mely késébb minta-
ul szolgalt az egész vilagon, levelet irt épp megdzvegyiilt édesanyjanak:
,Nagy munkam, Isten segedelmével, elvégeztetett. Amikor alairtam a
megallapodést — amikor leirtam a nevem, szeretett édesapdmra gondol-
tam, akit sosem feledek.” A csalad iranti hiisége juttatta ilyen magasra.

A sz6veg egyuttal Osszefoglalja a postaszolgélat torténetét is — per-
sze csak roviden, am kivalo képet festvén az ember szellemének, mun-
kajanak és rendszerez6 készségének fejlgdésérsl.

3Norvégia legmagasabb pontja, tengerszint felett 2469 méter.

4Ernst Heinrich Wilhelm Stephan (1831-1897, 1885-t61 von Stephan) fépos-
taigazgaté a Német Birodalomban, az Egyetemes Postaegyesiilet (ma az ENSZ
szakositott szervezete) egyik alapitoja.
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Mindenekel6stt a jo 6reg Gudbrand Gregersen, a modumi asztalos-
inasbdl lett magyarorszagi nemes torténetét érdemes elolvasni — bar a
kotetben leghatul all. Gregersen legfébb tettei kozé tartozik a Tisza és
a Maros kozében elteriils, t6bb mint 70 000 f6t szamlalo varos, Szeged
megmentése. Ugyanis id6rél id6re elontotte a varost az arviz, legutébb
emberek és hazak ezrei vesztek oda. Gregersen véllalta, hogy kitiriti az
épiileteket és védelmet biztosit a varosnak. Kiszivattyuzta a vizet, és
2-3 méterrel megemelte a varos szintjét. 14-15 kilométer hosszan csa-
tornakat, kikotoket és gatakat épittetett. Epitkezés kozben tjra jott
az aradat. 1881-et irtunk ekkor. A viz épp a gat szintjén allt meg, egy
poOccintés is elég lett volna, és Szegedet elonti a Tisza. Gregersen tekin-
télyes munkéshada mindenhol ténykedett. Katondkat vezényeltek ki a
segitségére, maga Gregersen pedig Attila dombjarél® figyelte az art.
Nem aggodott, hiszen tudta: épitménye biztos labakon all. Azonban
1883-ban, amikor mar minden elkésziilt, visszatért az arviz, és félelme-
tesebb és elsoprébb volt, mint valaha. Eljott az itéletnap, amikor az
épitémesternek szamot kell adnia. Egy népes varos joléte vagy buka-
sa volt a tét. De Gregersennek nem kellett tartania az artol. Az elsé
szegtGl az utolsdig becsiiletes munkat végzett; szilardan allt a gat, s
egyetlen ponton sem adta meg magat.”

A konyv tehat a ,munka nemeseir6l” szol, minden nemesek legki-
valobbjairol. Ilyen olvasmany kell a mai fiatalsdgnak. S hogy melyik
ez a konyv? Nordahl Rolfsen ,[I] Arbejdets eventyrland”® cimii kiad-
vanya. A szerz6 ebben gyermekeinek mesél, mintha a legutébbi pari-
zsi vilagkiallitasra emlékezne vissza, rendkiviil szorakoztaté stilusban!
Néhol arra is kitér, mit élt at szegény hazéankfia abban az idegen és
szokatlanul hatalmas varosban. Leirasai apro, mégis életszert és szel-
lemes remekmiivek! Nordahl Rolfsen — el6ttem ismeretlen okokbol —
kegyvesztetté valt a hazai kritikusok koérében. Pedig gy vélem, port-
réi tréfasak, szavai mogott is csupa szerethetd komiszsag hiazodik meg.
Elképeszts tudasaba gy avat be, hogy észre sem vessziik — ahogy a
gyermek is megeszi, amit nem szeret, ha kézben mesélnek neki.

5Jelenleg nincs ilyen foldrajzi névvel jelolt hely Szegeden és kornyékén. Torté-
nészek azonban allitjak, hogy Attila és szamos maéasik hun telepedett le errefelé a
420-as években — innen eredhet az elnevezés is, azonban ezt a felvetést egy kutatas
sem erdsiti meg. Forras: https://u-szeged.hu/mediafigyelo/2018/mik-vogymuk.
Letoltve: 2023. jan. 16.

6 A munka mesés orszagaban”.
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Igen gyakran latom nyomtatéasban: ,Sokszorositani tilos!” En azon-
ban arra kérem Ondket, hogy igenis sokszorositsak irdsomat.

Hozmann Patrik forditasa
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Hozmann Patrik:

Az érzelmes Gregersen — a norvég szdrmazdsi dcs,
az Osztrak—Magyar Monarchia egyik legsikeresebb
vdllalkozoja

Manapsag nagyon sok sikertorténettel taldlkozhatunk a kozosségi mé-
diaban. Tudjuk, hogy sok munkaval, de még annal is tobb szerencsé-
vel barkibdl lehet igazén sikeres ember a nehéz koriilmények ellenére.
Gudbrand Gregersen torténete is ilyen. Talan a kedves olvasé mér ta-
lalkozott élettorténetével, vagy éppen valamelyik munkajaval. Szamos
magyar nyelvi cikk fellelheté Gudbrand Gregersenrsl. Ez mind legin-
kabb dr. Gonczi Ambrus helytorténésznek koszonhetd, aki egy atfogo
doktori disszertaciot irt a csalad integraciojarél. Ezzel a tanulmannyal
leginkabb az érzékeny Gregersenre szeretnék koncentralni: mit jelen-
tett szaméra a csalad, milyen volt kozeli és tavoli csaladtagjaival a
kapcsolata. A tanulmény maésik felében olyan fontos kérdésekre kere-
sem a valaszokat, mint példaul arra, hogy milyen volt megitélése a
nyilvanossigban, illetve milyen kapcsolata volt a norvég és a magyar
kulturaval. Végiil a két kérdéskor Osszegzésével levonom a kovetkezte-
tést, amellyel 4j nézépontba szeretném helyezni Gudbrand Gregersen
integracidjanak kérdését.

Csalad a kézéppontban

Gudbrand Gregersen 1824-ben sziiletett Norvégiaban Modum kozség-
ben, Oslétol nem messze. Gyerekkordban szegényes koriilmények ko-
zOtt élt, ez azonban nem hatraltatta 6t. Anyakonyvi kivonataban is
megjegyzést tettek kiemelked§ tudasara és példas viselkedésére. To-
vabbé szorgalmas és céltudatos volt. 1842-ben, Koppenhagaban tanul-
ta ki és kezdte gyakorolni az acs szakmat, majd két évvel kés6bb méar
Németorszagban dolgozott. Szamos nagyvarost megjart, mar-mar van-
dormunkasnak szamitott. Miel6tt még Magyarorszag felé vette volna
az iranyt, tortént vele egy incidens, ami a legtobb embert feladasra
kényszeritette volna, de 6 kitartott. 1847-ben Bécsbe utazott, és szo-
kéas szerint vonattal elére kiildte a poggyaszat, amelyben az eszkozei
voltak. O maga pedig gyalog tette meg Pragabol az utat, azonban a
bécsi allomason a forgaccsal teli csomagok vartak. A révid osztrak ka-
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land utén gézhajoval Budapestre utazott, azonban ott nem volt mun-
ka, ezért Pozsonyban kezdte el felépiteni karrierjét, aminek az 1848-as
szabadsagharc vetett véget egy kis idére. Forrasok szerint Gudbrand
Gregersen, szaktudasat felhasznalva, utaszként segitette a magyaro-
kat, és rovid id6 alatt huzott fel fahidakat, hogy biztositsa a csapatok
gyors mozgésat. A szabadsagharc leverése utan menekiilnie kellett. Fel-
tehetSleg 1850 koriil tért vissza Magyarorszagra az altalanos amnesztia
meghirdetése utan. Két évvel késébb 6sszehazasodott Stimegh Aloyzia-
val. Osszesen tizenkilenc gyermekiik sziiletett, azonban csak tizenkettd
élte meg a felngttkort. Részben a belvarosban, részben Szobon élték
a magyar arisztokracia életét, ugyanis Gudbrand kemény munkaval az
Osztrak-Magyar Monarchia egyik legnagyobb vallalkozoja lett vissza-
térése utan években. Szamos munkaja koziil taldn a szegedi gat megépi-
tése, és a varos ujjaépitése volt a legkiemelkedbb. Utobbi munkajaért
kapta meg a nemesi cimet, valamint a Ferenc Jozsef-rend kitiintetettje
lett. Felesége utan négy évvel, 1910-ben hunyt el Almaban.

Mieltt még megnéznénk, milyen kapcsolata volt Gudbrand Gre-
gersennek sziil6hazajaval és ,;0j hazajaval”, fontos megvizsgélni, milyen
szerepet jatszott a csalad az életében. Az érzelmes Gregersen cim ta-
lan mar sejteti, hogy nagyon fontos volt szaméra a csalad. Itt fontos
megemliteni masik f6 forrasomat, Per Auen Sveaas 6t6dik generacios
leszarmazottat, aki életének jelentGs részét a Gregersen csalad torténe-
tének felgongyolitésével toltotte. Gudbrand személyes levelezéseibdl, és
Sveaas Modum-slekter, hjemme og i utfart cimd konyvébsl megallapit-
haté, hogy nagybatyjanak, Peder Gregersennek kiemelkedGen fontos
szerepe volt az életében. Gudbrand fiatalon Christianidba (ma Oslo)
keriilt, ahol geometridt és matematikat tanult, illetve nyaranként épit-
kezéseken dolgozott. Mar ekkor felfigyeltek tehetségére, és tervrajzok
készitését kapta feladatként az épitémestertsl, azonban felszerelésre
mér nem maradtak anyagi eréforrasai. Szerencsére ez mind karacsony
el6tt tortént, amikor nagybatyja két shillinget adott neki egy salra,
viszont Gregersen ezt a pénzt eszkézokre koltStte. Felnstt koraban is
leginkdbb nagybatyjanak cimezte a leveleit, és t6le érdekl6dott a csa-
ladtagjairol. Gudbrand Gregersen torténete a sikerrdl, biiszkeségrol és
hirnévrél szol. Ezt a torténetet azonban olyan érzelmek iranyitottak
mint a szeretet, vagyakozas és a nyugtalansag. Ezeket az érzelmeit
sosem palastolta. Az egyik, nagybatyjanak cimzett levelét 1848-bol
példaul igy kezdi:

95



Kedves nagybatyam. Arrol irtal, hogy legutobbi levelemmel 6r6-
mot szereztem neked, mint mindig. Ez boldogsaggal tolt el, hi-
szen ebbdl tudom, hogy te és a tobbiek még nem felejtettetek el
engem odahaza. El sem tudod képzelni, mily hatalmas érzelmek
fogtak el varva vart leveled olvasasa kozben.!

Gudbrand nem felejtette el, hogy nagybatyja kisegitette, amikor még
tanonc volt, és még nem rendelkezett sajat keresettel. Feltételezhetd,
hogy Gudbrand nem csak patronusként nézett fel nagybatyjara. Ke-
vésbé bensGséges kapcsolata apjaval, illetve utébbi mentalis leépiilése
ahhoz vezethetett, hogy Peder egyfajta apafigurava lépett els. Levele-
zésiik jol mutatja, hogy a csaladapa, de még fiatal Gregersen mar-mér
goresosen probalt bizonyitani:

[...] eddig elegends okom volt, hogy tovabb haladjak, és itt vagy
te, akinek mai napig mindent koszonhetek. Minden igyekezetem
azért volt, hogy megmutathassam ezt az oldalam, és hogy elé-
gedett legyél velem. Néhanyszor ki is nyilvanitottad elégedett-
ségedet, aminek nagyon oriiltem és 1j életerét és kedvet adott.

Peder nem csak az ifju Gregersen tamogatoja volt, az egész csaladot
megsegitette, amikor nem volt hova menniiik, és mindig is szoros kap-
csolatban allt a Gregersen-csaldd Norvégidban maradt tagjaival. Ezért
fiatal rokona rendszerint 6t kereste, ha szeretett volna megtudni réluk
valamit:

Kedves nagybatyam, amennyiben nem talalndd érdemesnek,
hogy egy hosszabb levelet kiildj, amit én aligha hiszek, akkor
csak arrél irj, hogy minden rendben és egészséges vagy. Méar
két-harom sor is elég nekem, és 1j er6t ad a megterhel6 mun-
kamhoz.

Ugy gondolom, hogy ez a par sor Gudbrand érzelmi allapotanak esszen-
cidja, amely a magyar tarsadalomba valo beilleszkedését is befolya-
solhatta. Az elérhetd levelezésekbdl tehat megallapithato, hogy Peder
volt az egyik legfontosabb személy az otthoniak koziil, és ez Gudbrand
frasainak hangvételében, szdéhasznalataban is megmutatkozik. Utob-
bi arra is utal tovabba, hogy Gudbrand egy kivaltképpen érzékeny és

1Sajat forditas. Gregersen Gudbrand nagybatyjaval folytatott, norvég nyelvi
nyelvii maganlevelezéseibdl. A leveleket Gonczi Ambrus bocséatotta rendelkezésem-
re. A kovetkezs idézetek mind a maganlevelezésbdl szarmaznak, ha nem tiintettiink
fel mas hivatkozast labjegyzetben.
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érzelmes ember volt. Ez kés6bb a munka vildgdban tantsitott hozza-
allasdban és cselekedeteiben is megmutatkozott. Rossz kapitalista volt
abbdl a szempontbol, hogy szavit, illetve a szerzGdésben foglaltakat ak-
kor is megtartotta, amikor jogilag nem szegte volna meg a szerzédést.
Igy fordulhatott els, hogy nagy veszteségek aran, de megigért hatar-
id6én beliil végezte el munkait. Ilyen eset volt egy nagyobb vasitvonal
kiépitése a Kelet-Karpatokban. Gudbrand 6nhibajan kiviil akadt meg
a munka, hiszen kolera tort ki a munkésok kézott 1893 decemberében,
igy nyolcezer helyett csak haromezer ember &allt rendelkezésére. Azon-
ban januarban felbérelt még tizenotezer munkast, és nagy anyagi vesz-
teséggel, de befejezte a munkéat a megigért idépontra. A fennmarado
irasokbodl, leszarmazottak beszdmol6ibol egy emberségérsl, kedvességé-
r6l és nagylelkiiségérsl ismert férfi képét kapjuk. Egy masik tokéletes
példa, ami emberségérdl tesz tantbizonysagot, az 1879-es nagy szegedi
arviz utan tett szolgalata. Cégével nemcsak a fizetett megbizasokban
vett részt, hanem még 400 fahazat is épitett sajat vagyonabol az ar-
vizkarosultaknak.

Mint emlitettem, Gudbrand sokszor érdeklédott hatrahagyott csa-
ladtagjai irant, és a tavolsag ellenére is gondoskodénak mutatkozott.
Leveleiben nem volt rest kinyilvanitani véleményét egy-egy csalddtag
viselkedésérsl, vagy akar apja masodik feleségérsl. Azonban ezek az
épitd jellegii megjegyzések mindig a legjobb indulatrél tantskodtak.
Vagyonos emberként a teljes kapcsolatmegszakitas helyett felkarolta
csaladtagjait:

Megfogadom a javaslatod,? hogy édesapamnak 4j ruhakat ve-
gyek, keriiljenek akadrmennyibe. Szentestére, ha neki semmi fi-
nom falatja nincs, kap t6lem valami kiilonleges ételt és egy bort,
hogy az egészségemre ihasson.

Egy masik levélben pedig testvérei oltoztetésérsl ir nagybatyjanak:
»Nicolainak ruha kell, Trulsnek szintagy, ha Hans Jorgennek nem kell,
akkor kapjon egy oréat.” Testvéri szeretete mar-mar apaskodasba for-
dult at, de ezt is csak a segit§ szandék vezérelte:

[...] ha Truls egy rendes mesterhez keriilt volna, akkor elhagyta
volna a tunya természetét, amit otthonrol hozott. Ezen nem is
csodéalkozom, hiszen gyerekkordban mindig dton volt fuvaros-
ként, és igy nem részesiilt rendes oktatasban. Ha eltolthetnék

2Mérmint Peder Gregersen javaslatat.

97



két hetet vele, meg tudnam mondani, hogy mi lehetne beléle,
kell-e Amerikdba utaznia vagy nem. Ha 4cs lenne, akkor azonnal
alkalmaznam. Arra kérlek kedves nagybatyam, hogy ne engedd a
lusta természetli Nicolainak, hogy otthon maradjon. Hiszen tu-
nyasiga akkor naprél napra né vele egyiitt. Hagyd, hogy rendes
emberek kozé j6jjon, és tanuljon szakmat. Ha itt lenne, akkor
megtanitanam neki, milyen is az egészséges életmodd. Segiteném,
ahogy csak tudom, hogy hasznos legyen. Hans Jérgenr6l nem ir-
tal semmit. Isten adja, hogy egy miivelt, jéraval6 ember legyen
belsle. Add at iidvozletem nevelGapjanak.

Edesanyja még fiatalkoraban elhunyt, ezért keveset tudunk anyja iran-
ti érzelmeirdl. Az biztos, hogy emlékét 6rokké megorizte. Leveleiben
néhany alkalommal megemlitette, s6t még a menyasszonyi fatylat is
magéaval vitte, mikor Eur6paba indult 1823-ban.

Gudbrand nagybatyjanak irt leveleiben tobb alkalommal is érdek-
16dik édesapja, Nils Gregersen, irdnt. Leveleibdl arra a kovetkeztetésre
jutottam, hogy Gudbrandnak nem volt bensGséges kapcsolata apjaval,
annak ellenére, hogy 6 maga vagyott volna ra. Az id6 mulasaval sem
keriilt kozelebb apa és fia. FErre a tényre az is utalhat, hogy Gudbrand
a konfirmacié utén apja unokatestvéréhez, Auen Gregersenhez kolto-
zott. Ekkor halt meg édesanyja is, amit nehezen viselt. Tovabbéa ez az
esemény volt Nils anyagi-mentalis leépiilésének a kezdete. Sveaas sze-
rint erre a csaladf6 gyakori koltozése utal, illetve szamos levél, amit
Gudbrand kiildétt Szobrol nagybatyjanak. Ezekben a levelekben apja
egészsége és boldogulasa irant érdekldik, illetve nemtetszését fejezi ki
rossz életkoriilményei miatt. Az apjarol irja egy levélben:

Kedves nagybatyam, irj kérlek édesapamrol is. J6l van? Moz-
gékony még? [...] bocsasd meg nekem, hogy ezt mondom, de
még a nincstelen személyzetem sem (ezen az enyhe éghajlaton)
lakik olyan rossz épiiletben és koriilmények kozott, mint az én
szerencsétlen szegény édesapam Nordbraatenben.

Maga a tény, hogy Gudbrand a nagybatyjaval levelezett, és rajta ke-
resztiil érdekl6dott édesapja irant, nem feltétleniil a kapcsolat hianya-
nak koszonhetd. Az mar beszédes, hogy Gudbrand szamos rokona kol-
t6z0tt Magyarorszagra, és lett része a csaladi cégnek, ami addigra Ma-
gyarorszag egyik legtobbet ad6z6 cégének szamitott. Vajon apja miért
nem utazott el sikeres fidAhoz Magyarorszagra? Sajnos erre mar nem
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kapunk valaszt, azonban mégis érdekes részlete lehet az apa-fia kapcso-
latnak ez a kérdés. Annak ellenére, hogy nem vezets poziciokba iiltette
Gudbrand a norvégiai rokonsagot, szamos rokon utazott hazankba, és
lett alkalmazottja a cégnek. Kétlem, hogy Gudbrand megvonta volna
apjatol ezt a lehetGséget, azonban azt sem tartom valdszintinek, hogy
Nils az uj hazassagra és a Norvégiaban kialakitott egzisztenciara hivat-
kozva maradt Norvégidban. Nem 6 lett volna az elsé rokon, aki norvég
feleséggel, csaldddal utazott volna Magyarorszagra. A személyes leve-
lezések arra engednek még kovetkeztetni, hogy Nils Norvégidban kiala-
kitott egzisztencidja csak a minimumra volt elég, vagy még arra sem.
Mindeko6zben Nils unokatestvére, Auen Gregersen is elhagyta Norvégi-
at, annak ellenére, hogy sokkal biztosabb anyagi hattere volt; Maelum
kozségben volt tanyaja, illetve Modum kozség els6 eldljarojaként dol-
gozott. Mégis 1j életet kezdett, és annyira megszerette Gj hazajat, hogy
magyar népviseletben jart. Nils maradasanak szamos oka lehet, de va-
16szinti, hogy rideg természete és mentalis leépiilése nagy mértékben
befolyasolta kapcsolatat fidval és annak csaladjaval. Az elhidegiilés és
Nils apatidja csak erdsitette fia szeretet és elismerés iranti vagyat, és
ez megmutatkozott abban is, hogyan élte meg Gudbrand sajat csalad-
janak fontossagat.

A forrasok alapjan Gudbrand Gregersen mondhatni ellentéte volt
apjanak; egy melegszivi, nyitott, kedves ember, aki tér6dik masokkal,
és akinek a csalad tolti be az elsd helyet a szivében. Az anekdota szerint
Gudbrand hidat épitett az Ipoly felett, és igy szabad utja volt Eszter-
gomba, ahol késébbi feleségével megismerkedett. 1852-ben vette el az
akkor még csak tizenhat éves Stimegh Aloyziat Pilismardton. Akkori-
ban még mindig a tarsadalmi statusz alapjan hézasodtak az emberek,
kivaltképpen a fels6bb tarsadalmi rétegekben. Ebben az esetben is ok-
kal feltételezhets, hogy a jo hattérrel rendelkezé tizenhat éves lany nem
onszantabol és szerelembdl valasztotta a tizenkét évvel idGsebb kiilfol-
di nagyiparost. Ez azonban nem befolyasolja a tényt, hogy szeretetben
és boldogsagban éltek egyiitt férjével, amire akar a népes gyermek-
had is bizonyiték lehet. Gudbrand szdmos Norvégiaba kiild6tt levélben
£n szeretett feleségemként” hivatkozott Aloyzidra. 1906-ban felesége
allapota jelentGsen megromlott, ekkor Gudbrand éppen Norvégiaban
tartozkodott. Amint megkapta az lizenetet, azonnal hazasietett. Par
honappal késsbb felesége elhunyt. Gudbrand hallotti levélben tudatta
a rokonokkal, hogy neje elhagyta az él6k sorat 6tvendt évnyi boldog
hézassag utan.
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Gudbrand feleségével kapcsolatban érdemes megemliteni a csalad
sziiletésnapi koreografiajat. Gonczi Ambrus beszamol errdl a szokasrol,
amit Aloyzia sziiletésnapjan adtak els. Egy ijabb bizonyitéka a szeretd
csaladi légkornek:

Még egy sziiletésnapi koreografiarél tudunk. Gregersen Gud-
brand feleségének, Aloyzianak a sziiletésnapjat a kovetkezGkép-
pen tUnnepelték: konnyi reggeli, majd ebéd elfogyasztasat kdve-
t6en délutan a kertben a gyerekek, majd kés6bb az unokik be-
vonasaval miisoros estet adtak az iinnepeltnek, melyben szaval-
tak, énekeltek, illetve humoros jeleneteket adtak el6. [...] A leir-
tak alapjan megallapithato, hogy a nagylétszami csalad minden
tagja erds szalakkal kot6dott egymashoz, az egyszerre szertarté-
sos és nem tul hivalkodo innepek, iinnepségek ezeket a szalakat
bizonyara csak tovabb erdsitették.

A legfontosabb {innep a karacsony volt a csaladban:

A karacsonyi linnepeket a Lonyay utcai hazban toltotte a csa-
lad. December 23-an allitottédk fel a fat az tgynevezett barna
szobaban vagy kisszalonban, és este fel is diszitették. A ndék
csomagoltak a diszeket és a cukrokat, mig a férfiak 1étrara allva
akasztottak a fara azokat. A csaladf pezsgst bontott és mind-
annyian koccintottak.?

Erdekes adalék lehet, hiszen sokat mond Gudbrand termeészetérsl
kozvetlen kapcsolata a munkasaival. Karacsonykor, december 25-én a
munkéasokbol allo fuvoszenekar adott koncertet a Lonyay utcai haz
kertjében, ezutdn a gyar munkasai énekeltek dalokat, és a vendégla-
t6 megajandékozta Gket. Gudbrand még egy norvég verset is szavalt,
amelyben egy-egy strofa a négy évszakrol szolt. Gonczi Ambrus ezt a
jelenséget a kor sajatossaganak tudja be, amikor allitja, hogy ,a gyar,
tizem, manufaktura tulajdonosa és egyben iranyitoja kotelességének
érzi, hogy az Osszetartozas bizonyos szertartasos gesztusait megtegye
munkésai irdnyéba.”?

3@ o6Ncz1 Ambrus: A Gregersen csaldd beilleszkedése a magyar nagypolgdri vdl-
lalkozot tdrsadalmi csoportba a XIX. szdzadban, PhD-értekezés, Bp., ELTE, 2014,
72-73.

4 Uo., 80.

5 Uo.
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A nemzetség, és a csaladi vallalkozés tovabbvitele mar-mar olyan
fontos volt szdmara, mint a vikingkori skandinav tarsadalomban. Gud-
brand gyermekei nem szenvedtek hidnyt. A lanyok, leginkabb a kor tér-
sadalmi berendezkedése miatt, nem jarhattak kozépiskoldba, viszont
kivalo magéantararoktol tanultak. Gudbrand a fiainak is megteremtet-
te a legjobb korilményeket; szinte kivétel nélkiil kiilféldon tanultak,
és szereztek tapasztalatot, majd a csaladi cégnél keriiltek vezetd pozi-
cioba. A kiilonbséget jol jelzi, hogy az utobbi allitas nem volt igaz a
Norvégiabol jott csaladtagokra. Oket is alkalmazta Gudbrand a cégnél,
de a magas rangu allasokat kozvetlen hozzatartozoinak szanta. Sajnos
tobb fia idejekoran hunyt el, ezért nem csak arrol kellett gondoskodnia,
hogy megfelel§ képzést kapjanak. Két fitt unokajanak felnevelésébe is
sok id&t, energiat és pénzt fektetett, hogy minden adott legyen a cég
tovabbviteléhez. Mikor fia, Hugd elhunyt, szamos alkalommal szemé-
lyesen ment el az arvaszéki targyalasra annak érdekében, hogy unokai
érdekeit képviselje, illetve hogy menyének, Paula Gregersennek (azaz
fia, Hugo Gregersen feleségének) apja is kivegye részét a gyermekek
tamogatéasabol. Azonban Gudbrand nemcsak az eltartasukrol gondos-
kodott, hanem a neveltetésiikrél is:

Arra kérte az arvaszéket, kotelezze Leitgeb Paulét, hogy 3 uno-
kaja hetenként egyszer, vasdrnap hosszabb id6re meglatogassa
6t, tovabba hogy unokiinak neveltetésébe és iskolaztatasaba |...]
befolyast biztositsanak. Tovabbi kérése volt Gregersennek, hogy
Leitgeb Paula is meglatogassa 6t unokaival egyiitt, hogy a csa-
ladias légkoér meghittebb legyen.®

A Szobon talalhaté Gregersen-villa is fontos szerepet jatszott a csa-
1ad életében, hiszen a koz6s munka és a szorakozas helye volt. Mond-
hatjuk, hogy a csalad Osszetartasat jelképezte. Annak ellenére, hogy
Gregersenék alkalmaztak személyzetet a haznal, sok munkat végeztek
kozosen a csalad tagjai. A kertet Aloyzia gondozta, a lanyok pedig ki-
vették a résziiket a siitésben, mikor valamilyen iinnepségre késziiltek, és
a fiuk is aktiv részesei voltak a disznévagasoknak. De nem csak a munka
helyszinének szamitott a haz: ,,A kikapcsolodas, szorakozas részeként
Szobon a Gregersen lanyok és a gyerekek rendszeresen kroketteztek, a
felnsttek kartyaztak (tarokkoztak, késébb bridzseltek), biliardoztak.””

6Uo., 94.
"Uo., 73
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Norvégbdl lett magyar?

Az el6z6 fejezet is részben ramutat a Gudbrand és az anyaorszag kozti
kapcsolatra; Norvégiat elsGsorban a csaladjaval kototte Ossze, és néha
jelentkezd honvagya is feltehetsleg inkabb csaladja hidnyanak tudha-
t6 be. Azonban Norvégianak is kiilén helye volt a szivében. Tizen-
ot alkalommal jart Norvégiaban az utan, hogy gyerekként elhagyta.
A legtobb latogatast rokonsagénak tagjainal ejtette meg, noha szamos
tajegységen és telepiilésen is jart, amit maganlevelezésében is részlete-
sen dokumentalt. Ezekre az utakra gyakran magaval vitte gyermekeit
is, illetve t6bb alkalommal utazott haza egy-egy vendéggel. Erdekes
aspektus lehet, hogyan itélték meg akkoriban a norvégok az 6 szemé-
lyét, latogatasait. Sokszor volt a kor illusztris norvég tarsasidgainak
vendége. 1892-ben tett latogatasan a Svéd—Norvég Perszonalunio6 ki-
ralya, II. Oszkar fogadta, igy Gudbrand meg tudta készonni a Szent
Olaf-rend lovagkereszt-kitiintetését, amelyet 1885-ben kapott. Levelé-
ben azt irta a kiralyrol, hogy ,példatlanul kedves”. Nem csak ez volt az
els6 megjelenése magasabb kérokben, 1902-ben a koronahercegnd hiv-
ta meg: ,Haug-6n voltam vacsorara hivatalos Sveaas konzulnal... Az
a megtiszteltetés ért, hogy meghivtak a kastélyba szupéra, és bemu-
tattak Viktéria koronahercegnének.”® 1906-ban Haakon kiraly fogad-
ta a norvég lizletembert, azonban hazasietett, amint {izenetet kapott
feleségétdl: ,a hazatuton fogadasom volt Gfelsége Haakon kiralynal. Fe-
leségemtd] kapott telegrammban az allt, hogy hidnyol engem, ezért
hazasiettem, amilyen gyorsan csak tudtam.”® Gudbrandot nem csak
az arisztokracia koreiben lattak nagy szeretettel. A szakman beliil is
megbecsiilték, és ugyanebben az évben a Norvég Mérnok és Epitész-
egyesiilet tiszteletbeli tagjava fogadta. Haldla utéan régi kivansaganak
eleget téve 10000 korona tamogatéassal létrehoztak egy alapitvanyt,
hogy a mitiszaki tudast és gyakorlatot fejlesszék Norvégiaban. Ennek
az el6zménye egy iinnepi vacsora volt 1898-bdl, amin a norvég mun-
kaspart vezetGje, Jorgen Lgvland is részt vett. A vacsora kézben tar-
tott egy beszédet, amelyre valaszolva Gudbrand kiemelte egy norvégi-
al miiszaki egyetem alapitasdnak sziikségességét. Szakmai érdeklGdése
idGskoraban sem hagyott alabb, és szamos szakmabelit ,ijesztett meg”,
amikor a még befejezetlen Bergen—Oslo vasitvonal allapota irant ér-

8Per Auen Sveaas: Modum-slekter, hjemme og i utfart: slektsbok anno 2000,
Drammen, Augun forlag, 50. Sajat forditas.
9Uo.
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deklsdott. Meg akarta latogatni a munkalatokat, és addig er6skodott,
mignem engedtek kérésének, és egy nyitott tehervagonnal a hegyekbe
utaztak. 1907. augusztus 16-an tették meg az omindzus utat, amit igy
irt le levelében: ,Az egész Myrdal-Fjeldberg szakasz nagyon érdekes
volt, minden része remekiil kivitelezett.”'® Lathatjuk, hogy tobb szal
is Norvégidhoz koti Gudbrandot. Azonban nem csak sziil6hazajaban
tettek azért honfitarsai, hogy otthon érezze magéat.

Ha nem is nevezhetnénk vizvilasztonak, de mondhatjuk, hogy ma-
gyarorszagi megitélése 1j szintre 1épett, amikor megmentette és talpra
segitette Szeged varosat az arviz utan 1879-ben. Bar a szegedi gat volt
a legismertebb munkaja, mar azt megelézGen is a legékesebb szavakkal
dicsérték munkasségat és személyét a magyar lapokban. Nyolcvanadik
sziiletésnapjan a Gazdasagi Mérnok igy emlékezett meg rola:

A becsiiletes, kitarto és lelkiismeretes munka emberét, a magyar
épitévallalkozok érdemekben meg@sziilt nesztorat és az egész
magyar technikus kar osztatlan becsiilését élvez§ kartarsat iid-
vozolték és tinnepelték a napokban mindazok a miszaki testii-
letek és egyesiiletek, a melyek életében és fejlédésében a nyolc-
vanéves Gregersen Gudbrand-nak, a Gregersen G. és fiai cég
megalapitojanak és f6nokének tevékeny szerepkore jutott. Egy
ember, a ki — dacéra kiilfoldi szarmazasanak — a szeretett ma-
gyar hazaért, annak kdzgazdasagi téren valo felviragoztatasaért
immar kozel hat évtizede dolgozik. Neve még az orszag legfél-
rees6bb zugaban sem ismeretlen, pedig nem tartott szénoklato-
kat és felolvasasokat, nem irogatott vezércikkeket és ropiratokat,
s6t a politikai élet kiizdGterén sem préobélkozott érvényesiilni és
feltlinni, széval nem kereste a nyilvanos szereplést, mert hat 6
minderre nem ért és nem is ér ra.'!

Abban az iddben, mikor ezek a cikkek napvilagot lattak, Gregersen
mar a monarchia egyik legnagyobb és legismertebb vallalatat vezet-
te, és tobb helyen is lenyomatat hagyta mind Magyarorszagon, mind
a szomszédos orszagokban. Gudbrand megitélésének megéllapitasanal
felrevezetd lehet a kor 0jsagiroi tevékenysége. Az emelkedett hangvétel
és a tilzod szohasznalat mogott akar bizonyos érdekek is talalkozhat-
nak, ezért némi fenntartassal kell kezelni ezeket a cikkeket. Azonban
azt is figyelembe kell venniink, hogy eléviilhetetlen érdemeivel Greger-
sen valéban raszolgalt hirnevére, és a kor 1jsagiréi, bar kissé eltulozva,

10 yo.
HL. L., Gregersen Gudbrand, Gazdasagi Mérnok, 1904. apr. 28., 129-130, 129.
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de szivesen osztottak meg Gszténzé torténetét. Egy olyan torténetet,
amelyet szép nemzeti ginyaba lehetett GltGztetni: a messzi északrol
vandorolt, mar-méar mesehds Gregersen kiallta a megprobaltatasokat,
majd elnyerte jutalméat 4j hazajaban, mikdzben megérizte emberi mi-
voltat, és igy a magyar nemzet hésfiguraja lett. Hasonld érzelmekkel
irhattdk meg a Gazdasagi Mérndkben megjelent cikket is 1904-bdl:

Mint minden magyart kimondhatatlan biiszkeséggel tolt el az a
tudat, hogy Jokai Mort, tobb szaz érdekfeszits regény biibajos
meseszOvGjét a magunkénak vallhatjuk, ugy az egész magyar
technikus nemzedék szivét is biiszkesség tolti el, hogy Gregersen
Gudbrand annyi sok vasut és hid épitGje, a faipar fellenditGje,
édes magyar hazank sziik hatairan beliil taldlta meg aldasos
miikodésének szinterét.'?

Ez és hasonl6 leirasok tokéletesen beleillenek a kései romantika szo-
vegvilagaba. S6t, Gudbrand akar szerepld is lehetne Jokai Mor egyik
romantikus regényében, hiszen nala a romantika elssorban a f6hGsck
abréazolasaban mutatkozik meg. A realista d4brazolassal ellentétben leg-
inkabb egy pozitiv tulajdonsigot emel ki és tart ki mellette. Csakugy,
mint Jokai regényeiben, ezekben a cikkekben Gudbrand karakterének
leirasa valtozatlan: a becsiiletes, adakoz6 kisemberbdl lett nagyember,
aki kapitalista 1étére josagos és tisztességes maradt. Utobbira tokéle-
tes példa, amikor a pénziigyi veszteséget figyelembe nem véve mun-
kasokat vett fel, hogy végezzen a munkaval a megbeszélt hataridére.
A Gregersenhez hasonlo hisok sokszor a nemzet valamelyik nagy ligyét
képviselik, ahogy 6 is képviselte Magyarorszdgot nemzetkozi szintere-
ken is:

nemcsak hazank szamtalan hidépitménye és vastutvonala vallja
e czéget megalkotojanak, de a haza hatarain tul is elismerést és
dicsdséget szerzett e derék czég a magyar iparnak [...].*3

Ehhez a nemzeti hési képhez sokat hozzatesz, hogy az 1848-as szabad-
sadgharcban utaszként részt vett a magyarok oldalan. 1965-ben az Esti
Hirlapban ,Kossuth skandinav honvédjeként”!* hivatkoznak ra, amely
szintén beszédes cim, azonban joggal illette meg 6t. Onként jelentke-
zett a magyarok oldalan, majd menekiilésre kényszeriilt. Mai napig

12 Yo.
13 Gregersen Gudbrand, Orszag-Vilag, 1904. aprilis 17., 317.
MPpakors Gyorgy, A Gregersen-hdz regénye, Esti Hirlap, 1965. m4j. 15., 5.
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nincsen biztos informéacio arrol, hogy hové keriilt és mit csinalt abban
az idGszakban, amikor bujkalnia kellett, azonban 1851-ben mar ujra
Magyarorszagon volt. A szazadfordulén a korra jellemz6 romantizé-
16 stilusban emlékeznek meg a magyar szabadsagharc norvég hésérdél:
,Hazankba a nagy idék elGestéjén, 1847-ben jott be és daczara ide-
gen szadrmazasanak, részt kérve szabadsagharczunkboél, ott talaljuk 6t
a szabadsagért valé dics6 kiizdelemben.”!®

Ez talan a legkisebb iitkozési pont, azonban Gudbrand megtartot-
ta lutherdnus nézeteit, igy egyfajta vallasi kisebbséghez tartozott a
tobbnyire katolikus Osztrak—Magyar Monarchidban. A csalddban fon-
tos volt a vallas, Aloyzia is attért az evangélikus vallasra hézassagko-
tésiik elstt. Ez egyrészt elGsegitette, masrészt hatraltatta Gregersen
integraciojat. Utobbinak legf6bb oka az volt, hogy a nagyborzsonyi
lutheranus egyhézkozosség javarészt német ajkuakbol allt. Azonban
barmerre jart az orszagban, Gudbrand adakozott a helyi lutheranus
kozosségnek, illetve annak hidnyaban valamely civil szervezetnek.

Ami a nyelv kérdését illeti, itt sem feltétleniil billen el a mérleg
a magyar kultura felé, bar a szabadsagharc uténi visszatérést kove-
t6en Gregersen mar buzgon tanulta a nyelvet. S6t, a kés6bbiekben is
folytatta a nyelvtanulast, sajit magyartanart is fogadott, annak elle-
nére, hogy nem volt kiilonosebb sziiksége a magyar nyelv ismeretére.
Ennek leginkdbb az volt az oka, hogy a magyar polgarsag nem volt
eléggé erGs ahhoz, hogy meghatarozé tarsadalmi réteg legyen. A fGva-
rosi nagypolgéarsagot jobbara németajktak tették ki. Annak ellenére,
hogy Gregersenék otthon is a németet hasznaltak, hiszen Aloyzia és a
személyzet is ezen a nyelven beszélt, Gudbrand idgskorara a norvéghoz
tért vissza.

Még egy emlék maradt fenn Gregersen Gudbrandnak az anya-
és a magyar nyelvhez fliz6d6 viszonyéarél. Utolsé éveiben latasa
nagyon megromlott, az Gjsagbol unokaja, Astrid olvasott fel, és
maganjellegii levelezését is § folytatta helyette. Ebben az id6-
ben egyre kevesebbet beszélt magyarul és németiil, leginkdbb
az anyanyelvén szeretett megszolalni, egy Norvégiabodl szarma-
z6 inast szerz&dtetett maga mellé, aki halalaig szolgalta.

Ugy tiinik, hogy a norvég allt hozzé a legkozelebb, feljegyzések szerint
még tajszolasat is biiszkén hangoztatta. ,Engang Moing, alltid Mo-
ing”, olvashato Per Auen Sveaas kényvében, ami annyit tesz, hogy aki

15 Gregersen Gudbrand, Orszag-Vilag, 1904. aprilis 17., 317.
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modumiként sziiletett, az mindig modumi marad, utalva sziil6helyéhez
valé kot6désére. Ha norvégul beszélt, akkor a modumi dialektust be-
szélte: ,az eszik ige tigy van, hogy »zeta«, és nem 1gy, hogy »spise«”,'6

vélekedett Gudbrand.

Zarszo

Gudbrand Gregersen kétségkiviil az Osztrak-Magyar Monarchia egyik
meghatarozo személyisége volt. Eletének torténetét olvasva aligha akad
ember, aki ne meleg szivvel gondolna ra: egy messzirél jott ember, aki
alig ismeri 4j otthonanak kultarajat, mégis véllalja a kockazatos palya-
futast, részt vesz egy szabadsagharcban, majd mindent ajbol felépit.
Az 1852-es amnesztia uténi ujrakezdés lehetett szamara az egyik legne-
hezebb idGszak az életében. Az alabbi levél jol mutatja, hogy ekkor még
teljesen idegennek érezte Magyarorszagot, és a biztonsagot az otthoni
csalad jelentette. Nagybatyjanak cimzett egyik levelében a kovetkezot
talaljuk:

Képzeld a helyembe magad; egyediil, igaz baratok és ismerdsck
nélkiil. Uzletember vagyok, minden iizletember érdekeltségbdl
kot ismeretséget, és ilyen ismeretségbdl méar van nekem elég.
Egyszoval annyira elegem van az életbdl, hogy munkaidém le-
jarta utan gondolkodom a dolgokon, és néha azt kivinom, hogy
az Ordog vigye el az egészet. Mit ér a pénz, ha nem jar bol-
dogsaggal? Boldogsagom lenne, ha csak par szot is irnal nekem.
Bocsasd meg kedves nagybatydm a temperamentumom, és irj
nekem. Mesélj kicsit az otthoniakrol, aparol, testvéreimrdl és a
csaladrol, és az el6z6 leveleimre is valaszolj. A mostani bécsi
atra azért vallalkoztam, hogy pénzt vegyek fel, helyette Billi-
hez utazok Stajerorszagba és hat nap mulva vissza (Bécsbe — a
szerzG), majd ujra vissza a draga Magyarorszagra.

A levél folytatéasabol az is kideriil, hogy minden egyes 6t latogatoé is-
merGse felért egy megvaltassal:

Ma més ember vagyok, ha ismerdstkbe litk6zom, gyermeki bol-
dogséggal mesélem el nekik, hogy levelet kaptam otthonroél. Igen,
nagyon megoriiltem a levelednek. Annak is megoriiltem, hogy
kedves unokatestvérem is gondol ram, aki nem is ismer. De Is-
tenem, mikor édesapamra és testvéreimre gondolok, megszakad
a szivem [...].

16SvEAAs, i. m., 50. Sajat forditas.
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Sajnos késébbi maganlevelezéseihez nem tudtam hozzéaférni, ezért nincs
informaciom a norvég rokonségnak cimzett levelek hangvételérsl és
tartalmarol. Ett6l fliggetleniil feltételezhetjiik, hogy sziilei és testvérei
iranti szeretete és vagyakozasa nem sokat csillapodhatott. Feltételezé-
sem egyik alapja, hogy leveleiben rendszerint jelzi, hogy ,kikupalna”
testvéreit és gondoskodna roéluk. Ennek koszonhetGen szdmos testvé-
re ideutazott hozza szerencsét probalni. Végiil kivétel nélkiil a csaladi
vallalkozasban helyezkedtek el. A masik oka feltételezésemnek pedig
az, hogy Gudbrand maga szamos alkalommal utazott vissza Norvégia-
ba, csak 1900 és 1910 kozott tizenotszor volt kint latogatéoban. Minden
nehézség ellenére azonban Magyarorszigon maradt, és 1852-ben meg-
hézasodott Aloyziaval. Sok emlék és torténet maradt hatra, amelyek
arrél taniskodnak, hogy Gudbrand nagyon szerette feleségét, gyerme-
keit és unokiit. Tehat minden honvagy és s6vargés ellenére a munka-
ja és csalddja iranti szeretete hazankhoz kototte. Egyhazi kozossége
és munkakapcsolatai nem hozték &6t kozelebb a magyar kultarahoz és
tarsadalomhoz, azonban nem volt k6z0mbds a magyarokkal szemben.
Annak ellenére, hogy a némettel jobban tudott érvényesiilni, buzgon
tanulta a magyart, jo kapcsolatot apolt munkésaival, akik mindig di-
csérték. A csaladot is tarsadalmi felelgsségvallalas jellemezte. Greger-
sen feleségével sokat adakozott iskolak, templomok épitésére, kézem-
berek megsegitésére, sajat pénzén fahazakat épitett a szegedi arvizka-
rosultaknak. Igyekezett a nyilvanossagtol és a politikatol tavol tartani
magéat, mégis szamos kortars djsagird szamolt be torténetérsl vagy ép-
pen ténykedéseirsl. Azonban nem csak a magyar sajtéban igyekeztek
magukénak tudni Gudbrandot. Ludvig Throndsen wjsagir6 igy irt a
norvég iizletemberrsl:

A pompa és a becsiilet mogott mindvégig megbijt a beteljesii-
letlenség fajdalmas hangja. Szive egy része kétségkiviil Magyar-
orszagon, nagyobbik része viszont otthon, Amotban és Norvégi-
aban volt. Ez szinte biztos. Olyan kotelékrdl beszéliink, amely
sosem lazult meg |...].}7

Ugy hiszem, hogy a teljes igazsagot feltard valaszokat mar nem fogjuk
megtudni, ezért Throndsen &llitasat sem cafolni, sem megerdsiteni nem
tudjuk, azonban egy biztos: Gudbrand Gregersen ott érezte jol magéat,
ahol a csaladja is vele volt.

17 udvig THRONDSEN, Adelsmannen fra Amot, Drammens Tidende, 1983. jini-
us 4., 17.
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Edle Astrup Hubay:
Két fejezet Az érem két oldala' cimii memoarbél

Elsé talalkozasom Budapesttel

Parizsban megismert magyar baratnémmel mindvégig tartottam a kap-
csolatot, és egy nap meghivott magahoz Budapestre. 1931 méjusa volt.
Bécsbe utaztam vonattal, ekkor jartam elGszoér a varosban. Itt aztan
béven akadt anyag a cikkekhez, hiszen tovabbra is pezsgett a zenei élet,
és mindent athatott az az egészen kiilonleges bécsi hangulat, még ugy
is, hogy a polgarok élete épp olyan nyomorusigos, kimeriilt és feldara-
bolt lett, mint Ausztria a vilaghaboru utan. Mindenesetre én is roptam
egy bécsi kering6t, miel6tt folytattam volna utamat Budapestre.

A legkevésbé sem utolagos érzelgGsségbd6l mondom, hogy a Magyar-
orszdg és a Budapest szavaknak egészen kiilonleges visszhangja volt a
fiillemben. A torténelemkoényvekben az all, Magyarorszag Eurdpa élés-
kamraja, és mivel a torténelem sosem volt az erésségem, nem is tudtam
sokkal tobbet errdl az orszagrol, azt leszamitva, hogy mindig valamiféle
romantikus szépséget tarsitottam hozza.

A vonat este hétkor érkezett meg az allomésra, ahol Edith mér
vart ram. Miutan kiértiink az autéhoz, azt mondta, gyorsan ki kell
majd pakolnom, és ajanlatos szép ruhat 6ltenem, mert fél tizre estélyre
vagyunk hivatalosak a Parlamentbe. Izgatott voltam, hogy felvehetem
a vildgoskék szaténruhamat, amelyet még Londonban vasaroltam a
Chaplin-6sztondijbol.

Hamarosan atkeltiink a hires Lanchidon, a legendas ,kék Duna” 6-
16tt, amely valojaban egyaltalan nem volt kék. Ahogy megérkeztiink
Edith sziileinek otthonaba, rogton tugy éreztem, hogy szivesen latott
vendég vagyok. A haz a varos szélén allt, kertjében teniszpalyaval. Kel-
lemesen langyos majusi este volt. Atoltoztiink, és amikor megnéztem
magam a tiikdrben, gondolatban halat adtam Chaplinnek.

Sosem fogom elfelejteni elsé estémet Budapesten, ebben a szemet
gyonyorkodtets, kiilonleges varosban, amely aztén tizennégy boldog
évig volt az otthonom. A Parlament a Budai Varral szemben maga-
sodott, és csodalatos kilatas nyilt bel6le a Dunara és a folyon ativels

1Edle Astrup HuBay, Medaljen har to sider, Oslo, Aschehoug, 1980, 31-36 és
51-73.
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hat hidra. A bejarat el6tt hossza kocsisor kigyozott. A kocsiajtot egy
méar-mar til elegans egyenruhaba 6lt6z6tt, gyonyoriiszép magyar férfi
nyitotta ki, és a lépcséfokokon is hozzé hasonld katonak alltak sorfa-
lat. A diszteremben Bethlen, a miniszterelnck fogadta a csaknem ezer
vendéget. Els§ gondolatom az volt, hogy olyan ez az egész, mintha az
Ezeregyéjszaka meséibe pottyantam volna.

A legtobb magyar férfi és né olyan pompazatos oltozéket viselt,
amely mar tobb évszazada szallt nemzedékrsl nemzedékre a csalad-
ban. Ennek ellenére tobb ezeregyéjszaka-hercegnek megakadt a szeme
a Chaplin-ruhamon. . .

Aznap este tancra nem keriilt sor, bar egy cigdnyzenekar végig ma-
gyar népzenét jatszott. Késébb, amikor mar megértettem a szdveget,
rajottem, hogy az Gsszes ilyen dal vagy Magyarorszag szomora torté-
nelmérdl, vagy a szerelemrél szol.

Megmutattik nekem a nagy erkélyt, ahonnan kilatas nyilt az egész
varosra és a Dunéra — egészen csodélatos volt im wunderschonen Mo-
nat Mai, de az este itt még nem ért véget, hiszen nem sokkal késébb
atmentilink a Margit-szigetre tancolni. Az egyik mesebeli herceg is ve-
liink tartott, és Gszintén szolva egy pillanatig sem vonakodtam, amikor
felkért: elegans, joképi és igencsak vonzo férfi volt.

Mégis hogyan adhatnam at els§ Magyarorszagon toltott estém han-
gulatat? Egy fiatal norvég lany vilagoskék estélyiben leiil a magyar
barataival egy budapesti étteremben, koriilotte akacfak illatoznak, f6-
16tte ragyog a hold, méjus van, és kellemes langymeleg lengi be a buja
novényzetet. Minden bokorban csaloganyok énekelnek, és a ciganyze-
nekar huzza mellé a kiséré muzsikat. Az asztalon tokaji asza, a tanc-
parketten meseherceg var. Ez alighanem még az Ezeregyéjszaka meséit
is feliilmiljal

Amikor elindultunk hazafelé, méar hajnalodott. A magyarok orszaga
mér az elsG este lenytig6zott, és bamulatom késébb csak fokozodott.
Harom hétig tgy éreztem magam, mint egy tiindérmesében, amelyben
sosem érkezik el az a bizonyos utolsé6 mondat: itt a vége, fuss el véle. ..
A Margit-szigetre ezutan is gyakran visszatértiink. Minden volt ott:
teniszpalyék, uszoda, poloklub és gyodgyhatast meleg vizi forrasok.
Utobbiaknak koszonhetGen a sziget kiilonosen gazdag novényvilaggal
biiszkélkedhetett, még a helyi koriilményekhez képest is. A hatalmas
fak agai egészen kozel nytjtoztak a talajhoz, a stirt bozotosokban pedig
seregnyi csalogany fészkelt. A szigetet a ,Duna gyongyének” nevezik,
és valoban igazi gyongyszem.
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Vidékre is eljutottam. Az egyik hétvégén meglatogattunk egy csala-
dot, amely lovakat tartott — méghozza milyen lovakat! Kora reggel, mi-
el6tt még beallt volna a forrosag, kilovagoltunk a dis szantofoldek kozé.
Az aranykalaszok szeliden lengedeztek a reggeli szell6ben, a szomszéd-
sagukban fehér és piros pipacsok és kék levendulamezdk tarkallottak.
Folottiink kristalytiszta égbolt. Alattam tiizes magyar cs6dor iigetett,
fiatal voltam, és a fiatalsag Gsszes lelkesedése és elragadtatéasa feszitett.
Csodélatos hétvége volt.

Magyarorszag kormanyzodja, Horthy nem sokkal késébb nagy fo-
gadast rendezett a Budai Var kertjében. Amikor beléptiink a kapun,
Edith iidvozolt egy fiatalembert, és valtott vele néhany szoét. Rogton
feltiint, hogy kiilonosen joképt és elegans fit. Edith nevetve jott vissza
hozzédm, és azt mondta, a fia mar hazafelé tart, mert megunta a kertet
és a fogadast is, de felvetette, hogy egy nap teniszezhetnénk egytitt.
Megfordultam, és néztem, ahogy eltiinik a falak moégott. Sajnéltam,
hogy elment. A vendégeket személyesen Horthy korméanyzo és a felesé-
ge fogadta. Se el6tte, se utdna nem lattam naluk szebb part — még az
idegen norvég lanykanak is jutott t&litkk néhany kedves sz6. A fogadas
utan étteremben folytattuk az estét: isteni paprikas étel, gyongy6z8
magyar bor, zene és tanc... Két kisebb zenekar is muzsikalt: az egyik a
talpalavalot hizta, a méasik pedig egy cigdnyzenekar volt, élén az tgy-
nevezett primassal. A ciganyok altalaban nem ismerik a kottat, csupan
hallas utan jatszanak. Ha az egyik vendég szeretett volna szerenadot
adni egy holgynek, csak magahoz intette a primast, aki rogton ott ter-
mett az asztalnél: a vendég ekkor eldudolta a dallamot, mire a priméas
razenditett a hegediijén, és az egész zenekar csatlakozott hozza. Az én
lovagom is magéhoz intette a primést, aki megallt mellettem, és édes
melodiat varazsolt el6 a hangszerébdl, mire a lovagom énekelni kezdett,
és hamarosan az étterem Osszes tObbi vendége is csatlakozott hozza.
Talan jobb is, hogy egy szavukat sem értettem.

Az, hogy nem beszéltem a magyarok nyelvét, egy pillanatig sem
okozott gondot — ez korabbi kiilféldi élményeim utan igencsak megle-
pett. Akikkel Magyarorszagon talalkoztam, tobbnyire beszéltek néme-
tiil, angolul és franciaul is, kivéve akkor, amikor a politikara terel6dott
a sz0 — ez marpedig gyakran megtortént: ekkor a sajatjukon kiviil min-
den nyelvet szempillantas alatt elfelejtettek. A politikdhoz ugyan nem
nagyon értek, de az ott toltott id6 alatt valamelyest betekintést nyer-
hettem Magyarorszag tragikus ezeréves torténelmébe.
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Szoval, a fiatalember, aki utan megfordultam Horthy fogadasan —
Hubay Andornak hivtak —, azt mondta, az egyik nap &tjon majd teni-
szezni. Igy is lett: kivaloan jatszott, és legalabb olyan kellemes latvany
is volt sportruhaban. A meccs utan egy ideig kint iszogattunk a tera-
szon. Miel6tt hazaindult, odalépett hozzam, és megkérdezte, volna-e
kedvem egy este vele vacsorazni. Mégis mit mondhattam volna igy,
hogy méar volt lovagom? ...de az én szivemnek is, mint egy hegedi-
nek, tobb hurja van. Néhany nappal késébb eljott értem. Felmentiink
a Gellért-hegyre, és beiiltiink egy apr6 étterembe, ahonnan fenséges
kilatas nyilt a csillogdb Dunara. Nem hasonlitott azokra a helyekre,
amelyeket korabban lattam: nem tancolt senki, de cigdnyzenekar azért
itt is volt. Minden mas volt azon az estén: a hangulat, a beszélgetés, és
nemcsak egy hiron szo6lt a jaték, hanem t6bbon egyszerre, olyan huro-
kon is, amelyekrél korabban nem tudtam, hogy ott fesziilnek bennem.
Andor hangja gyonyortien, dallamosan zengett, a keze lagy volt, és ar-
ra gondoltam, milyen szeretettel tudné végigsimitani az arcomat. Mi-
utan hazaértem, csendben a szobamba osontam, nehogy felébresszem
Edithet. Egyébként is egyediil szerettem volna lenni az élményeimmel.
Elutazésom el6tt még kétszer taldlkoztam a fiaval.

Edith elmondta, hogy Andor a hires magyar hegediimtivész és zene-
szerz$, Hubay Jend fia. A sziileinek négy évig kellett varniuk arra, hogy
osszehazasodhassanak, az édesanyja ugyanis régi magyar arisztokrata
csalad sarja volt, és nem kapott engedélyt az apjatol, hogy hozzamen-
jen egy miivészhez. Az, hogy az édesapja ekkor méar vilaghird volt, a
legkevésbé sem mozditotta el6 az tigyet, s6t inkabb hatraltatta. Ab-
ban az id6ben még szentségtorésnek szamitott ,,rangon alul” hazasodni.
Edith azt javasolta, készitsek interjuat a csaladdal, és irjak cikket az ott-
honukrol, a Hubay-palotarol. Hires festménygytijteményiik is bizonyo-
san izgalmas téma lenne. Végiil meglatogathattam Gket, Jend azonban
éppen elutazott otthonrél. Edith, aki jol ismerte a csaladot, velem tar-
tott, és bemutatott Andor édesanyjanak, egy gyonyort, erés nének, aki
talalkozasunkkor alaposan végigmért. Korbevezettek az épiiletben, és
megmutattak tobbek kozott egy fiatalkori festményt a haz urngjérdl:
Léaszlo Filop festette, aki éppen ennek és két masik képnek kdszon-
hetSen valt ismertté. Akkor még nem is sejtettem, hogy két év mulva
az én arcképem is ott fog logni a falon, amely ugyancsak Léaszlo keze
munkajat fogja dicsérni.

Hamarosan elérkezett az utazasom napja. Nem érintett meg tul-
sdgosan sem a sok virdgcsokor, sem az alloméason Osszesereglett bu-
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cstizkodod témeg, hiszen & nem jott el. Taldn szdndékosan igy tervezte?
Ro6gton, miutan hazaértem Norvégiaba, hallottam is felGle: semmit-
mondd képeslapot kiildott, de akkor tgy éreztem, a szavainél sokkal
tobb kiolvashatoé a sorok koziil.

A Magyarorszagrol irt cikkeimért jol fizettek: az utazasaim ara is
visszajott beldliik, és még sokkal tébb. A Norvégiaban toltétt id6 min-
dig biztos pont volt vandorlo-haborgo életemben. Amikor visszagon-
dolok azokra az id6kre, mindig mellbe vag a felismerés, hogy mennyire
elnézgé volt velem a csaladom. Az életem merében kiillonbozott a tob-
bi fiatal lanyétol. A kornyezetemben furcsanak szamitott, ha egy ko-
rombeli mér dolgozott és eltartotta magat. Engem nagyon szabadon
neveltek, és meg is Griztem a szabadsdgomat. Ismerdseim koziil sokan
meghazasodtak és boldogan — vagy kevésbé boldogan — éltek, mond-
hatni, révbe értek. Természetesen nem tartottam elképzelhetetlennek,
hogy a szerelmemmel éljek egyiitt, hiszen kedvem és igényem is lett
volna ré, de a ,mi kéreinkben” ez egyszertien kirivé dolog volt.

Ezutan egy évig otthon maradtam két 6csémmel. Amikor vissza-
gondolok arra az id&szakra, melegség t6lt el. Alig néhany képeslapot
kaptam téle, a magyar fiutél, akit sosem tudtam elfelejteni. Mikor jon
vissza? Kzt irta egyszer. Semmi tébbet.

Boldogsag magyar f6ldon

Ezutan megkezd5dott mindennapi életiink Budapesten. Els6 feladatom
az volt, hogy berendezzem 1j otthonunkat. Kellemes, vilagos és barat-
sagos lett, kilatassal a Dunara. Orokké elnéztem volna az ablakunk
alatt hompolygs nagy folyot. Andor mindig koran kelt, hétkdznapo-
kon és hétvégén is — egy id6 utan én is hozzaszoktam. Nem sokkal
azutan, hogy reggelente elment hazulrél, megérkezett a magyartana-
rom. Minden egyes nap keményen dolgoztam azon, hogy megtanuljam
ezt a bonyolult nyelvet, és Mitze ebben csodélatos segitém volt, vele
rovid idén beliil meg is indult a nyelvem. Mégis egy évbe telt, mire
végre Osszeszedtem a batorsagomat és érdemben bekapcsolodtam egy
valodi magyar nyelvii beszélgetésbe.

Felfogadtunk két cselédet is a hazba, Sandort és Mariskat — utobbi
f6zott rank, és rendkiviil jol szot értettiink egymassal. Jo volt latni,
mennyire oriilnek felajitott és frissen berendezett lakohelyiiknek. Nem
lehettek tulsagosan elkényeztetve azel6tt! De Andornak igaza volt — a
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mi segitéink sem, amikor huszonét évvel korabban Atlungstadba kdol-
toztiink.

A magyarok hiresek vendégszeretetiikrdl, és ezt most én is megta-
pasztalhattam a sajat béromon. Soha, egyetlen tarsasdgban sem érez-
tem 1gy, hogy idegen lennék vagy nem latnanak szivesen. Természe-
tesen Budapestnek is, mint minden varosnak, megvoltak a sajat tgy-
nevezett ,klikkjei”, de egyikben sem éreztették velem, hogy kiviilallo
vagyok. Osszességében elmondhaté, hogy mindenki nyitottan allt az
idegenekhez. A magyarok rendkiviil elragad6 nép, és a magyar férfiak
is roppant elbtivoléek. Mi azonban méar a nasziton megegyeztiink An-
dorral, hogyha valaha barmelyikiink tilsagosan is vonzédni kezdene
egy masik férfi vagy né irant, azt &szintén meg fogjuk beszélni egy-
massal. Nyilvanvaloéan lattam, hogy a férjem igen nagy hatéssal van
a n@kre. Hazassagunk els§ éveiben még nem éreztem, vagyis éreztiik,
hogy alkalmaznunk kellene a lefektetett szabélyt, az elkovetkezendd
id6kben azonban akadt ra példa. Megéllapodasunknak koszonhetGen
viszont sosem tortént semmi tobb, vagyis mondhatjuk, hogy egészséges
alkut kotottiink.

Andor sziileinek volt egy sajat paholyuk az operaban, amit mi is
elGszeretettel kihasznaltunk. A sajat paholy elénye tudniillik, hogy
az ember Ugy jon-megy, ahogy éppen kedve tartja. Persze nem vol-
tam olyan arcatlan, hogy azt gondoljam, néha besétalunk majd egy-
egy ariara vagy felvonésra, aztéan egyszertien kioldalgunk az épiiletbdl.
A szinhéazat is gyakran latogattuk, ami remekiil fejlesztette menthe-
tetlen magyartudasomat. Az el6adasok utéan rendre valamely kivalo
étteremben vacsoraztunk, vagy hideget ettiink otthon, ugyanis az cse-
lédeinknek rogton a legelején leszégeztem, hogy nem szeretném, ha
esténként a kiszolgaldsunkkal faradnénak.

A hétvégéket Szalatnan toltottiik, ahol mindig akadt tennivalo, hi-
szen ottani terveink is egyre hatérozottabban koérvonalazodtak. Azok
utan, hogy a csalad atvette a mosoci birtokot, Szalatna amolyan mos-
tohagyermek lett. Mi viszont nem egyszertien feltjitani akartuk: sze-
rettiink volna tobbet kihozni bel6le. Fakat iiltettiink a meglehet&sen
sivar erd@szélen, karamot épitettiink a birkdknak, 6lat a disznoknak és
a tyukoknak, sz6l6t kardztunk, és rendbe raktunk mindent, amit tud-
tunk. A kert és a baromfiudvar az én felelGsségem volt, igy a legkevésbé
sem unatkoztam.

A birtoknak volt egy haszonbérlje, aki ezek utan a gondnoki fel-
adatokat latta el. Havasnak hivtak, és zsido volt — ez utobbi nekem meg
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sem fordult a fejemben, amig Andor fel nem hivta ra a figyelmemet.
Gyiimo6lesozd egytittmiikddést, s6t baratsagot kotottiink vele, egészen
a szornyd tragédidig. Eurépa azon részén, ahol mi éltiink, még nem
gylilekeztek azok a bizonyos sotét fellegek, Németorszdgban azonban
Hitler méar megkezdte a zsid6iildozést.

Esténként altalaban a kandalld mellett pihentiink, miutan belak-
maéaroztunk a haz lakoitol, Janostol és Mariskatol kapott inycsiklando-
z6 vacsorabol, amelyet a helyi borral 6blitettiink le. Mennyi mindent
tanultam Andortol azokban az idékben! Mindig is sok dolog irant ér-
deklédtem, &m valahogyan sosem tudtam elég er6t és akaratot gytij-
teni ahhoz, hogy teljes szivvel, komolyan belefogjak valamibe. Andor
atmutatasaval jelentGsen sikeriilt szélesiteni latokdromet.

A karacsonyt is Szalatnan toltottiik Andor sziileivel és sdégorom-
mal, Tiborral. Kissé szomorkés volt a hangulatom, hiszen gondolataim
minduntalan Norvégia és a csaladom felé kalandoztak. Azt azonban
méar megtanultam, hogy a vagyodas is egyfajta ajandék. Tet6tol talpig
én diszitettem a karacsonyfat, és talan nem tulzés azt mondani, hogy a
fa és a tObbi elGkésziilet is meglehetdsen norvégosra sikeredett. Ahhoz
mindenesetre ragaszkodtam, hogy anydsom {iljon az asztalfén, elvégre
az 6 otthonaban voltunk, ahol sziiletett és nevelkedett. Huszonhar-
madikan meglatogattak benniinket a birtokon é1§ gyerekek, és miutan
koérusban tinnepi énekeket énekeltek nekiink, ajandékokkal, édességgel
és boldog mosollyal tértek haza.

Az egész tinnep kellemesen, meghitten telt. Andor és én részt vet-
tlink az éjféli misén a legkozelebbi varosban, Losoncon. Dugig volt a
templom, az oltart és a jaszlat gyonyoriien kivilagitottak. A gyerekek
nevetve a kis Jézus és a haromkiralyok koré sereglettek. Szerencsések
azok, akik sziiletésiiktél fogva hivé neveltetésben részesiilnek. Olyan
csira sarjad benniik, amelyet késébb védelmezhetnek és apolhatnak,
vagy hagyhatnak elszaradni. Habortiban és fogsagban, sziikségben és
fajdalomban nagy erdét tud meriteni az ember gyermekkori hitébsl. Ak-
kor még nem tudtam, de hamarosan az én életemben is elérkezett egy
olyan id@szak, amikor sziikség és fajdalom gyotort.

Szilveszter éjszakajat a szomszédainkkal egyiitt toltottiik egy oreg
kastélyban, Gécson. Hajnalig roptuk a téncot, a csardasra azonban
sem akkor, sem azbéta nem mertem vallalkozni. Azt hiszem, az ember
csak akkor jarhatja jol ezt a szenvedélyes tancot, ha forré magyar vér
csorog az ereiben. Nézni azonban szinte ugyanolyan szorakoztato volt.
Amikor meghalljak a csdrdast, a magyarok ugy viselkednek, mintha
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egy csapasra hipnozis hatasa ala keriilnének. Minél kézelebb van egy
par a zenekarhoz, annal lelkesebben téncol. Egyediil akkor szantam ra
magam én is, amikor ellatogattunk a szalatnai és moséci aratéiinnepre,
és a kaszéasok felkértek tancolni. Erés legények voltak azok, konnytiszer-
rel a vallukra kaptak a nehéz gabonazsakokat! Engem szerencsére nem
kaptak a vallukra, de azért alaposan megforgattak. A férfi ilyenkor
megfogja a né csip§jét, a né meg a férfi nyakat — igy forogtam én is a
leveg&ben.

A Szalatnéan t6ltott kardcsony utan visszatértiink Budapestre. Mit-
zém mindig veliink utazott. O intézte a csomagokat, Budapesten pedig
Sandor és Mariska mar vart rank. Igen, azok voltak am a szép id6k!
Feudalis fénytizés? Mi az hogy! Am abban is biztos vagyok, hogy Mitze
szeretett nalunk dolgozni.

Eljott az id6, hogy hivatalosan is bemutassanak Magyarorszag kor-
méanyzojanak, Horthynak és a feleségének. Anyosom velem tartott. An-
nak a kastélynak a kapujaban talalkoztam elGszor Andorral, és most
a feleségeként tértem vissza, a f6bejaraton at, ott lépdeltem a szines
egyenruhas test6rok kozott, majd Horthy lakhelye felé kiilldtek. Neki,
mivel korményz6 volt, meg kellett hajolnom, a feleségével pedig ke-
zet fogtam. A meglehetGsen iinnepélyes bemutatkozas utan azonban
roppant oldott, s6t kellemes légkérben beszélgettiink csaknem féloran
keresztiil. Akkor még egyikiink sem sejtette, hogy hiisz évvel késébb 1j-
ra talalkozunk majd Portugalidban, menekiiltként. J6, hogy az ember
nem latja eldre a jovendst.

Januarban f&szezon volt Budapesten, akkor kezd&dtek a koncertek
a Hubay-hazban is.

Hubay egész életét a zenének, a mivészetnek és hazdjanak, Ma-
gyarorszagnak szentelte. Még egészen fiatalon otthagyott egy kedvezd
allast a briisszeli zeneakadémian, hogy a magyar kormany kérésének
eleget téve hazatérjen és atvegye a budapesti zeneakadémia iranyita-
sat. 1919-ben inditotta el kés6bb oly hiressé valt délutani koncertjeit.
Ekkor hatvankét éves volt, és épphogy csak visszakoltozott Magyaror-
szagra egyéves szamizetésébdl, miutan Horthy véget vetett Kun Béla
kommunista terrorjanak. Az orszag addigra teljesen elszegényedett, és
mindeniitt hemzsegtek a roman csapatok. A Hubay-hazban azonban,
a zene e valosagos fellegvaraban a legkiilonb6z6bb emberek fordultak
meg: kesert ellenzékiek, ellenséges allamok kévetei, merében kiilonb6zé
nézeteket valléo magyar politikusok és miivészek.

115



Apoésomnak igaza volt: ezek a kozos zenei események segitettek az
embereknek megérteni a méasikat és kozelebb keriilni egymashoz. Eu-
ropa sok neves zenésze elfogadta Hubay Jend meghivasat, és részt vett
ezeken a koncerteken, ami lehet6vé tette, hogy az ember idegen kulta-
rakkal is megismerkedjen.

Négy-6t délutani koncertre keriilt sor abban a szezonban, t&bbsé-
giliket radion is lehetett hallgatni. Minden alkalommal nyolcvan-szaz
vendég érkezett: kiralyi csaladok tagjai, diplomaték, irok, festék, or-
vosok, Ujsagirok, tizletemberek. A zene mellé teat kinaltak és egy kis
harapnival6t — akkoriban még nem terjedtek el az amerikai koktélok.
A nagy, fehér zeneteremben alacsony, kdnnyt, aranyozott székek so-
rakoztak, de le lehetett iilni a szomszédos szalonokban is. A program
mindig valtozatos volt, a kamarazenétsl és énektdl a hegedi- és zon-
gorajatékig terjedt. Megadatott nekem, hogy talalkozzam a kor legna-
gyobb zenészeivel, és beszélgessek a leghiresebb mitivészekkel. Aposom
emellett fiatalokat is felléptetett ezeken a koncerteken, de szigortian
csak azutan, hogy megtanitotta nekik, hogyan lépjenek fel a podium-
ra, hogyan tidvozoljék a kozonséget, hogyan fogadjak a tapsot, és még
Oltozkodésiik és hajviseletiik tekintetében is ellatta Sket tanacsokkal.

Andor napjainak nagy részét a Nemzeti Szalon igazgatasaval t6ltot-
te, amely hasonlit a norvég Miivészek Hazahoz, illetve & volt a Herendi
Porcelanmanufaktara miivészeti vezetdje is. Huszonhat évesen nevez-
ték ki erre a nagy felelGsséggel jaroé posztra, és ekkor nyitott rajz-
és festdiskolat is Herenden. Egészen 1948-ig tligyvezetd is volt, amig a
kommunistak ki nem ragték és torvényszék elé nem allitottak. Egyel6re
azonban csak a kellemes emlékekrsl szeretnék megemlékezni, azokbol
pedig akad bé&ven.

Meghivast kaptam egy eskiivére Svédorszagba. Kedves baratném,
Margareta d’Otrante késziilt meghazasodni egy német herceggel, Gus-
tav Albrecht Wittgensteinnel, akit szintén ismertem és becsiiltem. Ez
a meghivas okozta els6 kisebb 0sszezordiilésiinket — vagy inkabb: nézet-
eltérésiinket — a férjem sziileivel. Andor tudniillik kiallitassal késziilt
sajat festményeibdl, amelynek megnyitasat éppen arra a napra tiizték
ki, mint az eskiivét Svédorszagban. En pedig akkori lelkes életigenlé-
sem folytan nagyon szerettem volna Margareta mellett lenni a nagy
napjan. Andor természetesen megértette, mint mindig, és mivel méar
jol ismerte izgaga lelkesedésemet, hagyta, hogy én dontsek a kérdésben.
Anyo6som és aposom azonban nem tudta elfogadni, hogy képes vagyok
ilyen indokkal elutazni, mikézben tudom, milyen sokat jelent Andor-
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nak ez a kiallitas. Azzal érveltem, Margareta csupan egyszer hézasodik,
Andornak ellenben t6bb kiallitasa is lehet még. Igy hat elutaztam. Ma
azonban, ahogy itt iilok, és mar nem vagyok olyan ,izgaga”, mint akkor,
agy gondolom, nekik volt igazuk, és ott kellett volna maradnom Andor
mellett, aki mindig olyan htiséges és tiirelmes volt hozzam. Arra méar
nem emlékszem, akkor is éreztem-e biintudatot (hogy éreznem kellett
volna, az méas kérdés), am annyit biztosan mondhatok, hogy az eskiivs
olyan felemel§ és szivmelenget§ élmény volt, hogy gyorsan elfeledtette
velem minden rossz érzésemet.

Meégis jo volt visszatérni Andorhoz Budapestre. A hétvégéket to-
vabbra is Szalatnan toltottiik, ahol megkezdsdtek a tavaszi munka-
latok a tanyan, és nekem is akadt dolgom b&ven. Milyen csodélatos
idGszaka ez az évnek! Felébred a természet, fold illata szall, csirdznak
és riigyeznek a novények, a madarak szerelmesen csiripelnek, a szent-
janosbogarak vilagitanak a sotétben, egyszertien minden 1j életre kel.
Europa folott mégis egyre csak gytltek a fekete fellegek, a politikusok
megdriiltek, vagy nem tettek semmit, és a mindennapos rossz hirek
egyre aggasztobbé valtak.

ApoOsom nagy Osszeggel tamogatta egy Budapest peremvidékén miiko-
dé bolesdde létrehozasat. Olyan iparnegyed volt ez, ahol rengeteg né
dolgozott a gyarakban, és nagy sziikség volt ra, hogy valaki foglalkoz-
zon a gyerekekkel. Miutan a Hubay Jend Bolcséde felépiilt, én lettem
a védnoke, ahogy 6k fogalmaztak. Horthy felesége és néhany maés els-
kel§ asszony is részt vett az avatolinnepségen, ahol hemzsegtek a szép
ruhaba Sltoztetett, mosolygds kisgyerekek. Ideges izgalommal vartam,
hogy kialljak eléjiik, és beszédet mondjak nekik magyarul.

Az egész ottani munka és a kapcsolat, amelyet az ottani dolgozok-
kal, a gyerekekkel és a sziilGkkel sikeriilt kialakitanom, rengeteg 6romet
szerzett nekem, am egyuttal nagy kihivas is volt. Harom évvel késGbb,
amikor a bolcs6de alapitoja, Hubay Jend elhunyt, a csaladdal vald ko-
z0s megegyezés alapjan arra kértiik a gyaszolokat, hogy viragesokrok és
koszoruk helyett bizonyos pénzosszeggel fejezzék ki részvétiiket, ame-
lyet aztan a bolcséde kibdvitésére fordithatunk — ugyanis mar akkor
jelentkezett az igény még tobb helyre. A befolyt tekintélyes Osszeg-
bél meg is valositottuk a terviinket, néhény évvel késGbb azonban az
egész épiiletet porig romboltak a németek és az oroszok. Az emberek
otthonaibdl is csupdn romok maradtak.

117



Els6 héazassagi évfordulonkat majus hatodikan {innepeltiikk Andor-
ral, kettesben a Margit-szigeten, ugyanabban a cigany étteremben,
ahol els§ budapesti estémet toltottem. Ekkor is minden bokorbél csalo-
ganyok éneke hallatszott, épp tgy, mint annak idején, amikor az FEzer-
egyéjszaka meséibdl kilépett herceggel mualattam ott az id6t.

Volt egy kedves baratném, akit Teleki Medinanak hivtak. Olasz szar-
mazasu volt, de magyar férfihoz ment feleségiil, aki akkoriban diploma-
taként dolgozott. Teleki Medinéval tehéat beléptiink egy evezdsklubba,
és evezni kezdtiink, s6t versenyeztiink a Dunan. Gyonyord volt a folyo,
még ha a vize soha nem is kéklett igazan. Amikor éppen nem a lapato-
kat huztuk, a Margit-sziget meleg forrasvizében fiirédtiink, elmélked-
tlink és beszélgettiink. Mindketten boldogok voltunk, és élveztiik az
életet.

Andorral széles barati tarsasdgban mozogtunk Budapesten és vi-
déken is. Soha egyetlen pillanatig sem unatkoztunk a tarsasagukban.
Neveik — Festetics, Andrassy, Esterhazy — jol ismertek Magyarorszag
torténelmébdl. Akkoriban féurként éltek tagas birtokaikon. Kés6bb so-
kukkal talalkoztam szamiizetésben: menekiiltként, nyomorusagos ko-
riillmények kozott. Mégsem hallottam téliik soha egyetlen zokszot sem.
Persze hidnyzott nekik a hazajuk, és fajo szivvel gondoltak az orszéig
sorsara, de arrél, hogy kétszobas lakdsba kényszeriiltek, és kemény
munkat kellett végezniiik a tulélésért, egy szot sem ejtettek. A siker
mélto viseléséhez egyenes gerincre és széles vallra van sziikség. Gyak-
ran gondolok erre, &m sokszor ugy latom, a korilottem lévsk valla
nem elég erés ehhez a feladathoz. Ezeknek a magyaroknak azonban
elég széles volt ahhoz is, hogy a balszerencsét elhordja, aminek okat,
azt hiszem, a kulturdjukban kell keresni.

Magyarorszagon nyilvanvaléan fényizé életet éltek. Nagy birtoko-
kon laktak, kastélyokban, amelyeket egész szolgalocsapatok tartottak
rendben — hogy a féldeken dolgozo témegekrol ne is beszéljiink! A feu-
dalizmus a multé, és az 1848-as forradalom és szabadsagharc utan Ma-
gyarorszagon is eltorolték. Késébb, az els6 vilaghdbori utan Bethlen
grof, a miniszterelnok foldreformot vezetett be, ami jelentésen csok-
kentette a nagybirtokok méretét, ezzel egyiitt pedig a nagybirtokosok
bevételeit is. A foldek a parasztokhoz keriiltek, sajat tulajdonukba,
am a nagy gazdagsagon még igy is kevés kivaltsagos személy oszto-
zott. Nyilvan le voltam nytigozve és elamultam, amikor vendégként
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megtapasztaltam ezeknek a nagybirtokoknak a fénytizését és a fels6
tarsadalmi rétegek életmodjat, de nem ért olyan sokkhatés, mint Len-
gyelorszagban.

Festetics hercegné gyakran vendégiil latott benniinket — és olykor
csak engem — Keszthelyen. Ekkor lehetGségem adddott beszélgetésbe
elegyedni a kastély személyzetével és a birtokon dolgozé munkésokkal
is. Abbol, amit téliik hallottam, megismertem az érem masik oldalét
is, &m nem mondtak semmi felkavarot. Ugy tiint, hogy a gazda és a
személyzet békés, baratsidgos kapcsolatot apol egyméssal. Mindazonal-
tal nem szabad megfeledkezniink arrél, hogy ez tobb mint negyven éve
tortént! Semmiképp nem akarom megvédeni azt, amit akkor lattam,
de fontos megjegyezni, hogy az utobbi négy évtizedben sok minden
megvaltozott, ott is és a mi orszagunkban is.

Hadd tegyem hozza, hogy ezek a nagy multti magyar csaladok bat-
ran kiizdottek azért, hogy megvédjék a hazajukat, illetve mecénasként
felbecsiilhetetlen a szerepiik az eurdpai kulturalis élet alakulédsaban,
kiilonos tekintettel a miivészetre és a zenei életre. Mindig is gy érez-
tem, borzaszté sokat tanulhatok téliik, nemcsak a kulturarol, hanem
a kulturélis felelGsségvallalasrol is.

A nyar bekoszontével ugy hataroztunk, hogy elutazunk Norvégiaba.
Andor alig ismerte az orszagot — f6leg Norvégia nyari hangulatat —,
tovabba titokban azt terveztem, hogy vasarolunk majd magunknak egy
kisebb birtokot a délvidéken. Ezt azonban egyel6re még nem hoztam
szOba. Junius kozepén tehat autoba tiltiink, és megindultunk észak felé.

Azt hiszem, az én hibam volt — Istenem, mennyi ,hibat” kiévet el
az ember élete soran! — hogy Andor végleg lemondott a vezetésrol.
Bizonyéra kellemetlen utas voltam, de nyugodtan iilni egy olyan férfi
mellett, aki nem érzi a kiillonbséget az egyes és a harmas sebesség ko-
z6tt, illetve rendre elkalandozik, ha meglat valami szépet, tulsagosan
is kimerits volt. Amikor ezt szova tettem, altaldban ingeriilten vala-
szolt: ., Jo, jO, lehet, hogy nem veszem észre a kiilonbséget az egyes és
a harmas sebesség kozott, de én legalabb meg tudom kiilonboztetni
egyméstol Beethoven és Brahms zenéjét!” Milyen lett volna, ha akko-
riban az ember képes lett volna egyetlen gombnyomassal az autoban,
a kormany mogott {ilve meghallgatni egy Beethoven- vagy Brahms-
szonatat! Azokban az id6kben még nem létezett ilyesmi, de allitom,
hogy joval kellemesebb volt igy utazni. Még nem épiiltek meg a széles,
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zajos autoutak, raértiink, és kényelmesen haladtunk, ahogy kedviink
tartotta.

Andor indulasunk el6tt és utkozben is alaposan attanulmanyozta a
térképet, és pontosan megtervezte, hova menjiink és mit nézziink meg.
Telepakoltam egy piknikkosarat, és betettem 6t liter kivalé magyar
bort. Igy felszerelkezve indultunk ttnak, és napi 400-500 kilométert
tettlink meg. Amikor megéheztiink és megszomjaztunk, megfelel§ pi-
henghely utan néztiink. Ettiink és ittunk, aztan elnytultam az autoban,
elbébiskoltam, majd djabb tajak felfedezésére készen ébredtem. Nap-
lementekor szallast kerestiink éjszakara, megfiirodtiink és atoltoztiink,
majd elkoltottiink egy kellemes vacsorat, mikozben aznapi élményeink-
r6l beszélgettiink. Andor poharat emelte autovezetsi készségeimre, én
pedig az 6 térképolvasési, utastarsi és idegenvezetdi igyekezetére.

Meglehetdsen békésen telt az utazas, a Kielbsl Osloba tarté kom-
pon azonban fajdalmasan tort ram a felismerés, hogy én, akinek vikin-
gek vére csorgedezik az ereimben, igencsak nyomorultul érzem magam,
valahanyszor hullamokat latok. Férjem ellenben, aki a tengertsl és 6ce-
antol egészen tavoli Magyarorszéagon nétt fel, izgatottan gyonyorkodott
a forrong6 viztomegben a korlat mellsl.

Norvégiaba érve meglatogattuk barataimat és csaladomat, a he-
gyekben és a partvidéken egyarant, majd kérutat tettiink: Bergen kor-
nyékétdl elindulva kovettiik az orszag partvonalat dél felé, majd észak-
ra kanyarodva Osloban fejeztiik be utazasunkat. A ragyogo6 idé ked-
vezett nekiink, Andorral utazni rdadéasul kiilonés élvezet volt, hiszen
végtelen nyitottsdggal allt mindenhez, és nagyon szerette a természe-
tet.

O, hanyszor eszembe jut, amikor megalltunk az autéval, és a labunk
el6tt teriilt el a Sognefjord — a csodélatos kilatas mindketténket elbii-
volt! A vizen azonban nagy német hajo ringott, horogkeresztes zasz-
l6ja lobogott a szélben. Olvastunk Hitler Kraft durch Freude nevezeti
programjarol, amely a német munkésosztily irant mutatott toréddését
volt hivatott bizonyitani. A Sognefjord gyonyoriiségérdl egy csapasra
megfeledkeztiink.

— Mennyire naivak az emberek! — mondta akkor Andor. — Ez a hajé
nyilvanvaléan nem a Kraft durch Freude miatt van itt, hanem azért,
hogy feltérképezze a norvég fjordokat, és ezzel is segitse Hitler 6rdogi
tervét!

Ekkor tgy dontottem, inkdbb olyasvalakivel osztom meg csodala-
tomat, aki nem hagyja, hogy Hitler tervei eltereljék a figyelmét errél
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a bamulatos szépségrél. Igy hat egy mellettiink nézel6ds fiatal angol
par felé fordultam, és rajuk mosolyogtam:

— Isn’t it beautiful!

— Yes, very pretty — felelték baratsigosan.

Ez a valasz talan még jobban felingerelt; a Kraftnak és a Freudénak
még csak a morzsaja is hianyzott beldle.

Ragyogo, felhétlen ég kéklett folottiink, a napunkat azonban elron-
totta a sOtét, vészjoslo arny, amelyet a horogkeresztes német zaszlo
vetett.

Folytattuk utunkat a délvidékre. Kovetkezs uti célunk Rolf Grieg
Halvorsen otthona volt Homborgy szigetén. Mésnap hajokizni vitt
benniinket a Sandgyéra, Tvedestrandtél nem messze. Olyannyira el-
varazsolt a kornyék, hogy Osszeszedtem a batorsdgomat és elGhoza-
kodtam régota dédelgetett Almommal, a norvégiai nyarald otletével.
Andor eltoprengett. Hiszen mér annyi héza volt — miért kellene még
egy? Csak nytg lenne azt is rendben tartani. Az Eur6pa folé sereg-
16 viharfelh6krsl beszélt, a Sognefjordban latott horogkeresztrél és a
norvégok csipkerozsika-almarél. Nem tudom, végiil a Sandgya békés
szépsége, az én toretlen optimizmusom vagy Andor sajat jolelkiisége
dontotte-e el a kérdést, mindenesetre véasaroltunk egy telket. Andor
megtervezte a hazat, Olsen, a helyi mester pedig megépitette nekiink.

Miutan Andor magyarorszagi ingatlanjait lerombolték vagy elfog-
laltak az oroszok, csak a sandgyai haz maradt meg nekiink — egészen
addig, amig botor mdédon el nem adtuk, és norvégiai menekiiltéveink
utan Portugaliaba koltoztiink. Most, hogy ismét visszakoltoztem Nor-
végidba, mér sajnalom, hogy tiladtunk a sandgyai hézon. Ha nem
tettliik volna, maradt volna egy darabka féldem valahol a vilagban.
Azokban az id6kben — egészen pontosan 1934-ben — nem sok ismers-
stinknek volt nyaraldja a délvidéken, ilyen szempontbél tehat elGrela-
téan gondolkodtam.

Miutan visszatértiink Budapestre, nyugtalanna valtam, és egyfajta
iires sovargas pecsételte meg a mindennapjaimat. Nem is sejtettem,
milyen sokat kell még varnom a gyermekre, aki utan olyannyira ahi-
toztam. Mint mindig, Andor mellett most is tAmogatasra és megértés-
re talaltam. Emellett azonban nem keriilhette el a figyelmem, hogy a
sziilei — kiilondsen az ap6som — igencsak vagyakoznak mar egy unoka
utan.
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Mindennapjaink egyébirant visszatértek a megszokott kerékvagas-
ba. Andor kiilféldi és magyar miivészetet bemutato kiallitasai hatal-
mas sikert arattak. Heti két-harom alkalommal utazott Herendre, a
porcelanmanufaktiraba, ilyenkor én is gyakran vele tartottam. A gyér
Eurépa egyik legnagyobb tavatol, a Balatontél nem messze allt. Igen
kellemes volt itt fiirdeni: puha homokpart, sekély, meleg viz, és sehol
egy mediza. Erdeklédéssel kovettem végig Andor munkajat a manufak-
taraban, és 6rom volt latni, milyen jo kapcsolatot apol a dolgozokkal,
mennyire tisztelik egymast. A magyarom ekkorra méar olyan szintre
fejlédott, hogy én is kdnnyedén el tudtam beszélgetni veliik.

Egy hétvégét toltottiink a Balatonnal Habsburg Jozsef f6herceg és
hitvese, Anna f6hercegné birtokan. Utobbival kozeli baratsagot kotot-
tem. A f6herceg Ferenc Jozsef csdszar leszarmazottja volt. Nyilvanvalo-
an nem volt egyszerd dolguk Magyarorszagon, de jol alkalmazkodtak,
és Anna igen aktivan részt vett a tarsadalmi és humanitarius segitség-
nyujtasban. Még azelStt elkoltoztek nyolc gyermekiikkel, hogy megér-
keztek volna az oroszok — késGbb veliik is taldlkoztunk Portugaliaban,
menekiiltként.

Els6 alkalommal, amikor ilyen csaszari-kiralyi fenségeket fogadtunk
budapesti otthonunkban, igazén kitettem magamért, hogy minden a
lehets legjobban els legyen készitve a jeles vacsorara. Tizenkét fére
kellett szerveznem az eseményt, és a meniit koriiltekintGen atbeszél-
tem inyenc férjemmel. Elgételként rakfarkat szerettiink volna kinalni
kapros martasban, hiszen rakszezon volt, és a magyar rakok legalabb
olyan izletesnek bizonyultak, mint norvég rokonaik. Megkérdeztem sze-
retett Mariskamat, tudja-e, hogyan kell elkésziteni ezeket az &llatokat.
Hat hogyne! Csaknem sértésnek vette a kérdést. Ezutan megbeszéltem
Sandorral, hogyan teritse meg az asztalt. Arra gondoltam, vendége-
ink bizonyara elég eziistot lattak mar, igy a rakot norvég 6non fogjuk
felszolgélni: az otthonrdl hozott nagy, ovalis alaku antik talon.

Miutan mindent megfelelGen elGkészitettiink, izgatottan vartam a
vacsorat. A vendégek hamarosan megérkeztek, Andor fogadta Gket a
f6bejaratnal, ahogy az ilyen méltésagokat illik. Mindenki kapott italt,
és megcsodalta kék szalonomat és a Dunara nyilé péaratlan kilatast.
Mire Sandor jelentette, hogy a vacsora talalva, mar roppant kellemes
hangulat uralkodott. Az asztalt szépen kicsinositottuk, csipkerdzsaval
diszitettem, ami vendégeinknek igencsak szokatlan lehetett. Mindenki
helyet foglalt, és varta, hogy Sandor és Mitze felszolgalja a rakfarkat.
Izgatottan vartam, hogy lassam vendégeink arcan az elragadtatast. Az
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étel azonban nem érkezett. Hosszan varakoztunk. Andor szemrehanyo
pillantasokat vetett felém az asztal tiloldalarél. Csengettem Sandor-
nak, de csak nem jelent meg. Haziasszonyként ekkor zavarba jottem, és
lazas igyekezettel probaltam szdoval tartani a vendégeket. Aztan végre
megjott Sandor. Az 6ntalnak és a rakfaroknak nyoma sem volt: a kezé-
ben eziisttalat tartott, rajta rizzsel és martassal. Andor kérdén, déb-
benten pillantott felém: mégis hova tint a rak? Es valoban: hova ttint?
Amikor masnap megkérdeztem Mariskatol — persze 6vatosan, nehogy
véletleniil megbantsam —, megkaptam a valaszt: a réakfarok mérgezd,
igy hat miutan beszallitottak a konyhéba az él6 rakokat, mindegyikrdél
levagta a farkat és kidobta, majd a farkatlan rakokbol inycsiklandozo
siiltet készitett kapormartéassal. Miutan szépen elrendezte az ételt az
ontélon, a tiizhelyre rakta, hogy melegen tartsa télalasig. Amikor pe-
dig eljott az id6 és felemelte volna az 6ntalat, csupan a széle maradt a
kezében, a tObbi része megolvadt, és az ételt is tonkretette. Hat, mit
is mondjak? Ezek utan soha toébbé nem vartam vendéget sem kapros
rakfarokkal, sem ontéallal.

Azokban az években szdmtalan latogatdé megfordult nalunk, tob-
bek kozott Margareta és Gustav Albrecht Wittgenstein. Derts, vidam
napokat toltottiink egyiitt, de ahogy Gustav Albrecht beavatott ben-
niinket a németorszagi fejleményekbe, Andor egyre borulatobba valt.
Baratunk élesen kritizalta az ottani rendszert, és hatarozottan kiallt
Hitler eszméi ellen. De hat mit ért vele? Hitler sorra szerezte diada-
lait, megkezdte a kegyetlen zsid6iildozést, halaltdborokat hozott létre,
szorgalmazta a fegyverkezést, és a nyugati hatalmak képviselsi képesek
voltak egy asztalhoz iilni vele és utat nyitni a teljes Gsszeomlas el6tt.

Mi Andorral boldogok voltunk, és szerencsére mindig akadt vala-
mi elfoglaltsagunk. Nyaranta autoba iltiink, és Norvégiaba utaztunk,
Sandgyara. Andor kiviil-belill lefestette a hazat, én pedig egyfajta
Mddchen fiir alles voltam, illetve tengerész is régi csénakunkon: min-
den egyes nap az életemet kockdztattam, amikor megproébaltam ren-
desen iranyitani. A legutols6 nyaron, amelyet még a haboru kitorése
el6tt a Sandgyan toltottiink, vendégiil lattuk Margaretat és Gustav Al-
brechtet. 1939 juliusat irtuk. Néhany nappal megérkezésik utdn Gus-
tav Albrecht taviratot kapott Németorszaghol: behivték a hadseregbe.
Ekkor lattuk &t utoljara.

Otthon minden idénket a szalatnai birtok kibévitésébe és fejlesz-
tésébe oltiik. A szeszfézde, a disznododl, a birkaistalld, a kert és az én
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baromfiudvarom maér elkésziilt, ezeken kiviil pedig még huszonkét mun-
kaslakas allt megépités alatt.

A fakitermelésben a zsid6 szarmazasi Grossman testvérpartol kap-
tunk segitséget. J6 emberek voltak, és hamar dsszebaratkoztunk veliik.
Els6sorban nekik koészonhets, hogy az erddgazdalkodasunk olyan jol
jovedelmezett. Egy nap leiiltek Andorral az irodajaban, hogy iizletrsl
beszélgessenek, a birtok bévitésérdl és a bevételek kezelésérsl. Ovato-
san rukkoltak els javaslatukkal: szerintiik Andornak Svajcban kellene
elhelyeznie a vagyonat, vagy aranyat kellene véséarolnia, ahogy &k is
tették. Mi — sajnos — nem fogadtuk meg a tanacsukat, az ¢ aranyuk
pedig késébb, amikor megprébaltam megmenteni nekik, elveszett.

Apoésom hivatalos meghivot kapott Briisszelbdl: kinevezték zstiritag-
nak a nagy Ysaye-hegedtversenyen, amely 1937. mércius huszonkette-
dikén keriilt megrendezésre. Nagyon boldoggé tette a hir, és izgatottan
késziil6dott az utazéasra. Egy vacsoran valaki azt mondta neki:

— Bizonyara oriil, hogy ennyi év utan lehetfsége van visszatérni
Briisszelbe és felidézni a mult emlékeit.

Apodsom erre rettenetesen felmérgesedett.

— A mult emlékeit?! Engem a jelen érdekel!

Marcius tizenkettedikén Andorral és Mietzével Szalatnara utaz-
tunk, ahol megkezdddtek a tavaszi munkalatok. Otthon koltottik el
az ebédet, utdna pedig lementiink Andor sziileihez, és elbuicstiztunk
toliik. A tagas, z0ld szalonban ildogéltek, a szofan. A falon Munkacsy
festménye Mozartrol: a zenész mar betegen, széken iilve vezényli ba-
mulatos Requiemjét. Aposom zsakettet viselt — fekete zakot és csikos
nadragot.

— Milyen elegans ma! — jegyeztem meg. — Milyen eseményre késziil?

Erre legelragaddébb mosolyat rdam villantva megkérdezte, nem gon-
dolom-e, hogy mindig elegans, aztan elmondta, hogy megbeszélése lesz
a varoshazan. Ot nevezték ki egy olyan bizottsag elnokévé, amely a ko-
zeledS Szent Istvan-innep programjarol dontétt. Amikor elindultunk,
az erkélyrdl integettek nekiink.

Aznap este szalatnai birtokunk kandalloja mellett iiltiink, és bécsi
zenét hallgattunk. Ekkor hirtelen felindult hangokat hallottam a hall-
bol, igy hat kimentem, hogy megnézzem, mi térténhetett. Pista, az
inasunk és Jozsi, a kocsis jott szembe velem — utobbi azért érkezett,
mert az imént hallotta a Budapest Radiéban, hogy Hubay Jend meg-
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halt. Szinte bossziisan vélaszoltam neki, hogy ne tréfalkozzon, hiszen
alig néhany éraja még egyiitt tltlink vele a szalonban. Mire visszatér-
tem a kandall6hoz, a bécsi rddidbban bemondtak:

— Most kaptuk a szomort hirt Budapestrél, hogy Hubay Jend véarat-
lanul elhunyt. Misorunkat megszakitjuk, harom perc csend kovetkezik.

Andor arca kévé dermedt. Atkapcsolt a budapesti radiora, ahol
beszédekkel emlékeztek meg Hubay Jendrdél.

Gyorsan autoba szalltunk, és csendben, megrendiilt 1élekkel vissza-
utaztunk Budapestre. Képtelenek voltunk egy szét is szolni. A hazunk
el6tt rendorok alltak, az utcara témeg ver6dott. Apdsom ravatalon fe-
kiidt a zeneteremben, ebben a gyonyori helyiségben, ahol annyi ember-
nek szerzett éromet a zenéjével. Komoly, nyugodt, szép arccal tavozott
az életbdl.

A varoshéazara 6sszehivott gytilésen tiistént magahoz ragadta a szot,
és nagyjabol a beszéde feléig jutott. Miutan azt mondta, ,hiszen az iga-
zén nemes mivészet célja az, hogy a lehetd legjobbat és legnagyobbat
adja”, lehajtotta a fejét. A bizottsag tobbi tagja csendben véarakozott,
hiszen mindenki azt hitte, hogy az elStte fekvs jegyzeteket futja at.
A teljes csendben Hubay Jend ekkor mélyet sdhajtott, a feje a mellka-
sara bukott, és keze lecsiszott az asztalrol. Halott volt. Szépen élt, és
szépen is halt meg.

Imaval ajkamon térdeltem le a ravatala mellé, végtelen halaval és
fajdalommal a szivemben. Anydsom, Andor és testvére, Tibor, aznap
és az elkdvetkezendS napokban olyan 6nuralmat tanusitottak, amely-
bél sokat tanultam. Azt mondtam Andornak, egyediil azt tartsa szem
el6tt, mire van most sziiksége az édesanyjanak, illetve telefonaltam ba-
tyamnak, Henningnek, aki Bécsben tanult, és megkértem, hogy j6jjon
el hozzank Budapestre.

Megkezdsdtek a nagyszabasi temetés elgkésziiletei. Apdsom rava-
talat elvitték az operédba, ahol beszédeket mondtak folotte, és zenét
jatszottak. Ezutan a temet&be mentiink, ahol leeresztették a koporsot
a Hubay csalad kozos sirjaba.

Apoésom nélkiil, aki természetes kbzéppontja volt a csalad életének,
teljesen kiiiresedett az otthonunk. Nemcsak nagy mitvész volt, de ne-
mes és jO ember is, megérts és segitdkész. Még ma is emlékszem arra
a nagy halom levélre, amely minden egyes nap befutott hozza, és ame-
lyet Bumi, az egykori neveléngje, majd késébb titkarnGje kivalogatott
neki. Aki segitséget kért t6le, megkapta, és egyetlen levél sem maradt
megvalaszolatlanul.
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Nem volt konnyt atvenni az 6rokségét. Tobb szaz levelet, tavira-
tot és cikket cimeztek a csaladnak, amelyben arra kértek benniinket,
hogy folytassuk a délutani koncertek hagyomanyat. Sokat beszélget-
tiink err6l Andorral, anyésom azonban egyelére gondolni sem birt ra.
Hiszen hogyan is folytathattuk volna gy, hogy ezeknek az események-
nek éppen a lelke, a nagy miivész hidnyzott? Mégis folytattuk, egészen
addig a napig, amig el nem jottek az agyuk, és porig nem romboltak
a hazunkat.

1938 tavaszan a Német Birodalom bekebelezte Ausztriat. Csehszlova-
kia nyitott hatara igy veszélybe keriilt, és a kévetkezd honapokban az
orszagnak minden oldalrél Hitler uralmaval kellett szembenéznie. 1938
Gszén a nyugati hatalmak megbeszélést kezdeményeztek Hitlerrel. Az
akkor megkotott miincheni egyezmény értelmében Csehszlovakianak
at kellett adnia a Szudétavidéket a németeknek, a Tescheni Hercegség
lengyel kézre keriilt, Magyarorszag pedig megkapta Dél-Szlovakia egy
részét és Oroszorszag karpataljai teriileteit.

Ennek kovetkeztében Szalatna Gjra az anyaorszagé lett, és a birtok
éppen Magyarorszag és Szlovikia hatarara esett. Andor értheté mo-
don roppantul oriilt annak, hogy otthona tjra magyar teriileten allt,
de boldogsaga gyorsan elillant, miutan néhany nappal kés6bb vendég-
ségbe mentiink a Teleki csaladhoz. Teleki ugyanis Magyarorszag mi-
niszterelnokeként részt vett a miincheni talalkozon.

A megegyezés gyorsan nyilvanossagra jutott, és Magyarorszagon
nagy lelkesedéssel fogadtak. Teleki vonattal tért haza, és az osztrak-
magyar hataron, illetve a vonal minden allomasan éljenzé tomeg varta.
O meégis elhtizta a fiilkéje fiiggonyét, és nem mutatkozott elGttiik. Ami-
kor megkérdeztem, miért, kissé keserti, visszafogott mosollyal felelte:

— 1918-ban, Versailles-ban Magyarorszag elveszitette teriileteinek
kétharmadat, most pedig Miinchenben visszakaptuk ezeknek egy ré-
szét. Torténeti szempontbdl ez ugyanolyan helytelen, mint amilyen
akkor volt.

Igyekeztiink tugy folytatni mindennapi életiinket, mintha mi sem
tortént volna, de nehéz volt fejiinket a homokba dugva az egyszert
gondokra és 6romokre Gsszpontositani, mikézben mindeniinnen koriil-
lengett benniinket a kor tébolya.

Nem sokkal apésom halala utdn Budapestre utazott az egyik legne-
vesebb eurédpai karmester, Eric Kleiber, aki nalunk szallt meg. Ekkor
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megmutattuk neki Hubay Jend egyik zenemiivét, amelyet nem sokkal
halala el6tt komponéalt. Még 1915-ben kezdett neki. Akkor jelent meg
ugyanis — egészen ellentmondasos moédon az elsé vildghaboru koézepén
— a francia kolts, Romain Rolland Ara Pacis cimii verse, a béke him-
nusza, amely akkora hatéssal volt apdésomra, hogy kantatat kezdett
hozza komponélni zenekarra és vegyeskarra. Mig a vilag langokban
allt, 6 a béke himnuszanak megzenésitésén dolgozott. Ez sokat elmond
optimista, békére vagyakozo lelkérsl. 1917 augusztusaban Andor tizen-
nyolc éves lett, és besoroztak ,a lobogok ala”, ahogy akkoriban mond-
tak. Amikor elbiicstizott az apjatol, és kiment a frontra, Hubay Jend
Osszeomlott, és sulyosan megbetegedett. Félrerakta a megkezdett zene-
miivet, nem volt ereje folytatni. Csak 1937-ben fejezte be. Kézzel irott
Ara Pacis-partituradja aztan igen mély benyomaést tett Kleiberre, aki
azt mondta, mindent meg fog tenni, hogy 6§ mutathassa be a mtvet.

Ez végiil nem igy tortént: Kleiber Brazilidba utazott, majd nem
sokkal késébb 6 is elhunyt. Furtwéngler és a magyar Hubay Jeng Ze-
netarsasag sem jart sikerrel, hidba probalkoztak. A hatésdgok megtil-
tottdk a mi el6adasat, méghozza azzal az indokkal, hogy ,a zene és
a szoveg tulsdgosan pacifista allaspontot képvisel”! A békehimnuszt a
mai napig nem mutattdk be. Valéban nem jott volna még el az ideje
egy olyan minek, amely a kiilonb6z6 népek békevagyat hangsulyozza?

Apodsom végrendeletében meghagyta, hogy halala utan adjuk el a
Stradivarius hegedtjét. Gyakran mondogatta, milyen szomortunak tart-
ja, hogy Paganini Stradivariusa egy tivegvitrinben porosodik Olaszor-
szagban, és évente mindossze egyszer jatszanak rajta, Paganini haldla-
nak évforduldjan. Ha egy Stradivariust nem hasznalnak, elvesziti 6blos
hangjat, hiszen a hirok nem zengetik meg a haromszaz éves faszerkeze-
tet. Igy hat eldontottiik, hogy Londonba utazom, és beadom a hegedtit
eladasra Hillnek.

Utkozben néhany napra megpihentem Wittgensteinéknél, akik els-
z6leg azt mondték, elkisérnek majd Londonba. Gustav Albrecht rop-
pant jol szorakozott abbéli idegességemen, nehogy barmi baja essék
a draga Stradivariusnak az utazés soran. ElGszeretettel tréfalkozott
is vele: azt mondta, lehetséges, hogy a hatéaron el kell jatszanom egy
szonéatat, hogy bizonyitsam, enyém a hangszer. Persze nyilvinvaléan
hatalmas felelsség volt ekkora értékkel utazni, hiszen barmi tortén-
hetett vele — akar el is lophattak! A biztonsag kedvéért minden éjjel
kozvetleniil az agyam mellett tartottam, szemkapraztato tokjaban.
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Egy frankfurti hotelben szalltunk meg, ahol két egymasbol nyilo
szobét kaptunk. Mindig tartok vizet az éjjeliszekrényemen, és ezt Mar-
gareta is pontosan tudta. Aznap éjjel, mivel megszomjazott, atbotor-
kalt hozzam, hogy igyon egy keveset. Amikor felriadtam a lépteire, els6
gondolatom a hegedi volt, és azonnal Gustav Albrechtért kidltottam.
Margareta annyira megrémiilt, hogy majdnem ralépett a hangszerre.

Maésnap atmentiink Hollandiaba, ahol kompra szerettiink volna szall-
ni. A hatarnéal két sor varakozott. Az egyik fo6lott nagy, Fir Juden
feliratu plakat 16gott, igy nekiink a masikba kellett allnunk, bar mi
is Adam és Eva leszarmazottai vagyunk, mint mindenki. A zsidoknak
nem segithettek a csomagjaikkal, ez szigoruian tilos volt. Gustav Al-
brecht hirtelen megpillantott egy idds zsidd asszonyt a maésik sorban,
aki igencsak kiiszk6dott a bérondjével. Odalépett hozza, atvette t6-
le a bérondot, és elkisérte egészen az ellendrzépontig. Barcsak tobb
honfitarsanak lett volna batorsdga akkoriban, hogy igy viselkedjen!

Londonban egy régi baratnémnél szalltam meg, akit még tjsagiro-
korombdl ismertem. Elmentiink szinhazba és koncertekre — volt sze-
rencsénk tébbek koézott Rahmanyinovot is meghallgatni, amint sajét
zenemiveit adja el6. Utana személyesen beszélgethettem vele.

Otthon, Budapesten igyekeztem elterelni Andor figyelmét az Europa
egén gyiilekezs borus fellegekrél, amelyek egyre fenyeget6bben gomo-
lyogtak folottiink. A Joisten azonban megsegitett benniinket: kezdtem
reménykedni benne, hogy talan mégis megadatik nekiink egy kisgyer-
mek. Egyel6re nem széltam Andornak, csak felkerestem az orvosomat.
Hamarosan elérkezett a nagy nap, életem egyik legboldogabbja: meg-
tudtam, hogy varandos vagyok. Az orvos reggel telefonalt a hirrel, hogy
a teszt pozitiv lett. A telefont a kék szalonban tartottuk, a harmadik
emeleten. Andor éppen a miiteremben id6zott, a negyediken. Legszive-
sebben azonnal felrohantam volna hozza. Nem szabad, figyelmeztettem
magam, gondolj a gyerekre! Igy hat lassan, 6vatosan kapaszkodtam fel,
aztan oromomben Andor nyakaba ugrottam. Istenem, milyen boldogok
voltunk, és milyen halasak a sorsnak!

Anyo6somnak mondtuk el elGszor, hogy éromet szerezziink neki mély
gyaszaban és banataban. Azt felelte, remélte és sejtette, hogy igy lesz,
hiszen gyakran megesik, hogy amikor egy csalad egyik nemzedéke meg-
csonkul, egy tjabb sziiletik. Es ennek az j nemzedéknek a mi gyer-
mekiink lesz az els6 tagja.
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Azon a nyaron, Norvégidban Andor csaknem teljesen megfeledke-
zett a sotét fellegekrdl, de amikor visszafelé indultunk Anglidba, &t
kellett utaznunk Németorszagon. Sok iizlet ajtajan Juden unerwinscht
feliratu tabla logott, és bevezették azt a rendeletet, amelynek értel-
mében a zsidoknak sarga csillagot kellett hordaniuk. Micsoda téboly
uralta azt az orszagot!

Februar nyolcadikan, harminchat 6ra keserves vajudas utan meg-
sziiletett a kislanyunk. Az anyja megsinylette a sziilést: harom hétig a
kérhazban tartottak, igencsak gyenge allapotban.

Jo ég, mennyi szornytiséget cselekszik az ember az életben! Es a
legrosszabb talan az, hogy ezeket a cselekedeteket utolag nem lehet
megmasitani. Rettenetesen elgyengiiltem, ldz kinzott, és az orvosok
azt mondtak, teljes nyugalomra van sziikségem. Nem szerettem vol-
na, ha meglatogatnak, de anyésomnak meg kellett volna engednem.
Meégsem tettem, ami gonosz, szivtelen, megbocsathatatlan dolog volt.
Iszonyodtam a benne s6tétlg oromtelen levertségtsl, csak boldog sze-
rettem volna lenni. Am ahelyett, hogy a boldogsdgomat megosztottam
volna vele, igyekeztem tavol tartani magamtol a banatat.

Amikor hazatértem a csecsemdvel — természetesen az is nagy pil-
lanat volt —, anyosom és sdégorom koszontott. Baratok és ismerdsok
jottek latogatoba, és a kislanyunk mindenre és mindenkire mosoly-
gott. A legboldogabb pillanatok mégis azok voltak, amikor a dajkank,
Ila, egy jolelki fiatal lany a kezembe adta éhesen b6mbols csemetémet.
Annyi tejem volt, hogy még a hazunkat 6rzé rendérnek is adtam egy
iiveggel, mert az & felesége egy cseppet sem tudott kipréselni magabol.
Hét honapig boldogitott ilyen meghitt pillanatokkal a gyermekem.

Az otthonunkkal szemben all6 templomban tartottuk a keresztels-
jét. Edesanyamat Annanak hivtak, anyosomat Rozanak, igy a csaladi
hagyomény szerint Anna Roza lett a neve, majd késgbb Gustav Al-
brecht ,keresztelte 4t” Rozannra, ahogyan ma szolitjuk.

To6rok Abel forditasa
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Peter Mathias Rgwde:
Két fejezet a Magyarorszdg tegnap, ma és holnap
cimii utikényvbél!

A puszta népének természete és jellemvonasai

Eurépa nagy részének Magyarorszag mindossze geogréfiai fogalom. Ez
elsGsorban annak tudhat6é be, hogy a magyar nyelv nehezen hozza-
férhets, és ezért az atlag eurdpai nem képes elmeriilni a magyarok
érzelemvilagaban és gondolkodasmoédjaban. De amint sikeriil beleés-
nia magat a sajatossagokba, maéris ritka gazdagsaggal és szinvilaggal
talalja szembe magat. Ha torténetesen kialakulnak valamilyen elkép-
zelései Magyarorszagrol, ezek altalaban csupén feliiletes és egyoldali
benyomaésok lesznek. Annyiban mégis hasznosak, hogy az illetében ki-
rajzolodik egyfajta népjellem.

Legtobbszor a ,huszar” szot szoktuk Osszefiiggésbe hozni Magyar-
orszaggal. Es igy az ember tudtan kiviil is belebotlik valamibe, ami
jellemzé a magyarokra. Hiszen itt mindenki huszar: a féldmiives, a
nemes és az iparmagnas is. Magyarorszag védébastyaszerepe Kelet-
Eurépéaban egy a sz6 szoros értelmében vett folyamatos hadiallapotot
idézett els, és huszarsereggé kovacsolta Gssze a teljes lakossagot. A hu-
szar megbecsiili a jo lovat, gyengéje a szebbik nem és szereti a jo zenét.
A magyarok torténelmének alakulasdban fontos szerepet jatszott a ba-
torsag, az aldozatkészség és a hazaszeretet, talan fontosabbat, mint
barmely més orszag esetében.

Meégis a zene mondja el a legtébbet a szoban forgd néplélekrsl.
A magyar zenét azonban mindig is nehezen értették az orszag hatéra-
in kiviil. Ez sok egyéb mellett annak készonhetd, hogy a magyar népi
dallamokban lehetetlen elvalasztani a szot a zenétél. Ezenkiviil a ze-
nének nagyon széles szinskalaja van, tehat teljesen csak a figyelmes és
érdekl6ds hallgatoé tudja élvezni; az atlagember szaméra valoszintleg
meglehetdsen egyhangtnak hangzik. Es végiil, de nem utols6 sorban: a
magyar népzene leginkabb a ciganyok hegediijében él, azaz a Magyar-
orszag terliletén él6 ciganyokéban. Jollehet szerte a vildgban mas-més

1Peter Mathias RewbpE: Ungarn igdr, idag og imorgen, Oslo, H. Aschehoug &
Co. (W. Nygaard), 1938, 19-23 és 51-55.
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ciganyzenekarok miikodnek, tagjaik kozott azonban kevés az igazi ma-
gyar, és igy zenéjiik sokat veszit eredetiségébdl és valodisagabol.

Valaki, aki behatéan ismerte a magyar népjellemet és mentalitast,
egyszer azt mondta: a magyar zene csodalatos, csakis az oroszhoz ha-
sonlithaté. Ha az ember elmélyiil mindkét nép zenéjében, hamar ta-
14] kozos vonasokat. Eppen ezek az egyezd ismérvek azok, amelyeket
a felszines hallgatd viszont egymaéssal ellentétesnek gondolhat, mivel
részrehajlon a nemzeti szindrnyalatnak szeretne jelentéséget tulajdo-
nitani. A végtelen siksdgok hangulata, a nehézléptiiség és a melan-
kolia, ez mind olyan vonas, amely kozos a magyar és az orosz ze-
nében. De a magyaroknal kiemelkedik a melankoélia; a zene gyakran
reszketd, gyaszos vagyodas, amely mélyen megérinti a hallgatdsagot,
és amely aztéan képes hirtelen atcsapni {innepélyes 6rémbe. Magyaror-
széag kisebb, strtibben lakott és kdzelebb van Eurépahoz, mint Oroszor-
szag, ami megmagyarazhatja a kiilonbséget a két nemzet zenéje kdzott.
A joéindulat mélyen gyodkerezik mindkét nép tudataban, ami azonos ze-
nei forméban jelenik meg. Viszont az orosz zenében azsiai aramlatok is
érvényesiilnek, a magyar népzene pedig kozelebb all Europa szivéhez,
mi tobb, része ennek a szivnek. A népballadak szovegei filozofiai szomo-
rusdgukban a német népballadakéhoz hasonlok, de sokkal erdsebbek,
forrobbak és foldkozelibbek.

A zene sokat elarul, de nem mindent. A magyar ir6k kevéssé is-
mertek a nagyvilagban. Néhanyat talan olvastunk forditasban, példaul
Jokai realista novellait vagy Molnar és Lengyel szindarabjait. Egy ma-
gyar kritikus ezt irja tobbek kozott a koltskrdl: a mi Petéfink vad és
érzelmes. Kolteményeiben megtalaljuk a hullamzo alféldeket, a déliba-
bokat, a maganyos kutakat, ahova a marhak jarnak, a Dunat, a Tiszat
és a tiikortiszta tavak végtelen kékségét. Az 6 koltészete magaban fog-
lalja Gsszes szinilinket, Gsszes hangunkat, hazankat és anyanyelviinket
— mindent, ami Magyarorszag valaha volt.

Tovabba emlitésre méltd Vorosmarty Mihély, a Szdzat koltdje,
Arany Jéanos, a buskomor lirikus és dramai balladak szerzgje, vala-
mint Madach Imre, Az ember tragédidjinak ir6ja, és ne feledkezziink
meg Mikszath Kalmanrél sem, aki megirta a csodatévs esernyG tor-
ténetét, végezetiil pedig megemlithetjiik a beteg lirikust, Ady Endrét.
A Szent Péter esernydjét leforditottak vilagnyelvekre is, egyébként a
magyar irok alig vagy egyaltaldn nem ismertek Magyarorszag hatarain
kiviil.
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Nem ugyanez a helyzet a festékkel, vegyiik példaul az egyik nagy
nevet, Munkacsyt. Megfestette a végtelen magyar tajakat, ahol lovak
vagtaznak a pusztan a naplemente felé. Szinyei-Merse P4l volt az egyik
els§ impresszionista, bar miivészete alig mutat rokonsagot a francia
impresszionistakkal. Kevés elismerést szerzett élete soran, csak a hu-
szadik szézad elején kapta meg a neki jar6 megbecsiilést.

Egyelére legyen elég ennyi a magyar mivészetrsl, és most attérek
a kérdéses nép természetére. A magyar ember kimagaslik a halalmeg-
vetésben, amiben keleti eredetiiket érhetjiik tetten. Az itteni tisztek
azt mesélik, hogy a vilaghaboru alatt a katonak egyfolytaban azt haj-
togattak: ,A haléal csak formasag, nem jelent semmit.” A magyarok
ugyanannyira fatalistak, mint a torokok, és ez teszi éket is nagy har-
cosokka.

A magyar valodi romantikus, és ez a jellemvonas meghatarozo sze-
repet jatszott az allamforma problematikdjaban. A magyar ember sza-
mara a kiralysag szinte vallas. Ezért van az, hogy nem csak politikai
irdnyzatok vagy a legitimizmus bir jelentGséggel. A koztarsasig kiki-
altasahoz vezets forradalom lényegét tekintve nem is volt igazi nép-
felkelés, hanem leginkdbb a kimeriiltség tiinete, ami pedig a katonai
és ipari 0sszeomlas kovetkezménye volt. A koronat alig néhanyan ta-
madték. Jellemzs, hogy a foldmiivesek nem is értették, mi torténik
valojaban. Igen gyakran lehetett olyan megjegyzéseket hallani, mint:
»,Na igen, szoval most koztarsasag van. Mar csak a kiralyra varunk.”

A modern magyar ember sem ellenzi a kiralysdgot. A kiizdelem
azért folyik, hogy ki legyen a kiraly. A jelenlegi korméanyzo6, Horthy
altengernagy, mindezt igy fogalmazta meg egyszer: ,Magyarorszagon
a korona korményoz, amelyet a pancélszekrényben 6riznek. Ebben a
pillanatban senki fejét nem ékesiti. De az az id6 biztosan elérkezik.
Mindaddig én vagyok a korona els§ szamu és felel6s védelmezsje.”?

A magyar ember nemcsak bator, de hiiséges is. Hiiséges a kirélya,
az orszéga, a felettesei és a tarsai irant. Amikor a nagy porosz kiraly3
megingatta Maria Terézia hatalmat, a kiralyné a népéhez fordult segit-
ségért. Bar addigi politikaja aligha kedvezett a magyaroknak, amikor
meglattak fiatal és gyonyori kirdlyngjiket és hallottak, ahogy segit-
ségért esedezik, azonnal készen alltak életiiket és vériiket aldozni érte.
Mindezt annak ellenére, hogy sok szaz éven keresztiil elkeseredett kiiz-

2 Az idézet helye nem ismert.
311. Frigyes porosz kiraly (1712-1786).
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delmet vivtak a bécsi udvarral, amely uralma ala kényszeritette Ma-
gyarorszagot. Még az sem szamitott, hogy a Habsburgok folyamatosan
igyekezték elnyomni a magyar nemzetiséget és germanizalni akarték a
birodalmat.

A magyarok egy maéasik szembetiing jellemvonéasa a vendégszeretet.
A palotaban és a legszerényebb kunyhoban ugyanazzal a szivélyesség-
gel fogadjak a latogatot. Mert a magyar ember szaméra a vendégsze-
retet természetes dolog, tobb, mint egy erény, inkdbb Gsrégi szokés.
Most, a habord utan, mindenki keményen dolgozik Magyarorszagon.
A foldmitives gazdak helyzete példaul nagyon nehéz, ami megneheziti
azt is, hogy teljes odaadassal vendégeljék meg a betérst. A nagy vidé-
ki gazdasagokban a loallomany erésen megcsappant az utobbi idében.
Azel6tt a foldbirtokos érommel széllitotta a vendégeit mérfoldekre a
foldjétsl; most kénytelen kimélni a néhdny megmaradt allatot. De az
altalanos sziikségallapot ellenére még ma is meghatd vendégszeretettel
latjak az idegeneket, és lehet&ségeikhez mérten béséges étellel és itallal
kinéljak oket.

Azonban a magyarok lovagiassaga és bizalma gyakran tiul naivnak
bizonyult, amit ki is hasznaltak. Tul gyakran biztak meg az adott
szoban, minthogy azt irasba foglaltak volna, ami miatt gyakran fel is
stiltek.

A magyarok orszaga és a mai magyar nép

Heinrich Heine ezt mondja egyik versében: ,Wenn ich den Namen Un-
garn hére, // wird mir mein deutsches Wams zu enge”.* Heinéhez ha-
sonléan sokak szivét varakozas és remény tolti el, amikor meghalljak
Magyarorszag nevét.

Ezek az érzelmek tehat fiiggetlenek a politikai rokonszenvtdl és el-
lenszenvtdl. Egyszertien elragadja az embert egyfajta vagyakozas az
orszag irant, a széles horizont, a magényos, arany bizamezdsk és végte-
len sikségok, az erdSk csendje és a tiszta égbolt irant, amely mindenek
folott ativel.

Budapest az orszag szive. A Gellért-hegy tetején allva rogton meg-
értjik, miért tartjak ezt a varost Eurtpa egyik legszebb vérosanak.

4 Ha e sz6t hallom, »magyarok, // sziiknek érzem német zekémet”. Heinrich
HEINE, Ne eskiidj — csokolj ahelyett..., ford. KALNOKY Léaszlé = H. H., Versek és
prozai mivek, szerk. TUROCZI-TROSTLER Jozsef, GARAI Gabor, I, Bp., Eurépa,
1960, 447.
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A Duna két részre osztja a varost. Baloldalt fekszik Pest, jobboldalt
Buda. A domborzat Pesten sik, Budan dombos.

A varos szélén talalhatok egy kiterjedt romai kori telepiilés, Aquin-
cum romjai. A leletek egy olyan viragkorrol taniskodnak, amely joval
megelézte a magyarok bevonulasat.

Buda egyik magaslatan all a kiralyi var, amely I. Matyasra és korara
emlékeztet, itt épiilt fel egykor palotdja és hires kdnyvtara. Budan
nyugalom uralkodik, f6leg a var koriil, mikdzben Pesten liiktet az élet.
A két varosrészt hét hatalmas hid koti Gssze.

Pesten taladlhaté a legtobb iizlet, a két nagy vasuti palyaudvar, a
legtobb templom és muzeum. A Duna-parton all a monumentéalis Or-
szaghaz. Folyora néz6é homlokzata majdnem 300 méter hosszi, a ku-
pola az épiilet kozepén pedig 95 méter magas. Nincs sok ehhez hasonlo
orszaghaz a vilagon.

Felejthetetlen élmény kiiilni az egyik Duna menti kivézoba és nézni
a naplemente szinjatékat a mésik oldalon. A varpalota zold kupolaja-
nak korvonala élesen rajzolodik ki a lenyugvo nap fényében. Budapest
visszatiikrozédik a Duna lassa folyaman.

Budapest milliés nagyvéros, és igy az orszagban a legnépesebb.
A masodik legnagyobb telepiilés Szeged 141 000 lakossal, harmadik he-
lyen Debrecen 4ll 126 000 lakosaval. Utébbi ketts vilaghird egyetemek-
nek ad helyet. A szegedi Dom téren minden évben szinpadra viszik
Madach Imre Az ember tragédidja cimi draméjat. A darab egyfajta
magyar Faust, nagyivi és magaval ragad6é mi, amely nem mellesleg a
Nemzeti Szinhaz repertoérjan is szerepel a kévetkezs szezonban. Ezen-
kiviil jatsszak még Herczeg Ferenc Bizdncat és a Pet6fi Jdnos vitéze
alapjan késziilt daljatékot is.

Debrecent elGszeretettel hivjak a kalvinista Romanak. Itt talalhato
a nagy multa reformatus kollégium, egyben a felekezet magyarorszagi
kozpontja. Az egyetem épiilete modern megjelenésii, méreteit tekintve
szinte amerikai. Debrecenben, akarcsak a tobbi vidéki magyar varos-
ban, a trianoni tragédia még ma is ott él a helyiek emlékezetében.
A varos teljes vonzaskorzetét Romaniahoz vagy Csehszlovakiahoz csa-
toltak.

Pécs lakossaga 71000, ezzel Magyarorszag negyedik legnagyobb
helysége. Hires roman stilustu székesegyhazarol. Eger, Gyér és Sopron
kisebb vérosok, ahol a barokk és a rokoké az uralkodé stilus. Eszter-
gom, a magyar primasok &srégi székhelye, a Bécs—Budapest-autont ko-
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zelében fekszik. Miskolc fontos kereskedelmi kézpont, Kecskemét pedig
a gylumolcsarusitas orszagos gdcpontja.

Azonban ha valaki kézelrdl szeretné megismerni a magyarok min-
dennapjait, feltétleniil utazzon el egy kisebb mezévarosba, mint példaul
Mezskovesdre, Kalocsara, Balassagyarmatra, Boldogra, Hollokére vagy
Szekszardra. A teljes kép viszont csak akkor tarul elénk, ha olyan he-
lyekre is elutazunk, amelyek egykor magyar lakta vidékek voltak, de ma
més orszagokhoz tartoznak, példaul Burgenland. Ekkor tinik fel iga-
zén, hogy a magyar népmiivészet egyetlen zéart egységet alkot, akarcsak
geopolitikai értelemben a trianoni békeszerz6dés el6tti Magyarorszag.
Természetesen voltak arnyalatnyi kiilonbségek a varmegyék kozott, de
a népmiivészet alapja mindenhol a régi magyar kulturaban gyokere-
zett.

A teljesség kedvéért meg kell emliteniink a Balatont és a pusztat
is. A Balaton, mas néven a magyar tenger, Koézép-Europa legnagyobb
tava, 78 km hosszu és alig 8-15 km széles. Nyugati oldalan emelkednek
a ,magyar Alpok”. A lejt6kon széliiltetvények sorakoznak, a vendég-
16kbdl siilt hal illata arad: balatonié, fogasé és siilléé. Ezek a halak
olyan izletesek, hogy aki egyszer megkostolja, aligha fog elfeledkezni
roluk.

Siofok a balatoni halaszat centruma, a to6 legfelkapottabb fiirdShe-
lye, valamint a nagyvilagi élet fellegvara. Talalunk itt kaszinot, verseny-
palyat, vitorlasokat és szép asszonyokat. Fiiredet sok szivbajos beteg
latogatja, mar a régi romaiak is ismerték. A tihanyi bencés apéatsagbol
kaprazatos kilatas nyilik a Balatonra. Ahogy mindannyian emléksziink,
itt lakott Karoly kiraly és Zita kiralyné, miel6tt Madeirara menekiiltek.

Egész Magyarorszag feltarul az apré ablaknyilasokbol. Majdnem
négyszaz évig uralkodtak a Habsburgok az orszégon. Mire gondolhatott
vajon a kiraly, amikor utoljara nézett végig a széles siksagokon?

Mégis a puszta az, ami a legszebb az orszagban, ahol szinte csak
az eget latni. A végtelenség nyugalma pihen a siksadgon, minden égtéj
felé. Van valami ebben a tajban, ami az azsiai sztyeppékre emlékeztet.
Ejszaka mintha a csillagok le akarnanak szallni a foldre, napkozben
délibab remeg a forr6 nyari levegében. Varosok, erddk és tavak nytulnak
el az ég és a fold kozott.

A legnagyobb siksag Hortobagynal huzodik, Debrecen kozelében.
Kozepén all az Gsrégi Csarda, amely mér szaz évvel ezel6tt ihletet
adott Petofi mulhatatlan koltészetének.

135



Budapest kozelében talalhatéo Bugacpuszta, ahol szintén 6riadsi mé-
nesek, marhacsordak, juhnyéjak és disznokondak legelnek. Itt talaljuk
az igazi magyarokat, akik a ttizhely koriil {ilnek és mesélik torténetei-
ket, vagy Otletes faragvanyaikat készitik.

Az ungar megjeldlés valojaban gytijtéfogalom minden olyan nem-
zetiségre, amely az orszag teriiletén lakik. A magyarorszagi siksagokon
mindig is magyarok uralkodtak, és 6k alapitottédk az orszagot. A jelen-
legi 9,3 milli6 lakosbol 89,9% magyar, 6,8% német, 1,7% szlovak, 0,5%
horvat, 0,3% roméan, 0,2% szerb és 0,7% mé&s nemzetiségi.

A magyarok nem &llnak rokonsagban egy eurdpai néppel sem, ki-
véve a finneket, akikhez egyébként nyelvi kapcsolatok is fiizik 6ket. De
nem szabad elfelejteniink, hogy Eurépaban 12,5 milli6 magyar él, és
ezzel foldrésziink legnagyobb népei kozé tartoznak.

Keyserling grof irja Das Spektrum Europas cimd koényvében: ,Vé-
leményem szerint a magyarok folényessége a turaniakkal valo kevere-
désiikkel magyarazhato. A turaniak, amennyire vissza tudjuk vezet-
ni a torténelmiiket, olyan nép, amely rengeteg uralkodé alakot sziilt.
A turani vért leginkdbb a nagy jellemer&ben vélhetjiik felfedezni.”

De ett6l még senki ne higgye azt, hogy a magyar nép igazabol mon-
gol. Fajbiolégiailag a magyar az alpi-ko6zép-eurdpai tipusba tartozik,
kivéve a magyarorszagi zsidokat, rményeket és cigdnyokat. Két tipus
kiilonosen kiemelkeds: a durva felépitési, rovid nyaku, barna hajua,
pannonféldi magyar, valamint a tagbaszakadt, magas alfoldi, akinek
sotétebb bér- és hajszine van.

Az orszag vallasilag is igen sokszinti. Ma a magyarok 64,5%-a kato-
likus, 20,7%-a kalvinista, 6%-a lutheranus és 5,5%-a zsid6. A fennmara-
dok gorogkatolikus vagy gorogkeleti felekezetekhez tartoznak.
A szamok viszont mésrol is arulkodnak, mégpedig a magyarok szé-

tolerancia megel6zte a politikai toleranciét.

Jéackl Marcell Richard forditésa

5 A szerz6 szabadon idéz a hivatkozott mii Ungarn cimii fejezetébdl.
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Magli Elster:
Fekete vasdrnap'

Budapest egy hatalmas rénéan tertl el,

s ha valaki éjszaka érkezik a varosba,

kivilagitjak az eget, a hegyek nélkiili

szabad eget a varos fényei, fényszoroi a hidaknak,
melyeket visszatiikroz a lassan hompdélygé Duna,
és az ezernyi kivilagitott ablak, mogdttilk megannyi élettel.
De ma este feketék a hézak, a lampakat eloltottak,
nem alszik senki, mégis elsotétiilt Budapest.

Nem szélhat a madér pirkadatkor,

ha a védtelen varos felett

4gyuszd koszonti a napot.

A hossz, rémiilt és sotét napot,

se napfény, se mosoly

ezen a fekete vasarnapon.

Véres felhsk kusztak

a roéna folé,

ahol a vén juhaszok legeltetnek, és tengerként
borit mindent a sziirkészold fd.

A tenger kozepén pedig a varos, az otthon

sziget a csillagok alatt,

melyek halvanyan pislogtak

a sotét éjszakakon

az utcak felett, ahol fiatalok

vére folyt ki.

IMagli Elster és Carl Keilhau verse az 1956-os forradalom emlékére irédott.
Kotetiinkben elészor kozoljiik ket magyarul. A szovegek forrasa: Til Ungarn: dikt-
samling, JOHANSEN, Jahn Otto (szerk.), Oslo, Studentersamfundet, 1957.
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Almatlan és nyugtalan az éjszaka,

a vérvoros felhsk elildozték

az ég kékjét,

nyugalmat a csillagok sem lelnek,

pedig milyen messze vannak

a vak Foldtasl,

— ne vilagitsatok ma éjjel!

Mert s6tétség honol a szivekben

elarultak az emberek az eget, ne Oriilhessenek hat
a tiszta fényd, de messzi csillagoknak.

Senki sem adhatja vissza életét azoknak,

kik szemiiket a szabadsag kékjére szegezve
megnyitottak csupasz sziviiket

a vagyban,

és védték az ég kékjét varosuk folott,

védték erdszak és félelem ellen.

Csillagok, ne vilagitsatok ma éjjel,

legyen kod, es6, sirjon csak a f6ld a sététben,
amig eljon a nap, mikor a madarak djra dalra fakadhatnak,
mikor nyugodt almot hoz az éjjel, s a varos felett a rona kdzepén
nem honol tobbé sttétség és félelem.

Vajna Adam forditasa
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Carl Keilhau:
November negyedike

A szabadsag koporsdja folott
k&vé dermeszt a szégyen,

benne viaszszin arcua fia fekszik,
cserben ki hagyta, kérdem.

A bocsénatkérés nyelviinkre fagy,
mert a gydri utcasarok

tudja, amit mi is, hogy a szabadsag
Judas-csokot téliink kapott.

Egyetlen célunk volt csak a viharban:

hogy maradjunk mi épen,
s igy magunk maradtunk Eur6épaban,
vad novemberi szélben.
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1. abra. A Vdlkertafel vagy mas néven Steirische Vélkertafel a 18.
szézad els6 felébdl szarmazik. A rola késziilt olajfestményt (képiin-
kon), amely Friedrich Leopold augsburgi rézmetsz8 munkéja alapjan
késziilhetett, a bécsi Osterreichisches Volkskundemuseumban 6rzik. A
festmény készitGje ismeretlen (ehhez lasd még: Furopdischer Vilker-
spiegel: imagologisch-ethnographische Studien zu den Vélkertafeln des
frihen 18. Jahrhunderts, szerk. Franz K. STANZEL, Heidelberg, Win-
ter, 1999, 27-29). A kép forrasa: https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:V}%C3%B6lkertafel. jpg. Letoltve: 2023. aug. 11.
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Thomas Peter Krag: Dgdskysset (1915)
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2. abra. A Dgdskysset, vagyis A haldl csékja cimi némafilmet egy
Koppenhagaban 1915-ben bemutatott némafilm Thomas Peter Krag
(1868-1913) norvég kolts, ir6 forgatokonyve alapjan. Az itt lathato bo-
ritékép a nyolc oldalas, prozaszert 6sszefoglalo elsd oldala. A kisnyom-
tatvany eredetijét a koppenhagai Kiralyi Kényvtarban 6rzik. A kép
forrasa: http://wwwb.kb.dk/pamphlets/dasmaa/2012/jul/smaatry
k/object82418/da#kb0SD-0=page: 3. Letoltve: 2023. aug. 11.
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Erik Rosencrantz: To Ungarer (1630-1681 kozott)

3. abra. Erik Rosencrantz (1612-1681) dan nemes, foldbirtokos, &l-
lamférfi Két magyar cimi rézmetszetének masolata. A képet a Kop-
penhégai Kiralyi Kényvtarban 6rzik. A kép forrasa: http://www5.kb.
dk/images/billed/2010/0kt/billeder/object392829/da/. Letolt-
ve: 2023. aug. 11.
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Kristian Arentzen: Kossuth (1851)!

Han stod paa Fregattens hgie Daek
og stirrede mod Marseille.

Fanerne flagred, Hestene fngs,

og Trommerne sloge Reveille.

Han keemped hisset ved Theis’es Strand
for Ungarn, Ungarn det kjzere!

Han keemped for mer end den Plet af Jord,
han keemped for Frihed og Are.

Fanerne flagred, Hestene fngs,

og Trommerne sloge Reveille.

Det var kun en Drgm! Fra Fregattens Deaek
han stirrede mod Marseille.

Han var en Fredlgs, der joges bort
fra den gamle Verden, begravet

i Sgvn og Dgd, i Treeldom og Frygt,
til den nye Verden bag Havet.

Han stirrede paa den franske Kyst
med Frihedsmartyrernes Grave.

Han turde sin Fod ei seette paa Land —
Frihedshelten, den brave!

Og Byen, der fordum Fadder stod
til Frihedens stolteste Kvaede,
Byen, hvor Marseillaisen klang,
den turde han ei betraede.

1Kristian ARENTZEN, Kossuth = K. A., Digtsamling, Koppenhaga, C. A. Re-
itzels Forlag, 1862, 16-19.
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Mgrket deekkede Jord og Hav,

i Tougene Hgstvinden sused.

Da lgd der Larm i den dunkle Nat,
og steerkere Bolgerne brused.

Igjennem den kolde Septembersg
svgmmer en Mand til Fregatten.
Nu er han ved Skibet. Han klavrer ombord
og jubler og svinger med Hatten.

Hans Blouse driver — hvad sendser han det!
Han raaber: ,Glad trodser jeg Faren,

for at hilse her ved mit Feedrelands Kyst
paa ham derhenne, Ungaren!”

Saa iler han med et ,Eljen!” hen

til Kossuth og trykker hans Haender.
Med Taarer i Qiet Helten staaer,

og faderlig mildt han skjender:

,Dumdristige, i den mgrke Nat
igjennem de kolde Vover!”

Den Fremmede svarer med et Smil:
,Jeg holder nu hvad jeg lover!

Jeg loved mig selv at trykke din Haand.
Jeg fandt ingen Baad ved Stranden,
saa kasted jeg mig i Vandet ud.

Er der Noget umuligt for Manden?”

En Arbeider var det. Men hgi som en Gud
han stod med funklende Qie.

Og for hans stolte, mandige Ord

Kossuth maatte sig bgie.
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,Din Devise skal vaere min:

Der er Intet umuligt for Manden!”

... Saa sprang den Fremmede overbord
og svemmed tilbage til Stranden.

Den Fremmedes Navn? Man veed det ei.
Man veed kun, at hvad han tolked

det var en Begejstring, som foltes dybt
af Anonymen — af Folket.

Og ikke blot af det franske Folk,
men rundtom paa hele Jorden
af tallgse Masser — uden Navn —
i Syden, Vesten og Norden.

— Og Kossuth stod paa Fregattens Daek
og stirrede mod Marseille.

Det tyktes ham fast, som han hgrte grant,
at Trommerne sloge Reveille.

Det gik til den sidste, store Kamp
mod alle Verdens Tyranner.

Hgit Folket, det anonyme, svang
Frihedens hellige Banner.
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Sophus Schandorph:
En Flaske Tokaier (1870)!

Ved et szelsomt Mirakel

har jeg kapret ,en Blaa,”

og saa let som jeg vandt den,
saa let skal den gaae.

Af de nyttige Ting

vi til Overflod eier;

den skal springe, den Lap,

til en Flaske Tokaier.

Og to Glas af de slebne
skal min Vin slutte ind,
see, paa Randene spiller
et syvfarvet Skin.

Mod den funklende Sol
ville Glasset vi svinge,

i den sittrende Luft

hgit et Hurra skal klinge.

Kan du see, hvor den funkler
som en braendende Glgd?
Kan du maerke den hede
med Lue saa sgd?

Hgit sig reiser vor Krop,
bliver rank som en Sgile,

og ubaendigt vort Mod
bryder Remme og Tgile.

1Sophus ScHANDORPH, En Flaske Tokaier = S. S., Nogle Digte, Koppenhaga,
C. A. Reitzels Forlag, 1875, 27-29.
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Marsch! til Ungarn vi vandre,
hvor den Solstraale huld
frem af Fjeldvaeggen lokker
den Vindrues Guld.

See, der luer alt Blus

fra Zigeunernes Skarer!

See, der spreenger afsted

de broderte Husarer!

See, hvor Piger og Svende
sig i Dandsene snoe!
Tambourinerne hoppe
paa trommende Kno.
Hgr, de trampe saa fast
med de Stgvler saa store,
her den taktfaste Klang
af den klirrende Spore!

See, Magnaten paa Skimlen,
der gjor stolt Kapriol!

Han har Foerveerk til Breemme
paa guldsnoret Kjol.

See hans Knebelsbart lang

ud i Luften sig svinge,
martialsk ved hans Laend
rasler Krumsablens Klinge.

Er der mere i Flasken?

Nei, jeg troer, den er tgmt —
Ikke sandt, for fem Daler

har lifligt vi drgmt?

Til vort venlige Hjem

sgger Tanken tilbage

med en Skat Poesi

for de naermeste Dage.
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Den skal synge og klinge
til den daglige Dont,

saa vi leer ad den Prosa,
der ellers gjor ondt.

Af de nyttige Ting,

vi til Overflod eier;

naar jeg tjener ,en Blaa”,
skal den gaae til Tokaier.
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