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Elészé

2013 februdrjaban, az E6tvos Collegium magyar mihelyének félévnyité mihely-
gyllésen meriilt fel az Stlet: lehetSséget kellene teremteni arra, hogy az elséévesek
bemutathassik a kozel egy év alatt elvégzett kutatémunkdjukat, azokat kezdeti 1épé-
seket, amelyeket megtettek a Collegium szellemében a tudés-tandrra valds sokszor
meglehetSsen rogos utjan. Ez egyszersmind kival6 alkalom is lehetne arra, hogy be-
lekéstoljanak a késébbi konferencidk vildgiba, tapasztalatot szerezzenek, és egyben
megmérettessenek, hogy késébb az Eo6tvés-konferencidn vagy az OTDK-n mar kel-
16en felvértezve édlljanak ki a kdzonség és a zstri elé. Gyongyosi Megyer, akkori mi-
helytitkdrunk felvetése azonnal lelkesedést valtott ki, és a szavakat tettek kovették.

Tettek kovették, mégpedig profi konferenciaszervezéket meghazudtolé médon.
A mihely ugy dontétt, hogy a minikonferencidt nyitotta teszi mas szakkollégiumok
felé is: elsééves kollégistak jelentkezését vartik. Igy szervezdbizottsig alakult Szilvasi
Viktéria és Varga Néra személyében. A szervezdk pilyaztak, konferenciafelhivast
irtak és juttattak el a kiilonb6z8 csatorndkra, intézték a helyszint és az idépontot,
a beérkezett absztraktokat lektordltattak, majd kis absztraktkotetté szerkesztették,
logét terveztettek, névtablakat készittettek, a kavésziinetre intézték a kavét és a
pogicsit, beosztottik az eldaddsokat, programfiizetet és meghivét nyomtattak, a
részvevSk szdmdra konferenciacsomagot dllitottak ssze, és nem utolsésorban fel-
kérték a szekcid levezetd elndkének Bengi Laszl6 tandr urat, aki 6rdmmel véllalta a
teladatot.

Igy keriilt sor 2013. dprilis 26-4n, péntek délutdn az Eétvés Collegium magyar
mihelyének elsé minikonferencidjira, amely a Juvendlia elnevezést kapta. A néva-
dasi aktus jelzi: a konferenciit hagyomdnyteremtd szdndékkal rendeztiik meg, azzal
a nem titkolt szdndékkal, hogy az eseményre évrél évre Ujra sor kertiljon, ismertté
véljon, és orszdgosan megmozgassa az elsééves BA-s szakkollégistdkat.

Nemcsak a szervezés, az elSkésziiletek zajlottak rendkivili alapossiggal, ha-
nem maga a rendezvény is minden virakozast felilmult. Azon az dprilisi péntek
délutinon hét fiatal kutatdjeldlt arcin latszott: nem veszik félvéllrdl a feladatot, a
Collegium disztermében tapinthaté volt az izgalom. A muhelyvezet6 megnyitéja
utdn a szekciéban két részben zajlottak az eléaddsok: az els6 egységben hirom, a
masodikban négy el6adds hangzott el. A levezet elndk szigorian betartatta a meg-
adott idSkeretet, majd az el6addsokat 6t perc vita kovette. A kozonség soraiban a
mihely felsébbéves didkjai, néhiny vendég és a mihelyvezets foglaltak helyet, sét a
rendezvényiinket révid id6re meglatogatta a Collegium igazgatdja is. Kivétel nélkil
minden el6adis utin érkeztek hozzaszéldsok, kérdések, helyenként kritikak, el6re-
mutaté javaslatok, esetenként vita is kialakult. Még a tapasztalt oktaté is csak dmult:
mint ha nem is egy olyan eseményen venne részt, ahol fiatal, nemrég még a k6zépis-
kola padjait koptaté didkok dllndnak ki beszimolni kezdeti 1épéseikrél a tudomdny
vildgdban, hanem mar rutinos eldaddkat hallgatna.



Ez a kis kotet az els Juvendlia el6addsainak anyagdbdl tartalmaz 6t6t. A konferen-
cidn nem volt semmiféle tematikus megkotottség, hiszen a cél az elindulé kutatdsok
bemutatisa, az el6adéi kvalitisok kiprébdldsa, egy konferencidra valé felkésziilés, a
mondandé 20 percben torténd Osszefoglalisa és megkonstrualdsa volt mindéssze.
Nem kotottiik elméleti kerethez vagy maédszertani megfontoldshoz sem a jelent-
kezést. Igy latvanyossa vilik, hogy a magyar mthelyben az elséévesek érdeklsdési
kore erételjesen az irodalom felé iranyul, ezen belil is domindl a regényirodalom.
Melhardt Gergd és Szemes Botond 20. szdzadi magyar témaval foglalkozik. Melhardt
Gergd Fust Mildn A feleségem torténete cimi regényét dolgozta fel a perspektivizacié
szempontjibol, az elbeszéldi nézépontot eltérbe helyezve; Szemes Botond pedig
Ottlik Géza Buda cimi mivét vizsgilta a regénystruktira vonatkozdsiban. Szabé
Gergely az egyetlen, aki 19. szdzadi témat valasztott: Mikszath anekdotdit elemezte
A fekete vdros cimi regényében ugyancsak a szerkezetre 6sszpontositva. A két ,kiil-
s6s” el6ad6 irdsa a vildgirodalombdl merit, szintén a 20. szdzadbdl két, itthon taldn
kevéssé kozismert ir6tél. Gerse Judit (PTE) Angela Carter magyarul csak 2011-ben
megjelent regényét (Esték a cirkuszban) dolgozta fel a feminizmus és az irénia kér-
déskorét fokuszba helyezve Barthes elméleti kiindulépontjabdl; Zsupos Norbert
(KKSZ) pedig Orhan Pamuk Nobel-dijas torok iré6 Az uj élet cimi irdsaiban az
identitas kérdését vizsgilta. (Erdemes megjegyezni, hogy a kétetben most meg nem
jelend két tovabbi konferencia-eléadds is a 20. szazadbol meritett, a magyar lirabdl.)

Mindenféle részletesebb bemutatds, ismertetés helyett beszéljenek dnmagukért
a tanulmanyok: kidolgozott, j6l felépitett, alapos munkakrél van szé. Még egyszer
érdemes hangsulyozni: kezdeti tudomdnyos 1épések, amelyek magukban hordozzik
ajov6 kutatéinak igéretét. Ezeknek a fiatal kutatéknak még valtozhat az érdeklédési
kore, finomodni, csiszolédni fognak az elméleti ismereteik, egyre rutinosabbd valnak a
mdédszertani feldolgozasban; kdnnyen lehet, hogy par év milva mosolyogva olvasnak
majd egy-egy bekezdést mar az irasukb6l. Am annyi bizonyos: a tehetség és az igéret
ott van benniik, mi pedig bizakodhatunk, hogy ezt valéra is viltjik. Es majd késébb
komoly kutatéként egy visszaemlékezésben elmondjak: az els publikicidjuk egy kis
kotetben az E6tvos Collegium kiaddsiban jelent meg. Buszke vagyok rajuk.

A kotet megvaldsitdsdért kilon koszonet illeti a szerkesztSket, Szilvasi Viktoridt
és Varga Norit, hogy faradhatatlanul dolgoztak azon, hogy ezt a kis fiizetet kézbe
vehessiik. Es koszonet illeti a mthely minden egyes tagjat, akik segitették a szerve-
zGket, tutoraltdk az elsGéveseket, és mindent megtettek azért, hogy a Juvenilia utjira
indulhasson, és reményeink szerint sikeresen megvalésulhasson a jovében is.

Budapest, 2013 janudrjaban
Laczké Krisztina
muhelyvezetd



Zemes Szovettani vizsgalat:
otond | szines gubanc vagy térkép?
Ottlik Géza Buda cimii regenyének elemzése

A térképedet ki kell egésziteni, igy fenét ér,
a neked leglényegesebbek nélkil.”
(Ottlik Géza: Buda)

1.

Ottlik Géza hosszu évekig késziil6, nagy 1étsszegzd regénye elsé olvasdsra megle-
het8sen megfoghatatlannak, 6sszevisszdnak tinik — ahogy a regény fogalmaz 6nma-
gardl: olyan, mint egy nagy szines gubanc'. Meglepd ez az Gszinteség és a figyelem-
telhivas; mintha kikeriilhetetlennek, sziikségszertinek tartand a Buda azt, hogy egyre
inkabb egy kibogozhatatlan valamivé viljon. De tulajdonképpen mi is ez, s6t minek
ez a gubanc? Hogyan jon 1étre? A kérdések megvélaszoldsdn tal amellett szeretnék
érvelni, hogy a regényt alkoté szines gubanc mogott egy nagyon komplex struktira
hazédik meg, ahol az egyes motivumok szoros logikai kapcsolatban allnak egymdssal.

A regény osszegabalyodo alaphelyzetét az a tudat adja, amivel Ottlik (és a regény-
ben Bébé, mikdzben festi az Ablak cim( festményét — ami a Budanak megfeleltethetd
alkotds) dolgozik: az, hogy a kit(izott feladat — nevezetesen egy nagy 1étosszegzd mi
létrehozdsa (ami magdba foglal minden fontosabb érzést, tapasztalatot, csodif) — el-
végzése lehetetlen. Ahogy Medve fogalmaz: ,,Olyan sok minden tartozik bele kibagy-
hatatlanul, olyan botranyosan sok, mondja Medve, hogy az emberélet botranyosan kevés
hatvan-nyolcvan esztendeje még a futd dttekintésére sem e/ég.”(9.) Es ezt még nem is
az egész életrdl, hanem csak az 1926 nyardn érzett érzésiikr6l mondja Medve — mar
azt sem lehet felidézni, minden alkotéelemét 6sszerakni, nemhogy egy egész életet.
A villalkozds sziikségszerGien bukasra van itélve, ,Mégis belekezdtél Bébé. Kir wvolt

ugye?” (10.) — ahogy a 10. oldalon olvashatjuk. Az igazin fontos dolgoknak sincs

1 Tobbek kozott: ,Addig is, vissza a szines gubancodhoz, Bébé.” OtTLIK, Buda. Eurépa, Bp., 1993,

263. A tovibbiakban is erre a kiaddsra hivatkozom, az idézetek pontos helyét a f8szévegben jelolom.
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tobb értelme, mint barmi mdsnak, valahol mégiscsak csindlni kell, 6sszeszoritott
togakkal, hipotézisekre épiteni a kirtyavarat — ezt vilaszolja a regény a 10. oldal
teltett kérdésére, és megkisérli a lehetetlent.?

A helyzetet tovabb gubancolja az a célkitlzés, hogy az alkoték nem eseményeket,
torténeteket akarnak leirni, megfesteni, hanem érzéseket is. Az érzések viszont, mint
ahogy a konyv irja, pontatlanok, és minél jobban pontositja 6ket az ember, annal ke-
vésbé lesznek azok, amik voltak.’ Minél inkdbb beleerdlteti azokat a nyelv 6nkényes
struktdrdjaba’, anndl kevésbé jelentik mar azt (a pontatlan valamit), amit korabban.
Igy ir err6l a Buda:

(Tudjuk, a szavak nemcsak mindig kevesebbek epszilonndl — ez hagyjin —, de
tobbek is, ami rosszabb: elhelyezik valahovd a maguk fogalmi berendezésében,
értelmezéssel ruhazzik fel: belefullasztjik azt, ami létezd, a sajit nem-létezé-

suk ingovénydba.) (95.)

Valahogy mégis szimot kell adni ezekrél az érzésekrél, killonben az amugy is le-
hetetlen feladat el sem kezdhet8. Ezzel a paradoxonnal kiizd egyfolytiban a md,
(az eredeti kézirat néhdny jegyzete is a tdlmagyarazastdl val6 félelemrdl sz6l) — ami
mintha bizna abban, hogy ha szavak szintjén nem is, de a szoveg egésze (szovete)
képes kifejezni valami pontosabb, lényegesebb hangulatot.

Mindez azt eredményezi, hogy nincs egy egységes cselekmény, ami végigvonulna
a kényvon, hanem sokszor nagyon tavoli motivumok, események, szereplék kertilnek
egymds mellé. Az elemek felcserélhetSknek és a feladat lehetetlenségébdl adédéan
barmeddig folytathaténak tlinnek. S6t, a nagyon gyakori zdrdjel- és kettGs-zaré-
jelhaszndlat az egyes részek 1étének jogossdgit is megkérddijelezi. A zirdjelbe tett
cimek bizonytalansigot keltenek, mintha nem lenne biztos, hogy j6 helyen vannak,
vagy ezek lennének a megfelelSek (és sokszor valéban: a cim dltal jeldlt esemény,
vagy motivum nem is az adott fejezetben olvashatd, példaul a (Kéz balficdn) fejezet
csak utal Medve és Hilbert kalandjdra, amirdl igazdn csak késébb értesiliink). Ez a
befejezetlenség és felcserélhetdség (a feladat lehetetlenségén tal) pontosan egyezik
Ottlik regényrél vallott nézeteivel, amir8l a Prozdban ad szamot: ,,(...) lapozok, jir-
kdlok benne, elore-hdtra, keresem a neveket, tdjakat. Az elejét utoljara olvasom el, a véget
a kozepen, a kozepét haromszor esetleg. 5

2 Ez a gondolat az Iskola a hatdron egyik legtontosabb tanulsiga; a Buda leginkibb gondolatilag
(mintsem a cselekmény szintjén) ,folytatja” elddjét. Az Iskoldban t5ltott évek jelentik a legfontosabb
alapélményt, az ott szerzett tapasztalatok hatdrozzdk meg Bébéék életét. .

3 A gondolat tébbszor felmerul a kényvben, leginkdbb lisd (A pontatiansdg) fejezetet (12.). Erdekes
még Viasiri Melinda megfigyelése, mi szerint a konyvben megjelend képlet (- § < €), ami egy

érzés pontossagit és ,biztos meglétét” egy egyenletbe rendezi, megegyezik Heisenberg 1927-es
hatdrozatlansigi reldciéjaval, ami a kvantumelmeélet egyik alapjit képezi. Az Ottlik100 konferenciin
(2012. szeptember 13., PIM) elhangzott el6adds kimutatja, hogy Ottlik kvantumfizikai ismeretei
szoros Osszefiiggésben dllnak a Budaban kifejtett gondolatvildggal. VAsARr1: Meédiumok versengése.
Kép, matematika, hang é nyelv(ek) Ottlik Géza Buda cimii mirvében (kézirat).

4 vo.: OTTLIK, 4 regényrél = U8, Proza. Magvetd, Bp., 1980, 199.

5 OtTLIK, 4 régi Virosi Szinhdz lejtés folyosgja = US., Proza. Magvetd, Bp., 1980, 63. (Mr itt is

felfedezhetd a konyv és a varos kozotti kapesolat, amirdl késébb bévebben lesz sz6.)



Ezekkel az eszkozokkel egy barhol elkezdheté regényt hoz 1étre, ahol az egyes
részek nem épiilnek egymasra, legaldbbis nem gy, ahogy egy egységes cselekményii
miinél. Ezzel a dobozregényhez hasonlé konyvet hoz létre, ami egy, a két végénél
rogzitett, a koztiik 1év6 részt viszont barmilyen sorrendben olvashaté mivet jel6l, ez-
dltal a regény és a festészet kapcsolatit erdsiti a keretszertien rogzitett végpontokkal
és a koztik 1évé szines gubanccal.

Am ahhoz, hogy értsiik a regény minden szalat, minden félmondatban tett uta-
last, ismerniink kell a regény egészét. Sokszor egy elsé rinézésre teljesen oda nem
ill6 motivum jelenik meg egy bekezdés mellékmondatiban, aminek magyarazatit
csak szdz oldal mulva kapjuk meg. Tehdt nem elég egyszer olvasnunk a Budlit, a
komplex megértés a mi komplett ismeretét feltételezi.® Ezzel eléri a kdnyv azt, ami
az egyik legfontosabb alaptétele: meg kell ismeételniink az olvasis aktusat, mert ,ami
nincs mdsodszor, gyakran nincs is” (88.). Ez a gondolat hatdrozza meg az egész regényt,
és teszi sziikségessé azt, amit elvégez; az életre valé reflektildst. A Buda szavaival: 4
dolgok mdsodszorra kezdédnek. Azzal, hogy megzsmet[odnek - hogy djra ldtod, megznz‘
hallod ugyanazt. Az eldszirrel nincsenek meg igazdn.” (297.) Am ez az elviris (az G Uj-
raolvasds) nem til nagy az ottliki szemsz6gbdl, hiszen, ahogy olvasisi szokésairdl ir
a Prozdban:

Sajnos, kétszer, s6t haromszor is el kell olvasni valamit — igy teszek én, és igy
tesznek iré barataim is: tulajdonképpen a kedvenc konyveinket olvassuk allan-
déan, Gjra meg dGjra. Mindig valami Gjat taldl benniik az ember, s éppen a mese,
a cselekmény az, amely ilyenkor lehullik a miirdl, mert az ember mér nem varja
izgatottan, hogy mi fog torténni.’”

2.

Felmeril viszont a kérdés, hogy akkor mi alapjdn kertilnek az egyes szédlak a
konyvben egymds mellé. A konyv elemeit leginkdbb az a felsorolisjelleg tartja
Ossze, amit Bébé visszaemlékezése ad, mikozben Ossze kivinja szedni, mi az,
amit sajdt 1étdsszegzé mivébe, az Ablakba meg akar festeni. Ezek a csoddk, a
tapasztalatok felidézése, azaz ez a sajitos emlékezéstechnika nagyon meghata-
rozza a mivet. Az emlékezés ugyanis ugyanazt végzi el, amit a regény elvir az
olvaséval szemben: az allandé ismétlést és reflektildst — méghozza két szinten.
Magit az atélt érzéseket, eseményeket is ismétli a regény, azaltal, hogy felidézi
Sket, illetve az egyes elemeket és motivumokat is a miivon beliil. A legfontosabb
szerepldk, torténetek, helyszinek nagyon sokszor, sokféleképpen ismétlédnek a
kényvben, de még a lényegtelennek tind aprésigok is dltalaban legaldbb két-
szer meg vannak emlitve, tobbnyire észrevétlentl. Mert ,ami nincs mdsodszor, az
gyakran nincs is.”

6 A regény korkorosségére Visari Melinda is felhivja a figyelmet. Kiemeli, hogy mar a nyitémondat
is erre utal: , Visszakertiltél hat Budara, ahol sziilettél.” (7.)
7 OTTLIK, Hosszii beszélgetés Hornyik Miklssal = U6é., Proza, Magvetd, Bp., 1980, 276-277. 1 1
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Az ismétlések persze nem sz6 szerinti ismétléseket jelentenek® (agy egy
meglehetSsen unalmas olvasmdnnyal lenne dolgunk), hanem allandé pontositist, az
egyes elemek egyre részletesebb kidolgozasit és mas elemekkel valé 6sszekapcesoldsit.
Ez a regény dltal vizolt megismerés- és emlékezéstechnikdval nagyon szorosan
Osszefugg:

Azember felnézett,tudomasul vette,hogy ez van, elraktirozta a térképében,amit
gépiesen, gyakorlottan mindig készitett magianak, szobdrdl, hdzrél, varosrdl,
utcdrdl, vilagrol. (76.)

Ezt teszi a Buda is: egy egyre str(ibb; egyre jobban kidolgozott pontokkal és egyre
tobb, a pontok kozotti kapesolattal rendelkezd térképet rajzol.” Ami egyik oldalrél
nézve szines gubanc, masik oldalrél mérnoki precizitissal megszerkesztett rendszer.

Ezt a komplexitést jél jellemzi a cim tobbféle jelentése is. Buda mint varos a
mi térképszeriségével figg dssze (nem véletlen, hogy ez a legjobban kidolgozott
helyszin a kb. 190 megemlitett f6ldrajzi helybdl), de metonimikusan a legfontosabb
csoddra, a katonaiskoldsok 1926-os Buddra val6 kertiléstikre is utal (és, mint tudjuk, a
regény elsédleges célkitlizése ezeknek a csoddknak a szimbavétele). De a Buda mint
konyv és a késziilg Ablak kapcsolata Gjabb megvildgitisba helyezi a cimet, és mivel a
konyv cselekmény szinten leginkdbb az Ablak elkészitését irja le, mondhatjuk, hogy
»a regény a regényrél szol”.° Az egyes cimértelmezések nem egymast kizdrva, hanem
a bonyolult, de valamilyen szinten kibogozhaté struktirat ergsitve jelennek meg.

3

A regény altal felépitett rendszer alapja Medve és Bébé kozos elmélete, az ingyen
mozi modell. A modell szerint az ember, mikor megsziiletik, belekeril egy ingyen
moziba, mint nézé. Ezzel 1étrejon a néz-énje, amihez a kiilsé néz8pont, a szabadsig
és a halhatatlansig értéke kapcsolédik, valamint a bizonyossigé, hiszen csak a né-
z6-én 1étezik biztosan, a kortlotte 1évé vildg hipotetikus.“Am, ahogy né az ember,
szerepl6jévé is valik a mozinak, és ezzel megsziiletik a cselekvs, szerepl6-én, ami
(Hermiényi Gabriella szavaival élve)™ a teljesség megbontdsit jelenti, és magiban
hordozza azt a veszélyt, hogy eluralkodik, ,tdlteng”, elnyomja a néz6-ént, ami sziik-
ségszerlien pusztuldshoz vezet (hiszen a szereplé-én csak a pillanatban létezik, az
ember halalakor 6rokre megsziinik). Ezért fontos mindenkinek az életére reflektilni,
életben tartani a néz8-énjét: felidézni és emlékezni a megtortént eseményekre, ismeé-
telni, ezaltal valosdggd teremteni azokat. Ez a reflexié a konyv alapja (amit mdr az

8 Korda Eszter az egész életmiivet folyamatos atirdsok, tovabbirdsok folyamatinak tekinti;
meggy6zden bizonyitja, hogy az ilyentajta ismétlések, amiket a Buda alkalmaz jellemz8ek a
kiilonbozs Ottlik szovegek viszonydra is. Vo.: Korpa, Ecset és toll, Fekete Sas, Bp., 2005, 19-22.

9 A térkép-, illetve virosszertség Ottlik legfontosabb céljai kézé tartozott, errdl tantiskodik a Buda-
hagyatékban fellelhetd jegyzet is: , Tulin iigy nem lehet, ahogy te képzeled a regényt, (nem énekhang,
mint Boll, Mdrai, Th. Mann, se horgolds (...) — hanem vdros (tdj), amiben jarni-kelni lehet, lakni lehet...”
10 vo.: SZEGEDY-MASZAK, 4 folytatds kényszere = Sz-M. M., Ottlik Géza, Kalligram, Pozsony, 1994.
11 Ez a bizonytalansdg, a kisérleti jelleg is szorosan 6sszefiigg a mar emlitett kvantumfizikdval —
hangsulyozta Visdri Melinda a mar idézett el¢addsaban.

12 HErRMANYI, Oftlik kegyelemfelfogdsa (Az ingyen mozi metafora helye a Buda cimii regény
motivumrendszerében), (j% Forras, 2006/11., 41.



emlitett médon, tobb szinten is elvégez és elvégeztet az olvaséval is), és ezt a reflexiot
végzi el mind a Buda, mind az Ablak is. A reflektilishoz sziikségesek a regény altal
yunalmas délutanoknak” nevezett idészakok, amikor a szereplé-én cselevése héttérbe
szorul. Ezek az unalmas délutinok hidnyoztak Bébééknek az alredlban Készegen, és
az ilyen helyzetekbd! (amikor nincs lehetdség az onreflexiora, a nézé-ént elnyomjik)
valé kiszabaduldsokat nevezik csoddnak, amik szimbavétele a md kitizott célja. A
legfontosabb csoda a mar emlitett kiszabadulds 1926-ban, amikor a budai féredlba
keriilnek a katonaiskola névendékei.

Ugyanilyen fontos csoda Medve szokése, ami a Buddban is hangsilyos szerepet
kap (leginkabb a (Medwve nagyitdsa) cim fejezetben). A sz6kés egyben kiszabaduldst
és tobb hetes kérhazi regeneraciot is jelent, ahol adva vannak az unalmas délutinok
Medvének a nézé-énje megteremtéséhez, életben tartdsihoz. Ehhez hasonléan a
kilénbozé villamosutak is a szerepl6-én hattérbe hizédasit és az elmélkedést teszik
lehetévé, ugyanigy, ahogy Bébé kolni vonatitja, amikor Martdval valé kapcsolatit
gondolja 4t és hatdrozza el, hogy nélkiile nem utazik tobbé sehova.

A kiilénboz8 sportesemények (amik a fidk szdmara a vildg legjobb dolgai kozott
voltak szamon tartva, leginkdbb a Nagy Négyszer Szdzas vilto) is ezt a kiszabaduldst
jelentették szdmukra, amikor elhagyhattik a féredl épuletét. De nem is maguk a
versenyek, hanem az azt kévetd Post Mortemnek keresztelt sorozések és beszélge-
tések, azaz a versenyre valo reflektalasok voltak igazan fontosak nekik. Ilyenkor meg
lehetett beszélni mindent, ami kicsit is fontos volt: Medve tivolugrds-eredménye,
Hilbert és Bébé rossz viltisa, vagy Rodriguez hajréja.

A szombathelyi orszagit motivuma sokkal hangsulyosabb szerepet kap a Budaban,
mint kordbban az Iskoldban volt.”* A menetel§ alredlos novendékek itt megallhattak,
kiléphettek a sorbdl vizelni, amit persze mindenki megtett, még az is, akinek nem
kellett. Es ez a kilépés egyben kiszakadast is jelentett™, az ember a sziirke égbolt alatt
atgondolhatta életét. Es, ahogy a regény mondja, még a legnagyobb elnyomdsban is
teremt magdnak egy konyokteret, ahol 6rokké szabad (azaz a néz8-énjét). Ugyani-
lyen konyoktér Bébé rosszkedve, amit fél elvesziteni az alredlban, mikor Merényiék-
kel joban lesz, vagy Medvének a sokszor emlegetett Serpolette cimi konyv.

A motivikus elemek egész sora lenne még kothetd a rendszerhez, de a legfonto-
sabb kitérni a rendszer szempontjdbdl elengedhetetlenil fontos anyaszerepre. Egy
anya az, akihez a kisgyerek rohanhat, elmesélni az életét, azaz egy anya az, aki meg-
tanitja 6t az Onreflexiéra és arra, hogy korilotte forog a vilag. Mert nem elég az
életet dtgondolni, el is kell mesélni valakinek (ezt teszi a konyv is): ,Ha nincs kibez
szaladnod, mesélni mindent, élet bajosan lesz abbol, ami van” (58.) — olvashatjuk. Fon-
tos része még az anya-szerepnek tovibbd, hogy egy anya otthont teremt, mérpedig
ahhoz, hogy a reflektalast el tudja végezni valaki, kell, hogy legyen hova hazamennie.
A regény igy ir errdl:

Kittint, hogy két utitiska is, az 6tszogletd szobdban, plusz egy anya jékedve:
elég hazanak. (B6ven szamitva. Majd megfigyeled, hogy bérond és utitiska
nélkiil, még jokedv nélkil is, egy anya untig elég. Kevesebb mér nem.) (215.)

13 vo.: Korpa, i.72., 38.
14 Erdekes megfigyelni, hogy a csoddk kiszakaddsa mindig fizikai helyviltoztatassal jir.
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Az anyaszerep megértése nélkil nem érthetjik meg a Buda egyik t6szerepléjének,
Hilbert Kornélnak, azaz Lexinek a karakterét. A K@szegrsl érkezett iskoldsok,
Medvével az élen, nem tudjdk hova tenni elészor Lexit. Hogy lehet, hogy egy hirom-
sdvos, kiting tanulé — de mégsem egy gennyes, kincstdri alak? Aztin szépen kideril:
ugy, hogy Lexinek semmi sem fontos igazan (még a Post Mortemek sem), csak agy
mellesleg, unalmabdl kiting. Unalmabdl, mert raér: 6 nem végzi el a sziikséges és
idéigényes reflektlasokat. Koran meghalt az anyja, igy nem tanulta meg, hogy kori-
16tte forog a vilag, hogy fontos magaval is foglalkozni, az életével: csak szereplé-énje
van, mert ,Hilbert novendeéknek egy anydval kevesebbje volt, mint sziikséges, hogy legyen
hovd hazamennie.” (215.)

Ezt megértve, Bébéék mindendron igyekeznek kizokkenteni Lexit ebbdl az dlla-
potbdl, de végiill Medve végzi el a reflektdldst helyette: megirja Hilbert Kornél éle-
tének torténetét. A mi egyszerre végzi el a feladatot és egyszerre allegorikus aziltal,
hogy egy toronybdl valé szokés dll a kézéppontjdban, ami a néz-én kiszabadita-
st jelképezheti. A kiszabaditdst Eva, Bébé anyja végzi el Medve véglegesnek szdnt
kézirataban — ugyanugy, ahogy az id8s Bébé segitségére is anyja ,,jon” segitséguil.

Korda Eszter kiemeli®® a Buddban mivészet és az élet szoros kapcsolatit, elvélaszt-
hatatlan egységét, amit (tobbek kozott) a szovet motivummal timaszt ald: a szovet
egyszerre jelenti az élet szovetét, és (a festészet kozponti szerepébdl is adédéan) a
mivészetet, példaul: ,Megy szét, az egész szovedék. A miived? Az életed?” (263.) E felsl
nézve kiilon, tobbrétegt jelentése van a (Szdvettani vizsgdlat) cimi fejezetnek, ami
azon tul, hogy Medve betegségére utal, jelentheti az élet és a mivészet vizsgalatit
is — ugyanazt, amit a Buda elvégez.

4

Erdekes megfigyelni Hermdnyi Gabriella elemzésének nyomdn, hogy a tobbszé-
lamu narricié egyes hangjai hogyan feleltethetéek meg az ingyen mozi modelljé-
nek.’® Bébé dltaldban egyes szdm elsé személyben beszél — ilyenkor a szereplé-énje
sz6lal meg egy olyan résznél, aminek részese volt maga a narrator is. Sokszor valt 4t
azonban egyes szdim mdsodik személyre, ami leginkdbb az 6nmegszdlitd, ezéltal a
néz8-én perspektivijabdl elmondott részeket jeloli. Medve narricidja egységesebb;
egyes szdm harmadik személyben beszél, ami mar egy elvégzett reflektdldsra és a né-
26-én perspektivdjira utal. (Medve mivei bejezettek, szemben Bébé még leziratlan
munkdjdval.)

Az egyre komplexebb és birmeddig folytathaté struktira egyre jobban gubanco-
16dik, amit csak erdsit a modell paradox 1éte: ,,Hir csindld tovibb, Bébé, de ne felejtsd
el, hogy csak ldtogato vagy itt, néxo. Am ahhoz, hogy barmit csindlj, épits, teremts itt, hogy
élj, ext el kell felejtened.” (20.)

15 Korpa, i.m.,182.

16 Részletesebben lasd Herményi Gabriella Or#/ik ingyen mozija cimG tanulmanydt. HERMANYI
Gabriella, Ottlik ingyen mozija, URL: http://www.krater.hu/krater.php?do=3&action=a&pp=1423
(utolsé letoltés: 2013. 07. 16.).



5.

A gubanc szdlai nem maradnak a konyv keretein beliil és a kiilonb6z6 inter- és auto-
textudlis utaldsoknak készonhetSen a regényen ,kiviil” is folytatédik. A rengeteg al-
kotéra tett utalds (Vorosmarty, Pet6fi, Shakespeare, Orley, Rilke, a Biblia, Van Gogh,
Juhidsz Gyula, stb.) mellett taldn érdekesebb a Buda viszonya kordbbi Ottlik mtvek-
kel. Korda Eszter Ecset és toll'” cimi konyvében taldlhat6 elemzés nyoman lathatjuk,
hogy a m{ nem csak az élettapasztalatok, hanem a korabbi miivek tekintetében is
1ét6sszegzd: a Hamisjatékosokkal Szebek Mikés karaktere és egy, a kordbbi mibdl sz6
szerint idézett mondat (,Lidérc-pofival hajlongott és vigyorgott feléje az a gondolat,
hogy élete legaljin ingoviny van.”'®) koti 6ssze, a Minden megvannal a térkép- és az
ablakmotivum, a Drugeth-legendival a ,nem vagyok én langyos sehonnai” gondolat, a
Valencia-rejtéllyel az érzés kérdéskore, a talvildg és az emberi 1ét transzcendens volta,
a matematika és a fizika hatdsa, a Hajnali hdaztetskkel a hajnali utca okozta boldog-
sagérzet és a torténetkezdés nehézségeire adott reflexidk. Figyelemremélté Korda
megfigyelése, miszerint az (egy békebeli temetés) cimi fejezet eredetszévege Ottlik
Feényilizd élet cimd novellja.

Az Iskola a hatdron és a Buda kapcsolata egyértelmd, 4m 1ényeges kiemelni, hogy
az Iskolaban miér az ingyen mozi elmélet is megjelenik. Ezt timasztja ald Medve
leirdsa a celldban toltott id6r6l: .4 valdsdg, a szdraz, kézzelfoghatd valdsig az, hogy &
egészen jol érzi magdt, mert csak nézs.”" A kovetkezd idézet is ezt bizonyitja: ,0ssze
vagyunk koétozve, s még csak nem is Ugy, mint a hegymdszok vagy a szeret6k, nem
azzal a résziinkkel, amelyiknek neve, honossiga, lakcime van, s tesz-vesz, szerepel,
ugrdl a vildgban, hanem igazdban nagyobbik résziinkkel vagyunk 6sszekotozve, ame-
lyik nézi mindezt.”®

6.

Erdemes kiilén vizsgalni Ottlik halala el6tt kiadott egyik rovid irdsat, a Hajonaplot.
Az elbeszélés akar a Buda el6tanulmanyanak is tekinthetd (a Mandy Ivin el6tt valé
tisztelgés mellett), hiszen az itt megjelend problémék zéme szintén megtaldlhaték a
Buda lapjain. A Hajonapls t6hésének helyzete, életkora megegyezik a Buda id6skori
sikjaval, ami egyben a regényiras jelene: Kirketerpnek ugyantigy meghal mindenkije,
mint az idés Bébének, ugyanigy feladja, hogy folytassa ,miivét” (a bejegyzéseket),
és ugyantgy jon valaki a megsegitésére. (Mandygaard? Astrid? Itt még nem egy
misztikus élmény a segitség.) Osszeszoritott fogakkal, hipotézisekre épitve dolgozik
tovabb.

Megjelenik tovabbd a Buda (és az egész életmi) egyik kozponti kérdése is: egy
nemzeti nyelveken felil all6 metanyelv 1étrehozasinak az igénye és a szavak alkal-
matlansiga. De ugyanigy léteznek nonverbilis jelek, amikkel sikeresebben megér-
tik egymast a bardtok: ahogyan a Buddban, itt is a ,nyugodt, meghitt, bardti iilepen-
billentés” jelenti leginkabb ezt. Akarcsak az Iskola novendékei, Kikreketerpék is kijar-

17 Korpa, i.m.,12-19.

18 A Buda 281. oldala illetve OTTLIK, Hajnali hazteték, Minden megvan, Eurépa, Bp., 1994, 221.

19 OTTLIK, I:kalaabaz‘aron Magyvetd, Bp 1959, 284.

20 Uo., 437, 15



tak a maguk poklat, a maguk iskol4jat, a maguk Schulzéjukkal — Schundtviggal. Ok
is mdr értik egymast, gondolataikat nem kell a nyelvi rendszerbe eréltetni, akdrcsak
az Iskola névendékeinek.?!

Az a gondolat, miszerint az ember még a legnagyobb elnyomdsban is ,teremt
maginak egy konyodkteret, ahol 6r6kké szabad”, szinte sz6 szerint megismétlddik a
Buddban (70.), ami szorosan 0sszefligg az ingyen mozi elmélettel, ami szintén meg-
taldlhaté a Hajonapliban:

Valészintleg tovibbi kontemplaldsra — tinédni, elmélkedni, szemlélni, meg-
gondolni a vildgot, visszaidézni, Gjra dtgondolni, elmélyilten. — Es passzivan,
mint Néz6. Nem aktivan tevékenykedni benne (csak annyira, amennyi a leg-

szlikségesebb).?
Iletve:

De visszaidézni, Gjra végigmenni rajta, még egyszer atélni, igen. Es teljes pasz-
szivitdssal; s6t passziv rezisztencidval: ellendllassal a mégoly csekély (1étfenn-
tartashoz sziikséges) tevékenységgel szemben.?

Szintén megegyezik a két irdsban a sportverseny szerepe, ami egy szdmokkal mérhetd,
objektiv valésigot teremt a résztvevsk koré (ami ezdltal mindig a matematikdval 4ll
kapcsolatban). De mig Kirketerpék csak nézsk, Bébéék szerepldi is a futéversenyek-
nek (egészen addig, amig a Post Mortemek alatt meg nem beszélik a torténteket).

A Fehérviri at 15/B 1989-re Barték Béla ut lett, a Hajonapls dan kornyezetében
Bartokbelastraede 15/b-vé alakul dt, de funkciéja ugyanaz: egy hely, ahova lehet ha-

zamenni.

7

A feladat lehetetlensége sziikségszerd bukashoz vezet. Mégis, taldn lathatd, hogy a
Buda egy nagyon gondosan megszerkesztett egész, ami (és csak igy lehet teljes a m)
magdba foglalja, mintegy belekédolva a szétesését. Ottlik munkdja nagyon hasonlé
ahhoz, amit Medve mond minden alkotéfolyamatrol:

Kirtyavar. (...). Kell rakni, rakni, egyre f6ljebb. Van egy hatir. Egy adott ma-
gassignal feljebb aztin nem lehet. Leomlik. (...) Amde nem éllhatsz meg vele.
Akir jol csindlod, akér rosszul, raknod kell tovabb a kértyavirat. Sajnos, biztos,
hogy 6ssze fog délni - (veled egyiitt) de amig 6ssze nem délt (s amig ott vagy),
mist, szebbet vagy jobbat, igysem tudsz csindlni. (246.)

21 Talan ez lehet az életmd egyik valasza a nyelvek alkalmatlansigara: a kozos multbdl és
tapasztalatokbdl kiindulé (szavak nélkiili) megértés.
22 OTTLIK, Valencia-rejtély, Hajonapls, Pilydkon, Magvetd, Bp., 1989, 40.

16 23 Uo., 44.



A kirtyavir kikeriilhetetlen 6sszeomldsa mellett, az ingyen mozi modell hidnyos-
sdgainak is kovetkeztében Bébé nagyon mély alkotéi- és 1étvalsdgba keril. A szines
gubanc, ahogy a konyv irja, kezd szétesni** — amit szépen illusztral az is, hogy Bébé
mar nem az Ablakon, hanem kisebb rézmetszeteken dolgozik; mig egyre rovidebb és
kisebb egységekbdl (napldjegyzetek, feljegyzések) all maga a regény is.

A vilsag legfébb oka a tirsak haldla. Az ingyen mozi modell minden embert
hipotetikusnak képzel el, melyek meglétérsl maximdlisan soha sem gyéz&dhetiink
meg, csak a mindennapos tapasztalattal tudjuk fenntartani a hipotézist. Am ez a
mindennapos, empirikus tapasztalat szinik meg Medve, Szeredy, Mirta, Eva, azaz
Bébé életének legfontosabb szereplSinek halalaval. ,,Fgy moccandsnyi empirikus meg-
erdsités megérné a vildgot uram” (265.) — olvashatjuk Bébé fohdszit, és kétségbeesett
kérdését: ,jon évrdl évre a verdfényes ij tavasz, kérdezd meg akkor a vén kacért, hovd
tette a tarsadat?” (237.) A szerettek haldlaval mar nem lehet bizonyos abban, hogy 6k
valéban léteztek, nem tud kilonbséget tenni valésdg és latszat kozott, mert nem is
lehet. Alom és ébrenlét, képzelet és mult teljesen ésszemosodik. A tarsak haldldval
kitdnik az ingyen mozi rendszer legnagyobb hibdja (amit a kdényv explicit médon
nem vall be): a tilzott hangsuly a néz-énen, ezaltal az emberek kozotti kapesolat
hattérbeszoritisa.

A hatalmas feladattal egyediil maradé Bébé visszaemlékezése mar nemis anézé-én
szamdra kell, hanem a szerepl6-énnek: azdltal, hogy felidézi szeretteit, Gjra olyan
hangulatot prébdl teremteni, amiben dolgozhat, élhet tovabb, mint szereplé. Nagyon
fontos észrevenni tehat, hogy a kdnyv végére — ha egyiltalan beszélhetiink végérdl —
az 6nreflexié irdnya megfordul; majd Bébé segitségére anyja ,jon’, egy litomds, vagy
dlom képében — ez segit neki, hogy folytathassa munkdjat.

A 74r6 fejezet egyfajta feloldast is tartalmaz: Bébét hirtelen 6rom, boldogsédg fog-
ja el és rdjon, hogy ha haldla utin folytathatja a képét, akkor nem kell kétségbeesnie
és kapkodnia, nem kell mindent gorcsosen beleeréltetni alkotdsaba. ,Nagy kdr volna
itt belevenni a Hadik-laktanya kiirtosének harsdany ébresztdjét, vagy a szintén kindlkozo
J6 Gyula bardtomas” (358.) — mondja, dm a kévetkezd bekezdésben mégis leirja a
Hadik-laktanya kirtosének harsiny ébreszt6jét és a szintén kinalkozé Gyula barat-
jat. A feloldds ezéltal megkérdéjelezGdik, mintha mégis félne, hogy valami kimarad
— igy folytatja a munkat haldldig. Ahogy azt tette Ottlik is.

24 ,Kezd esni szét, szines gubanc.” (351.)
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zabé Az anekdota formajanak
ergely sokszintsége Mikszath Kdlman
A fekete vdros cimi regényében

Mikszath Kalmédn neve és az élbeszédszertiség fogalma a recepcié sordn erdsen
osszefonddott, azonban az orilis formak regénybéli megjelenésének vizsgilata so-
kdig kevéssé foglalkoztatta az értelmezdket. Jelen tanulmany az iré utolsé befejezett
regényét, A fekete vdrost kivinja vizsgdlni, amelyben az oralitds megnyilvinuldsaira
rengeteg példat lithatunk.! Mindezek kozil Eisemann Gyorgy? a legenda illetve a
mitosz muifajit mar tanulmdnyozta a regényben, mig Tarjinyi Eszter® az interling-
vélis és interkulturdlis kommunikécié megjelenését vette géres6 ald. Az én dolgo-
zatomnak célja, hogy bemutatassa a mdben taldlhaté anekdotik beépiilésének mi-
kéntjét a komplex regényszerkezetbe. Mindemellett azt kivinja szemléltetni, hogy
ennek a mifajnak a beépulése milyen sok funkciéval rendelkezhet, valamint hogy
milyen szovegkornyezetben fordulhat eld, igy tébbek kozott még egy libjegyzet is
anekdotava vilhat.

Az anekdota sz6 gorog eredetd, etimonjinak jelentése kiadatlan. Ebbél levonha-
t6, hogy alapvetéen orélis mifajrél beszélink. A Vildgirodalmi lexikon a kévetkez6-
képpen definidlja az anekdotat: ,,4 konkrét hitelesség igényével fellépé, rovid csattands
torténet, mely tobbnyire egyes torténelmi személyek és esemenyek mulatsdagos jellemzéset
nyidjtja.”* A leirds pontossdgaval lehet vitatkozni; egy anekdota valéban nem hossz,

1 Ahogy Cstirés Miklés fogalmaz: ,4 durva »invektiv« komikum, a szdjdték, a vic, a parddia és
pastiche, az ironia, a groteszk, a paradoxon, w‘z§yis a nevetséges és fondk kifigurdzdsinak joforman
minden lehetdsége szerephez jut a regényben.” Vo. CsGROS, Mikszdith korszeriisége és A fekete vdros = US.,
JLesz idd, hogy visszatérbet’. Jegyzetek Arany Jinos és a szdazadforduld korszeriiségérdl, Krater Mdhely
Egyestlet, Bp., 1994, 57-75.

2 E1SEMANN, Narrattva és historicitds. A fekete vdros = US., Mikszdth Kdlmdan, Korona, Bp., 1998
(Klasszikusaink), 138—158.

3 TaRJANY1, Mire ,haraxanak mirges buregerek”? Nyelvi és kulturdlis viszonyrendszerek Mikszdth
Kalmdn A fekete vdros cimii regényében = Az interkulturdlis kommunikdcid Mikszdth Kdlmdn miiveiben,
szerk. ALaBAN, Hungarovox, Bp., 2010, 80-88.

4 Lasd az anekdota cimsz6nal: Vildgirodalmi lexikon,1. kétet, A-Cal, f6szerk. KirALy, Akadémiai,
Bp., 1970.

19



20

rendelkeznie kell csattanéval, f6szereplGje lehet térténelmi alak, és a hitelesség igé-
nyével is felléphet, de nem ezen jellemzdk teszik anekdotiva az adott szoveget. Ha
egy szébeli beszélgetés kozben hallott anekdotat késébb papirra vetlink, akkor annak
irasbeli reprodukciéja még nem feltétlenil lesz anekdota, csak egy elbeszélés, még
akkor sem, ha a fenti négy jellemzdének megfelel. Az anekdotdnak sziikségszerten
egy parbeszéd részének kell lennie, amelynek kontextusa el6hivja annak eldaddsit, és
a csattand altal a dialégusra értelmezett végszavit.

Vizsgilatom soran Hajdu Péter Csak egyet, de kétszer’ ciml konyvében megfo-
galmazott anekdotakoncepciét alkalmaztam. Hajdu miive nagy hidnyt toltott be a
Mikszath-recepcidban, mert elStte az értelmez8k az anekdota formdjat nem, vagy
csak nehezen tudtik megragadni, ezen felfogis azonban rendkiviil j6l alkalmazhaté
A fekete viros elemzésében is. Hajdu gondolatmenete két kiilfoldi irodalomtorté-
nész elméletére is épit.® André Jolles egyszert formakrdl kialakitott rendszerében
mindegyik forma rendelkezik egy Geistesbeschiftigunggal, Hajdu tikorforditdsdval
élve egy szellemi foglalatossiggal. Gondolatmenete szerint az anekdota a jollesi
szisztémdban a vicc egyszerd formajanak egyik elemeként értelmezhetd, mert a vice
Geistesbeschiftigungja az, hogy felold valami kétottet. Az anekdota kimetsz valamit
a fiktiv torténelembdl, 6ndllé eseménnyé alakitva azt, igy az események f61¢é rendelt
gondolati tartalom jut érvényre. Ez alapjan az anekdota mindig idegen szovegtest a
regényben.

Franz Rosenzweig felfogdsiban az anekdota nem kiviilrél jott hir, hanem a be-
szélgetésben nagyra nétt vilasz egy megfogalmazott kérdésre, problémdra. Inditékat
és végszavit a beszélgetésbdl kapja, azaz az elbeszélSt a beszédtarstdl érkezé utolsé
gondolat sarkallja arra, hogy elbeszélje az anekdotit. A csattané az elmondds sordn
a végszora adott feleletként keletkezik. Harom szempontbél fontos ez a koncepcié:
ramutat a dialogikus természetre, igy a beszélt nyelviség problematikdjdra is, a pél-
dazatos-tanité jellegre; valamint a leirds nem épit az anekdota preegzisztencidjara.
(Utébbi nem azt jelenti, hogy az elbeszélé nem ismerné a torténetet el6zetesen, ha-
nem azt, hogy a memoridjaban meglévé torténet még csupin egy elbeszélés.)

Hajdu Péter leszogezi, hogy az anekdota jelentése az adott parbeszéd egészében
sem véglegesedik, nyitott a tovibbi (it)értelmezések szamdra is. Ez lehet6vé teszi,
hogy értelmezhessiik a regény részeként, és nem kiil6ndllé elemként, mert megadja
az aktualis kérdésre a vélaszt, de a torténet folydsa, a cselekmény djabb vélaszokat,
értelmezéseket fog hozzdadni. Mindemellett az anekdotit a kézmonddssal parhu-
zamositja: mindkettd j6l meghatirozott pillanatban fordulhat el8, s az emlékezet
hivja el8 a beszélgetésben. A kézmondds azonban rogzitett nyelvi kifejezés, mig az
anekdota szovege egyaltalin nem rogzitett.

A dialogikussig hdrom szinten értelmezhetd. Az els§ szint, a legkézenfekvdbb,
mikor egy szereplé mesél el egy anekdotit a parbeszédben. A masodik szint a szoveg
és olvasé péarbeszédje. Eszerint a narritor is mondhat el anekdotit, ha a végszét a

5 Hajpu, Egy anckdotakoncepcio javaslata = US., Csak egyet, de kétszer. A Mikszdth-proza kérdései,
Gondolat, Bp., 2005, 214-226.

6 Hajdu a kovetkez6 forrasokbdl dolgozott: JoLLESs, Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Ritsel,
Spruch, Kasus, Memorabile, Mirchen, Witz,Halle, Niemeyer, 1956; valamint RosENzwEiG, 4 bibliai
elbeszélés formai titkai = Ub., Nem hang és fiist, ford. TATAR, Holnap, Bp., 1990.



torténet adja, s az elbeszélés menetében adédik el6 a megoldandé probléma. Ennek
megfelelGen az értelmezést az anekdota fogja megadni ugy, hogy leirja a szitudciét
kiemelve bizonyos elemeit, valamint 1étrehoz egy nézépontot, ahonnan a szituaciét
nézniink kellene. Ebben az 6sszefliggésben az anekdota metaforikus jelleggel bir. A
harmadik szinten az anekdota is parbeszédet folytat az 6t koriilvevé széveggel.

Az anekdotikus jellemzés kérdésére is érdemes kitérniink. Ezalatt 1ényegében azt
érthetjiik, hogy a narritor gy mutat be egy szerepldt, hogy nem ad sszetett jellem-
rajzot, hanem egyetlen a szerepldre jellemzd torténettel irja le annak karakterét. (Itt
az anekdota metonimikus jelleget 6lt.)

Hajdu Péter anekdotakoncepcidra tett javaslata szerint kétféleképpen vizsgilhat-
juk a regénybéli anekdotikat. Az egyik az, hogy végigelemezziik a sz6veget, mikoz-
ben szévegkozpontd mdédszertan szerint elkilonitjik az anekdotdnak vélt részeket,
és megfigyeljik mikodésiket. A masik megoldis szerint megvizsgilhatunk olyan
regényrészeket, amelyeket Mikszath kilon is publikalt, ezaltal kilon is értelmez-
hetéek. Ertelmezésemben mindkét vizsgalati opciot igyekeztem valamely médon
bevonni.

Koncepciémba még Gintli Tibor meglatisait is beleépitettem az Anekdota és mo-
dernség cimd tanulmanya’ alapjan. O ugyan az anekdotit nem magiban vizsgilta,
hanem hosszabb miiveket tanulmédnyozott, melyekben az anekdota mint alkotérész
jelent meg, de bizonyos meglitisait mindenképpen megemlitendének taldltam. A
tekete viros tobb fejezetes expoziciéjinak szerkesztésére dltalinosan kijelenthetd,
hogy ,bonyolult idékezelés” * mig a regény tobbi részét ,a lényeges és mellékes egyértelmii
elhatdrolhatdsiganak™ hidnya jellemzi — ezekhez pedig hozzijirul az él6beszédszeri-
ség, melyek az orilis formak, igy az anekdota alkalmazdsibdl fakadnak.

A fekete vdros cimi regényt folytatisokban jelentette meg a Vasdrnapi Ujsdg 1908
és 1910 kozott 58 folytatdsban, emellett 1909 és 1910 kozott a Képes Folydirat cimd
fiizetekben 31 részre osztva. Igy az els6 fejezetet 6ndlléan is publikaltak, ennek cime:
Némely elszmeények és részletek, melyeket okvetleniil sziikséges tudni* Mir a cim is el6re-
utal arra, hogy t6bb, kilénb6z8 eseményt fog elmondani az elbeszélg, valamint arra,
hogy ezeket a torténeteket késébb mindenképpen ismerni kell a regény teljes meg-
értéséhez. Anekdotik sorit olvashatjuk a szévegben. Elsére is feltling, hogy elsédle-
gesen Gorgey Pil jellemzését valésitjak meg ezek a részek, igy megtudjuk réla, hogy
egy kevély, hirtelenharagi ember. Ha teljes pontossagra toreksziink, nyolc kiilonb6z8
anekdotaszdl kiilonithetd el a szévegben: a Gorgey alispannad vélasztisardl, a betegsé-
gérdl, a kamraban tdrolt fegyelmezd eszk6z6krdl, az dlmatlansdgardl, a jobbagyokkal
valé allitolagos kapcsolatirdl, feleségével valé megismerkedésérdl, a Thokolyvel valo
viszalyardl, valamint a Karolina temetésérél sz616. Nincs azonban feltétlentl szikség
ezeknek az epizédoknak a matematikai pontossigi szétvilasztisira — ez talin nem
is megvalésithatd, de mindenképpen megéllapithatd, hogy ezek a torténetek Gorgey
Pal fiktiv multjabdl kiragadott jelenetek, melyek a mély lélektani dbrazolast mell6z-

7 GINTLIL, Anekdota és modernség, Tiszatdj, 2009/1, 59-65.

8 Uo. 62.

9 Uo. 63. ) .

10 MikszAtH Kalmén Osszes miivei, 22. kétet [tovabbiakban: MKOM. 22.], kiad. KirALy, szerk.
Bisztray, Akadémiai, Bp., 1961.

11 MKOM. 22., 5-16. 21



ve, egy-egy esemény dltal kivanjik altalinosan jellemezni a szereplét. A szerzd irja
is a szOvegben: ,Sokat lehetne z[yenekei felhozni annak a bizonyitdsdra, hogy Gorgey
Pillal nehéz tisztdba jonni.” Trhatna még a szepesi alispanrol tbb anekdotit, de
nem sziikséges, a mar elbeszélt szeletek elégségesek egész életének értelmezéséhez.
Altalanos jellemzsi ezeknek a torténeteknek, hogy ha az esemény maga komor is,
minden esetben egy humoros csattanéval zédrja le az ir6.

Szeretném Mikszdth egyik iréi megolddsira kilonosen felhivni a figyelmet. A
tejezet egyik anekdotija a kovetkezéképpen kezdédik: ,,Azonban olyasfélét is suttog-
tak némelyek (...)""* A narritor azt a latszatot kelti, mintha kozvetlen kapcsolatban
lenne a torténet jelenében és kornyezetében €16 emberekkel. Az emlitett anekdota
azt dolgozza fel, hogy egyesek azt pletykaltik, hogy Gorgey a felesége haldla utin
éjszakdnként jobbdgyokat fogadott a hilészobdjiban. Ezt megel6z8en a befogadé
arrél olvashatott, hogy milyen keserd ember volt Gorgey Pil, ennek a diskurzus-
nak végszavira hozza el az elbeszéld ezt az anekdotit (amelyben a szébeszéd ezt
prébiélja cafolni), azzal a ldtszattal, mintha neki ezt kordbban az ott él6k mondtik
volna el. A narrativa és az olvasé sajitos dialégusa ez, azaz a hajdui koncepciéban a
dialogikussdg mdsodik szintje, ahol az olvasé passziv résztvevs, igy az elbeszéls sajit
szavaira reflektdl, arra timaszkodva, hogy milyen kép alakulhat ki a befogadéban
Gorgey jellemzése alapjan.

Hasonl6 megoldast lithatunk a fejezet utolsé anekdotdjaban. Itt Gorgey felesé-
gének temetésérdl van szo, akinek haldlit nem tudta feldolgozni a férj, ezért dithro-
hamot kapott a tiszteletes megjelenésekor. Részt sem vett a temetésen, mert ségorai
bezartik a pincébe. A szovegrész elején a kovetkezSt olvashatjuk: .4 temetésen valo
viselkedésérdl esztendokig beszéltek.” Ez is az anekdotikussdg egyik eszkoze, hisz Mik-
szath Ggy kezeli ezt a torténetszalat az elbeszélésben, mintha egy kollektiv emléke-
zetbdl hivta volna el6 az elbeszéls.

Ha jobban megvizsgdljuk ezeknek a torténetelemeknek a kapcsolédisit, akkor
azzal a médszerrel taldlkozunk, amit Gintli Tibor a kordbban emlitett tanulmédny4-
ban ,asszociativ szerkesztésmidnak’ nevez.'* Mikor az el6bb részletezett jelenet végén,
ahol az anekdotaszal egy pletykabdl indul ki, Gorgey Janos, a f8szerepld testvére
a kovetkezSt mondja: , Tz esztendeje mar, hogy a szegény Karolina meghalt.”™ Ez a
mondat adja azt a végsz6t, ami miatt a narrdtor ritér a kévetkezd szélra, melybdl
megtudjuk, hogyan ismerte meg késébbi feleségét. Ezutin a menyegzé emlitése
implikalja a kovetkezd torténet elbeszélését, ahol az eskiivgjiikon Thokoly nyitot-
ta meg a tdncot a menyasszonnyal. Ennek a résznek a végén tdrja elénk a narrdtor
Gorgey gondolatat: ,,Ki rabolhatnd el az 6 Karolindjdt? Ki merné, mikor még Thokily
sem merte?’'® Ezutin metaforizdlja a haldlt urként, aki Thokolynél is hatalmasabb —
s ezt kovetSen kezd bele a fejezet mar emlitett utolsé anekdotaszalaba. Tehit itt a
torténetek egymasutdnja folyamatosan adja a végszavakat, melyek Gjabb anekdotik
megjelenését eredményezik, mintha a narratornak folyamatosan jutnidnak eszébe a

12 MKOM. 22., 13.
13 MKOM. 22.,13.
14 GiNTLI, Anehdota és modernség, Tiszataj, 2009/1, 59.
15 MKOM 22.,13.
22 16 MKOM. 22., 16.



kilonboz8 események Gorgey életébdl. Ezt mar csak az is mutatja — amire Gintli
szintén felhivja a figyelmet —, hogy a linearitis megszakad. A jelenetek Gorgey Pil
életének kiulonbozd szakaszaibdl szarmaznak, a narrativa mell6zi a kronolégiai sor-
rendet.

Azt is fontos azonban leszégezni, hogy nem csupin jellemzésként szolgilnak az
elsd fejezet anekdotai. Ezek a részletek Gorgeyt mogorva ,vademberként” abrazol-
jak, de mindemellett meg is alapozzdk a késébbi eseményeket, eléreutalnak rajuk,
utblagosan értelmezhetik azokat. Az elsé fejezet egyik anekdotdjiban olvashatjuk,
hogy Gorgey a fegyelmezésre szolgilé eszkozeit elzdrva tartotta, a kulcsot egy je-
genyefa tetejére kotve — igy mire lelStte a kulcsot a fa tetejérél, addigra nyugodtan
tudott donteni az Ugyben. Az 6todik fejezetben tortént gyilkossdgira ez egyfajta
magyardzatot nydjt. Mikor egy djévi vaddszatkor a 16csei £6biré megolte a kutydjit, 6
is ralstt a biréra. Az elsé fejezet jellemzései értelmezik is tettét: az amugy is hirtele-
nil cselekvd Gorgeyben gyilkos indulatokat kelt egy hozzd kozel dll6 é16lény, Fityke
kutya haldla. A regény lényegi cselekménye itt kezdSdik; azonban Goérgey mi eleji
ismertetése nélkiil a befogadéban teljesen més kép élne a szerepl6rol. gy ragadhato
meg az anekdota értelmez6 funkcidja.

A maisodik fejezetnek szintén beszédes cime van: A4 gyani.'” Ebben a széveg-
részben a narrdcié egy masik nézépontbdl valésul meg — emiatt az anekdota szalai
sokkal kevésbé élesen kiilonilnek el, mint az elsd fejezetben. A kiils§ elbeszélS he-
lyett itt egy kozelebb 4ll6 narrdtor van jelen, aki ismeri Gorgey gondolatait, minden
tud, tehat itt mar nem az a cél, hogy bizonyos torténetek elmondisa jellemezze a
tészereplSt. A fejezet lényegében egy nagyobb anekdota, ami késébb a regényben
egy cselekményszalld novi ki magit. A torténet arrdl szol, hogy Gorgeyné halala
utdn a gyermekiiket Gorgey Janosék toporci kastélydban helyezték el, ahol szintén
volt hasonlé kort kisded. Gérgey Janos Borbdla nevi linya azonban pér hetes kora-
ban meghalt, ennek ellenére tovabb nevelték Rozilit, Gorgey Pal gyermekét. Mikor
Gorgey meglitogatja Rozalit, az a gyand kezd el motoszkalni benne, miszerint iga-
zdbdl az 6 gyermeke halt meg, testvére pedig csak kicserélte a két csecsemét.

Ez az elképzelése tobbszor megjelenik djra a regényben, Gorgey ezzel a kétellyel
kuzdve éli életét. Az anekdotaszil csattandja azonban a mi tragédidja is lesz egyben.

A tizenotodik fejezetben'® Lécsén Gorgey kivégeztetésére készilnek, Gorgey
viszont elindul Lécsére a helyi linyneveld intézetben dlnéven elhelyezett linyaért,
miutin bebizonyosodik szdmdra, hogy gyantja alaptalan volt, mert unokadccse,
Gorgey Gyorgy feleségiil akarja kérni Rozalit. L8csén elfogjik Gorgey Pilt, ahol a
szendtus lefejezteti. A regény nem bocsitkozik mélylélektani elemzésekbe, a mi eleji
anekdotdk dltal az olvaséban azonban mégis realizalédik annak a bels6 fesziiltségnek
a feloldéddsa, ami miatt Gorgey sajat végzetébe rohan. Hozzdtartozik a torténtek-
hez az is, hogy Gorgeynek a virmegyei nemesség nyomdsira is be kellett mennie a
16csei megyehdzdra — ennek alapjaul szintén egy anekdota szolgil még az elsé fe-
jezetbdl, ahol megtudjuk, hogy Gorgey csak ugy villalta a megyei alispani poziciét,

ha minden megyei nemes megszavazza. Mindezekbdl szintén latszik, hogy az anek-

17 MKOM. 22.,17-32.
18 MKOM. 23., 5-36.
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dotdk regénybeli szerepe egy értelmezési funkcié is lehet — a felmeriild probléma
értelmezését egy korabbi anekdota adja, mely predesztindlja a késébbi torténeteket.
Groteszk hatdst kelt, hogy ezek a komikus szdlak, amelyek egy vidim hangulatot
kolesondznek a md expozicidjiban, a regény végére dtlényegiilnek, s a tragikum for-
rasava valnak.

Ertelmezésem ennek ellenére nem arra kivan ravildgitani, hogy az anekdotdk
megjelenése egy regényben milyen tokéletes szerkezetet eredményez. Ezek ugyanis
teljes szabadsdgot adnak a szerz6nek a narrativa kialakitisiban. Az 6t6dik fejezettdl
a f6 cselekményszal keveset halad elére, egyfajta készilédés van eléttiink Lécse
részérél a végss leszamoldsra. Ekozben a szerzd beépit tobb mellékszalat is,ami miatt
a korabeli recepcié sokszor el is marasztalta a regényt."” Ezek sokszor anekdotikus
jelleget oltenek — ezeket a Hajdu Péter terminusaval élve kiegészité anekdotinak
lehet nevezni.

A tizedik fejezetbe bedgyazédik egy aneckdota, amely kisebb mddositisokkal
onall6 elbeszélésként is megallhatnd a helyét.?” A regényben mér kordbban megismert
Quendel nevii szereplérél van sz6, akirdl kideril, hogy Hilil basa néven a darvasi
erdében egy hdremet tart fenn — annak ellenére, hogy 6 keresztény, valamint felesége
és gyermekei vannak. Ezt a kéjlakot egyik uzsorahitelének eredményeképpen szerezte
meg, olykor inkognitéban ezen a helyen pihenget. Ez a mellékszal a cselekményben
egy rendkiviil humoros jelenet, amely sordn egy 4j perspektivibdl ismerjik meg
Quendelt, akinek a regényben val6 feltiinése mindig eredményez valamilyen komikus
helyzetet. Beleillik a mtibe ez az anekdota mint epizéd, azonban kevéssé mozditja
elére a cselekményt, lényeges 4j informdciét nem tartalmaz, ezért kiegészit anek-
dotaként lehet megnevezni. Ez a tipus egyfajta retarddciés szereppel is bir — a md
tragédidjanak elhuzasa azonban azt is eredményezi, hogy a kilonb6z6 térténetszdlak
jelentdsége nem egyértelmd, csak a regény befejeztével dll 6ssze a teljes kép a befo-
gadéban.

A dialogikussig harmadik szintjére, azaz az anekdota és az 6t kortilvevs szoveg-
rész parbeszédére egy, a recepcié altal eleddig nem vizsgilt regényrészlettel szeretnék
példat hozni. A tizenharmadik fejezet elején a cselekmény a kovetkezs: Nustkorb
t6ébiré Rakdczinak és a Habsburg csdszarnak is elkiildi azt az elfogaté parancsot,
melyet Gorgey a sajit testvérére adott ki, azonban mindkét uralkodé kitiinteti az
alispant ezért a tettéért. Nustkorb melankélidjit felesége tobb médszerrel is prébalta
teloldani. Mikor az elbeszélés az ,,emberszivekbil fozitt szamdra tedt” székapcsolathoz
ér, akkor a szerzd sziikségesnek érzi, hogy labjegyzetben a kévetkez6t irja:?!

Biré Karolyi Sandorné irt akkoriban levelet tdborozé férjének, hogy kiildjon
neki egy zsik emberszivet, mert jot tesz, ha porrd térve, borban beadogatja a

19 A MKOM. 23. kétetébdl megtudhatjuk (4 regeny utdelete c. fejezet, 303-307.), hogy Ferenczi
Zoltan szerint a regényben tul sok a részletezés, ésészér Elemér olvasatiban epizodikussd sorvad a
cselekmény, mig Pintér Jend novellisztikusnak itélte a mivet.

20 A kritikai kiadds magyardzatai szerint (MKOM. 23, 268.) Mikszith ugyan nem jelentette
meg ezt az epizédot kilon, de tobb regényébe is beépitette azt a motivumot, melyben egy nagyur
a szeretSjét egy erdei kéjlakban rejteget, igy a Kisértet Lublon (MKOM. 5.), A Kridy Kdlmidn
csinytevései (MKOM. 11.), 4 sipsirica (MK(%M 15.) cimd mivekben is.

21 MKOM. 23, 171.



gyerekeknek. A torténetird, aki megtalélta a levelet, elszornytilkodott az akkori
vad erkolesokon és egyligyd babonasdgon, s csak az isten 6rzott, hogy rossz
hirbe nem keverte a kiilfold el8tt is barbar &seinket, kik még a XVIII. szdzad
elején is embersziveken él6dtek. Nem gondolta a jambor, hogy az egy sziv
alakd bojttal virdgz6 névény volt, melyet ma orbolyanak is neveznek, s mely
Nagykaroly vidékén valészintleg nem tenyészett, ellenben ahol Karolyi fekiidt
a hadaival, béven volt szedhets. M. K.

Itt tehat egy olyan anekdotit lithatunk, mely labjegyzetként jelenik meg. Felmeriil-
het a kérdés, hogy ezt a regény részeként értelmezhetjiik-e, vagy kiilon publikicié-
ként. Olvasatomban igenis a regény része, azonban attdl elkilonils szévegtestként
értékelends, mindenesetre az anekdota mikodése jol rekonstrualhatd. A szerzd ra-
jatszik arra a tévedésre, melyet az anekdota szerint egy torténetiré is elkovetett ko-
rabban. Az elbeszélést olvasvin a befogadénak ugyanolyan értelmezési nehézségei
akadhatnak, amikor az emberszivbél f6z6tt tedt emliti a narritor. Erre a végszora
muszdj egy magyardzatot adni, amelyet egy ldbjegyzetbéli rovid, csattands, a hite-
lesség igényével fellépd torténettel, anekdotaval valdsit meg a szerz8. Ez a rész mar
csak azért is idegen a regénytestt8l, mert a szerz és a narrdtor nem megfeleltethetd
egymdssal. A narricié a labjegyzet nélkil is folytatédik, nem a torténet elbeszélGje
teszi hozzd a sz6veghez az anekdotit, hanem maga a szerz6, amit sajit monogramja-
val is alatdmaszt. Ezdltal jon létre a széveg és az anekdota kozott egy egészen egyedi
és kiilonos parbeszéd.

Ertelmezésemben igyekeztem bemutatni A fekete vdros anekdotikussigt, s azt,
hogy a lazdnak tind szerkezet ellenére érdemes szerves egészként tekinteni a re-
gényt, hisz (tobbek kozott) a kiilonbozs anekdotaszalak értelmezésében zajlanak le
az események. Mind a jellemz6-értelmez3, mind az epizddjellegi elbeszéls anekdo-
tak beleillenek egy teljes regénykompoziciéba. Mint lithattuk, ezek a regényelemek
mindig masképp és masképp viselkednek: olykor a mi vildgnézeti alapvetéseit ad-
jak, olykor csak a kilonféle epizédok kiegészitését szolgdljak. Ennek értelmében az
anekdota egy labjegyzetbeli betoldds formdjdban is megjelenhet mint a szévegrészt
kibévits adalék. Megallapithatjuk tehat, hogy egy kilonleges parbeszéd van a nar-
rativa és a szovegelemek, valamint a szovegtest és maguk az anekdotak kozott — s ez
az a dial6égus, ami él8beszédszertivé teszi a regényt, ezéltal igazin kozel engedve a
befogadoét a tragédia, az eszkatolégikus vég megértéséhez.
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supos Ujrairt életek
orbert | Viros és irds mint a kulturdlis identitds metafordja
Orban Pamuk Az Gj élet cimii regényében

A Kelet és a Nyugat kozotti viszony — mint ahogyan a gyermek és a feln6tt
viszonya is — nem a tudatlansig és a tudds, a nem-filozéfia és a filozéfia vi-
szonya, hanem sokkal szubtilisebb ennél; elfogadja — ami a Keletet illeti — a
megelSlegezést, a ,koraérettséget” is. Az emberi szellem egysége nem puszta
egyesités, a ,nem-filozéfidnak” az igazi filozéfia ald rendelése révén dll majd
el6: mér létezik kultirdk mds kultdrdkkal valé laterdlis kapcsolataiban, azok-
ban a visszhangokban, melyeket az egyik a masikban kelt.!

Dolgozatomban Orhan Pamuk regényeinek egy djfajta megkoézelitését kindlom.
Elemzésemet a mellett az értelmezés mellett kvetem, amely ezeket a szévegeket
mindenekelétt egy kulturilis tematika fényében értelmezik. Pamuk regényeinek ol-
vasdsakor felmeriilhet a kérdés, hogy a szerzé nem egy szemfényvesztéssel kelti-e
tel az érdeklddést az olvaséban? A regényeiben létrehozott motivumok, és ezekhez a
motivumokhoz tirsul6 kulturilis tematika — mint az Edward Said-i értelemben vett
orientalizmus? és a Kelet és Nyugat kozo6tti oppozicié —, pusztdn azokat az értelme-
zéseket katalizaljik, amiket a torok iré elvarasként, egyfajta stratégiaként érvényesit
a szovegekben. A motivumok néhdny metaforat foglalnak magukba; ebbe a sorba
helyezhet6 pl. a hasonmds (vagy Doppelginger) motivuma vagy az irds metaforikus
szerepe.® A szovegek olyan szempontjairdl beszélek, amelyek sziikségképpen ezzel a

1 Maurice MERLEAU-PONTY, 4 filozdfia dicsérete, Eurépa, Budapest, 2005, 197.

2 Vo. Edward W. Sa1p, Orientalizmus, Eurépa, Budapest, 2000.

3 A fent példaként emlitett két motivum — a hasonmds és az irds — abban az értelemben metafora,
ahogyan azt Paul Ricceur Az él6 metafora cimG konyvében kifejti. Ez alapjin olyan képhaszndlatrél
beszéliink, mely nem azzal a nietzscheidnus elképzeléssel analég, amely szerint minden nyelvi
megnyilatkozds alapvetSen metaforikus lenne. Tgvébbé — bér tanulmdnyom nem a metafora

elméletérsl vagy annak recepcidjirdl sz6l — az az elképzelés sem fartozhar ide, amelyrsl Rousseau

nyomdn Paul de Man irt Az o/vasds allegoridiban, a Metafora (Mdsodik értekezés) cimi fejezetben.

Itt de Man arra vilagit r, hogy a sok esetben figuralisnak hitt vagy nevezett nyelvi aspektusokat
kévetkezetesen vissza kellene allitani egy megnevezd, referencidlis nyelv kerete1 kozé. Ezek szerint 27
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tormai konstrukciébdl eredd iréi stratégival dllnak kapcsolatban. Mindez tekinthe-
t6 egy egyenletnek is akdr, melyben a Pamuk éltal fixalt poétikai eszk6zok dllnak az
egyik oldalon, mig a mésik oldalon a kulturalis aspektusok sorakoznak fel, és ezek
egylttes jelentése vezetheti el az olvasét egy lehetséges értelmezéshez. Az aldbbi-
akban ezt az egyenletet megprébdlom felbontani, és kézelebbrél szemiigyre venni a
regényekben lev prézapoétikai és kulturilis szempontokat.*

Ezek mellett a kulturilis — és politikai, antropolégiai, netin etnografiai — vonat-
kozdsok mellett az identitis kérdése ugyanuigy jelen van Pamuk regényeiben. Tanul-
manyomban ezt az identitdst, ha nem is hagyom figyelmen kiviil a kordbban emlitett
kulturilis vonatkozdsokat, de mégis azok aldrendelésével prébalom megkozeliteni és
értelmezni. Ha valéban egy el6re megkonstrudlt értelmezési tttal taldlkozunk Pa-
muk szovegeiben, az a kérdés szintén megfogalmazédik, hogy mindezzel a stratégi-
aval milyen célk6zonség felé orientdlédik a szerz6. Hogyha ez a célkozonség valéban
konkrét és adottnak tekinthetd, ebben az esetben az elbeszélg szubjektum identitdsa
milyen mértékben johet létre, milyen formai struktdrdban és milyen eszkozok révén,
mar ha ténylegesen kialakulhat?

A fentiekben feltett kérdések megvilaszoldsa elétt azt szikséges tisztiznom,
hogy azok az eszkozok, amelyek mintegy megalapozzik ezt az elvirist, tulajdon-
képpen milyen formaban jonnek létre a sz6vegekben. Ezeket a formai megnyilvinu-
lasokat néhdny metafordn keresztil litom megvaldsultnak.’ Ezzel nem azt dllitom,
hogy eleve elrendelt jelentések alakulnak vagy alakulhatnak ki a befogadéban ezek
altal az eszkozok altal; ugyanakkor az sem elhanyagolhatd, hogy ennek az elvardsnak
a hatdsdra, amit a szerzd tdmaszt az olvaséban, az elbeszél§ szubjektum identitdsa
kérddjelezddik meg.® A szovegekkel kapesolatos értelmezéseink elsGsorban (és taldn

»ebbil valoban az kovetkezne, hogy a nyelv szo szerinti formdit [Rousseau] elvdlasztia a metaforikusaktdl,
s az elobbinek elsobbséget biztosit az utobbival szemben.” Vo. Friedrich N1eTzscHE, 4 nem mordlisan
feg”flgoz‘t igazsdgrol és hazugsdgral, Atheneum, 1992/1, 3. és Paul bE MAN, Az olvasds allegoridi,
Budapest, Magvetd, 2006, 159-187., kiilonosképp 165-178. Ricceur szdmadra a metafora olyan
alakzatként nyilvinul meg, mely semmiképp nem ,elkopott” vagy ,elhasznalt” képek nyelvi
szerkezetbe valo tltetése volna; a metafora épp attdl lesz é/6, hogy mésodlagos jeﬁzntésével tulmutat
onmagin, pontosabban egy olyan tobblettel rendelkezik, aminek révén ,a viszony, amelynek
kiszonhetden a tropus megtorténik, fogalmak, pontosabban két fogalom kézdtt all fenn, egyrészrdl »a széhoz
elsoként kotods fogalom« fwzgyis a kolesonszo eredeti jelentése), mdsrészrél »az ebhez kotott ij jelentés«

(az ugyanott szdndékosan fel nem haszndlt szo helyett haszndlt tropologikus értelem) kizott.” Tovabba
yvaloban egyetlen szobol dll [ti. a tro’pus], de — ha fogalmazhatunk igy — két dolog kizitt, az egyiktdl a
masikig torténd dtvitel itjan megy végbe.” Lisd Paul Ric®UR, Az ¢l metafora, Osiris, Bp., 2006, 89.

4 Ebbe a tematikus sorba helyezhetd el tobbek kozott Maureen Freely, Azade Seyhan, John Updike,
D. M. Thomas, Tarik Demirkan, Forgics Eva vagy Pipay Gyo6rgy Pamukot méltatd, vagy éppen
birdl6 cikkei, recenziéi. (V6. Maureen FREELY, Fute or Fiction?; Azade SEYHAN, Seeing throught the
snow;, John UPDIKE, Anatolian Arabesques; D. M. TnoMas, The new life; Tarik DEMIRKAN, Orhan
Pamuk: hid a kultiirak kozitt?; ForcAcs Eva, Egy papirra ﬁiros festék csppent; PAray Gyorgy, Orban
Pamuk: Hs. A részletes hivatkozdsokat 14sd a bil))/ iogréifidban.)

5 V6. a 3. jegyzettel.

6 Az elbeszélések, regények struktirdjdban kialakuld elbeszéls, a Ho cimi regény esetében egy
Orhan nevii ir6, aki joval Ka, a f8szerepld haldla utdn ,lép a torténetbe”, 4 nevem Piros ,lathaté
lithatatlan” elbeszéldje, vagy akidr Az iy élet megkettézc’id%tt elbeszéléije, az Oszman nevi
fiatalember és Mehmet, akinek késébb a helyébe 1ép — mindegyik elbeszéls szubjektum identitdsa
az elbeszélés folyamataban valamilyen vdratlan esemény k(')'vetKeztében megszakad. Paul Ricceur
egy helyen az azonossdgvesztés fogalmardl beszél. Ebben az értelemben arra a problémadra helyezi
a hangsulyt, hogy az elbeszéls egyezésen (concordance) alapulé azonossiga és minden mastdl valé
megkulonboztetése az Gtkozések (disconcordance) sorin — EL vératlan események, informdcidk
kévetkeztében — megszakadhatnak. Ez utébbi kévetkeztében az azonossigvesztés jollehet beépiil



sziikségszertien) szubjektiv értelmezés; ebbdl kifolySlag az errdl vald kritikai hang is
egy egyéni benyomds lenyomata marad. Amikor tehdt felteszem a kérdést, hogy az
elemezni kivint szoveg kinek és milyen médon, valamint milyen forméban szélhat,
nemcsak a szoveg tartalméval, hanem az értelmezési benyomasokkal szintén foglal-
kozom.”

I.
1. Egy lebetséges (ijra)értelmezés
Ebben a fejezetben a Pamuk-regényekhez kapcsol6dé értelmezésre, valamint befo-
gaddsra keresem a vélaszt. Azért beszélhetiink inkabb djraértelmezésrdl, mintsem
egyszerden értelmezésrdl, mivel a korabbi kulturdlis tematikdk figyelembe vételével
vizsgilom az identitds kérdéskorét. Megprébalom azokat az elvirdsaimat valame-
lyest fellazitani, amelyek a sz6vegek kulturélis oldaldnak elemzését helyezik el6térbe.®
Ugy is meg lehet fogalmazni, hogy ez a médszer — az identitds vizsgalata — mésfajta
koncepciét dllit fel, értelmezése sordn olyan konstrukcié nyilvinul meg (az elemezni
kivant szovegekben), ami az egymdssal szembeillitott szubjektumokat teszi hang-
sulyossd. Pontosabban azt a viszonyt, hogy az a mdsik (mindenképpen egy mésikrol,
érthet6bben fogalmazva, egy mirajtunk kivil 4116 szubjektumrdl beszélhetiink, még
ha ez a szubjektum mi magunk is vagyunk bizonyos mértékben’), akinek kozvetiteni
prébalunk, nemcsak hogyan, vagyis milyen virakozdssal vagy elvarassal fogadhat,
hanem hogy befogadhat-e benniinket egyaltalan.

Ezek alapjin Az 4j életet’® (Yeni hayat) vizsgilom, mégpedig arrél az oldalrdl
veszem szemiigyre a szoveget, hogy a korabban kdrvonalazott motivumok miként
nyilvinulnak és fogalmazédnak meg, ha a szerz6 altal implikalt stratégiat hattérbe
szoritva értelmezziik."! Pamuk regényei k6zil a legmarkdnsabban ebben a kdnyvben

abba a dialektikdba, amit az egyezés-litk6zés parosa képvisel, és ami el8segiti a szubjektum egyfajta
idébeliségben valé elhelyezését, tulajdonképpen implicit médon mégis azt kérdéjelezi meg, hogy
elbeszélheté-e ez az azonossdgvesztés. V6. Paul RIC®UR, Az én és az elbeszélt azonossdg, ford. JENEY
Eva = PR,, Vilogatott irodalomelméleti tanulmanyok, Osiris, Bp,. 1999, 383-389.

7 Hasonl6 tematikus elgondoldsra sarkall az alibbi Derrida-gondolat, ami alapjan ,.egyetlen, de kettévdilt
gesztussal kellene tehdt olvasni és frni. Es semmit nem értett meg a jatékbol az, aki tiistént feljogositva érezné
magdt a hozzdtolddsra, azaz barminek a hozzdtételére”, majd ugy folytatja, hogy ,az olvasds és az irds
potlékdanak szigoriian eldirtnak kell lennie, csakhogy egy jdték sziikségessége dltal, és kéﬁesse‘geinek rendszerét
exzel a jellel kell dsszhangba hozni.” Lasd Jacques DERRIDA, Platon patikdja, ford. Boros Jinos, CsorDAs
Gibor, OrBAN Jolén = ].D., A disszemindcid, Jelenkor, Pécs, 1998, 63—64.

8 Mindezzel egylitt, ha ezen az értelmezésen haladunk tovibb, a hasonmids szerepe hattérbe

szorul a posztkolonidlis kontextus tekintetében (akdrcsak a hé motivuma a kulturélis emlékezet
fényében). Ennek alapjdn olyan identifikdlasrél beszélhetiink, amikor az elbeszél6 onmagit

tiikrézve alkotja meg sajit — tulajdonképpen valamelyest mégis pusztin analégidk alapjin miik6dé

— valésdgit, azt a teret, ahol a szubjektum kialakulhat. V6. Jaques LacaN, A4 tiukor-stadium mint az én
funkcidjanak kialakitdja, ahogyan ezt a pszichoanalitikus mpaszmlm‘sfe‘lfd;ja szdmunkra = A posztmodern
irodalomtudomdny kialakuldsa, szerk. Boxkay—ViLcsEk—Szamosi—SAri, Osiris, Bp., 2002, 65-69. és
Umberto Eco, Tikrokrsl, Café Bébel, 18, 18-33.

9 Jobban megyvildgithatja gondolatmenetemet az alabbi Nédas éltal idézett Teilhard de Chardin-sor:
»Az Ember, amiota csak létezik, latvanyul kindlkozik onmagdinak. Evezredek ota valoban nem is szemlél
mist, mint onmagdr.” Lasd NADAs Péter, Az égi é5 a foldi szerelemrdl, Jelenkor, Pécs, 2010, 7.

10 Orhan Pamuk, Az 4j élet, Ulpius, Budapest, 2006.

11 Az ir6i stratégia hattérbe szoritdsa alatt azt értem, hogy nélkiil6z6m azt a retorikdt, amivel
Pamuk az adottnak tekinthet$ célkézonséghez sz6l. Melyik ez az olvas6? Ricoeur szavaival élve,
arrol az implikdlt olvasordl — vagy virtudlis olvasdrdl — beszéliink, melyet Pamuk elére megkonstrudl

a szovegben. Természetesen mindegyik iré eleve egy dltala implikalt olvaséhoz sz6l; mégis ebben

a megszolitisban keresendd az a probléma, hogy Az 4j éler Oszman nevi elbeszélSje egyben a
narrator, aki az elbeszélé haldla utin mar nem ,,geszél”, nem szoélalhat meg. Riceeur szerint az
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domborodik ki az a szerkezet, mely megbillenti a szubjektum valds, raciondlisan
megmagyardzhaté kilétét, identitisit. Az elsé soroktol kezdve litszélag egyfajta ért-
hetetlenség (és ugyantgy az értelmezhetetlenség) szféraja lengi be a széveg egészét.
Az olyan poétikai-konstrukcidk eltérbe helyezését értem ezen, melyek — finoman
fogalmazva — anakronizmusnak hatnak az olvasé szdmadra, és nemhogy az olvasis
élvezetét, de magit az olvasist is megnehezitik, szinte ellehetetlenitik. Ha ebben az
irdinyban kovetjik nyomon az elbeszélé szubjektum tovabbi fejlédését, annak iden-
titdsa kérdGjelez6dik meg, méghozzd oly médon, ahogy a ricoeuri azonossigvesztés
egyszersmind kialakul ebben a fikciéban.'?

Néhany részlet bemutatdsa révén tulajdonképpen érthetévé vilik ez a meglehe-
tésen esetleges személyazonossag:

Igen, mér rég nem voltam itt, eltintem ebben a rettenetes, faké fényben, és
ott taldltam magam a tiikor tilsé oldalin. Az ilyen pillanatokban, ha az ember
ismét szilairdan meg akarja vetni a 1abat, ha vissza akar taldlni egy vilagba —
mindegy, hogy melyikbe —, egy linyt kell a karjiba szoritania, el kell nyernie

egy lany szerelmét.”
Vagy egy kordbban olvashaté részben:

Elolvastam a kovetkezd oldalt, aztin még egyet és igy tovibb; littam a mdsik
életre nyil6 ajté kiiszobénél kiszivargé fényt; littam mindent, amit mér ismer-
tem, és mindent, amit még nem; littam az életemet és azt az utat, amelyet az a
misik élet kindlt nekem.™

De akdr a regény els6 mondatai szintén megyvildgithatjik ezt az illuzérikus, bizonyos
szempontbdl csupin latszélag érthets és értelmezhetd réteget:

implikdlt szerzd és az implikdlt olvasd litszatra szimmetriat alkotnak; de ez a szimmetria hamisnak
bizonyul, mivel, annak ellenére, hogy a ,sz6vegen beliil konstrudltak, mindketten valésigos 1ények
fikci6s korreldtumai lesznek”, az implikalt szerzé pusztin egy ,dloltozetként” jelenik meg, ,és a

m{ immanens narrdtordvd — narrativ hanggd — vilik”, addig az implikalt olvasé a valésigos olvasé
konkretizdlédédsa. Lasd Paul RicUR, 4 szoveg vildga és az olvasé vildga, ford. MARTONYI Eva =
Narrativik 2. Torténet és fikcid, szerk. THomka Bedta, Bp., Kijarat, 1998, 28. Vagyis, ha nincs, aki
beszél, akkor nincs olyasvalaki, aki meghallgatja ezt az elbeszélést; helyesebben olyan e/-beszélésrél
olvashatunk, ahol az elbeszél$ tudata nemhogy kettévilik — Oszmannak a Mehmettel valé
talilkozdsira majd a késébbiekben térek ki —, Kanem ugy tinik, az egész esemény elmondhatatlannd
vélik. Erre az aldbbi kijelentés a legpontosabb (noha sok ehhez hasonlé mondat taldlhat6 a
regényben): ,Mindaz, amit addig tanultam, minden, amiben addig hittem, megsziint érték lenni;
Uj, ismeretlen dolgok jottek el agyam legrejtettebb zugaibdl, és jeleket kiilldtek felém. Ha valaki
megkérdezte volna télem, hogy mi ez az egész, azt hiszem, képtelen lettem volna vdlaszolni, de

azért csak folytattam az olvasast, mert minél inkdbb elérehaladtam a konyvben, anndl inkabb
megértettem, hogy egy olyan ttra tévedtem, ahonnan nem lehet visszafordulni.” (Kiemelés tSlem,
Zs. N.) Lasd PAmuk, 7. m., 12.

12 V6. a 6. jegyzettel.

13 Pamuk, 7. m. 39.

14 Pamuk, 7. m. 12.



Egy napon elolvastam egy kényvet, és ettdl az egész életem megvéltozott. Mar
az els6 oldalak utin annyira a konyv hatdsa ald kertiltem, hogy tgy éreztem, a
testem felemelkedik a székr6l, s eltdvolodik az asztaltdl, amely mogott tltem.
Am mikézben egyre erésodétt bennem az a felismerés, hogy a testem elhagy
engem, az egész 1ényem soha nem tapasztalt erdvel tapadt a székhez és az asz-
talhoz, s a kdnyv immdr nemcsak a lelkemet érintette meg, hanem identitdsom
minden mds elemét is.”®

Ezek a Pamuk éltal létrehozott elemek — az azonosség elvesztése, az ,elmondhatat-
lansag” és az olvasot félrevezetd retorika — rarakédnak az elbeszéldre és az elbeszélt
térre egyardnt. A kérdés, hogy az elbeszélé mennyire (és mennyiben) vilik értelmez-
het6vé ezek kozott a viszonyok kozott, még mindig érvényes. Tovabbd, ha bizonyos
szempontbdl megismerhet6vé, érthetévé vilik is az elbeszéld identitdsa, akkor mi-
lyen formaban, milyen eszkdzok vagy akdr motivumok segitségével fogalmazédik
meg.
IL.

1. Az irds metafordja
Az olyan kulturélis identitds megfogalmazdsihoz, amelyet egyértelmien az irdshoz
valé viszony hatdroz meg, egyrészt a kultardval, masrészt az elbeszélés és elbeszélhe-
t8ség poétikajaval kapcsolatban egyardnt sziikséges vizsgilatokat folytatni. Ahhoz,
hogy ez az elbeszélt, fiktiv élet valéban megalkothatéva viljon, egy térre van sziik-
sége az elbeszéldnek. Ez alatt a tér alatt Isztambulra mint egy, a Pamuk dltal meg-
konstrualt labirintusra gondolok, ahol szembetaldlkozik egymassal egy horizontilis
sikon Kelet és Nyugat, és ahol, egy masik sikon szemlélve, amelyet nevezhetiink akar
egy vertikalis siknak, f6lépiil egy kulturalis rétegekbdl 4ll6 struktira, amelybél az én
az dltala folvazolt kulturdlis identitdsat eredezteti. Tanulmdnyomban egy olyan olva-
satat kindlom Pamuk regényeinek, amely ravildgit — a fentiekben vazolt problémdk
tényében — arra, hogy az irds metaforaja miként biztositja az elbeszéls identitisit.

A szerz legtobb szovegében az elbeszéls identitdsa a kulturalis referencidk silya
alatt szinte elveszik. Ezek mellett a referencidk mellett rdaddsul egy olyan viszony té-
telez8dik az elbeszéls és az elbeszélt tér kozott, mely szinte egybemossa az elbeszéls
szubjektum hatdrvonalait az dltala elmondott szereplék alakjival ebben a metafori-
kus térben. Pamuk regényeiben az identitds kérdését tehit egy elbeszélsi folyamat,
valamint egy kulturdlis tér oppoziciéja aktualizalja.'®

Az irds fogalmat az écriture értelmében hasznalom ebben a szovegben; a Jacques
Derrida-i écriture-t pedig Carol Bernstein esszéje’” nyomdn alkalmazom. Ez alap-
jan ,bdr sem a hibriditds, sem pedig az énnek egy mdsikként torténd reprezentdcidja nem

15 Pamuk, 7. m. 9.

16 ,,Hdnyaddn is dallunk mindenekeldtt a szerzd, az elbeszéls (narrateur) és a szerepld viszonydval,
akiknek szerepei és megnyilatkozdsai (discours) ennyire elkiiloniilnek a fikcid sikjan?” — teszi tel a kérdést
Riceeur. ,,dmikor valamely életelbeszélés (récit de vie) fogalmaival értelmezem magamat, mindhdarmuk
vagyok-e, gy, mint az onéletrajzi elbeszélésben (récit autobiographicque)?” Ezekkel szamot vetve,

és megkisérelve ,az élet elbeszélt egységének” fogalmat értelmezni, ugy vélaszol, hogy ,elbeszélé
(narrateur) és szerepld kétségteleniil vagyok, dm valamely olyan élet elbeszéldje (narrateur) és szereplje,
amelynek — eltérden a fiktiv létexoktol — nem szerzdje, hanem legfeljebb, Arisztotelésszel szdlva,
tdrsszerzdje, szinaition vagyok.” Lisd Ric®uw, i. m., 400.

17 Carol L. BERNSTEIN, [rok hatdrok nélkiil: Semprun, Pamuk és a kulturdlis identitds mint écriture,
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Jelenthetnek garancidt az écriture létrejottére”,'® azonban a személyazonossig, az ,,ir6i
perszéna” ugymond hatvinyozott kulturalis rétegekbe! valé ,beirdsa” vagy ,bevésése”
elésegitheti azt a lehetdséget, aminek koszonhetSen a ,megirt perszona tillép sajirt
individudlis keretein, és valami olyasmit kezd el kozvetiteni, amit kulturdlis identitdsnak
neveziink”.»° Ezek szerint egy olyan magatartds formdlédik, amely a kordbban jel-
lemzett ir6i stratégia altal kisérel megvildgitani egy kulturalis és egy aktudlpolitikai
helyzetet, tovibba azt, hogy ez a helyzet milyen médon vilhat elbeszélhet6vé és ol-
vashatéva, ha a befogad6 személyében egy masvalakirdl beszélink. Tulajdonképpen
egy kolcsonhatdsrdl van sz az olvasott szoveg tartalma és a befogadé értelmezése
kozott. A tovabbiakban ezt a kolesonhatdst a szerzdének tulajdonithaté stratégia fi-
gyelembe vételével interpretilom. Nemcsak a sz6veg olvasisa és a befogadé értelme-
zése kozotti viszonyt prébalom abrizolni, hanem a szévegben levé kdlesonhatisok
milyenségét ugyszintén.

Az elbeszélés ideje alatt a szubjektum nem koézvetlentl 6nmagdval, hanem az 4l-
tala elbeszélt szereplékkel és a cselekménnyel kapcesolédik 6ssze, ami mindenekel6tt
az irds folyamata dltal valésul meg.?! Ez alatt azt értem, hogy a regény elbeszélgje
— Oszman — egy olyan poziciéba keriil a kotet lapjain, ahol az egyik szerepld — Meh-
met — cselekedetei befolydsoljak dontését, gondolkoddsat. Szintén megfigyelhetd az
egyiknek a mésikhoz valé intencionalitisiban, hogy Oszman el akar szakadni ettd]
a figuratdl, akinek a folyamatos irds biztositja létét. Azonban az elbeszélé mindhi-
dba probal elkilonilni ettd] a (fikcidban is) ,fiktiv” személytd] — végil azaltal, hogy
elpusztitja, egyszersmind a helyébe 1ép.*> Ez alapjan vélhat érthet6vé az a folyamat
is, ahogy Oszman belép a cselekménybe, amit 6nmaga beszél el, és amit Ricoceur
azonosuldsnak (identification)®, Bernstein pedig kulturélis identitisnak nevezett.*

A gyilkossigot kovets években Oszman nyugtalanul lapozza fel fiatalemberként
oly sokat olvasott konyvét. J6llehet nem teljesen felejtette el a bolyongdsa ideje alatti,
addigra mar ,traumdnak” aligha nevezhetd gyilkossigot, mégis, évekkel késébb kere-
si nyomait e cselekedetének ugyantgy, mint utazdsa titkat:

ford. FEnyvEst Kristof = Kelet-nyugati dtjirck I, szerk. FENYvEsT Kristof, ORBAN Jolan, KaszNAR

Veronika Katalin, Jelenkor, Pécs, 2011. Tovébbé vo. Jaques DERRIDA, Writing and Difference,

University of Chicago Press, Chicago, 1978.

18 BERNSTEIN, 7. 7., 88.

19 A ,hatvinyozott kulturalis rétegek” kifejezés az értelmezésemben a véros, valamint ebben a

térben a szubjektumnak val6 kiteljesedésének egytittes szintaxisit foglalja magédba. A hatvinyozott

jelzés megfigyelhetd pl. a torténelmi rétegek egymasra rakéddsiban vagy abban az oppozicioban,

mely a ,,nyugati”, szelgularista, ugyanakkor a ,keleti”, fundamentalista csoportok titkoztetésében

artikuldlodik.

20 BERNSTEIN, 7. 7., 88.

21 ,Ugyanigy, a cselekmény (intrigue) és a szereplé (personnage) kizti kotelék lehetové teszi, hogy

egyideyiileg folytassunk egy virtudlisan végtelen vizsgdlatot motivumbkutatds sikjdn, és egy elvileg véges

vizsgdlatot a valakinek vald tulajdonitds sikjan. A két vizsgdlat a cselekmény (intrigue) és a szereplo

({éfgsagnnage) azonosuldsanak (identification) kettds folyamatdiban fonddik dssze.” Lasd Ric@ur, 7. m.,

22 ,Hogy biztos legyek abban, hogy eltaldlom, egészen kozelrdl, a mellére és az arcira célozva
dromszor is raléttem.” Lasd PAmux, 7. m., 354.

23 Liasd a 21. jegyzetet.

24 Erdemes megjegyezni, hogy a Ricoeur-féle koncepci6 természetesen nem azonos a Bernstein-

féle kifejezéssel (amit egyébként sok szempontbdl lelget marasztalni); az analdgia, Ggy veszem észre,

pusztin formalis, nem minden pontban Gsszeegyeztethets egymassal.



Miel6tt aludni tértem volna, elévettem a rejtekhelyérdl a konyvet, visszatettem
az asztalra, és Ujra olvasni kezdtem, azt remélve, hogy megint ugyanigy a ha-
tasa ald kertlok, mint az els6 napon, amikor el3szor beleolvastam.”

Néhany sorral alabb pedig madr kristdlytisztin érezhets, hogy az elbeszéls keresi
azokat a részleteket a konyvben (amelyrdl elbeszélt), melyek megvilagithatjak élete
(elbeszélése) menetét, hiszen ,,megélte ezt a torténetet”, amit olvas és folyamatosan
Gjraolvas:

Igy aztan megint elkezdtem olvasni és Gjraolvasni a kényvet. De immér nem
gondoltam arra minden olvasott fejezet utdn, hogy az életemet felkavarta egy
hatalmas, ki tudja, honnan jott szélvihar, és ez a szél most egy ismeretlen vildg
telé sodor engem. Azon igyekeztem, hogy megértsem egy régen véget ért tor-
ténet titkos geometridjat, hogy feltirjam e mér régen elrendezett iigy homalyos
pontjait, hogy meghalljam azokat a belsé hangokat, melyeket képtelen voltam
meghallani akkor, amikor megéltem ezt a térténetet.”

Nem ez a cselekedet (pusztin a gyilkossdg) posztuldlja az identitdst, hanem elsSsor-
ban az, hogy a szereplSk effajta egybeolvaddsa — és folcserélddése — a cselekményben
elésegitheti a kés6bbi megértését a torténet egészének. Ez tekinthet annak a pont-
nak, ahol Oszman, az elbeszél8 szubjektum mintegy ,z2llép sajit individudlis kerete-
in” (Bernstein), és ezzel egylitt azt a fesziiltséget is feloldja, amit a kordbban elmesélt
események nyitottan hagytak, vagy legalabbis kérdéseket kivinnak még maguk utdn.

2. 4 konyv metafordja

Az irds metafordja a konyv hangsulyos szerepét implikalja A4z uj életben, amely szin-
tén kiemelt motivumként nyilvinul meg benne. A konyv, a rejtélyes kotet, melyet
Oszman sziintelentil olvas, azokat a kolesonhatdsokat alapozza meg, amelyek az
elbeszéld és az elbeszélt szereplok kozott kialakul. Oszman egy fiatal liny, Dzsi-
nin kezében pillantja meg a kényvet, akibe abban a pillanatban, jéformdn azonnal
beleszeret.”” A lany tirsa, Mehmet, aki ,mdr jart a kényv dltal leirt viligban”*® el
szeretné tantoritani a fiatal Oszmant az ttdl, amit a rejtélyes konyv diktdl szamd-
ra; de Oszman képtelen beletérédni a lemondasba, ugyanakkor képtelen elszakadni
Dzsinantdl is, aki — Mehmet hirtelen eltiinése utin — szintén felszivodik. Fiatal
elbeszél6nk utnak ered (elsésorban Dzsdnan miatt), maga mogott hagyva a vdrost

25 Pamux, i. m., 364.

26 Uo.

27 Példaul az aldbbi helyen: ,Mdsnap szerelmes lettem. A szerelem ugyanolyan felkavard volt, mint a
kinyv lapjairdl az arcomba vdgd fény, és teljes siilydval ram nebezedve azt bizonyitotta, hogy az életem
mdris kizokkent a rendes kerékvagdsbol.” (PAMUK, i. m., 29.) Vagy egy misik helyen, néhany lappal
késébb: ,ott volt 6, a lany, akinek a kexében a konyvet megldattam, megprobilta dtpréselni magdt tomegen,
egyre tavolabb keriilt télem, de olyan lassan lépkedett, mintha mindaz, amit litok, csak dlom lenne, és 1igy
éreztem, azt szeretné, ha kivetném.” (PAMUK, 7. m., 33.) Természetesen ez a romantikus beszédmé
szolgdlhatja azt a célt is, hogy a szerz eziton az elbeszélS naivitdsit kisérli meg dbrazolni, amely
naivitds végsd soron elvezetheti az olvasét azokhoz az értelmezési lehetSségekhez, mint példul az
identitds kérdése vagy esetleg a tulsdgosan is kézponti helyzetbe éllitott ideolégiai struktirdk.

28 PAMUK, 7. 7., 38. 33
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és a tanulmdnyait. A torténet vége felé, mikor szembetaldlkozik egymdssal Oszman
és Mehmet, az elbeszéld ,elpusztitja” Mehmetet, aki a konyvet naprdl napra lemd-
solja, tulajdonképpen bet(irdl betlire.” Oszman azonossigvesztése, ahogyan prébal
kiszakadni a kényv vildgabdl, egyenesen — és némileg paradox médon — vezet el
benniinket ahhoz az azonosuldshoz, ami a kényv olvasdsihoz valé visszatérésében
artikuldlédik. Ezen a ponton a sz6veg olvasdsa — ahogy Oszman olvassa a kényvet,
és ahogy az olvasé olvassa a kényvet olvasé Oszmant — Gjabb kérdéseket vethet fel:
mirél olvas Oszman? Vajon mi van a kdnyvben, ami oly annyira magdval ragadja?
Es vajon nem csupdn egy tjabb szerzdi stratégidval talalkozunk, mely megszabija
lehet8ségeinket, egyszersmind az értelmez6i képességeinket az olvasdssal szemben?

Mar a regény elsé sorai egy olyan tematikus aspektus felé vezetnek, mely a kony-
vet mint metafordt a sorssal vagy annak egy ujragondolt formdjival azonositja.*
De hasonl6 elképzelésre késztet az elbeszél$ szinte rendszeres kifakaddsa, amikor
a konyvet, vagyis a konyvben leirtakat a sajat életével hozza Gsszefuggésbe: ,,Mers
érzem, hogy ez a kinyv az én életem torténetét meséli el.”' Egy masik helyen szintén
ehhez hasonlé gondolatok fogalmazédnak meg: ,,Mert iigy tiint, hogy a kinyv vdlaszt
adott nekem arra a kérdésre, amit az életemmel kapcsolatban feltettem magamnak.”* Az
4dj életben a konyv és a kényvben leirtak egy olyan viszonyban kdrvonalazédnak,
amely az élet lehetGségét, vagy legalabbis annak sorsszertségét konstrudlhatja meg.*
A regényben nem deriil ki, hogy milyen konyvrél lehet sz6, még a konyv cimében
sem lehet biztos az olvasé. Egyediil csak az vélik érthet6vé, hogy az elbeszéls ra-
gaszkodik az irdshoz, és az ,irds révén 1étrejott” konyvhoz, mely Oszman szdmdra az
életet szimbolizalja.’*

29 Rousseau-t emlitve a kovetkezdket allitja: ,Lemdsolni, és djra csak lemdsolni azt, amit médsok
irtak... Rousseau, aki kottamdasolé volt, pontosan tudja, mit is jelent ez a munka.” PAMUK, 7. 7.,
350. Egy masik helyen arrdl beszél Mehmet, hogy ,az Gj élete rendezett, fegyelmezett”. Majd ugy
folytatja, hogy ,a munkdm mdsok szemében talin nagyon egyszertinek tiinik, de nagy ﬁgyeI]met
igényel. A konyvet irom le Gjra és djra, anélkil hogy egyetlen betiit vagy egyetlen vesszdt is
kihagynék beldle, anélkiil hogy egyetlen pont helyét is megvaltoztatnam. Ez csak akkor sikeriilhet,
ha az embert ugyanaz az ihlet heviti, mint a szerz6t, ha benne is megvan ugyanaz az elszant akarat.
Egyesek azt mondhatjdk, hogy amit csindlok, nem mds, mint egyszer(i mdsolds. Szimomra azonban
ez j6val tobb, mint a széveg mechanikus reprodukéldsa. Mindent, amit a papirra vetek, gy irok

le, hogy kozben mélyen dtérzem, megértem, mintha minden egyes mondatot, minden egyes szdt,
minden bet(it én magam talilnék ki.” Lasd Pamuk, i. 7., 325.

30 Pamuk, i. m., 9.

31 Pamuk, 7. m., 43.

32 Pamuk, i. m., 23.

33 Weiss Janos egy esszéjében az aldbbi mondatok olvashatdak: ,,Novalisndl a kényv elejénck és
végének viszonya nem volt szimmetrikus. [... ] Borges kinyvének viszont nem lehet megtalilni a kezdetét
és a végét. De ez még nem jelenti azt, hogy az élet végtelen lenne. Az élet csupdn szimunkra rendelkezik
immanens végtelenséggel. Eletiink kezdete és vége Grok rejtély marad; életiinket ez a két hatalmas titok
dvezi, amelyet nem tudunk feltorni, és amelybe nincs betekintésiink.” Néhany sorral alibb pedig ezt a
mondatot irja: ,,8 végiil — erre utal Borges — a sors megismerésében rejlé szérnyiiség annak a felismerésére
kényszerit, hogy a kinyv metafordjin nemcsak a’t{g’pez‘t a torténelem, hanem ennek még orilniink is kell.”
L4sd WEiss Janos, Mi a romantika?, Jelenkor, Pécs, 2000, 219-220. (A szerz6 a kovetkezs két
mire hivatkozik: Novavis, Heinrich von Ofterdingen, Helikon, Bp., 1985. és Jorge Luis Borges,
Homokkényv = ). L.B. vdlogatott miivei III. A tiikor és a maszk, Eurépa, Bp., 1999.)

34 Borges A kinyv cimi esszéjében a konyvrél gy tesz emlitést, mint ez emberiség egyik
legrendkiviilibb eszkozérdl, és hogy ez az eszkoz tulajdonképpen olyasvalaminek lehet a metafordja,
ami az emberi emlékezetnek és egyuttal képzeletnek a voltaképpeni ,meghosszabbitisiban” vilhat
értelmezhet6vé. Killonb6zd szerzokre hivatkozva, Borges kitér a szent konyv fogalmara is, mely

»a klasszikus 6kortdl teljesen idegen”, és az egyik ,Isten attributumaként” mutatkozik meg (azaz a



Figyelembe vehetd a muszlim kultirakban a konyvvel kapcsolatos szakrilis,
mondhatni isteni szdrmaztatds, és mindennek a deklardciéja. Mégis, Az uj életben
szerepl§ rejtélyes konyv nem tekinthet6 teljes mértékben a valldsi oldal fel6l tirgya-
landé objektumnak. Egy olyan oldalrél prébéltam kozeliteni felé, amiben mindene-
kelStt az identitds kulturalis tobbletjelentése aktualizdlédik, ahogyan az irds ,meg-
irja” a szubjektumot, hiszen ,az irds kérdése csak akkor nyithaté fel, ha a konyv mér
bezérult.”*

IT1.

1. Idegen ideoldgidk

Dolgozatom 6sszegzésében a viros kiemelkedd szerepét vizsgdlom meg kozelebbrdl,
és megprébilom a fentiekben kifejtett identitast 6sszekapcsolni mindezzel. Olyan
koncepcidhoz sziikséges visszatérni, amely szerint a kulturdlis tematika mindene-
kelétt hatidrozza meg Pamuk regényeinek a recepcidjat. Noha a kulturilis elemzések
tobbnyire valéban radikélis médon pusztin egyfajta ideolégidkon alapuld és esz-
metorténeti szempontbdl markdns kontirokat hangsilyozé diszkurzust folytatnak a
szovegekkel, mégis érdemes figyelembe venni ezeket a vizsgdléddsokat.

Pamuk legtébb prézai mtvében a viros Ggy értelmezhetd, mint ami bizonyos
tekintetben hozzdjirul a szubjektum identitdsképzéséhez; ugyanakkor el is takarja
ezt az identitdst a kilonb6z6 ideolégiai vonatkozéssal, amelyek az elbeszéls szubjek-
tum individudlis terét a varos kollektivizélt struktirdjdba zarja. A hozzdjirulds éppen
abban nyilvinul meg, hogy a szerz6 nyiltan vall a viroshoz, Isztambulhoz £iz6d8 vi-
szonyérdl (aminek kovetkeztében, ahogy kordbban emlitettem, a referencidlis értel-
mezések szintén elStérbe keriilnek). Az IsztambuP cimi memodr-konyvében arrél
olvashatunk, hogy a viros mennyire meghatirozza életét és gondolatait. Pamuk igy
fogalmaz:

Ahogy lelkesen hallgatjuk és tudomdsul vessziik gyermekkorunk elsé »emlé-
keit, ahogy ezeket késbb olyan meggydz8déssel meséljiik masoknak, mintha
mi magunk is emlékeznénk rd, igy médsok rélunk sz616 torténetei nem csupin

Kordn), mig a mésik a ,Szentlélek dltal irt” konyvek sordnak tekinthetd (tehat a Bib/ia). VO. Jorge
Luis BorGEs, 4 kinyv, ford. ToTH Eva = ].L.B. vdlogatott miivei V. Az és kastély, Eurépa, Bp., 1999,
62-3. Mindemellett a kényvrél mint metaforardl soﬁféle értelmezés sziiletett. A legismertebb
Eélda talin Stéphane Mallarmé ,végtelen konyve”, ami tulajdonképpen magiba foglalna minden
onyvet, és hogy teljességét egy példdban emlitsem: ebben a monumentlis konyvben a szavak
eredete is fel lenne tiintetve, és ezeknek a szavaknak az etimoldgidja, a torténetiségiik ugyszintén.
A Kockadobds verseskotet ennek a végtelenségnek egyfajta kisér%ete lehetne, amiben a konstell4cié

— a verseknek, s6t, akdr a verssoroknak az egymadssal val6 reldcidja — egy olyan képet nyujt, mely a
végtelenség illuzidjat keltheti, azt hiszem, mondani sem kell, hogy egy jaték sziikségessege dltal. Késd
Stéphane MAaLLARME, Kockadobds, Helikon, Bp., 1985. De a ,,nagy konyv” eszméje még sok esetben
feltinik az elmult szazadban; talin ebbe a sorba tehetd Joyce Finnegans Wake-je (Jl939), Ernesto
Sabato Abaddon, az 6ldoklé angyal (1974) cim( regénye, vagy az ugyancsak argentin Julio Cortazar
nagyszer( Santaiskoldja (Rauyela), amiben a narrcié fragmentumokban jelenik meg a diegetikus
térben, aminek készonhetSen — és persze a torténet ,végén” kiépuls, egymdsba foly6 események
kovetkeztében — a ,,folyamatosség”Ifdvételes esete all fenn. Magyar vonatkozisban legfontosabb
ilyen villalkozis a konyv végtelenségének a szemléltetésére — gzentkuthy Miklés Prae-je (1922) és
a Szent Orpheusz brevidriuma (utols6 kotet: 1993) mellett — Ottlik Géza befejezetlen és posztumusz
kiadott Buda (1993) cim( regénye.

35 Lésd Jacques DERRIDA, Writing and Difference, University of Chicago Press, Chicago, 1978, 294.
Idézi BERNSTEIN, 7. 2., 87.

36 Orhan Pamuk, Isztambul. A viros és az emlékek, Ulpius, Bp., 2007.

35



36

sajit gondolatainkkd vilnak, de mdr fontosabb emlékek lesznek anndl, mint
amit valéban megéltiink. Es ahogy életlinket is masok elbeszélésébdl ismerjiik
meg, 4gy masoktdl fogadjuk el azt is, mit gondoljunk a vérosrél, ahol éliink.*’

A kérdéses sor — ,ahogy életiinket is mdsok elbeszélésébél ismerjik meg, gy ma-
soktdl fogadjuk el azt is, mit gondoljunk a varosrél, ahol élink” — &sszeftiggésbe
allithat6 Az 4j élet tematikdjaval. Ebb6l a szempontbél szimottevGen fontosabb az
a viszony, amely nemcsak az irds és az élet kozott kialakul, hanem az is, ahogyan a
véiros mintegy ,eltlinik” a regényben (vagyis Az uj életben); hiszen a cselekmény nem
Isztambulban — pontosabban, tobbnyire nem Isztambulban — jitszédik, hanem ki-
viil esik annak hatirain. Nem lehetséges-e, hogy éppen aziltal meghatdrozé a varos
metafordja, hogy az elbeszélS ,elmenekiil” ebbdl a térbél? Nem lehetséges-e, hogy
Oszman nem csak a szerelem és a rejtélyes konyv ,hivé szava” miatt vigott neki a
bolyongasnak, hanem mélyebb okai is lehettek e valasztdsianak?

Richard Sennett konyvében — A kdzéleti ember bukdsaban®® — olyan elmélettel ta-
lilkozhatunk, amely szerint a varosban idegen személyek — kiwiildllok és ismeretlenck
— talilkozhatnak egymdssal. Sennett szerint azonban az idegennek ¢z, egymastol
merében eltérd fajtdja van”. ¥ Az egyik a kivilallé, amely tekinthetd az idegen szino-
nimdjaként is; a mésik a problematikusabb fajta, az ismeretlen. Azért nevezhetd ez
az ismeretlen problematikusnak, mivel igy képes beleavatkozni a masik érdekszféra-
jaba, hogy az elveszti tradiciékon alapulé identitdsit. Ellentétben a kiviilall6 idege-
nekkel, akik ,,olyan kérnyezetben bukkannak fel, ahol az embereknek elég pontos fogalmuk
van a sajdt identitdsukrol ahhoz, hogy kialakitsdk a szabdlyokat annak megdllapitdsihoz,
hogy ki tartozik kozéjiik és ki nem”.*® Azonban visszatérve az ismeretlenekhez, any-
nyit érdemes még hozzaflzni, hogy ez a fajta idegen ,esetleg uralni tudja az olyanok
felfogdsdt, akinek nincsenek vildgos fogalmaik a sajdt identitdsukrol, kezdik elvesziteni
tradiciondlis énképiiket”,*'és azon feliil, hogy befolyasoljak e szubjektumokat, meg is
semmisithetik azokat.*

Es mi lenne, ha az idegenek helyébe ideolégidkat iiltetnénk? Ervényes maradna-e
abban az esetben is ez a koncepcié? Es hogyha igen, akkor valéban nem lehet lehdn-
tani a Pamuk-szovegekr6l ezeket az ideolégiai szempontokat? Vajon Oszman nem
pusztin azoktdl az ideolégiai és kulturdlis vonatkozdsok el8l ,menekiil”, amelyek —
egyszerien kifejezve — dsszeroppantjak személyiségét?

37 PAMUK, i. m., 16. Ezzel analég kijelentéssel taldlkozhatunk Paul Valéry azon mondata kapcsin,
miszerint ,nem is annyira mi gondoljuk el a vdrost, mint inkdbb az gondol el minket, méghozzd joval
azeldtt, hogy egydltalin el kezdenénk gondolkodni rola.” Jacques DERRIDA, Egy vdros nemzedekei, ford.
TakAcs M. Jozsef, Magyar Lettre Internationale, 1992. sz, 59. 1dézi OrBAN Jolin, 4 wdros mint
emlékezet és igéret — Praga, Pirizs, New York = Terek és szovegek. Ujabb perspektivik a varoskutatdsban,
szerk. N. KovAcs Timea, Boum Gébor, MesTER Tibor, Kijarat, Bp., 2005, 49.

38 Richard SENNETT, 4 kdzéleti ember bukdsa, Helikon, Bp., 1998.

39 SENNETT, 7. m., 60.

40 Uo.

41 Uo.

42 V6. a masodik rész (Az ancien régime vildga) els6 hirom fejezetét (A kozonség: idegenck gyiilekezete;
Kozéleti szerepek; Koz és magdnszféra), SENNETT, i. m., 57-120.



Jollehet a regény nem ad egyértelmi valaszt ezekre a kérdésekre, de Pamuk mas
miveiben megtalalhatjuk ezeket a lehetséges vilaszokat. A Hg cimi (politikai) re-
gényében,® ha nyiltan nem is, azonban implicit médon a nyugati szekularizicié felé
hajlik, és elitéli a térok kormdny megosztottsigit és a radikalisan miikods fund-
amentalista csoportokat. Egy mdsik regényében* szintén hasonld elképzelést fejt
ki, természetesen itt sem expliciten kifejtve, hanem drnyaltan elmondva a Kelet és
Nyugat kozotti tavolsdgot, a torok tirsadalom és kultdra ,veszélyesen” megosztott
képét. Az ij életben, ezekkel a szovegekkel ellentétben — bér itt is megtaldlhatok
ezek az ideoldgiai-politikai vonatkozdsok® —, tilnyomo részt az elbeszéls ,létezése”
kérdéjelez6dik meg. Tovdbba az, hogy az elveszitett identitdst hogyan, vagy inkdbb
miben taldlhatja meg ez az elbeszél6 szubjektum, olyan keretek kozott, amelyeket
kornyezete kindl, egyszersmind problémaként allit fel GelStte.

43 Orhan Pamuk, Hd, Ulpius, Bp.,, , 2005.
44 Orhan Pamuxk, 4 nevem Piros, Ulpius, Bp., 2007.
45 V6. az alabbi részekkel: PAmuk, Az 4j élet, Ulpius, Bp., 2006, 172-190. és 200-214.
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elhgrdt »Vlost lattam csak, mennyire lehetetlen.”
cr g0 Az elbeszéloi pozicio Fiist Mildn
A feleségem torténete cimii regényében

1. Bevezetés!

Fist Milan A feleségem torténete. Storr kapitiny feljegyzései cimi regénye hétéves irdsi
periédus utdn jelent meg 1942-ben, az ezt kévetd, termékenynek egyaltalin nem
nevezhetd kritika jellemz8en elmarasztalé volt®: Ugy tdnik, dltaldnos ,értetlenség”
és elutasitds fogadta a regényt. 1958-ban azonban megjelent a m{ francia forditdsa
a parizsi Gallimard kiadénil, részben ennek hatisira Fistot Nobel-dijra is felter-
jesztették (dm azt végil Borisz Paszternak nyerte el). Talin ennek koszonhetden
indult meg az Gjabb kritikai érdeklddés A feleségem tirténete iranyéba. Ugy téinik, ma
A feleségem torténete a huszadik szdzad magyar regényirodalmanak egyik legjelen-
tésebb alkotisaként él az irodalmi koztudatban, ennek ellenére kiforrott kutatdsok®
csak a 2000-es évek 6ta foglalkoznak vele: taldin nem tdlzds mindezt Fist-djraolva-
sasként aposztrofilni.

Jelen dolgozatnak nem az a célja, hogy a regény kezdeti sikertelenségét magya-
rdzza, mégis fontos azzal kezdenem az értelmezést, hogy a regény poétikai eljarasai,
a hagyomanyhoz val6 viszonya a md megjelenésekor valészintleg teljesen idegenek
voltak a magyar irodalomban, ahogy ezt az egyik korabeli kritikus meg is jegyzi:
»INincs benne semmi, ami az ujabb magyar irodalomra emlékeztetne’.* Ezt a kijelentést
azonban — mai szemmel — a visszdjara forditva konnyen a regény erényeként is érté-

kelhetjiik.

1 Az E6tvos Collegium 1. Juvendlia konferencidjan 2013. dprilis 23-dn tartott eldadds szerkesztett
véltozata. A tanulmdny elkészitésében nyujtott segitségért koszonettel tartozom Schein Gébornak

és Gyongyosi Megyernek.

2 Err6l 1d. HARMATH, Feleségem, a Fikcid: Fiist Mildn: A feleségem torténete, Alfld, 2004/2., 81-82.

3 Mindenképp kiemelend8k Schein, Gintli és Angyalosi tanulmadnyai (1d. a Bibliografidban).

4 KADAR, 4 feleségem torténete, Magyar Csillag, 1942, 113. 41



42

Tanulmédnyomban arra teszek kisérletet, hogy A feleségem torténete elbeszélésmaod-
jat az emlékezés poétikdja és a regény szévegének és paratextusainak autoreflexiv
megnyilvdnuldsai, valamint a mufaji hagyomdnyokhoz valé viszonya alapjin értel-
mezzem.

2. Emlékezés

A regény és az elbeszél kesert alaptapasztalata és egyben a narrdcié kiindulépontja
nem mds, mint az a gondolat, hogy a mult feltirhatatlan és elbeszélhetetlen. Ebbgl
kévetkezik az a kérdés, hogy mindennek ellenére hogyan irhaté le egy ember élete,
vagy annak bizonyos szakasza.” Ez a kétely fogalmazédik meg a narritor, Storr ka-
pitany kovetkez6 megallapitisiban is: ,Mert hogy én vallomdsokat tegyek biarkinek is
arrdl, mibél dllt eddig az élet? Most littam csak, mennyire lehetetlen.” (124.°) Eszerint
tehdt az elbeszélének magdrdl beszélnie is nehezére esik.

A fenti kérdésre adott egyik lehetséges vilasz az az elbeszélésméd, amelyet
A feleségem torténete alkalmaz. Ez az a narrativa, amelyben a szoveg {6 szervezési el-
vévé a kronologikussdg vagy torténetiség helyett az emlékezés vilik. Eziltal a regény
kikezdi a hagyomdnyosnak nevezheté mult—jelen—j6v6 harmassagot, hiszen ez a ha-
rom ,,id6” folyton egymadsba csiszik, 6rokké jelen vannak egymasban.

Az emlékezés-poétika kapcesin Schein Gabor megillapitja, hogy az elbeszél6i
és a szereplSi tudat kozott iddbeli tavolsigot fedezhetiink fel s hogy ,az elbeszélés
szétvdlasztia az emlékezd és az datélé tudat szinrevitelét.”” Ezzel szemben én ugy litom,
a regény értelmezésekor a ,szereplé Storr” nem vilaszthaté le egy ilyen hatdrozott
mozdulattal az ,elbeszél Storr”-rél, hiszen noha valéban lithaté az egyértelmi id6-
beli kiilonbség (hogy ti. a cselekményben megjelenitert id6 csak a szoveg igen kis
részében esik egybe a megirds idejével), Storr bevallottan és szovegszertien haszndlja
fel kordbbi irdsait a végleges mi létrehozasa sordn, rdadasul gyakran reflektal kordbbi
gondolataira is (,Ezt kellett volna mondanom neki...”-tipusu kijelentések). A regény
id6szemlélete miatt a ,két Storr” szétvilasztdsa eleve nem is lehetséges. Schein is
ravildgit: nem fedezhetd fel tudastobblet az utéidejd emlékezésben,? azaz az emléki-
ratait (feljegyzéseit) ir6 személy tényszerdien ugyanannyit tud feleségérsl, mint t6bb
évvel azel6tt. Mivel a milt eseményei dllandéan ott vannak a jelenben is — ugyantgy,
ahogy Storr korabbi szévegei beépiilnek a végleges narrativ szovegbe —, az elbeszéls
az emlékezés és azzal egytitt az emlékek leirdsa sordn nem rendelkezhet tobblettu-
dassal. Adatszertien nem tudhat tobbet; ami megviltozik, az csupdn a tényekhez valé
hozzéillds. Az elbeszéls identitdsa is, ugy tinik, kizdrélag az emlékezés révén tud
kialakulni: emlékei teszik Storrt azz4, ami.

5 Fist hires ,életrajzom nincs is, csak munkarajzom van” tipusu kijelentéseit ismerhetjik
onéletrajzabdl, 1d. példaul: ¥. M., Onéletrajzom a francia, Gallimard-féle kiadds elébe = Szellemek
utcdja: In memoriam Fiist Mildn, szerk. Kis PINTER, Nap, Bp., 1998, 7.

6 A regénybdl vett hivatkozdsok oldalszdmait a szévegll)jen a Fekete Sas Kiad6 2000-es kiaddsa
alapjan kozlom.

7 SCHEIN, Vigyirds és vdgyolvasds Fiist Mildn A feleségem torténete cimiiregényében,Kalligram,2012/12,71.
8 Uo., 71.



Ezen a ponton érdemes bevonni az értelmezésbe Paul Ricoeur narrativ azonossig-
elméletét. Ricoeur szerint a narrativ azonossig ,az azonossdg olyan formdja (...),
amelyre az ember az elbeszélé funkcio révén tebet szert”.” A személyiség elsajititisa az
En tjjaalakitasa 4ltal, az elbeszélés révén mehet végbe.

A fenticken kivil A feleségem torténetének narrativdjaban rendkivil nagy szerep
jut az elsédleges cselekmény (a hdzassdg és az azt kovets néhdny év) elbeszéléséhez
asszociativ médon kapcsolédé rovidebb elbeszéléseknek, amelyeket Schein Gédbor
nanektodikusan eléadott epizidoknak” nevez. Az elbeszélé ugy igyekszik kialakitani
identitdsat, hogy kiilonb6z6 miifaji hagyomdnyokkal kisérletezik s azokra ironikusan
reflektal, igy példaul a regény legelején a feleség, Lizzy el6életének bemutatasakor
nem nehéz felismerni a modern szerelmi térténetek, ponyvaregények sematikus na-
rrativajinak eszkozeit: ,most kovetkezik a bonyodalom” (20.) — mondja Stérrnek hézi-
gazddja, majd ilyen megjegyzései vannak a valéban bonyolult torténethez: ,most jon
a végleges egyensiily meg a kibontakozds, a bonyolultsigok hirtelen elszégyellik magukat és
elenyésznek” (21.), s még egy csalddfaszer( dgrajzot is készit a kapcsolatok konnyebb
megértéséhez, amely szintén ironikus reflexidként értelmezhetd. Szaimos mds pél-
dit lehetne hozni (példdul a hajétiz-jelenetben megidéz8ds kalandregény, kalandos
torténet muifaja), de jelen dolgozatnak nem ezek bemutatdsa és elemzése a célja.

Schein megiéllapitdsa szerint ,a regény egyik alapkérdése éppen az lesz, mi és ho-
gyan beszélhets el Lizzy torténetébél Storr dletivdsanak kontextusiban”.?° Erdemes lehet
azonban megforditani ezt az allitist, és azt vizsgdlni: mi és hogyan beszélheté el
Storr életébdl Lizzy torténetének (A feleségem torténetének) kontextusiban — ez a
regény értelmezési hagyomanyiba is illeszkedik, mely szerint Stérr nem Lizzy tor-
ténetét, hanem azon keresztil a sajatjat irja."

3. Az En megalkotdsa — Storr kapitiny
Ha az iménti allitast tekintjiik irdnyadénak az értelmezés sordn, els6ként azt kell
megvizsgilnunk, hogyan alkotja meg az elbeszél sajit identitdsit az irds sordn.
Schein Gdbor megfigyelése, hogy a szdzadeld magyar irodalméban Fiist az egyet-
len, aki egész prézai életmiivén keresztiil kovetkezetesen kitartott az egyes szdm elsé
személyid narrdcié mellett.”? Az eljirds nem, annak alland6 hasznélata viszont annal
inkabb kilonlegességszimba megy a korabeli magyar prézairodalomban.™
A feleségem torténetének én-elbeszélSje Storr Jakab (Jakob) holland szdrmazasu
hajéskapitany, aki korilbelil negyvenéves, amikor megismerkedik késébbi feleségé-
vel, Lizzyvel, és 6tvenhdrom, amikor befejezi a regényt." A cselekmény alapja a meg-

9 RiCOEUR, 4 narrativ azonossdg = Narrativik 5.: Narrativ pszicholdgia, szerk. LAszL6, THOMKA,
Kijarat, Bp., 2001, 15.

10 ScHEIN, i.m., 71.

111d. Ovrasz, Az idé sziiletésénck mitosza = A regény metamorfozisa a 20. szdzad elsé felének magyar
irodalmdban, Nemzeti Tankonyvkiadé, Bp., 1997, 122.; HARMATH, Feleségem, a Fikcid, 83.

12 ScHEIN, Az én-regényben a mdsik: a kapitany és felesége: Fiist Mildan. A feleségem torténete,
Irodalomtorténet, 2007, 454.

13 Ez a meggillapitds mindenesetre annyi kiegészitést érdemel, hogy Fiist mdsodik ,nagy regénye”,
egyben utols6 prézai alkotasa, az 1961-ben megjelent 4 Parnasszus felé mar nem él ezzel a
megolddssal: harmadik személy( narratort alkalmaz.

14 Biogréfiai adalékként érdemes megjegyezni, hogy 4 feleségem torténete befejezésekor Fust Mildn
is épp otvenhdrom éves volt.
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csaldstorténetek gyakori toposza. Fiist regénye azonban, ugy tlnik, ambivalensen
viszonyul a téma hagyomdnyaihoz: Storr — és vele egyiitt persze az olvasé — ugyanis
egészen a mu végéig bizonytalan (ti. hogy Lizzy valéban megcsalta-e, s ha igen,
kivel), emiatt nem lehet egyértelmten szerelmi vagy megcsalastorténetként beazo-
nositani a regényt.” A bizonytalansig az én-elbeszélés legfontosabb konstrudlé ere-
jének bizonyul.'

A regény értelmezését nagyban drnyalhatja Storr személyiségének rovid bemu-
tatdsa. A kapitdny nevébe a német szoren’ zavarni’ jelentést ige mellett — hisz, mint
latni fogjuk, Fiist német hangzdsa nevet keresett holland szerepl8jének — nem nehéz
belehallani az azonos jelentésd holland szoren sz6t.)” Figyelemre mélté az a tény,
hogy Storr kapitiny neve'® mar a regény nyomddba addsa idején sziiletik meg."” Fel-
tehetGen Fustnek azért volt lehetSsége a legutolsé pillanatban megviltoztatni elbe-
sz€16je nevét, mert érdekes médon a regény szévegében egyetlen egy alkalommal
sem kertl el§ Storr csalddneve, az csupdn az alcimben szerepel.® Egy labjegyzetben
nevezi csupan meg magdt mint ,,Sz. J. kapitany” (380.).

A narrdtor tehdt kvdzi-névtelen, és mintha erre utalna a pdrizsi kisasszony is,
Storr egyik utolsé ,kalandja” sordn, amikor a kapitiny nevét elfelejtve igy mente-
getdzik: ,Ej, hisz a név igyse fontos, no, nem igaz? Az csak el6itélet, monsieur, semmi
egyeéb. Mert nem mindegy az, hogy hogy hivnak valakit? A f5 dolog, hogy joszivii-e az
illetd, vagy nem jol gondolom?” Storr vilasza egyszerre szivélyesen megnyugtaté és
arcpiritéan ironikus: ,,Hdt erre megnyugtattam, hogy nagyon is jol gondolja, és hogy én
csakugyan joszivii vagyok.” (366.)

Ugy ttinhet, Stérrnek tulajdonképpen nincs kialakult személyisége: minden cse-
lekményelemnél, minden epizédban mds-mds tulajdonsdga erésodik fel, igy lesz pél-
daul egyszer gyakorlatias tizletember, médsszor megszallottan kutat felesége szeretéje
utdn, megint masszor érzékeny és gilins lovag, és igy tovibb. Ennek megfelelen
nagyon sokféleképpen hatirozza meg magit, hol mint hollandus vagy mint tenge-
rész ir magdrodl, hol a felesége férjeként tekint magdra. Néhany példa az 6ndefinicick
sokféleségére: ,hiszen én a feleségem férje vagyok” (26.), ,[A]zt mondjék rélunk, hollan-
dusokrdl, hogy jo épitészek vagyunk’ (90.), ,[M]ert mi tengerészek sokdig udvarolni se
szeretiink” (17.), ,,Vérmes ember vagyok én, és nem is mindig tudok szdmot adni magam-
rdl.” (202.) Az elbeszéld sokféle dnjellemzése az olvasdban is kételyeket ébreszt Storr
személyiségével kapcsolatban.

15 Fiist Naplsjaban olvashatjuk: ,csak ezt viselte el az anyag, minden megolddst kivetett magdibsl. Ha
megvallotta volna, hogy hiitlen volt, lezubanndnk valahonnan, ha azt dllitand, hogy hii volt, nem hinnék
el.” ¥. M., Teljes Naplo, 11., 542.

16 ,Aligha kétséges, hogy a bizonytalansdg poétikdjinak legkiemelkedsbb alkotdsa Fiist prozdjaban

A feleségem torténete.”; ,Storr feljegyzéseit a belsé kétely, a bizonytalansdg indulata ffrma’lja, ezért
szerkezete toredékesebb.” GINTLI, SCHEIN, Az irodalom rivid torténete, 11., A realizmustol mdig, Pécs,
Jelenkor, 2007, 302.

17 v6. ScHEIN, Vigyirds és vdgyolvasds Fiist Milan A feleségem torténete cimii regényében, 74.

18 A név kialakulasa kapcsdn 1d. SCHEIN, Az én regenyben a mdsik. .., 466—467.

19 Fost Osszegyiijtitt levelei, szerk. Sz1LAcY1, PETRANYI, FazAKas, Fekete Sas, Bp., 2002, 396.
20 A Lizzy név mindéssze 22, mig a feleségem sz6 254 alkalommal szerepel a szovegben.



Er6s a gyant, hogy Storr szereti nagyobb termettinek lattatni magdt, mint amek-
kora valéjdban — bar hogy mekkora valéjaban, természetesen azt is csak az & leirdsd-
bél tudhatjuk.*' A regény legelsé oldaldn ez olvashaté: ,,Hat lib és egy hiivelyk magas
ember vagyok s kétszdztiz font, tehdt valdsdagos drids, ahogy mondani szoktak.” (9.) Ezek
a méretek (koriilbeliil 185 centiméter és 95 kilogramm) azonban valészintleg még
a korban sem szamitottak kirivéan nagynak.”? Erdekes médon azonban késébb, a
Lizzyvel valé szakitas idején — sajat bevalldsa, azaz a regény szovege szerint — ehhez
képest néhany kilt hizik: ,S mdrmost el kell képzelni: én szdz kild vagyok” (289.), majd
nem sokkal késébb: ,,Szazor kild eld] kiilonben is kitérnek, az a tapasztalatom.” (322.)
Ahogy az elbeszéls egyre jobban elbizonytalanodik® (minek kovetkeztében, ne fe-
ledjiik, elkezdi irni a regényt), ugy lesz fizikai megjelenésében egyre nagyobb a sajit
szemében, ezaltal tehdt az olvasé szemében is. Ugy ttinik tehat, hogy itt a regényben
ellentétes folyamatok futnak. A mértékegységek kovetkezetlen hasznilata magya-
razhaté a tengeri és szdrazfoldi vilagok kulonbségével®, az utébbi két széveghely
cselekményideje — az els6vel ellentétben — ugyanis egyértelmien Storr szarazfoldi
életszakaszahoz kothetd.

4.1détlenség
Felting az is, hogy — bir a regény egyértelmtien (de nem hangsilyozottan) a két
vilaghabora kozotti id8szakban,a 20-as, 30-as években, tehdtlényegében megirasinak
idején jatszodik Périzsban és Eurépa mds nagyvirosaiban — Storr az irdsiban nem
igazdn reflektdl a vildg torténéseire.”® Hétkoznapi, példaul telefonra, taxira stb.
tett utaldsok természetesen megjelennek — egy helytitt még a gazdasigi valsag is
megemlit6dik, im inkabb csak a hajézdsra, kereskedelemre gyakorolt hatdsa miatt* —,
de Storr életét és sorst ezek nagyban nem képesek befolydsolni. Politika alig jelenik
meg, s akkor is azonnal elutasité reflexié kiséretében: ,,De héolgyeim, hogyhogy megéini,
mikor azt se tudom, ki az a Drenteln bdcsi? Hogy kell ezt érteni? Vagy tréfalnak Onck?
(...) mi kézom van nekem a horvit politikihoz?” (369.), vagy épp: ,Zsebemben egy
politikai elméleti tanfolyam ldtogatdjegye volt, ide mdr két hete beléptem, de azdta se tettem
be a libam, mert sose szerettem az elméleteket.” (391.)

Ugy tiinhet, a 20. szizadra vonatkozé kulturalis utalasok is hidnyoznak a mébél:
nemcsak Storr, de a tobbi szereplé sem beszél kordnak mivészetérdl, kultardjirdl
— annak ellenére, hogy mitvelt személyekkel van dolgunk, hiszen Lizzyrél példaul

21 Erdekes, hogy Lizzyt viszont folyton alacsonynak dbrizolja, egy jellemz8 sz6veghely szerint
példaul ,,/7 m]egjegyzem, a feleségem alacsony termetii személy volt, aprd figura, s én ezt is szerettem benne,
hogy néha azon kaptam rajta magam még szolgdlar kozben is, bogy erre gondolok, hogy & milyen kicsi.
Hogy ezen nevetek. Ha akarom, itt tancoltatom a tenyeremen.” (68.) Az utolsé mondattal szinte a
végletekig fokozva mutatja be a kettejiik kozti méretbeli kilonbségbdl fakadé érzelmeit.

22 v6. SCHEIN, 7. m., 78.

23 Ezt ki is mondja: ,Elég bizonytalan vagyok én igyis, é minden dolgomban” (131.)

24 A hajoésok ugyanis még a 20. szdzad elején is mas mértéke ységtﬁ(et hasznaltuk. Rdad4sul az SI
mértékegységrendszert hivatalosan csak 1960-ban fogadtik e%.

25 Vagy csupdn annyiban, hogy igyekszik mindent dltalinositani, ennek legjellemzébb példdja,
ahogy az életekbdl kévetkeztet a nemzetek személyiségére.

26 ,Kezdddott ugyanis a nehezebb élet, a pangds meg a gazdasdgi vdlsdg, s ext a hajozds érzi meg mindenekeldtt.
§ én még mindig fenn tudtam tartani magam, szinte csoda volt, igaz, nagy eréfeszitéssel.” (30.) 45
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megtudjuk, hogy franciatandr, filoz6fidt tanul, jarnak tarsasigba és igy tovabb. Min-
denekelétt figyelembe kell venniink azonban azt a tényt, hogy az én-elbeszélés ko-
vetkeztében mindenrdl és mindenkirdl kizarélag Storr szemszogébdl értestilhetiink.

Erdemes egy pillantist vetni a narrator és a felesége emlitett olvasmanyaira. Ugy
tinik, kdnyvei nagy szimdnak gyakori emlitése ellenére Lizzyt csak a pszichoanali-
zis érdekelte igazan, kordnak irodalma nem: ,I//etve beszéljiink elébb a konyveirdl, itt
az ideje. Az én feleségem ugyanis miivelt asszony volt, fennkolt személy, nagyon szerette
az irodalmat meg a filoxdfidt, sot meg a metafizikai dolgokat is, kacéran, egy kicsit ezt is,
mert nem hitt benniik, de azért belekdstolt. Visdrolt is akkoriban mindenfélét, ritka, régi
miiveket meg folydiratokat, nem is tudom, mi a fenének?” (75.), illetSleg késébb révid
ideig a szerelmes regényeket bujta. Erdekes médon azonban Lizzy olvasmanyainak
szerzdi kozil alig néhdny szerepel név szerint a regényben: Spinoza és Condillac,
azaz kizdrdlag 20. szdzad el6tti filozéfusok.

Storr viszont valéban mintha a multban élne: Aquinéi Tamadst és Spinozat jol is-
meri, &m Sket is kizarolag a felesége révén (s csak azért olvassa, mert a féltékenysége
miatti nyomozds sordn Lizzy konyveit is biinjeleknek latja). Sajat koranak gondolko-
doira tett utalst viszont még Lizzyvel kapcsolatban sem talalhatunk. A regény vége
tel¢, vegytani kutatdsainak leirdsakor Storr megjegyzi: ,Esténként pedig olvastam.
Most mar »magasabbrendii konyveket« magam is — s persze, nem rendszeresen, amit a
konyvkereskedd nagyon ajanlott. S hogy mennyire nem nekem vald az irodalom, mutatjik
a feljegyzéseim e miivekrél” (361.), majd kozli is a listdt (egy ujabb példa a szévegek
»ujrahasznositdsira”, de err6l majd késébb), amelyen tobbek kézt az Ulysses, Romain
Rolland és Werfel szerepelnek, mindegyik mellett negativ értékelés; Joyce regénye
példaul ,habarék a javabol” Storr szerint.?” Dickens Dawvid Copperfieldjét viszont igen
nagyra tartja az elbeszél6. Vildgosan litszik az idézett szoveghelybdl, hogy hdzassiga
idején nem, csak jéval késébb ismerte meg kordnak, illetve a kézelmdltnak eurépai
irodalmit.

Storr tehdt ugy ¢l a vilagban, hogy attdl dllandéan elszigeteli magit, nem hagyja
magit befolyasolni kordnak intézményei, kultardja és kézgondolkoddsa dltal. Mind-
ezek ellenére mégsem tiinik anakronisztikus szereplének: sokkal inkdbb valik vala-
miféle id6tlen figurava: az 6rokké értelmet keresé ember megszemélyesitGjévé.

Ennek egy lehetséges magyarizata, amit az elbeszél6 maga is felkinal: hogy ti.
Storr hajésember, s a szdrazfoldon nem ismeri ki magét: ,a fengerészféle sigyis ideges
a szdrazfoldon, mert sértve érzi magat. Mert ott mégiscsak vagyok valaki, ha matroz
vagyok is, a cselekedeteimnek értéke van, a magatartdsom fontos valakinek. Itt meg semmi
se vagyok. Atvdltozom semmive.” (49.) Egy misik, az értelmezés szempontjibél taldn
gylimolcs6z6bb magyardzat Storrnek a bolygé hollandival valé — és szintén a regény
dltal sugalmazott — azonositdsa. Amikor Storrt Miss Borton meghivja a jelmezbélra,
nem madst javasol neki, mint hogy legyen ,a bolygé hollandus kék siiveggel’ (272.). Ez
a motivum explicit médon megidézi a legendat, minek kévetkeztében Storrt is ugy
mutatja be, mint egy 6rokké vandorld, a sajit utjat keresé és egyszerre rejtélyes alakot.

27 Hasonlé sommas kijelentések olvashaték Fiist napléjdban is, példaul: , Proust: ezt a nydladékot.
Szép lelkeknek vald, nydlszaporulat.” ¥. M., Teljes Naplo, IJI ,545.



A jelmezbalra azonban végil nem bolygé hollandiként, hanem jegesember-
jelmezben®® érkezik, mintegy elutasitva ezzel a szdmadra felkindlt (ténylegesen ajan-
lott) szerepet és azonositast, s ironikus médon egy sokkal hétkoznapibb szerepet
vesz magira.

5. Miifajok, szovegtipusok

Az emlékezés poétikdjaval és az elbeszélé kordbban bemutatott személyiségével
Osszetliggésben fontos megvizsgilni a regénynek egy eddig kevéssé targyalt, am annal
teltinébb jellemzgjét: azt, ahogy maga a regényszoveg reflektal sajit szoveg voltara.
Val6jdban ez azzal pairhuzamosan torténik, ahogy az elbeszéld is Gjra- és Gjraértelmezi
multbeli cselekedeteit, Gjra és Gjra leirja azokat. Erdemes megfigyelniink, hogy
ezeknél a megszolaldsokndl, kiszéldsokndl milyen szovegtipusra vagy miifajra utal
az elbeszéld, s hogy ezek milyen elbeszéldi poziciét jelenitenek meg. Néhdny példa
csak a regény elsé részébdl, ahol a regény tobbi részéhez képest hangsilyosan, igen
gyakran elSkertilnek ezek a fogalmak: mese (12.), életiras (17.,22.), emlékiratok (30.),
konyw (53.). Lathatoan sok tekintetben kiilonbéznek ezek a megnevezések, érdemes
most Sket a fikcionalitdsra valé utalds szempontjabél megvizsgalni.

A mese (nem ‘cselekmény’ értelemben, hanem a miifajra utalva) azt a varakozast
kelti, hogy kizirélag fikciérél van sz6, amelynek kimenetele (ti. a cselekmény vége)
elére sejthetd, és nagyrészt prototipikus szerepl6kkel dolgozik. Rdaddsul a mese
szerzdje, el6adéja hagyomanyosan egy kozosség tagjit jelenti, hisz maga a mifaj
is altaldban egy-egy (jobbdra etnikai) csoporthoz tartozik. Ezzel szemben az em/lé-
kiratok és az onéletirds a szoveg valds voltit emeli ki: az emlékiratok és onéletirasok
szerzbivel szemben a legalapvetSbb elvirds épp az, hogy a valésignak megfelelen,
de sajit szemszogiikbdl irjék le a multbeli eseményeket. Ezen miifajok tovibbd na-
gyobb szubjektivitdst sugallnak: a mese kollektiv, kozkincs-jellegével ellentétben az
onéletrajz intim és &szinte mifaj (még ha ki is adjak). A zdnyv megnevezés ebbél a
szempontbdl teljesen semlegesen hat. A konyv nem mds, mint egy tirgy, amely mar
szerzGjétdl figgetlentl létezik. Egy tényezd kapcsolja 6ssze a fenti szévegtipusokat a
regényben: mindegyik a mult feltdrdsinak eszkoze.

A fentieken kivil alcimbe emelése okdn kitiintetett fontossdgu lehet a fe/jegy-
zések?”® mint lehetséges szovegtipus vagy mifaji kategéria, amely az eddigieknél is
er8sebben utal a valésdghtség igényére, a feljegyzés ugyanis tipikusan a gondolkodas
nélkiil, hirtelenjében papirra vetett széveg tipikus megnevezése.

A példakbdl lathaté tehdt, hogy az elbeszélé mir a regény elsé részében kiilonféle
mifajokkal ,prébalkozik” és azokkal egylitt mas-mds értelmezési stratégiat ajinl az
olvasonak. Am sajit szévegére vonatkoztatva mar egyik mufajt sem tartja kizdrdla-
gos érvénytinek.

28 A jég és viz motivumairdl részletesebben 1d. FosT Mildn, 4 feleségem torténete: Motivumtérképes

kiadds MESTERHAZI Gdbor elemzésével, Gépeskonyv, Bp., 2011.

29 Ez talan rokonithaté A feleségem torténete irdsit kozvetlentl megel6z8 A mester én vagyok cimi

regény alcimével: Egy doktorkisasszony naplgjegyzetei. Fust Napléjanak torténetét, a minden térténet
fe%egyzésének kényszeres vigyit ismerhetjiik életrajzabdl. 47
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A masodik rész végén szerepel legel8szor az iméntihez némileg hasonld, jegy-
zet szovegtipus-megnevezés (kiemelések télem): ,§ ezek a jegyzetek erre valék. Hogy
potoljak veliik valamit, minthogy annyi mindent elmulasztottam az életben.” (237.)
Erdemes ezt ésszevetni egy msik szoveghellyel, amely szintén a regény megirdsinak
egyik lehetséges céljat fogalmazza meg: ,De menjiink tovibb. Ez a konyv taldn igazol
engem.” (53.)

A két idézett mondat alapjan érdemes a tovabbiakban az elbeszél$ altal megfo-
galmazott célokat vizsgilni. Az elsé mondat alapjin azt képzelhetnénk, ez a cél nem
mds, mint hogy az irds altal sjraélje multjanak fontosabb eseményeit és azokat mint-
egy kiegészitve teljessé tegye ,mulasztdsokkal” teli életét. A masodik ezzel szemben
az dnigazoldst helyezi el6térbe, a kényv mintegy tantvallomasként, sét: bizonyiték-
ként kell, hogy szolgiljon Storr életének megértéséhez.*

Az aldbbi mondat szintén az 6nigazolds vagyat jeleniti meg: ,Mert az az érzésem
volt, hogy e jegyzetek a lelkiismeretem és a békém, ezekben rejlik most mar lelkem min-
den deriije, hogy egyetlen biinbocsdnat van még szamomra e foldon: ha tévelygéseimet itt
leirom” (392.), kiegészitve azt a blinbocsdnat emlitésével. A konyv megirdsa tehdt
egyszerre szolgalja a mult djraélését, az 6nigazoldst és a gydnast, a vallomastételt.
E hirom komponens révén mehet végbe az elbeszélé identitisinak, az En-nek a
ricoeuri értelemben vett #jjdalkotdsa.

A fentebb emlitett miifajmegnevezések kiillonosen az idézett szoveghelyek fényé-
ben lehetnek érdekesek: érdemes hdt megvizsgalni azt is, hogy a kiilonb6z6 narratori
célkitiizésekhez milyen mifajokat tdrsit az elbeszél. Az els6 és harmadik esetben
Jegyzeteket emlit, amely leginkabb toredékes, naploszerd, kevésbé sszefiiggs iras(ok)
ra, egymdssal meglehetésen laza kapcsolatot teremtd szovegekre utal, gy tlinhet
tehdt, hogy az dltalam gydndsnak és a muilt iijraélésének elnevezett narratori célkitiizé-
sekhez ilyen jellemzdkkel biré széveg tirsul. A mdsodik meghatirozis azonban az
inkdabb homogén egésszé Gsszedlld, ezzel egyiitt sokkal kevésbé szubjektivnek tind
szoveget (,konyv”) emliti, amely jobban megfelelhet a mésodikként deklaralt célnak,
az onigazoldsnak.’!

Erdekes médon a regény megnevezés egyszer sem keriil el6 a szévegben. Ez a
tény ismét a szoveg valdszerliségét s ezzel egyiitt taldn az dnigazolds és az olvasénak
valé bizonyiték hitelességét hivatott alditimasztani a regénnyel szembeni, fikciéra
(regényességre) vonatkozé olvaséi elvirisokkal szemben.

Ugy tiinik, a detektivregény narrativaja vilik a szoveg egyik f6 szervezd erejé-
vé, ahogy azt a valdszerliség—valdszerttlenség szembedllitisa révén mér Angyalosi
Gergely is megéllapitotta.’> Mikl6s Tamads szerint ,a detektivregény nem egyszeriien a
keresés, az olvasds, a rejtvényfejtés, a titokfeltdrds (...) paradigmdjdt, hanem a keresésre
vald ironikus reflexic keseril parddidjat képviseli™ s végsS soron ez figyelheté meg A

30 Schein az dnigazolist és az ontanisitdst kilonbozteti meg, 1d. ScHEIN, 7., 71.

31 Elég, ha csak a Biblia £ényveire gondolunk.

32 ,,Ha a realista valdszeriiség annyit jelent, hogy a mii megprobdlja elhitetni veliink, miszerint nem a
sajdt torvényszeriiségeinek, hanem az tigynevezett valdsagnak felel meg, akkor Fiist regénye egyértelmiien
valdszeriitlen. (Ugy, ahogyan példaul egy detektiv regény az.)” ANGYALOSI, Narrativitds és valdszeriiség:
Fiist Milan: A feleségem torténete cimii regényének egy értelmezései lehetéségérdl = A. G., A kolté hét
borddja, Latin Betik, Debrecen, 1996, 26. B

33 MikL6s, A nyomkeresés vége. A detektiv eltiinik. Otletrvizlat, Holmi, 2013/1, 54.



feleségem torténetében is. Storr ugyanis kvazi detektivként nyomoz, és minden keres6
tevékenysége, azaz tulajdonképpen minden tevékenysége — a feleségének szeretdje
utdn valé nyomozis, a késébbi utazdsai, vegytani tanulmanyai stb. — a vilag raciona-
lizalasara tett kisérletként értelmezhetd.

Szintén Miklés Tamds megallapitdsa, hogy ,a litszatok mégotti igazsdghoz, a titok
Jeltardsihoz kiilonleges iit vezer™*, aminek kovetkeztében a detektiv nem lesz ugyanaz
a rejtvény megfejtése utdn, mint ami azel8tt volt, személyiségének egyes jegyei 6ha-
tatlanul megvéltoznak. A feleségem torténete esetében érdemes ebbdl a szempontbdl
megkiilonboztetni a keresést és a nyomozast. A mi legvégén Storr megtudja ugyan,
hogy felesége meghalt, a nyomozis igy befejezdik, de a keresés nem. S6t, valéjaban
a yrejtvény” megfejtése sem dertlt ki (ti. hogy Lizzy valéban megcsalta-e Storrt),
pedig éppen ez az, ami utdn Storr annyit nyomozott és néha gy tiinik, valéban tud-
ja is a vélaszt, de az olvasé még ilyenkor is kételkedik — és éppen Storr komikumba
hajlé, ménidkus médszerei miatt (ennek a legjellemzébb példdja, ahogy lisztet hint
a kiiszobre, hogy abban fedezze fel Lizzy szeretSjének libnyomit). A haldlhir utin
a nyomozis helyét veszi it a keresés, a tovabbiakban csak ez adhat értelmet Storr
életének. Ily médon a keresés — amely mar inkdbb a vdrakozds szinonimdjiva valik
— egy létallegéridnak bizonyul. Ahogy a regény utolsé soraiban olvashatjuk: ,ma mdr
minden bizalmamat abba vetem, hogy egy nap, verdfényes idében megint csak fel fog tiinni
valahol. (...) A lelkemet teszem rd, hogy ez igy lesz. Kiilonben minek élni? Mert én mdr
csak erre vdrok, és mindaddig vdrni fogok, amig élek. Ext megigérem. Hogy kinek? Nem
tudom.” (401.)

6. Az irds kortilményei — az olvasé megtévesztése

A regény (,ez a konyv”) irdsinak fiktiv szitudciéjat ugy képzelhetjik el — s talin
a kordbbiakndl célravezetdbb ez az értelmezés —, hogy Storr kordbbi jegyzereit
telhasznalva (1.), azokra reflektdlva, tehdt tudatosan szerkeszti a szoveget, a
Jeljegyzéseket (2.), majd azok sorba rendezésével, megkonstrudldsival jon létre a
végleges szoveg: a kdinyv (3.), amely mdr magin viseli az egységesités latszatat és
nagyjabdl kronologikus felépitést. A linearitdst azonban igen gyakran megtérik az
asszociativ médon elShivott kozbeékelt elbeszélések, amelyek legtobbszor a leirt
események értelmezéséhez jarulnak hozzd.

Az els§ szakasz irdsanak ideje a regény elsGdleges cselekményének idejével, a
Lizzyvel valé hizassig néhdny évével esik egybe. A masodik az ezt kovets éveket
oleli fel, a harmadik pedig Stérr Eurépaba valé visszatérésétdl szamithaté: ,Akkor
kezdtem el e jegyzeteimet™ is irni, viszont ez is micsoda veszédség, ha valakinek terhére
van a szo, s mdr ezért se tudja kelloképp kifejezni magat.” (347.)

A végleges sz6veg megalkotdsa — a ricoeuri djjdalakitds — sordn Storr szoveg-
szerten is felhasznalja korabbi irdsait. Ennek egy példdja a mar idézett naplészerd
megjegyzések olvasmanyélményeirdl.

34 Uo., 55.
35 Ne tévesszen meg az idézetben szerepld jegyzer kifejezés: az dltalam vazolt kategéridk elnevezései
természetesen esetlegesek.
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Ezt a ,tudatos szerkesztésnek” nevezhetS narrativit — amely szerint tehdt nem
csupdn sajat olvasdsra késziilt naplérdl, hanem valédi regényrdl van sz6é — tdmaszt-
hatja ald tobbek kozott az a kilonos keret, amely a mottébdl és a szoveg legvégén
talalhaté ,,vEGE van.” kifejezésbdl dll. E két szoveghely — és féleg a mottd — egyes
olvasatok szerint ellentmond az elbeszél§ dllitélagos miiveletlenségének, ezért nem
tekinthetd a narrativ széveg részének. Ebbél kovetkezGen egy misik elbeszéls beve-
zetése lenne indokolt, ez azonban a szdveg alapjin, gy gondolom, egyéltalin nem
bizonyithaté. Ha figyelembe vessziik a Storr muveltségére utald jeleket a szovegben
— beszélt nyelveinek szama, természettudomdnyos és irodalmi érdeklédése, ahogy ka-
pasbél azonosit egy nem kozismert Hamlet-idézetet, csupdn érdeklédésbsl Aquindi
Tamist olvassa stb. — egydltalin nem zirhaté ki az, hogy a fentebb vézolt médon a
latin nyelvii mott6 is paratextusként az dltala megalkotott regényszoveg részévé va-
lik. A Storr miiveletlenségére explicit médon utalé egyetlen szoveghely (, Gondoltam
magamban: én igyis mijveletlen ember vagyok” [365.]) valéjaban inkabb felfoghaté
mentegetézésként, a parizsi kisasszonyok életformdjanak elutasitdsdanak gesztusaként.

A fent vazolt hirom fézis rétegesen egymasra rakédik, éles szétvilasztisuk nem
is lehetséges. A jegyzetektSl a feljegyzéseken at tehdt eljutottunk a kdnyvig s taldn ez
a folyamat lehet az értelmezés kulcsa a gyakran egymdsnak ellentmondani latszé
miifaji meghatirozisokhoz.

A tudatos szerkesztés eljirdsaira utal véleményem szerint a kovetkezd harom
mondat is: ,Nevezziik igy, az igazi nevét dgysem irbatom ide” [Miss Bortonrdl, Storr
mszeretGjérdl” van szo] (83.); ,Nevezziik Mrs. Cobbetnek, a valdi nevet vgyse irba-
tom ide” (196.), majd egy harmadik hasonlé cselekményelem kapcsan: ,Nevezziik
6t Brébant-Jouy kisasszonynak.” (362.) Mindhdrom esetben egy gyorsan fellingold,
majd kilénboz8 okokbdl megszakadé szerelem leirdsa elStt szerepelnek az idézett
mondatok.*® Az ide minden bizonnyal mar a végleges, konyvnek nevezett szovegré-
teget jelenti. A szoveg itt ezdltal elveszti napléjellegét, a szerzé mar nem csupén sajit
maganak ir, hiszen akkor minden gatlds nélkil leirhatna a nék neveit, hanem szamit
az olvasodra, aki eltt mar titkol6znia kell — legalabbis igy érzi.

Ennek kovetkeztében rendkivil gyakoriak az olvas6hoz intézett kiszélasok is,
példaul: ,§ evvel zdrjuk is le az életemnek ezt a fejezetét...” (92.) vagy ,Pihenjiink egy
keveset. Elmondom a kivetkezd fejezetben” (327.) stb. Az ilyen és ehhez hasonlé sz6-
veghelyek dltaldban tobbes szim els6 személy( igealakokat tartalmaznak s mér csak
ezért is nehezen illeszthet8k be a naplénarrativa keretei k6zé.

Elemzéstink szempontjibdl nem elhanyagolhatdk az él6sz6, hétkoznapi kotetlen
beszéd jellemz8 fordulatai: ,egyszéval”, ,révidre fogva”, ,az a lényeg, hogy...” stb.,
tovabba a kotdszok gyakori haszndlata (mert, mivel, jéllehet, illetve stb.) a regény
szovegében. Ezt a korabeli kritikdk erés nemtetszéssel fogadtak, Fiist baritja, Filep
Lajos is elmarasztalta a regény nyelvezetét egy levelében.’” Kis Pintér Imre ezeket
a megolddsokat részint az ,eléttiink gondolkodas” fesziiltségével, részint Storr (vagy
Fust?) improvizaciés képességével magyardzta. ™

36 Ne feledjiik, hogy Storr neve egyszer sem és Lizzyé is igen kevésszer szerepel a szovegben. A
regénybeli nevek részletes vizsgilata egy Gjabb tanulmdny témadja lehetne.

37 Szellemek utcdja: In memoriam Fiist Mildn, szerk. Kis PINTER, Nap, Bp., 1998., 148.

38 Kis PINTER, Fiist Mildn: A feleségem torténete, Irodalomtorténeti lgéz emények, 1973/5.529.



A reflektilt, fentebb vdzolt tudatos szerkesztésméd azonban feliilirja az él6beszéd-
szertiséget, a spontaneitist, kovetkezésképpen az improvizicids készség és az ,el6t-
tiink gondolkodas” Kis Pintér-i kategéridi ebben az olvasatban elvesztik érvényiiket.
Az emlitett hétkéznapi fordulatok, kotészok stb. is a koncepcibzus szerzdi attitdd
irismédjanak eszkozeiként, azaz az olvasé megtévesztésére iranyulé ,csapdaként”
értelmezédnek. Leegyszertsitve: Kis Pintér ,Fist megalkotta Storrt, aki el6ttiink
gondolkodik” helyett olvasatomban a ,Fust megalkotta Storrt, aki 4gy tesz, mintha
el6ttink gondolkodna” elméletét tartom érvényesebbnek.

Az a tény, hogy az elbeszél§ eltivolitja mivét az elsédlegesen kinalkozé naplé- és
emlékiratszerd narrativatol, azaz kiaddsra, vagy legaldbbis olvaséknak szdnja azt, egy
Gj olvasatat adhatja a regénynek: az identitis, az En kialakitdsa és a mult feltrdsa
véleményem szerint immadr visszavonhatatlanul 6sszekapesolddik a kitdrulkozds va-
gyaval.

7. A motté

A regény recepciétorténetének egyik feltling vondsa, hogy a latin és magyar nyelvii
mottét® teljes egészében figyelmen kivil hagyva vizsgiltik a regényt, vagy csupdn
emlités szintjén vontdk be azt az értelmezésbe. Fentebb kifejtettem, miért tekinthetjik
litszélagos idegensége ellenére is az elbeszéldi szoveg és egy sajitos keret részének
ezt a latin nyelvld imadsdgot, mely a kényv szerint ,egy kozépkori konyorgésbdl”
szarmazik. Valéjdban természetesen teljes egészében Fist irta a szévegét, olvashatok
baritainak — tébbek kozott Filep Lajosnak, Révay Jézsefnek, Kerényi Karolynak
— irt levelei, amelyekben elkopott latintuddsdra panaszkodik s kéri, ellenérizzék a
motté szovegét.? A latin szoveg egyébként pontos forditisa a magyarnak.

A regény mottdja egyértelmien paratextusként azonosithaté. Ahogy Genette is
ravildgit, az irodalmi md ,tulajdonképpeni szovege” és a paratextusa kozott ,d/tali-
ban kevésbé explicit és tavolsdgtartobb kapesolat” figyelhet meg.*

Olvasatomban a motté minden egyes motivuma a regény egy-egy sajitos jellem-
z6jét, képét vagy motivumait elSlegezi meg, a ,tdvolsagtartd kapesolar” tehit a regény
és az el6sz6 kapesolatat idézi fel. gy az ,6rdégi feleselés emberi sziviinkben”, valamint a
nSzornyeteg, amely a bensénkben rejtozve lakik” igen konnyen lehet a feltekeny térj ers-
szakos kivincsisdganak, agressziv hozzadllasinak megfogalmazisa, amely egyenesen
a gyilkossdgi kisérletig, majd a sof6r megoléséig viszi Storrt.

39 Kiemelt fontossiga miatt a motté magyar szovegét itt teljes terjedelmében kézlom: ,» Téged
fennen szolitunk, hogy ilyennek teremtetted az embert s az embert szintiigy szolitjuk, hogy onmagdért
mégis 6 a felelds... tekintsd hdt ezt is, az drdogi felese/est emberi sziviinkben, Uram! Es ne tartéztasd meg
szent szemeid, Z)ogy meglasmk e nyomortisdgot, de a szornyeteget is, amely a bensonkben rejtizve lakik,
mert hozzdjdrul dm az is ehhez, hogy a kiséridsek ugy etetik ot, valamint mikor hallevest adndnak eléje. Es
ne fuzgyj minket a kisértésbe, konydrgiink estefelé, csakhogy a biin az ajton ko])og dm, sot bejon a szobdnkba,
50t egész az asztalig jon elore. Tavoztasd hdt el a forrd serpenydt, amelyen ég a hiisunk, léven az dllat
énbennem oly igen esends.« (Egy kizépkori kinyorgésbil.)” 5)/

40 Fost Milan Osszegyiijtitt levelei, szerk. SZILAGYT, PETRANYI Fazaxas, Fekete Sas, Bp., 2002,
395-398. Erdemes volna dsszevetni e fiktiv 1madsag szovegét valoch kozepkon konyorgesekkel im
e tanulmdnynak ez nem célja.

41 GENETTE, Transztextualitds, ford. BurjAn, Helikon, 1996/1-2. 84. 5 1
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Megjelenik ezen kiviil a késébbiekben igen gyakran el6fordulé kiilonds, képza-
varos, dltaldban evéssel kapcsolatos alakzatok, kézmonddsos, szentenciajellegi kije-
lentések (pl. gy itthagyom 6t a természetével egyiitt, mint Jancsi a sdrgarépdt, ahogy
ndlunk mondani szokds” [218.]) el6képe is: ,a kisértések iigy etetik 6t, valamint mikor
hallevest adndnak elgie.”* Az evés egyébként is kozponti helyet foglal el a miben: az
elbeszél6 bevalldsa szerint példaul hdzassdginak is egy gyomorrontis az oka: ,,Elad-
dig én sohase voltam beteg, még a gyomrom sem volt elrontva soba, de most éreztem, hogy
kifogtam a bajt. (...) S ez a baj vezetett aztin a hdzassigomhoz, meg vagyok gyézidve
rola.” (15.)

Ugyanebben a mondatban, amelynek els6 tagmondata szévegszeren megidézi
a Miatyankot, a kisértések emlitése is figyelemre méltd, hiszen az ,6rdogi feleselés
emberi sziviinkben” ellenpontjaként, azaz az erGszakos cselekedetekre buzdité zilsé
hatisként értelmezhetd, s ez talin szintén nem mds, mint a rossz hdzassag kévetkez-
ményeként 1étrej6v hdzassigon kiviili kapesolatok.®

A regény egyik leggyakrabban — Mesterhazi Gabor alapos tanulménydnak* ada-
tai szerint 118-szor — el6fordulé képe, a tliz motivuma is felbukkan mér a mottéban:
Hltldvoztasd hit el a forrd serpenyét, amelyen ég a hiusunk.” A tiz legfontosabb regény-
beli el6fordulisi helye a hajéttz-jelenet, amely maga is egy bedgyazott elbeszélés.

A mott6 egyszerre patetikus és groteszk hangneme taldn valéban idegennek tdin-
het a regényszoveg hétkéznapi nyelvezete mellett, azonban ha j6l megvizsgéljuk ezt
a (Fulep altal ,jiddisch dialektusnak’ nevezett) nyelvet, sorra taldlunk benne éles hang-
nemvialtdsokat: a szdraz torténetmondds gyakran csap dt filozofikus magassigokba
vagy liraisigtdl atitatott leirdsokba. Emellett a megidézett miifaji hagyomdny — jelen
esetben az ima, konyorgés — poétikdjanak pontos imitdciéja a tudatos én-elbeszélés
fontos tulajdonsiganak bizonyul.

Erdemes megfigyelniink, hogy a négy mondatbél 4llé motté beszélje — aki, ne
teledjiik, a paratextus fikciéja szerint egy kozépkori irdstud6 személy — az ima miifaji
konvencidinak megfelelen egészen a legutolsé tagmondatig tobbes szdm elsé sze-
mélyben beszél: szdlitunk, sziviinkben, bensénkben, szobdnkba stb., a széveg legvégén
azonban hirtelen egyes szam elsé személyre vilt: ,lévén az dllat énbennem oly igen
esend8.” Az dllat énbennem feltehetGen azonos a szornyeteggel, aki a bensénkben rej-
tézve lakik, dm az itt megjelenitett d//at kapcsin a szerzé mér az esendéséget helyezi
a kdzéppontba, a kisértésekre csdbité szornyeteggel szemben. Ugy latszik tehdt, hogy
noha a motté elsé rinézésre a regénytdl elszigetelt, 6nallé szovegnek tlinik és akként
is viselkedik, a paratextus szerzGje ezzel a gesztussal az dltalinosbdl az egyedi, a mér
tjjaalkotott En felé kozeliti. E kozelités altal pedig a szérnyeteg—dllat oppozicié is
mdas megvilagitasba helyezédik.

Ennek kovetkeztében a motté nehezen vélaszthatd le a regénytdl és alapos okunk
lehet azt feltételezni, hogy a motté Storr kapitiny feljegyzéseinek része — éppugy,
ahogy a regény teljes szévege is.

42 A hal motivuma nem mentes a kereszténységre vonatkozé asszociacicktol, de egy kozépkori (al)
kénybrgésben ez — még Fiist nem-valldsossdgdt ismerve is — természetes.

43 Ahogy valéjiban Storr teszi azt Lizzyvel, amit véleménye szerint a felesége vele: megcsalja.

44 MESTERHAZI, i. m.
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erse Egy kinai szelencében
udlt Feminizmus és parddia Angela Carter
Esték a cirkuszban cimii regényében

Az 1968 nyardn egyre er6s6d6 tirsadalmi tudatossighoz és vitikhoz kapcsolom
azt, ahogyan el8szor rikérdeztem arra, milyen a valésigom, mint néé. Hogyan
jott létre ,feminitdsom” tarsadalmi fikci6ja, dltalam kontrolldlhatatlan médon
és hogyan séztik ram, mint val6sdgost. Azéta elsésorban ez a kutatds érdekel,
az életiinket szabdlyozé tdrsadalmi fikcidk vizsgilata. ... Azt gondolom, hogy
minden mitosz az emberi elme sziileménye, és csak materidlis emberi gyakor-
latok kiilonboz6 aspektusait tikrozi. En a demitologizalasban utazom.!

A fenti idézet Angela Carter egyik publicisztikai irdsabdl szarmazik. A szerzé Notes
[from the front line cim@ sz6vegének idézete prézajanak ars poetici-ja. Carter életmi-
vének alapja — sajit értelmezése szerint — egy tdrsadalmi szitudcidra irinyuld reflexio,
melynek hatterében politikai intencié 4ll. Carter a tdrsadalmi problémakat — egy tig
értelemben vett szovegfogalommal operdlva — szovegszertiként (azaz fikcionalizald
eljarisok eredményeként) értelmezi. Az idézet logikdjit kovetve a mitoszok, a tor-
ténetek egyrészt tirsadalmi konstrukcidk, mésrészt a tirsadalmat konstrudlé konst-
rukcidk. A mitoszok elleni tevékenység Carter dltal alkalmazott médja a ,valésig”
fikcios stratégidkkal dolgozé mikodésmodijdnak leleplezése: a demitologizalas. Igy
az irodalom esztétikai aspektusa mellett esztétikai-politikai cselekvés lesz.

Kérdés azonban, hogy mennyiben jogos egy szerzé szovegeit sajit interpretaciéja
nyomvonaldt kévetve értelmezni. Dolgozatomban Angela Carter Esték a cirkuszban
cim{ regényét elemezve arra a kérdésre keresem a vilaszt, hogy a Roland Barthes
altal megfogalmazott ,szerz6 haldla” elmélet utin — azaz a szerzdi individuummal
egyltt a nemével is leszaimolva — hogyan lehet egy szévegnek egyszerre szovegkozeli

1 Az els6 mondatot idézem: CARTER, Nofes from the Front Line = A.C., Shaking a Leg. Collected
Writings. Penguin, New York & London, 1997, 38. A t6bbi Sindor Bea idézete ugyanebbdl a

kényvbsl; SANDOR, Privilégium és dtok, Salman Rushdie, Angela Carter és a kultiirakritika, Anonymus,
Bp., 2009, 24.
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és feminista olvasatit adni. A ,szerzd haldla” elméletet nem dogmaként kovetem,
hanem — tudatiban Barthes sz6vegének politikai-ideolégiakritikai aspektusinak —
egy olyan irodalomelméleti kérdésfelvetésként értelmezem, mely bizonyos széve-
gek elemzéséhez termékeny kiindulépontnak bizonyulhat. Carter Esték a cirkuszban
cim( regénye jol megkozelithetd ebbdl szempontbdl, kiléndsen azért, mert érezhe-
téen dthatja az 1968-as szellemiség, illetve egy abbdl kiindulé onreflexiv, ironikus,
onmagit folyamatosan énmaga tirgyava tevé megszélalasmad jellemzi.
@&

Az 1970-es évek végétdl paradigmaviltis figyelheté meg a feminista irodalomtudo-
mdnyban: a ginokritika mellett (vagy azzal szemben), mely a ndi szerzdk jelenlé-
tét térképezi fel az irodalomban, megjelenik a feminizmusnak?® egy elméleti irdnya.
A szakirodalom ezt az angol-amerikai és a francia feminizmus szembenillé mo-
delljeiként szokta értelmezni, azonban Séllei Néra Miért féliink a farkastol? cimi
monogrifidjiban amellett érvel, hogy ha mér kategorizalni akarunk ,szerencsésebb a
szerzokozpontii (humanista) és szovegértelmezés-kizpontii (posztstrukturalista) modell-
vdltdsrol beszélni™. Ez a viltds tobbek kozott Roland Barthes A szerzd halila® és Mi-
chel Foucault Mi a szerz6?° cimi szévegéhez kothets. Z. Varga Zoltin a szerz8iség
problematikajat 6sszefoglalé tanulmanydban felhivia a figyelmet arra, hogy mindkét
sz6veg a '68-as mozgalmak tekintélyellenes lazaddsihoz, fogyasztdi tarsadalom és
kapitalizmus birdlatihoz kot6d6 ideolégiakritika.® Barthes manifesztum hangvételd
szovegén érzddik is a forradalmi hangulat, mig Foucault sokkal rendszerezettebb
képet ad a ,,szerz6-funkciérol”.

Barthes szovegében a szerz8iség a humanista individuum-fogalom és a kapitalis-
ta termelési rend produktuma, melynek kovetkezményeként a ,jelenlegi kultira iro-
dalomképe zsarnokian a szerzd koré épiil, személye, torténete, izlése, szenvedélyei kore. 7
Barthes amellett érvel, hogy Mallarmé poétikdjatdl kezdve a szerz8 személye helyett
az irodalom kézéppontjiban egyre inkdbb a cselekvd nyelv all, mely pluralis és ellen-
all a végss, rogzithetd jelentésnek. A széveg alapvets 1étmddja az intertextualitds és

2 A feminista teoretikusok kézott nem nagyon van olyan dolog, amelyben dltaldnos konszenzus
lenne, leszdmitva azt, hogy mindegyikiik hangsilyozza a feminizmus pluralitdsit. Igy dltaldban nem
feminizmusrél, hanem feminizmusokrél beszélnek. Szévegemben a feminizmus kifejezést hasznd-
lom, azonban — a feminista elméletirékat kévetve — hangsulyozom, hogy tényleg nem lehet a femi-
nizmusrél mint egységes politikai-elméleti megkozelitésmaodrol beszéﬁli, mivel egy-egy szerz6hoz
ko6t8dd, sokszor egymasnak ellentmondé modellek 1éteznek egymas mellett, melyek a — rendkiviil
dinamikusan mtikodd — diskurzuson beliil reflektilnak egymadsra.

3 SELLEL, Mert féliink a farkastol? Feminista irodalomtudomdny itt é most, Kossuth, Debrecen, 2007.
Fontos azonban, hogy e két modell szembedllitdsa csak nagyjabdl tiikrozi a feminizmus mikodését.
Séllei kimutatva a feminizmus pluralitsét, a szigoru kategoriak aldl kibujd, egymast és kiilonbozd
elméleti modelleket bekebelez6é mikodésmaodjat, mintegy ,dekonstrudlja”azt a torténeti rekonstruk-
ciét, mely a feminizmust a francia/szévegértelmezés-kozponti és az angol-amerikai/szerz6kézponta
bindris oppoziciéra redukalja. (Idsd: SELLEL, Szoveg és elmélet — A feminista irodalomkritika mdsikja =
S.N., Mert feliink a farkastol? Feminista irodalomtudomany itt é most, Kossuth, Debrecen, 2007, 74-93.)
4 BARTHES, A4 szerzd haldla = R.B., A széveg oréme, Osiris, Bp., 2001, 50-55.

5 Foucaurr, Mi a szerzé? = MLF., Nyelv a végtelenhez, Latin Bettk, Debrecen, 2000. 119-145.

6 Z.VARGA, A szerz6 az irodalomtudomdnyban — egy probléma vazlata, Helikon, 2010/4, 535-555.

7 BARTHES, 7.7.51.



az ,olvasé az a hely, amelybe az irdst alkotd idézetek beleiridnak.” Ez az olvas6 azonban
arc és eredet nélkili, ,nincs torténelme, életrajza vagy lelki alkata, az olvasd pusztin az
a valaki, aki egybegyiijti mindazon nyomokat, amelyekbdl egy irds dsszedll.”™

Foucault Barthes-tal szemben nem gyilkoljamegaszerzét,hanem aszerz6-funkcié
fogalmdnak bevezetésével radikilisan atértelmezi azt. Bir egy midelemzés sordn —
érvel Foucault — az alkoté szubjektum életrajzi és pszicholégiai utaldsainak zaréjelbe
tétele mar onmagdban radikélis, a ,szubjektum abszolit jellegét, priméren kreativ sze-
repéf’* megkérdéjelezs gesztus, 6nmagédban azonban nem elég, a szubjektum (és an-
nak egy konkretizaldsa, a szerz6-funkeié) alaposabb analizist igényel. Az 6nazonos
individuum idedjanak elvetésével fel kell tarni, hogy a diskurzus hogyan szabilyozza
a szubjektumot (s igy a szerz6t), vagyis vizsgalat ald kell vetni ,kdtédéseit, funkciond-
ldsi mddjat, fiiggdségi viszonyait. [...[ a szubjektumot (és helyettesitdit) meg kell fosztani
kreativ, dseredeti szerepétdl és a diskurzus vdltozd, komplex fiiggvényeként kell elemez~
niink.”"" Foucault a szerzdi név és a tulajdonnév kozotti kilonbséget abban létja,
hogy mig a tulajdonnév a diskurzusbdl kifele, mintegy jelolsként halad a valésigos
személy felé, addig a szerz6i név nem azonos sem a valds személlyel, sem a széveg
fiktiv vilagdval, hanem a diskurzus peremén mozogva koordindlja azt. Ezzel par-
huzamosan a szerz-funkcié sem utal egyszerden a valés személyre, hanem a fiktiv
elbeszéld és a valédi iré kozotti repedésben helyezkedik el. Fontos azonban, hogy a
szerz6-funkcié nem 4llando, statikus esszencia, hanem dinamikus, diskurzusonként
és korszakonként véltozhat.

Foucault diskurzus fogalma és szubjektumelmélete dtvezet egy olyan kérdéskor-
hoz, mely az 1980-as évek végétdl a feminizmus egyik kozponti problémdja lett: ha
elfogadjuk a posztmodern gyanujit az eurépai kultirit megalapozé metanarrati-
vikkal szemben, mennyiben marad legitim a feminizmus, ami a gender és a patriar-
chétus-fogalom atfogé narrativajra épitve szdn maganak politikai, kimozditd, aktiv
szerepet?? Séllei Néra — kilonb6z6 feminista szerzék elemzésével — a foucault-i
diskurzus dltal szabalyozott szubjektum fogalmaban litja a feminizmust tovibbra is
legitimal6 elmozduldsi lehet8séget:

A szubjektum ugyanis — az én értelmezésemben legaldbbis — éppen abban ku-
lonbozik az 6nazonosnak és autonémnak tekintett kartezidnus individuumtdl,
hogy [...] nem eleve létezs lényegiség, hanem az allandé irottsig folyama-
taban és kovetkeztében 1étrejovs, ugyanakkor — és mind torténetileg, mind
pedig értelmezések révén — elcstiszé pozicié, mely olyan értelemben aldvetett
szubjektum, hogy a diszkurzusok beirdsa kévetkeztében létrejové kulturalis
konstrukciéként tételezziik.™

8 Uo., 55.

9 Uo.

10 Foucautr, 7.m. 136.

11 Uo., 137.

12 Ezt a kérdéskort vizsgalja Séllei Néra, 1asd: SELLEL, Poszifeninizmus és genderszkepticizmus —

Avagy a feminizmus tiargya = S.N., Mért féliink a farkastél?, 94-110.

13 SELLEL, i.7.,101. 57
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A szubjektumot végérvényesen determindlé torténeti/tirsadalmi fitum rettentd — és
a feminista politikai torekvéseket a lehet8 legkevésbé sem legitimalé — drnya el6-
li menekiildit a foucault-i diskurzus fogalom plurilis jellegében van. Hiszen Fou-
cault-ndl a hatalmi viszonyok nem monolitikusak, nem fedik egymast teljesen, igy
bizonyos résekben, repedésekben ott rejlik az aldvetett szubjektum cselekvési lehe-
téségének tere.!

Elizabeth Grosz a fent felvizolt barthes-i és foucault-i szerz8fogalombdl kiin-
dulva® reflektal arra a kérdéskorre, hogy mitdl vélik egy sz6veg feminista szoveggé,
mi alapjin értelmezhetd annak és hogyan menekithet6 it a szerzé neme.'® A femi-
nista szakirodalom e kérdésre adott hagyomanyos vilaszait elvetve Benveniste-nek
a nyelvi szubjektivitdst elemz6 és Derrida aldirdssal kapcsolatos elméletére épitve
dolgozza ki a ,diszkurziv poziciondlds” fogalmat, ,amely nem mds, mint dsszetett vi-
szonyrendszer a szerzd testisége (azaz a szerzdnek a szovegben vald iiledék- és nyomszerii
Jelenléte), a szoveg anyagisdaga (és ennek a szerzé és az olvasok testét megjelols hatdsai),
valamint az olvasck testisége és produktivitasa kozott.”"” Benveniste az énoncé (kijelen-
tés) és énonciation (megnyilatkozds) elkilonitésével kilonbséget tesz a szerzd és a
szoveg énje kozott Ugy, hogy ,a beszéld ént nem lehet azzal az énnel azonositani, akirél
a szoveg beszél. Mdsrészt viszont a két fogalmat nem lehet hatdrozottan elvdlasztani,
mert a kijelentés létrehozdsanak a folyamatai mindig beleivodnak magdba a kijelentésbe.
[-..] Habdr a szerz6 nem ura a szovegének [... [, mégis megmarad a beirds folyamata, az
alkotds folyamatinak valamiféle nyoma a szévegen.”*® Grosz e ponton kapcsolja ide és
elemzi Derrida alairs fogalmat:

A szerz$ aldirdsa Derrida érvelése szerint nem teljes jelenlét, valamiképpen
kiviil 4ll a szovegen, mikozben a szévegen belill is visszatikr6z6dik a szerzd
tulajdonldsanak, tulajdonosi mivoltinak vagy a széveghez fiz6d6 egyedi vi-
szonydnak jeleként. Nincs sem teljesen kiviil a sz6vegen, sem egészen otthon
benne: az aldirds a sz6veg kiilseje és belseje kozott rezondlé és disszeminalédé
nyom."’

Az aldirds tehdt nem a szerzéi jelenlét, hanem ,begyiirédés’, maradvany, a munka,
egy alkotd test nyoma. ,Ugyanakkor a nemiség és a testiség tobbféleképp is rajta hagyja
a nyomdt a létrehozott szovegen, mint ahogy ennek forditottjdt is észre kell venniink: a

14 Uo.

15 Uo., 108

16 GRrosz, Nemi aldirdsok — Feminizmus a szerzé haldla utan = A feminizmus taldlkozdsai a posztmo-
dernnel, szerk. SELLEI, Csokonai, Debrecen, 2006, 212-232.

17 Grosz, i.m., 226.

18 Uo., 227.

19 Uo., 219.

20 Derrida az aldirdsnak harom modalitdsat kiilonbozteti meg; a harmadik modalitdst a ,gy(ir6dés”,
,behajtis” képével tarsitja: /... ] Harmadrészt — és ez bonyolultabb — dltalinos aldirdsnak, vagy az ali-
irds aldirdsdnak nevezhetjiik a mise-en-abyme-nak azz a gyirédését vagy bebajtisdt, amikor — az aldirds
bevett értelmének kovetkeztében — az irds mint munka 6nmagdr mint aktust (tevékenységet é archivumot)
nevezi meg, irja be, még a vége elott megjeloli onmagat azdltal, hogy lehetdséget ad nekiink arra, hogy
olvassuk: magamra utalok, ez irds, én magam irds vagyok, ez trds — ami nem zdr ki semmit, hiszen — ha
sikeres a mise-en-abyme, és ezdltal szétbomolva hoz létre — akkor mdr mdsik, a dolog mint mdsik az, ami

aldir.” DERRIDA, Signeponge/Singsponge, idézi Grosz, i.m., 227.



szovegteremtés folyamatai is rajta hagyjik a maguk nyomdt vagy iiledékét az irék (é
olvasok) testén.”” Grosz, miutin felvizol néhany Osszefiggést, melyet a feminista
szovegek lehetséges OsszetevSjének gondol, arra a végkovetkeztetésre jut, hogy ,bdr
létezik valamiféle aldivds, és bar az olvasd(k) ellenjegyzi(k) azt, az aldirds soha nem koti
a szoveget onmaga eredetéhez, de hatdrozott végcelt — fix és megdllapodott kontextust vagy
ellendrizhetd kozonséget — sem jelol ki neki.”** Grosz értelmezésében tehdt egy szoveg
jelentése — igy feminista vagy patriarchalis jellege — nem stabil, allandéan elmozog,
mindig a kontextustdl, illetve a befogadé szindékatdl figg, azaz attdl, hogy az ér-
telmezd milyen célra hasznilja fel a széveget. Egyetértek Grosz-nak a fent felvazolt
érvelésével, azonban gy gondolom, hogy egyes szévegek — példaul Carter regényei
— magukéan hordozhatnak valamilyenfajta feminizmust.” Nem a logocentrizmus
szubjektumanak uralkodéi poziciéba valé visszatltetésére gondolok, hanem olyan
posztmodern (meta)narrativ stratégidk osszességére, melyek irrelevanssd tesznek egy,
a feminizmustdl teljesen eltekints olvasatot. Angela Carter szovegeiben példaul a
néi szerepek/pozicidk oly mértékben tilkédoltak, tiltelitettek, hogy egy, a feminista
szempontot teljes mértékben zaréjelbe tevs értelmezés erdsen kritizalhatéva vialik.
Sandor Bea Privilégium és dtok cimd, Carterrel és Rushdie-val foglalkozé kéteté-
ben kiemeli a kontextus ismeretének elhagyhatatlansigit a szerz6k értelmezéséhez:

Nem gondolom azt, hogy az irékkal (t.i. Carterrel és Rushdie-val) késziilt
interjuk, mas politikai tdrgyd vagy dnmagukat szitudlé irdsaik vagy kritikdik
egyértelmden tiikrozik a szerz6i intenciét; ugyanakkor azt sem hiszem, hogy el
lehet ezektsl tekinteni — az Ejfél gyermekeit vagy Carter novelldit és regényeit
nem lehet anélkil értelmezni, hogy ne tudnank: iréik a torténelemirds, a ne-
mekr6l sz6l6 diskurzus, vagy az identitéds politikai vetiileteivel foglalkoznak.?*

21 Grosz, i.m., 229.

22 Uo., 232.

23 Toril Moi Feminista irodalomkritika cimG sz6vegében pont a fogalmak 6sszemosasdnak politi-
kai veszélyeire hivja fel a figyelmet. Ennek elkeriilésére kulonbséget tesz feminista, néi és feminin
kézott. A feminista politikai megnevezés, képviseldje harcol a férfiuralom és a szexizmus ellen. A
feminista szoveg és feminista kritika tehat ofyan politikai megszolalasmédot jeldl, mely szembe-
megy a sok esetben ,,objektivitdsra” torekvd patriarchalis logikdval. A 76i a nd biolégiai aspektusa. A
ndi széveg a nd dltal irt széveg, mely nem feltétlentl azonos a feminista szoveggel, abbdl a szem-
pontbdl — mondja Elizabeth Grosz (Grosz, i.7.,220.) -, hogy egy nd irhat patriarchdlis irodalmi
szabilyoknak megfelels széveget is. Mds szempontbdl — és erre Grosz és Moi is felhivja a figyelmet
—ha egy né ir az alapb6l feminista tett, mivel az irds a né megszolaldsit ellehetetlenitd patriarchélis
norma elleni tevékenység — akar tudatositja a szerz8, akdr nem. A feminin, feminitds és a maszkulin,
mint bindris oppozicidk a szexualitdst és kilonboz§ viselkedésmoédokat normaként rogzits tirsadal-
mi konstrukciok; melyeket a tarsadalom a biolégiai nemekre (férfiakra és a nSkre) a biolégidbél, a
testbSl adédénak deklardlva, a természetesség latszatdval kényszeritenek rd. Egy ilyen bio%o iai 1é-
nyegben vald hitet, tehit a néi és a feminin 6sszemosdsit a feministak az esszencializmus kif%jezéssel
irjak le. Moi amellett érvel, hogy nincs sziikség a femininnek egy rogzitett jelentésére, mivel azzal
pont a patriarchdlis bindris lo i])(/ét erésitenénk meg. (Mo1, Feminista irodalomkritika = Bevezetés a
modern irodalomelméletbe, szerk. JEFFERsON, RoBBEY, Osiris, Bp., 1995, 233-253.) Szovegemben a
tovébbiakban kévetem Moi feminizmus — néi — feminin megktlonboztetését.

24 SANDOR, Privilégium és dtok, Salman Rushdie, Angela Carter és a kultiirakritika, Anonymus, Bp.,
2009, 59.
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Ugy gondolom, hogy egy tudomanyos olvasathoz Carter szévegeinek elméleti kont-
extusa feltétlentl sziikséges, azonban fontos az is, hogy az olvasat ne az ideolégia
rderészakoldsa legyen a szovegre — mind a feminista, mind a feminizmust elvetd
interpreticidk esetében. Teret kell hagyni a szovegnek, hogy ne csak a mar eldre
megformilt, implicit vagy explicit médon megfogalmazott ideoldgia illusztrildsa
legyen az olvasat célja, hanem az olvasé és a szoveg egyiittmikodésével az olvasis-
nak magdnak is legyen tétje. Az Esték a cirkuszban vizsgilata esetén ez azonban egy
olyan interpreticiét jelent, melybdl a kontextus nincs kirekesztve, mivel a szoveg
(posztmodern) elbeszéldi stratégidival pont a kontextus ontolégiai stituszdra kérdez
rd. Carter regénye az intertextualitds, a metafikcié és a parddia eljardsaival elmossa
a fikcié és a valésdg hatdrvonalait: az eurépai kultirat egy nagy, forré kondérba jél
beletéve, hogy aztin az Gsszekevert, szétf6tt darabkakat egy hatdrozott mozdulattal
visszadntse az olvasé elé.
@&

Angela Carter életmivét a szakirodalom az angol posztmodern feminista irodalom
egyik jellegzetes szovegegylitteseként tartja szimon.” Az Esték a cirkuszban megjele-
nése (és kilonosen Carter haldla) utdn hihetetlentl ,fellendiilt” Carter szovegeinek a
recepcidia, életmiive az 1990-es években a brit egyetemeken az egyik legnépszertibb
PhD dolgozat téma volt, nemzetkozileg is kanonizalédott, rengeteg szoveg jelent (és
jelenik) meg réla.? Az Esték a cirkuszban kilonosen kedvelt témdja az elemzdknek,
azonban a szoveg jelentését illeten (mint altaldban a j6 szovegek esetében) nincs
konszenzus, sokan, sokféle, esetenként egymdsnak ellentmondé elemzést irtak réla:

(Carterhez) legjobban a képzetein (idea) vagy a képein (image) — azaz a gé-
tikus rémregény és az Unnepiség felforgatott testreprezentdciéon — keresztiil
lehet kozeliteni? Filozéfus & vagy provokator? Tragikus, komikus, posztmo-
dern, sziirrealista, vagy realista? Egy zsongd, transzgressziv karnevélba, vagy
egy komor és dekadens maskarddéba csalogat be minket? Carter fantasy-t,
torténelmi regényt, science fictiont, feminista, vagy anti-feminista vitairatot
irt? A valasz mindegyikre Igen.?

25 BENYEL, Az angol irodalom 1930 utdn = Vildgirodalom, szerk. PAL, Akadémiai, Bp., 2005, 887-900.
26 Prrcurorp, Angela Carter = A companion to British and Irish novel 1945-2000, szerk. SHAFFER,
Bryan W., Blackwell Publishing Ltd, Oxford, 2007, 409. Ebbél a szempontbdl elgondolkodtatd,
hogy Magyarorszigon Carternek miért nincs kiterjedt recepcidja (féleg az angol tanszékeken
foglalkoznak vele). Sindor Bea ennek okat abban latja, hogy a magyar irodalomtorténeti és
elméleti-kritikai diskurzus egyes iskoldi (kiilondsen a hermeneutikai) a kontextust elvetve

kizdrélag a szévegimmanencia elvével, ,tiszta esztétikai” néz8pontbdl kozelitenek az irodalomhoz.
Mivészetkritikdjuk alapja tehdt az, hogy elutasitanak minden ideologikus poziciét, s igy -

Sandor Bea némileg szarkasztikus szavaival — , feltételezik, hogy van nem ideologikus pozicis, és az
nyilvanvaldan az a hely, ahol 6k maguk is dllnak.” (SANDOR, i.m., 94.) , Tobbek kozitt ez az oka annak,
hogy mig szdmos szerzd sokat irt Carterrdl, és foleg Rushdie-rol, vannak olyan iskoldk, amelyek egydltalin
nem foglalkoznak a munkdikkal, mert nem lebetséges nem kontextudlis megkozelitéssel foglalkozni veliik.”
(Uo., ég) Séndor Bea élldspontja gy gondolom, némileg vitathatd, hiszen Carter sz6vegei — ahogy
mér emlitettem, de majd részletesen kifejtem — a metafikcionalis jellegzetességeik révén egy

sajitos médon ,,immanens” olvasatot tesznek lehetévé. Sindor Bednak abban viszont feltehetéleg
igaza van, hogy tobbek koézott — annak ellenére, hogy a Carter szovegei megkozelithetSek a
»szovegimmanencia” elvével — a szovegekben benne rejls politikum az oka a sziikds recepciénak.

27 McGuirk, Angela Ashes. Science Fiction Studies, 1999/26, idézi: SToDDART, Angela Carter’s
Nights at the Circus, Routledge, New York, 2007. (sajit forditds)



Az idézet szellemében Helen Stoddart és szerz6tirsai Angela Carter’s Night at the
Circus cimi kényve arra tesz kisérletet, hogy az Esték a cirkuszbanrdl eddig megjelent
elemzéseket Osszegezve, azok nyomvonalin haladva 4j, lehetséges megkozelitéseket
vazoljanak fel. A kotet — hasonléan Sandor Bea Privilégium és dtok cimG konyvéhez —
viszont igy gyakorlatilag egy lexikonszerid gydjteménnyé vilik, ahol a szerz8k kiilon-
b6z6 elméleti fogalmak ald rendelve tdrgyaljak a regényt. Szimomra ugy tiinik, hogy
az Esték a cirkuszban nem tesz lehet6vé egy nagy, koherens olvasatot, mely a torténet
minden elemét képes kielégitéen megmagyardzni, hanem jitékosan nyelvet dltve
folyamatosan atbujik az egységesiteni prébdlé interpreticié korlatai kozott. Minden
— dltalam eddig megismert — értelmezés kihagy fontosnak tiné elemeket, amelyek
telmutatdsdval bizonyos szempontbdl kétségbe vonhaté lesz az olvasat érvényessége.
Nyilvinvaléan minden értelmezés igy miikodik, érvelésemben csak arra szeretnék
ramutatni, hogy Carter szovege tudatosan és onreflexiven, igy sokkal erételjeseb-
ben csindl az elemek szétszorasdabol és egymdsra halmozasabdl jatékot. Ennek oka
valészintleg a fent emlitett ,kondér-effektusban” rejlik: a szoveg a mifaji, idébeli,
nyelvi, diskurzusokat elvalaszté hatirokra vald tekintet nélkil mindent bekebelez.
Szévegbeli intertextussd vdlnak tobbek kozott a mesék, a mitoszok, a térténelem, a
mivészetek, tudomdnyos és filozofiai kérdések és (ezeken beliil) ami az én olvasa-
tomban fontos — és amiben sok értelmez6 a regény programatikus dllasfoglaldsat lat-
ja — a feminizmus is.”® Ezeket az elemeket a regény azonban nem linedrisan helyezi
el egymds mellé, hanem egymdsra halmozza, igy minden karakter és torténetelem
taltelitett, tulkodolt lesz.?

Bényei elemzésében ramutat arra, hogy a regény tele van zstfolva ontiikr6z6 ele-
mekkel.** A szoveg excessziv, tulburjinzé mikodésmaodja szempontjabol Fevvers, a(z
egyik) fészerepld a legfontosabb ilyen 6nmetafora. Fevvers a 19. szdzad végi show
business nagy csillaga, a szarnyas légtornasznd. A regény elsd, londoni részében el-
meséli élettorténetét Walsernek, az Gjsigirénak, aki A4 vildg nagy dtverései’’ cimid
sorozatdhoz készit vele interjut. Walser szdandéka tehdt egyértelmd: célja leleplezni
Fevverst, azaz — Bényei olvasatdban - belekényszeriteni a patriarchalis igazsagdiskur-
zusba.*> Azonban ahogy Fevvers és nevel@anyja, Lizzie a cselekménybe egyre mé-
lyebben belebonyolédva, Seherezadét idézve mesélik a végtelentl egymadsba dgyazo-
dé torténet(ek)et, Walser fokozatosan kiesik passziv, lejegyz8 szerepébdl:

Walsernek az a kiilonos érzése timadt, mintha a légtorndszng szeme két kinai
szelence volna, mintha befelé mindkett6bél Gj vildg nyilt volna, aztin abbdl
még egy és még egy és igy tovabb, viligok végtelen sokasiga; e két feneketlen
katlan ugyanakkor hihetetlen erével vonzotta magaba, s Walser gy érezte,
mintha 6 maga is valami ismeretlen kiiszobon dllna.*

28 A szakirodalom e kapcsin a széveg Gsszetakolt, bricolage-jellegére hivja fel a figyelmet. Lasd pl:
STODDART, i.m., 32.

29 Bényei a torténetek véget nem érd halmozdsit a narricid,excesszivitisinak” nevezi, melyet a
mégikus realista irdisméd sajatossaganak tekint. BENYEL, Apokrif iratok, Kossuth, Debrecen, 1997.
30 BENYEIL, Bohdcok konyve = B.'T., Apokrif iratok, Kossuth, Debrecen, 1997, 399-349.

31 CARTER, Esték a cirkuszban, ford. BENYEI, Magvetd, Bp., 2011, 13.

32 BENYEL, 7.72., 349-399.

33 CARTER, i.m.,45.
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Fevvers elbeszélése, akdrcsak a narricid, sok egymasra halmozott torténetet nyit meg,
és ezzel parhuzamosan rengeteg torténet/kép kopirozédik ra Fevvers szdrnyas tes-
tére, mely mint kiviilr6l meghatirozott intertextudlis csomépont kezd el mikédni,
Bényei szavaival:

Volt Cupido, a szerelem allegorikus alakja, Niké, a Gyézelem szirnyas isten-
ndje, a haldl angyala, a néi principium energidinak emblematikus edénye, és
dltalanossdgban véve az igazsdg allegoridja, a fityol mogé rejtézé (vagyis belss,
valédi lényegét a litszat mogé rejtd) ndalak, a patriarkalis diskurzusok allandé
allegorikus alakja.*

Walser tehit egyre jobban a hatisa ald kertil a két né térténetmonddsdnak, olyany-
nyira, hogy a misodik fejezetre a cselekmény egy az egyben beszivia és a torténet
aktiv szerepl6jévé vilik. Ezzel parhuzamosan a széveg fokozatosan megteremti ide-
alis olvaséjat, mintegy bekebelezve azt és ugy gondolom, itt rejlik a regény politikai
potencidlja.

Fevvers visszatekint poziciobol meséli el élettorténetét, mely killonbozé (néha
meghamisitott) torténelmi tények, mitoszok és mesék keveréke. Az 6nmaga dltal
létrehozott szubjektivitisira pedig mintha élettorténete elemeinek ontolégiai
viszonylagossagit vetitené t. Fevvers el6ad6mivészi jelmondata és szubjektivitisinak
alapja: ,Valésig vagy fikcié?” Az Esték a cirkuszbant elemzé szovegek egy része
ebben litja a regény szubverziv, politikailag elére mutatd, feminista ,lizenetét”.
Hiszen Fevvers ,felvértezve a posztstrukturalista szubjektumelméletek bolcsességével,
litszolag beilleszti magdt ebbe az igazsdg-diskurzusba (reklimszlogenje is ez: >Valo-
sdg vagy fikcié?<), dm tulajdonképpen nem tesz mdst, mint hogy a fenti kérdés dllands
eldonthetetlenségében latvanykéent, kétértelmil, szinleld spektakulumbkent és mutatvinyként
konstrudlja meg és teszi kozszemlére sajat szubjektivitdsdt.” Ezekben az olvasatokban
Fevvers leszimol a patriarchalis logika dltal komstrudlt binaris oppozicidkkal, és
telforgaté6 szubjektivitisaval egy Uj nSportrét vetit elére.’ Bar Bényei interpreticié-
jaban — meggy6z8en — cifolja a fevvers-i performativ szubjektivitds utépikus értel-
mezéseit”’, igy gondolom a széveg feminizmusa tovabbra is nagy horderejli — vagy
legalabbis attdl figg, mit gondolunk a feminizmus ,feladatinak”.

34 BENYEL, 7.m.,313.

35 BENvYEL 7.m., 314.

36 Példaul Michael értelmezésében Fevvers fikcié és tény kozott lebegd, a bindris logikat leleplezd

szubjektivitdsa a szexualitdst a vigy és a szerelem erejével levilasztva a pornogréﬁéré% az ,Uj Ng”

jé')vc’ﬂ])e mutaté képeként mazolédik fel a Torténelem vaszndra. (MAaGALL, Angela Carter’s ,Nights at
the Circus”. An Engaged Feminism via Subversive Postmodern Strategies = Contemporary Literature,
1994/3,492-521.
37 Bényei retorikai-poétikai olvasatiban ravildgit a regény és annak dnmetaforaja, Fevvers ironikus,
onmagait mutatvényﬁént meghatirozé létmodjara. A regényben megjelend — viszont a legtobb inter-
preticiobdl kimaradd — bohdcoknak (mint Fevvers tiikorképeinek) az (jra)értelmezésével ramutat
arra, hogy Fevvers performativitdsra épiilé szubjektivitdsa a baudelaire-i és Paul de Man-i irénia 4ltal
szabalyozott. A regény bohécainak a nevetése ,a romantikus ironia sétét nevetése, Friedrich Schlegel
»transzcendentilis buffonéridja«, Baudelaire »abszoliit komikumac, a nevetd bohoc szubjektivitdsa pedig az
a végtelen irdnia, amelyet Paul de Man fedez fel Baudelaire nyomdn az dnmagdn nevetd, a tudva nevetd
szubjektumban”. (BENYEL, i.7m., 308.) Az ironikus szubjektum két részre bomlik: egy vildgba vetett
empirikus énre, és egy mdsik énre, mely nem a ,valésagban’, hanem a nyelvben létezik. A nyelvben 1é-

62 tezd ironikus én jele a bohdécok esetében a bohdcilare, az arctdl fiiggetlentl nem létezd festék, aminek



Fevvers 6nmagardl kialakitott képével parhuzamosan a széveg narratora is a val6-
sdg/fikcié oppozicijaval jatszik. Es itt visszatérnék az intertextualitas problémajara,
illetve beemelném a parédia és a metafikcié kérdéskorét. Julia Kristeva A szdveg-
strukturdlds alapproblémdja cimi szévegében igy fogalmaz:

egy adott textudlis struktira kulonb6zd szekvencidit (vagy kédjait) agy te-
kintjik, mint mds szovegekbdl vett szekvenciit (kédot) vagy transzformdcis-
kat. [...] A transzformdciés médszer arra sarkall benniinket, hogy az irodalmi
struktirdt a textudlis egytittesként kezelt tdrsadalmi egészben helyezziik el.
Intertextualitdsnak fogjuk nevezni azt a textudlis interakciét, amely egyetlen
szovegen belul alakul ki.*®

Az intertextualitds tehdt a textualitds sziikségszer( velejdréja, viszont bizonyos sz6-
vegek — kiillonésen a posztmodern irodalom —, tudatosan fitogtatja azt. Az Esték a
cirkuszban j6 példa erre, egy intertextudlis és 6ntudatos tdkolmdny és ez a széveg ki~
16nb6z6 egységeiben is megfigyelhetd. A regény szerkezete tobbek kozott a romédnc
(Fevvers és Walser ,egymasra taldldsa”) és a pikareszk regény miifaji hagyomdnyait
idézi. Walser ,jellemfejlédését” tekintve Bényei példaul a Bildungsroman jegyeit is-
meri fel a sz6vegben, mivel az Gjsdgiré a széveg végére az igazsigdiskurzust maga
mogott hagyva mélt6 tirsa lesz Fevvers-nek.*” A szoveg emellett tele van zstfolva
onallé (bar esetenként néhdny szerepldknek ki- és atjarast biztosit6) epizédokkal,
melyeknek két 6sszekots eleme van: egyrészt mindegyik valamilyen mese, mitosz,
vagy torténelmi esemény dtirdsa, vagy klisészerd beemelése a szovegbe, masrészt,
topografikus szempontbdl az Osszes epizéd a cirkusz London—Pétervir—Szibéria
utvonaldn van elejtve, és mint valami taldlt tirgy, beemelve a szévegbe. Ennek meg-
telelden mintha mindegyik mikrotorténet kilon értelmezést kovetelne annak ér-
dekében, hogy a befogadénak teljesen szétszérédjon a figyelme. Ebbdl kifolySlag
a szerepl6k is keresztiil-kasul szabdaltak kiilonb6z6 kulturdlis elképekkel, mintha
Barthes (olvas6) szubjektumdnak irodalmi manifesztaciéi lennének: ,az olvasd pusz-
tin az a valaki egybegyiijti mindazon myomokat, amelyekbél egy irds dsszedll’™*, leszamit-
va azt a fontos tényt, hogy az Esték a cirkuszban szerepléi nem képesek olvasni sajit
magukat. Kivéve taldn Fevverst, aki a hagyomdnyos diskurzusbél kilépve létrehoz egy
Uj szubjektivitdst, azonban — s itt van még egy ellenérv a programatikus olvasatokkal
szemben — a széveg végén Fevvers alakjdra rimasolédik a 19. szdzad nagy feminista
némitosza, a ,New Woman” képe annak 6sszes politikai és irodalmi implikaciéjaval.

A regény a ,New Woman” melett mds feminista némitoszokat és kliséket is be-
kebelez. Ebbdl a szempontbdl érdekes a szibériai fejezetben a foucault-i panopti-
kumot megidézé néfegyhiz, ahova a férjiket meggyilkold feleségeket zarjak. Olga

jelentése a tobbi bohdcalarchoz viszonyitott kiilonbségben van. Ez az én azonban a végtelen 6nmagira
ismerésben, a folyamatos 6nreflexiéban, a megsokszorozéddsban 1étezik, melynek a végén ,az én egész
szovete felfeslik és darabokra szakad” (Paul de Man-t idézi BENYET, 7.72., 327.). A regényben Buffo, a
Bohéckiraly megdriilése az 6nmagit latvanyként létrehoz6 szubjektivitas , felfeslése”, darabokra esése —
vagyis Fevvers és a regény el8revetitett tikorképe. (BENYET, .72., 399-349.)

38 Julia KRisTEVA, 4 szovegstukturdlds problémdja, Helikon, 1996/1-2,10-22.

39 BENYEL, 7.7., 299-349.

40 BARTHES, 7.7m., 55.
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Alekszandrovna, miutin sokadszor is végiggondolja binét P. gr6fné dllandéan
figyeld tekintete alatt, rdjon, hogy val6jdban drtatlan. Majd hozzéér az egyik foglarng
kezéhez és a szemébe néz. Ettdl a pillanattdl kezdve felborul a borton rendje, az
elzart asszonyok egymadsra vetett pillantdsai felizzitjik a leveg6t. Az apré érintéseket
tzenetek kovetik, amit az asszonyok iréeszkoz hijin menstrudciés vériikkel irnak.
Végiil fellizadnak és utnak erednek, hogy megalapitsik Utépidjukat — ahol a né lesz
az tr. Ugy gondolom, hogy tdlkédolt klisészertisége miatt nem lehet a sz6 szoros
értelmében komolyan venni ezt a torténetet. Az pedig még hozzijirul, hogy Olga
Alekszandrovna epizédja félig dsszeforr a szentpéterviri fejezetben megjelend, az
orosz vardzsmesék mindenkori szerepldje, Ivanuska torténetével. A szoveg elken-
dézhetetlen irénidja ez: annak kinyilatkoztatdsa, hogy mindegyik szerepls, minden
torténetelem kulturalis fikcid.

A regény gitldstalan intertextualitisdval tehat a kultura teljesen kiilonb6z6 szeg-
mentumaibdl sziv magiba elemeket, aminek kovetkeztében textus és kontextus
egyértelmd megkiilonboztetése problematikussa valik, s igy ,,a batdrvonalat, mely el-
vdlasztja azt, hogy mi fekszik a szovegen >beliil< vagy >kiviil<, nehéz lesz 77ze'g/n2zni.”41
E problematika itt 4t is cstszik a metafikcié kérdéskorébe. Stoddart meghataroza-
sdban a metafikcié lényegi tulajdonsdga az, hogy a sz6veg folyamatosan olyan énre-
flexiv narrativ eljardsokat alkalmaz, melyek révén a befogadé az olvasis soran mind-
végig tudatiban van a széveg textudlis jellegének. Ilyen stratégiak tobbek kozott az
onreferencialitds, a kilonboz8 nyelvi regiszterek alkalmazasa, a tdlzds, illetve a fikci6
és a valésig kozotti egyértelmd kiilonbség elmosdsa.*? Patricia Waugh szavaival a
metafikcié

ontudatosan és szisztematikusan felhivja a figyelmet sajit mesterséges jellegére
ugy, hogy rikérdez a fikcié és a valésag kozotti kapesolatra. [...] az ilyen jellegd
irasok nem csak a préza alapstruktirait elemzik, hanem a szévegen kiviili vildg
lehetséges fikcionalitdsit is vizsgaljak.®

A metafikcionalitds szempontjibdl érdemes alaposabban szemiigyre venni a narrd-
tori poziciét. Az Esték a cirkuszban hangstlyozottan 1899-ben, a fin de siécle alatt jat-
sz6dik, azonban narritor a cselekményhez képest jovébeli, visszatekinté poziciébél
beszél: a ,reményteli” huszadik szdzad ismeretében. Annak ellenére, hogy tudatiban
van a huszadik szdzad térténelmének, és annak is, hogy az olvasé is ismeri azt, olyan
enigmatikusan beszél réla mint egy préféta; egy megkésett préféta. A kilonbozd,
jovére utalé torténeti utalasokat elkeni, homdlyosan fogalmaz, vagy képekhez és mas
motivumokhoz rendeli, mint példdul a bolsevik forradalom elétti Szentpétervar le-
irasaban:

[...] a véros, ez a Csipkerézsika-viros mocorog és mormog, vigyik a durva
és véres csokra, amely felébreszti dlmédbdl, de retteg is téle, rancigilja multba

41 STODDART, 7.m., 32. (sajit forditas)

42 STODDART, i.m., 33.

43 WauGH, What Is Mez‘tﬂ?cz‘ion and Why are They Saying Such Terrible Things About It? = Metafiction,
szerk. Currik, London, Longman, 1985, 40. Idézi STODDART, 7.72., 33. (sajat forditds)



rogzitett eresztékeit, zihdlva er6lkodik, az utin sévirog, hogy a jelen burkat
attorve eljusson végre annak a hiteles torténelemnek az er8szakossigihoz,
amelynek azonban — s ez mostanra alig lehet kétséges — ez az elbeszélés nem
képezi részét.*

Vagy Walser szentpétervari bolyongdsainak leirdsa sordn a narrator Direr Az apoka-
lipszis négy lovasa cimi metszetét megidézve jovendol:

Hol a Néva sotét vizén egyre vastagodé jégpdncélt bimulja (Walser), hol ho-
malyos rémiilettel mered a talpazatdn dllé lovas monstrumra, mintha az nem
is a varos alapit6janak képmadsa lenne, hanem négy mdsik, nagysigrendekkel
mitikusabb lovas el6hirndke, akik mdr valéban dton vannak Pétervir felé, hogy
orok iddkre felkavarjak a véros, de egyelére még messze jarnak. EgyelSre.*

Azt gondolhatjuk, hogy mivel a harmadik, szibériai fejezetben Nelson mama ha-
gyatéka, Id6 Atya megsemmisil, a torténelmi id§ is felszimol6dik: ami igaz is, a
szibériai ,tires lap” idén kiviiliségében, a finnugor ,mégikus realista” torzs mitikus
idejében végleg felborul a — mar el6tte is igencsak kétséges — temporilis rend. Azon-
ban a huszadik szdzad, a torténelmi id6 kikertilhetetlensége ott zakatol minden sor
mogott. A narrdtor ezzel az eljardssal is teljesen elmossa a torténelem és a fikeid
ellentétét. Ezzel parhuzamosan a széveg azzal, hogy egymas mellé rendel kiilonb6z8
hangnemeket és stilusokat — mind a narrtori, mind a szerepléi hangokban —, fenn-
koltet és vulgdrist, a ,magas kultdra” és a ponyva hatirait egybemosva kinevetteti a
megkésett préféta narratori pozicidjat és a regény sajit apokrif jellege is a végletekig
ironikus lesz.

Az Esték a cirkuszbant a torténeti reprezenticidhoz valé viszonya szempontjd-
bél érdemes parhuzamosan olvasni a Hutcheon dltal felkindlt parédia-elmélettel.*
Hutcheon a parédia fogalmit nem abban a 18. szdzadban gyokerezé jelentésében
hasznélja, ami az aktudlis mértékad6 elméletek és definiciék nevetd kigunyoldsdt
jelenti, hanem egy olyan 1j viszonyuldsi méd jelolgjeként, mely figyelembe veszi a
torténelem kontinuitdsat, sajat torténeti eredetét, azonban ezt nem nosztalgikusan
dbrandozva, hanem kritikusan teszi.*” A The Politics of Postmodernism cimd konyvé-
ben ennek miikodésmadjit a kettds kédoldsban (double coding) litja:

mint az ironikus reprezenticié egy formadja, a pardédia politikai tekintetben
kettds kodolasu: egyszerre legitimalja és felforgatja azt, amit parodizdl. [...]
egy olyan onreflexiv technika, mely a mivészetre mint mivészetre mutat rd,
azonban olyanra, mely elkertlhetetleniil 8sszekapcsolédik esztétikai és igy tar-
sadalmi torténetével.*8

44 CARTER, 7.7.,150.

45 CARTER, 7.7m.,225-226.

46 HutcHEON, The Politics of Postmodernism, Routledge, New York, USA, 2001.

47 HutcHEON, Modernism, Postmodernity and Postmodernism = Cultural Critique, Modernity and
Modernism, Postmodernity and Postmodernism, 1986-1987/5, 179-207.

48 HutcHEON, The Politics of Postmodernism, Routledge, New York, USA, 2001, 101. (sajit forditds) 65
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Azaz a posztmodern parédia egyszerre hordozza magédban a multat és kérddjelezi
meg azt, ezzel egyrészt rimutatva a mivészeti reprezenticié — a modern dltal el nem
ismert — politikai, tdirsadalmi meghatdrozottsdgara és konstrudltsdgara, masrészt ma-
ganak a torténelmi reprezenticiénak a diszkurziv, mesterséges, konstrualt jellegére.

Hutcheon Fevvers alakjit és a bordélyhdzat kilon elemzi konyvében®, azon-
ban én gy gondolom, hogy az Esték a cirkuszban egésze értelmezhets parodikus
szovegként. Azzal, hogy a regény a kultira lehetd legkiilonb6z6bb részeibdl rantja
magdba intertextusait, hangsilyozottan tudatosan, néha megviltoztatva, kicsavarva,
vagy klisészerlien magiba olvasztva Gket, mégis tgyelve arra, hogy 1dé Atya (még
mikor megsemmisil, akkor is) mindvégig ott doboljon a héttérben, tehit teljesen
osszemosva a fikcié és valésdg hatdrait, valahogy — 6nmagat a végletekig ironizalva
— mégis megdrzi eredetét és reflektal a beolvasztott torténetek, a torténelem és sajat
maga tirsadalmilag konstrudlt, politikailag szabalyozott 1étmédjara. Es ez a torténet
legkiilonb6zEbb elemeire is igaz lehet: még a feminista némitoszok és pamfletszeri
klisék is parodikusan szubverzivek.

@&

A kérdés tehat magitdl adédik: miben dll akkor a széveg feminizmusa? Hutcheon
The Politics of Postmodernism cimd kényvében kilon fejezetet szdn a feminizmus és
a posztmodern parédia viszonydnak elemzésére. A feminizmus és a posztmodern
alapvetd ellentmonddsdnak tartja azt — amire mar Séllei kapcsdn kitértem —, hogy
mig a posztmodern aggélyait fejezi ki minden metanarrativaval szemben®, addig a
feminizmus — a nagy elbeszélésekhez szintén kritikusan viszonyulva — maga is egy
metanarrativéra, a ,n6k elnyomdsdnak hitére™' épiti ideoldgidjat, politikai aktivitdsat.
Azaz mig a posztmodern ,csak” megmutat, addig a feminizmus a valtoztatds igényé-
vel 1ép fel. Ennek ellenére Hutcheon amellett érvel, hogy a (posztmodern) feminiz-
mus hatékonyan tudja alkalmazni a parddiit, s6t bizonyos teriileteken — példdul a
vizualis miivészetekben — a parodikus megszélalasmédon kiviil nincs més lehet8sége.
E nagy horderejt problémara valé vilaszadast dtugorva visszatérnék az elébb felve-
tett kérdésemre, hogy ezzel elvarrjam a szévegem még elvarratlan szélait: az Esték a
cirkuszban feminizmusa az olvaséban van. Abban az olvaséban, aki Walserrel egytitt
az elbeszélésben jon létre, hogy aztin a szveg narrativ eljardsai révén szétszoréd-
va képtelen legyen létrehozni egységes olvaséi pozicidjat, és ennek kovetkeztében
ugyanugy a szovegbe vetetten, annak korldtai kozott, de e korlatok énreflexivitisa
miatt szubverziven konstrudlja meg (4jra) onmagit.

49 HuTcHEON: 7.72. 98.

50 Hutcheon a helyzetet tovabb bonyolit6 irénidja az, hogy sajit magit megkérdgjelezve bebizo-
nyijta, ho§y Valéf';iban a posztmodern is egy ideologikus allaspontra épiil: arra, hogy elutasit minden
privilegiald, totalizdlé poziciét. (HuTcHEON, i.72. 153.)

51 HurcHEoN, 7.7.,153.
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