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Préface

Préface

Au seuil de ce recueil, il est nécessaire de prendre toute la
mesure de 'immense défi que constitue la publication d’une
ceuvre littéraire collective, et en particulier d’une ceuvre
poétique. Défi contre le sentiment d’inutilité qui menace
toujours de recouvrir tout effort de nature littéraire, défi contre
« le vide papier que la blancheur défend! », défi encore contre
les obstacles du temps et de la matiére, propres a toute entreprise
humaine, et défi contre soi-méme, contre la géne a écrire de la
poésie et a faire de la poésie au XXIeme siécle, alors que tous
les codes poétiques semblent avoir été abolis et que la place du
pocte dans la cité n’est plus celle qu’elle a pu étre en d’autres
temps. Dans ce défi, toutefois, la possibilité d’écrire
collectivement et I’immense soutien apporté par les institutions,
qui ont d’emblée souhaité parrainer cet ouvrage, ont joué un rdle
essentiel pour faire de ce qui n’était qu’un exercice de langue et
d’écriture, une ceuvre en soi.

Cette ceuvre est née dans un environnement de travail
unique, et qu’il convient ici de présenter au lecteur. On pourra
comprendre ainsi I’originalité de ce recueil poétique, qui ne
cache pas ses origines laborieuses, ni la dimension
d’apprentissage constant qui a présidé a sa naissance. L’ Atelier
Sauvageot, qui est I’auteur collectif de ce texte, est constitué des
étudiants spécialisés en francais du Collegium Eo&tvos. Cet
atelier de travail porte le nom de I’illustre prédécesseur de toutes
les lectrices et tous les lecteurs de francais du Collegium
E6tvos, Aurélien Sauvageot. En tant que lecteur de francais

! MALLARME Stéphane, « Brise marine », in Euvres complétes de
Stéphane Mallarmé, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1945, p. 38.
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cette année, mandaté, comme le veut la tradition, par mon
institution d’origine, I’Ecole Normale Supérieure de Paris —
Université PSL, je fus donc introduit dans cet atelier de travail
déja trés autonome, doté d’un esprit de corps et d’un sentiment
d’amiti€ collective trés porteur, comme un nouveau général a la
téte d’une armée déja illustre, et j’appris autant d’eux qu’ils
apprirent, j’ose I’espérer, de moi. Le choix de la poésie pour
théme de I’année s’imposa a nous tous comme une évidence.
Nous entreprimes alors de relire et d’étudier toute la poésie
francaise, en partant de ses origines médiévales, et cette
exploration de la poésie constitua comme le fond sonore de la
symphonie poétique a laquelle nous nous atteldmes. L’autre
temps de cet atelier fut bien str I’écriture, hebdomadaire, des
poeémes, avec un théme nouveau a chaque fois et des régles a
respecter ou a dépasser, selon I’humeur du moment. Au groupe
initial de I’ Atelier Sauvageot, s’adjoignirent parfois, comme des
visages croisés sur un long chemin, les amis de 1’Atelier, de
passage éphémere ou plus régulier.

Le choix de la poésie pour apprendre une langue et la
pratiquer n’est pas une évidence. C’est méme tout le contraire :
la poésie est souvent considérée comme 1’acmé d’une langue et
d’une littérature, la forme d’écriture qui impose une maitrise
parfaite de la langue, de ses codes, de ses structures et de sa
mélodie, et, a cet égard, elle serait réservée aux parfaits
locuteurs de la langue. On pourrait en effet douter que des
poetes comme Stéphane Mallarmé ou Paul Valéry soient les
plus accessibles pour une personne apprenant le francais. 1l
semblerait encore plus difficile de demander a des étudiants
¢trangers, méme aussi doués que ceux de cette institution
d’excellence, et qui m’ont sans cesse surpris par leur aisance
dans cette langue francaise dont j’ai mesur¢, en 1’enseignant, la
complexité, d’écrire des poémes. On s’étonnerait encore plus de
commencer par 1’écriture d’un poéme pour apprendre une
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langue aussi étrangére aux langues indo-européennes, et
pourtant si étonnamment mélée a elles, comme un morceau d’un
autre univers mais habill¢ de I’alphabet latin, que I’est la langue
hongroise. C’est ce paradoxe que 1’ Atelier Sauvageot a assumé
et a mené sur toute une année, avec une passion croissante, sans
jamais trembler de s’en prendre a la poésie pour pratiquer une
langue étrangére. Tandis que les membres de 1’Atelier
rédigeaient les poémes en frangais qui forment I’essentiel du
corpus présenté ici au lecteur, je me lancai dans 1’écriture du
seul poeéme hongrois présent dans ce recueil, du haut de mes
deux mois d’apprentissage solitaire du hongrois : avec I’aide
précieuse des étudiants qui ont relu ce poéme, 1’audace a payé
et un poeme est né, tandis que leur propre épopée linguistique
et poétique a formé ce recueil.

Nous flimes donc tous impliqués dans une épreuve
linguistique autant que poétique, face a deux obstacles
immenses : une langue étrangere et la langue poétique. Ecrire
dans une langue étrangere peut déja paraitre difficile, tandis que
I’€criture poétique implique, également, une forme d’extranéité
a la langue quotidienne, si bien que les deux écritures imposent
une certaine distance et 1’impossibilité de I’immeédiateté du
discours. La poésie parut et s’affirma néanmoins comme une
langue transcendante plutdét qu’un obstacle dans cette double
entreprise, un espace commun implicite, permettant a chacun de
progresser dans les langues, francaise et hongroise, en recourant
a cet instrument de remise en cause du mot et du monde qu’est
la poésie. En un sens, nous poursuivimes [’entreprise
rimbaldienne, esquissée dans la lettre du 15 mai 1871 a Paul
Demeny, dite « Lettre du voyant », résumée par cette bréve
formule : « trouver une langue? ». Rimbaud a en effet paru

2 RIMBAUD Arthur, Euvres compleétes, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 2009, p. 346.
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chercher dans la poésie une autre langue, la recomposer, lui qui,
une fois installé a Aden, avoue ne plus pouvoir supporter les
meeurs ni méme « la langue de I’Europe® », et préférer ainsi
rester dans un environnement linguistique tout autre, aprés avoir
maitrisé a la perfection le frangais et les codes poétiques et les
avoir recomposés enticrement. L’apprentissage des langues est
finalement un exercice poétique similaire : il s’agit de franchir
une frontiére dans la langue et la pensée, de décomposer le
rapport des mots et des choses, du signifiant et du signifié, et de
parer toute chose d’un nouveau son, d’une nouvelle mélodie, a
la fagon d’une nouvelle genése. Nous éprouvames tous ce choc,
cette interrogation sur les mots, sur le monde, en employant non
pas une, mais deux autres langues, la poésie acquérant ainsi le
statut de langue rejoignant nos entreprises et leur donnant un
terrain commun. Nous flimes comme jetés dans Babel mais avec
la poésie comme dictionnaire.

Dans cet exercice a plusieurs voix, la poésie s’est imposée
comme un outil essentiel d’apprentissage en offrant également
la possibilité de marier les mots en dehors des codes habituels,
de mener la syntaxe aux limites du possible, d’éprouver le
rapport charnel aux mots et aux sons. Ce qui, dans le cadre d’un
apprentissage normal, n’est pas possible, comme de faire parler
le Danube, le redevient dans une situation poétique, et abolit les
contraintes en offrant de magnifiques perspectives sur les mots.
L’ Atelier Sauvageot a été pour nous tous cette expérience aux
frontiéres de langue et du monde, mais aussi une épreuve
cathartique pour nous tous. Chaque semaine, les membres de
I’ Atelier ont di écrire, puis réciter ces poemes devant le groupe,
ce qui, pour chacun, a constitué¢ une sorte de confession mais
aussi de partage, aidant a dépasser les douleurs et les peines, a
exprimer autrement les sentiments et les voix intérieures,

3 |dem, p. 527. Lettre du 6 mai 1883, Harar.
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autrement que par [’échange habituel et quotidien
d’informations évidentes, puisque le plus profond en nous-
mémes a pu s’exprimer, s’extérioriser, et &tre dépassé. Plutot
que de comprendre et écouter les causes extérieures qui agissent
sur nous et provoquent nos sentiments, nous avons ainsi partagé
cette intériorité, ces pensés inaudibles et tues dans la
quotidienneté, a travers I’écriture poétique qui rend cet autre
monde audible, par le choc des sens et des sons. Méme les plus
timides ont exécuté cet exercice sans trembler, puisque la poésie
a formé cette sphére du partage ou tout peut étre dit. Nous
avons, ainsi, habité poétiquement le monde, pour reprendre la
formule de Holderlin, et cette demeure commune aura été, pour
nous tous, 1’ Atelier Sauvageot, cette « cave aux poémes » selon
la formule de Morten Nissen, I’un des amis de 1’ Atelier.

La récitation des poeémes a également joué¢ un role
essentiel, car, portée par les lévres qui ont écrit ces mots, la
poésie de chacun de nous a pris plus de sens, plus d’incarnation,
et a renoué avec ses origines médiévales, cet art des trouveres
et des troubadours qui s’exprimait si bien dans les tournois de
chevalerie, par la déclamation et la récitation. En la fagon de ces
poetes, nous avons jouté poétiquement chaque semaine et avons
appris a explorer les régles et les codes de la poésie francaise.
Car 1l a fallu passer par I’apprentissage et I’histoire de la poésie
francaise, explorer ses origines, ses ¢lans, ses réves comme ses
échecs, et ses permanentes renaissances. Comme Rimbaud,
nous pourrions dire : « Ce fut d’abord une étude* ». La grande
quéte aura sans doute été celle de 1’alexandrin, ce vers que j’ai
tenté d’imposer au départ comme épreuve linguistique supréme,
avant d’y renoncer, méme si de belles réussites ont permis de
tutoyer cet idéal. Nous n’avons en effet renié aucune des régles
de la poésie, avons tenté de les faire notres, de les comprendre,

4 1dem, p. 263. Une Saison en enfer, « Délires 11, Alchimie du verbe ».
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de les mettre a 1’épreuve de notre forge poétique, méme si la
liberté a dominé dans 1’écriture et si la forme naturelle a paru
étre le vers libre ou la prose, qui domine dans ce recueil, n’en
déplaise a Malherbe. Bon nombre des poémes qu’on va lire ont
d’ailleurs entretenu avec la longue histoire de la poésie
francaise des paralléles, des échos, parfois volontaires, parfois
involontaires, et, a la faveur de I’affermissement de styles
individuels, des constantes sont apparues. Telle auteure pourra
apparaitre, par ses images glacées et immaculées, comme
influencée par Mallarmé, telle autre, par ses questions comme
forme essentielle de poésie, aura développé un style
reconnaissable entre tous, telle autre encore aura su explorer la
poésie en prose dans toute sa puissance métaphysique et aura
fait parler les animaux méme, dans la lignée de la mission
rimbaldienne du poete, qui est « chargé de I’humanité, des
animaux méme® ». D’autres encore ont répondu autrement a ces
tendances : une auteure, par la dominante solaire de ses
productions aura formé un contre-univers mallarméen, plus
proche de la contemplation du sud de la France par un Paul
Valéry, et une autre, en jouant davantage sur les sonorités des
mots et les explorations linguistiques, aura su renouer avec une
forme de surréalisme, tandis que nous elimes aussi un
Apollinaire marqué par la quéte de I’amour perdu. Il y eut enfin
les amis de 1’Atelier, qui ont su apporter leur originalité et ont
formé des amis de voyage, sur la Mer intérieure de notre poésie,
méme si les vents les ont ensuite portés vers d’autres rivages.

Le lecteur est donc averti de la nature de ce recueil,
exercice collectif, asceése intérieure et moment de partage,
labeur linguistique couronné par le sentiment d’achévement
qu’apporte la fin de tout poéme, qui pourra inspirer au moins
autant par la maniere dont il est né, que par son résultat final.

5 Idem. p. 346. Lettre du 15 mai 1871.
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Celui-ci, précisément, nous le devons a I’aide inestimable de
nombreuses personnes, que je souhaiterais ici remercier, et a qui
je dédie ce travail :

-Tous les membres de I’ Atelier Sauvageot, et les amis de
I’Atelier, véritable source d’amitié, d’inspiration et cceur de
toute cette entreprise poétique pour laquelle ils ont apporté tout
leur sérieux, leur enthousiasme, leur énergie et leur maitrise
admirable du francais.

-Le Collegium Jozsef Edtvos, le berceau de cet Atelier
Sauvageot, qui a formé ce chateau aux salles protectrices, loin
du vacarme du monde, ou la poésie peut naitre, et son directeur,
M. Laszl6 Horvath, qui a immédiatement soutenu ce projet de
publication et lui a donné corps. Je tiens également a remercier
Mme Emese Egedi-Kovacs, qui m’aura aidé et soutenu sur
toutes mes initiatives, tout au long de 1’année, ainsi que Mme
Anik6 Kalmar.

-La Fondation Franco-Hongroise pour la Jeunesse, qui a
¢€té un soutien précieux pour toute cette année, et en particulier
pour ce projet, d’emblée reconnu et soutenu, et pour lequel
Mme Mariann Kérmendy, Directrice de la Fondation, a proposé
la publication, ce qui a constitué une marque de confiance
immense et le point de départ vers 1’actualisation de ce réve.

-L’Institut francais de Budapest en son ensemble, qui a
apporté une subvention pour ce projet, et qui a été également un
lieu de rencontres et de tous les possibles, sans compter la
médiathéque de I’Institut, auquel je me suis si souvent
approvisionné en nourriture poétique tout au long de cette
année.

-En particulier, j’aimerais remercier Kinga Csizmadia et
son pere, Szabolcs Csizmadia , qui ont mené un travail
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admirable pour la mise en page et la confection de 1’ceuvre
finale, et sans lesquels rien de tout cela n’aurait été possible,
ainsi qu’Anna Farkas, pour ses illustrations magnifiques, qui
ont su donner une forme graphique a cette entreprise poétique.

Nils Renard

Budapest, Collegium Eétvos, le 10 mai 2019.
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Les auteurs

Kinga Csizmadia

Formation initiale des professeurs de FLE et de hongrois, 4° année

Imaginez un chateau vétuste sur les pentes du mont
Gellért. Au sous-sol, une cellule monacale ornée d’étageres
avec des livres improbables. Des doubles fenétres qui laissent
entrevoir 1’obscurité de la nuit qui tombe. Rassemblés autour
d’une table, semblables a des moines d’un scriptorium : les
¢tudiants de I’Atelier Sauvageot. Dans ce coin perdu de
Budapest, nous nous retrouvons, chagque semaine, pour
promener notre esprit, sur douze pieds, dans un paysage
littéraire. L’angoisse de la feuille blanche fait table rase des
souvenirs confus de la journée. Une promenade solitaire,
solidaire, avec des mots, le silence, le grésillement de la lampe
autour de laquelle un papillon nocturne gravite, fasciné par la
lumiére.

Si, comme le dit Mallarmé, « tout, au monde, existe pour
aboutir a un livre ® », celui-ci receéle un monde dans lequel les
empreintes d’une promenade poétique sont inscrites. Si la
littérature a pour mission de garder la mémoire, nous avons
confié a ces pages 1’écho de nos pas. Dans cet espace hors du
temps, chaque instant s’éternise. Nous invitons le lecteur a cette
halte : il saura lire entre les lignes le portrait fidele de notre
visage.

6 Stéphane Mallarmé, Le Livre, Instrument Spirituel, La Revue blanche,
1895-1896, p. 33-36.
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Les auteurs

Jakab Daroczi

Formation initiale des professeurs de FLE et de hongrois, 2° année

On peut utiliser de grands mots ou des métaphores bien
composées. Mais j’ai toujours été I’homme de la simplicité. J’ai
toujours essayé¢ de réduire le nombre de mes mots au strict
nécessaire. J’ai succombé dans cette lutte plusieurs fois, mais ce
fait ne m’a jamais empéché de réessayer. Et le meilleur moyen
pour pratiquer la restriction de nos mots est la poésie.

La poésie est un voyage. Un voyage assez effrayant parce
qu’on peut rencontrer tous les personnages qui habitent dans
notre téte. C’est un voyage ou on cherche la quintessence de
n’importe quel sujet, parce que la poésie peut utiliser tous les
sujets. Mais pendant cette recherche, on doit faire face aux
obstacles inattendus et difficiles qui peuvent nous rendre
désespérés. Et, en méme temps, on a souvent tendance a penser
qu’on a trouvé ce qu’on cherchait, et on s’arréte. Mais, en
général, c’est le moment ou il faut vraiment continuer notre
chemin, car jusqu’a la vraie solution, la quintessence
indiscutable, on doit faire seulement quelques pas.

Le petit livre que vous tenez dans vos mains est le résultat
d’une telle recherche. On a essayé¢ de faire face a nos obstacles,
et j’espere pouvoir dire qu’on a gagné plus souvent qu’on n’a
perdu. C’était un voyage intéressant et unique pour tout le
monde. Et j’ai eu la possibilité d’y participer.
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Les auteurs

Veronika Farkas

Licence en études frangaises, 4° année

Elle se méfiait, pendant une dizaine d’années, de la
poésie.

Pourquoi autant d’images déprimantes peintes avec des
mots solennels dont le sens profond reste un mystére — du
moins, pour une petite fille en quéte de connaissance et... de
joie (comme tous les jeunes, rien d’extraordinaire), se demanda-
t-elle trés souvent. Parfois, elle ne comprenait pas le message
caché derriere ce rideau de tissu obscur d’expressions vagues.
Ce qui devint clair en général a premicére vue, c’était la
prédominance de la souffrance, du malheur comme « idées
habituellement exprimées » par les poetes depuis des siecles.
Détrompez-vous, elle ne niait pas du tout la valeur artistique de
la poésie, elle était bien capable, en effet, de distinguer le niveau
stylistique d’avec le niveau sémantique.

Puis, en septembre 2018 tout changea (ou presque,
puisque évidemment, les poémes écrits il y a cent ans ou trois
cents ans ne changérent point, mais I’angle sous lequel nous
¢tudiions la poésie frangaise et surtout, I’ambiance dans laquelle
nous le faisions) : en effet, entre les vieux murs — couverts de
livres presque aussi vieux — du Collegium (qui lui est trés cher),
un voyage imaginaire commencga, une promenade loin d’étre
solitaire, une promenade poétique pleine de rires et de
découvertes, une création commune, des échanges culturels,
I’expression sincére de sensations, de pensées intimes, sans peur
d’étre jugé par les membres de 1’ Atelier, au contraire, c’était
I’appréciation, la curiosit¢ et la bonne humeur qui
caractérisaient toujours ces rencontres.
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Les auteurs

C’est nous-méme qui sommes cachés derricre les lignes.

Quant a elle, elle s’effor¢a toujours — soit d’une maniére
consciente, soit malgré elle — de faire en sorte que 1’espoir —
souvent, sous forme d’un petit rayon de soleil — apparaisse dans
la plupart de ses écrits. Il est indéniable que les mots ont du
pouvoir : créateur ou destructeur, I’Histoire en est une preuve,
mais surtout, notre monde actuel dans lequel 1’arme la plus
puissante des télécommunications est la parole, si elle a
I’occasion de faire entendre sa voix sur la scéne du monde, elle
veut créer, faire réfléchir, elle veut partager un sourire, au lieu
d’exprimer des douleurs réelles — ou pire — imaginaires. Ne
lisons-nous et n’écoutons-nous pas assez de paroles, ne voyons-
nous pas assez d’images chaque jour qui dévastent notre coeur ?
Pourquoi ne pourrions-nous pas exprimer par la poésie autre
chose que la douleur ? De quoi avons-nous le plus besoin : d’un
voile sombre devant nos yeux ou du soleil qui nous éclaire ?

Fanni Filyé

Licence en études francaises, 3° année

Je ne préfere pas révéler Iarriere-plan de la poésie. Je
laisse plutdt le lecteur I’imaginer. Parce qu’en effet les arts
n’expliquent pas le travail en amont, ils ne donnent que le fruit.
Imaginez, vous mangez une pomme : comment en est le gott
quand vous savez qu’elle a été transportée avec des péripéties
dans le magasin ? Et quand vous ne le savez pas, vous imaginez
seulement comment elle peut avoir un golt si délicieux. Eh
bien, c’est dans I’imagination que se croisent le lecteur et le
pocte, non pas dans 1’univers explicité.
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Les auteurs

Blanka Halapi

Licence en études frangaises, 1°° année

Je ne suis ni poéte, ni artiste. Je suis curieuse avant tout.
Je ressens cette immense soif de savoir, cette chasse infinie de
la vérité et je ne peux pas me débarrasser du besoin instinctif de
la création. Je suis pour toujours a la recherche de quelque chose
qui me dépasse. J'échoue, je recommence. Rien n'est jamais sur
le point d'étre terminé. Tout est en évolution — nous
reconstruisons, formulons, réduisons, détruisons sans cesse.
Moi, je n'ai que mes réves a offrir. Peut-étre que je vois des
choses dont personne ne s'apercoit? Peut-étre que tout ce que je
pense, sens, découvre et refléte n'est que 1'ombre pale d'un
monde invisible, une expérience commune dont je fais partie?
Peut-étre que ce n'est que de la répétition, je ne fais que raconter
d'anciennes histoires de nouveau. Peut-étre que personne ne s'y
intéresse, peut-€tre que cela a peu d'importance.

Ce que je sais, c'est que pour moi, c'est essentiel.

Nils Renard

Lecteur de frangais au Collége Eotvos Jozsef ELTE en 2018-2019, et
¢léve normalien agrégé d’Histoire (lauréat 2018), a dirigé le travail
de I’ Atelier Sauvageot, en paralléle de ses recherches en Histoire.
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Les auteurs

Kinga Siimegi

Formation initiale des professeurs de FLE et d’anglais, 3° année

Csillag Tarnai
Etudes japonaises (majeur), études francaises (mineur), 1°¢ année

Ce n’est pas difficile de se sentir solitaire dans un monde
assez vaste et en méme temps assez personnel et minuscule. On
se perd en jouant a cache-cache avec soi-méme dans le forét
décevante de la construction tremblante de ce qu’on appelle le
Soi mais on est tout aussi perdu en se bousculant parmi les
lumiéres oscillantes et lointaines des autres personnes. Le
monde semble souvent assez froid quand on attend aux bords
de ’'univers saupoudré par les fragments fragiles de ’amour.

Mais quelquefois, le monde a tendance a nous surprendre
en fournissant les plus belles opportunités inattendues. Les
belles citations frangaises, les rires qui ne cessent pas de tinter
méme apres que le son s’est déja tu, les yeux pleins d’amour, de
chagrin et d’espérance, une atmosphére magique dont les traces
sont gardées par les mots gravés dans le corps du papier vierge.
Un voyage, une séparation, une retrouvaille a chaque fois.

J’ai tricoté un manteau des soirées passées avec |’ Atelier
pour me réchauffer quand le vent chuchote trop fortement parmi
les étoiles.
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1. « Je suis poéte, mes talents sont nombreux »
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I. « Je suis poéte, mes talents sont nombreux »

I. « Je suis poete, mes talents sont nombreux »

Kinga Csizmadia : Art poétique
A Csillag

Je suis poéte, mes talents sont nombreux, disent-ils. Pour moi, chaque
instant est comme le premier ; au petit-matin, j’assiste a la création du
monde. Je m’étonne que les saisons se succedent, que les choses
naissent et périssent. Mes amis restent des étrangers et les étrangers
que je coOtoie sont des amis inconnus. Dans mon enfance, mes jeux
¢taient sérieux et je ne cesse de jouer en étant adulte. Je ne comprends
pas les « bonjours » et les « comment vas-tu ? », mais les yeux d’un
chien me parlent. Le soir, j’ai peur de la mort de ceux que j’aime mais
pour moi, la mort n’est qu’une autre aventure. La feuille blanche
connait la trace de ma main comme la cage d’escalier conserve 1’écho
de mes pas. Je suis poéte, disent-ils, mais eux aussi, qui voient et qui
respirent, sont des poétes qui s’ignorent.

Jakab Daréczi : Je suis poéte, mes talents sont nombreux...

Je suis poéte, mes talents sont nombreux,
J’ai les yeux pour me détourner et regarder,
J’ai les oreilles pour étre sourd et écouter,
J’ai les bras pour repousser et embrasser,
J’ai les mains pour frapper et caresser,
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I. « Je suis poéte, mes talents sont nombreux »

J’ai les pieds pour rester et m’en aller,

J’ai le corps pour mourir et vivre,

J’ai ma conscience pour douter et accepter,
J’ai I’ame pour détester et aimer,

J’ai la mémoire pour oublier et me rappeler,
Etj’ai la bouche,

La bouche pour parler.

Veronika Farkas : Je suis « Poétesse »

Je suis Poétesse, mes talents sont nombreux,
Pour moi, écrire, ¢c’est comme voyager
Dans un monde mystérieux.

C’est un monde bien particulier,

Difficile a comprendre, certes,

Mais grace auquel je peux oublier,

Oublier les soucis quotidiens

Puisqu’ici, ¢’est mon imagination qui régne.

Comme je le sais, beaucoup d’entre les meilleurs ouvrages de
I’histoire ne sont pas nés quand celui ou celle qui les avaient créés
voyait la vie en rose. Moi, je ne suis pas du tout une grande écrivaine,
mais écrire, ¢’est souvent un remeéde pour moi aussi ;

Quand les émotions s’accumulent,

Quand je ne veux plus parler a personne,

Quand la solitude devient ma meilleure compagnie,
M’exprimer par 1’écriture,

C’est ce qui peut m’apaiser.
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I. « Je suis poéte, mes talents sont nombreux »

Le papier ne me juge pas,

Méme si mes mots et mes rimes sont fort simples.

Le stylo veut rester dans ma main,

Je commence une nouvelle ligne,

Comme celle-ci, et voila, les pensées viennent 1’une apres 1’autre ;
Quelque chose de nouveau nait

Que je crée moi-méme.

Ainsi, je vois ma confiance en moi revenir, je me redresse et je
continue a...

Ecrire.

Blanka Halapi : Je suis poéte, mes talents sont nombreux...

Je suis poéte, mes talents sont nombreux,
j'essaie de montrer plus que ce que je vois avec les yeux.
Mes visions sont stirement des illusions

ni justes, ni vraies — plutot des réves

du monde et de mon existence.

Les mots ne sont que des outils,

ils sont complétement vides

jusqu'a ce que quelqu'un les lise

et leur donne du sens.

Peut-étre que je peux lui ouvrir une fenétre
sur une autre dimension

et lui faire sentir que tout est en union

— l'union éternelle dans le temps congelé...
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I. « Je suis poéte, mes talents sont nombreux »

C'est trop que je désire

mais si je peux faire quelqu'un oublier,
vivre, respirer et penser,

cela suffit pour que ma vie ne soit pas
en vain...

Et si personne ne m'écoute ?

Et si personne ne me comprend ?

Et si ce que je dis n'est pas important ?
Peu importe.

Enfin, la vie — qu'est-ce que c'est? —
n'est plus qu'un joli réve.

Morten Nissen : Je suis poéte...

Je suis poéte,

Mes talents sont nombreux,
Je vis dans une cage,
J’écris des poémes,
J’envoie les messages,

Je les jette sur la mer,

Je suis poéte,

Mes souffrances sont nombreuses,

Il n’y a pas une vie plus malheureuse.
Les autres ont des talents — des cadeaux
Mais j’écris pour moi et pour eux,

Ah, c¢’est un fardeau.
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I. « Je suis poéte, mes talents sont nombreux »

Kinga Siimegi : Je suis poéte, mes talents sont nombreux...

Je suis poéte, mes talents sont nombreux,

Je peux faire rire et penser les autres.

Je m’adresse a tout le monde, bref,

A tout le monde qui me lit,

Je cherche a changer les choses

Avec rien d’autre que des mots écrits.

La joie de mes lecteurs est

Ma joie a moi — pas la méme,

Mais ce que je ressentais autrefois.

Mes mots peuvent agir

Mieux que moi, qui ne possede comme outil
Que de dessiner mes pensées, je Crois.

J espere, mais je ne peux savoir,

Si mes mots aideront les autres a voir

Plus clairement et plus précisément

Les choses qu’ils veulent observer

Dans ce monde courant des idées perturbées.
Mes poémes sont des remedes... Des autres ? Je sais pas.
Mes remedes, certainement, quand je les écris
Et j’espere qu’ils me sauveront de 1’oubli.
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I. « Je suis poéte, mes talents sont nombreux »

Csillag Tarnai : Je suis poéte, mes talents sont nombreux...

Je suis poéte, mes talents sont nombreux
Je vois la merveille a la danse des étoiles
Et le vent fort me raconte des histoires
Pour rester poéte, il faut étre courageux

Car en écrivant des mots, la nature est mutilée
La langue est source de malentendus

Le silence nous rend séparés et tendus

Et quelquefois, je ne peux que crier

Je n’arrive pas a finir une seule phrase
En créant, je détruis tout ce qui est né
Je ne peux pas écrire cette destinée
Pourtant, je crois, je suis la peur sage

Je vois les secrets du silence et du cceur

Et toutes les souffrances d’homme sont les miennes
Mais je ne peux pas te libérer des tiennes

Mon pouvoir reste a la danse, au silence et aux jeux

Assieds-toi a c6té de moi ;

Ecrivons des choses éternelles’,

Et quand rien n’est clair

On rit et on s’embrasse, en disant n’importe quoi

7 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Edition du groupe « Ebooks
gratuits », 1943, p. 64.
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1. La ville

Il. Laville

Kinga Csizmadia : Budapest, Statue de la Liberté

A Nils

A P’aube, la ville est encore habillée en brouillard. Du haut de la
montagne, tu observes cette voie lactée qui s’étend a tes pieds. La
nuit, tu n’as point fermé I’ceil. Petit a petit, les premiers rayons du
soleil chassent la brume qui entraine avec elle le sommeil des
habitants. Tandis que tu observes le ruban argenté du fleuve qui
sépare en deux cette carte en relief, des oiseaux te rendent visite et
s’installent sur tes épaules. Tu promenes ton regard guidé par les
ponts sur un paysage auquel la lumiére du jour redonne ses couleurs
habituelles. Vers midi, le bourdonnement de cette fourmiliére te fait
oublier le chant des oiseaux. Tu te réfugies, immobile, a I’ombre de
ta feuille de palmier que le vent essaie vainement d’agiter. L’apres-
midi, tu assistes au changement de décor rituel : les nuages prennent
des couleurs rougeatres et les fenétres de la ville s’enflamment tout
d’un coup. Tu appelles a I’aide : 1’obscurité tombant du ciel vient
calmer cet incendie. Le firmament nocturne se réveille : il ouvre ses
innombrables yeux qui trouvent leurs jumeaux exilés dans les
réverberes. Arrivent pour toi les heures de la solitude des
souverains : abandonnée et entourée par une ville entiére, tu as été et
seras toujours libre.
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1. La ville

Jakab Daréczi : Bonjour mon amour !

Bonjour mon amour !
Comment vas-tu ?

Moi ? Je suis perdu.

Je t’ai quitté et tu as changé.

Je ne trouve pas les arbres au bord de ton fleuve.
Je ne trouve pas le parc ou j’ai lu.

Je ne trouve pas les rues ou je me suis baladé.

Je ne trouve pas mes amis.

Tu as beaucoup changé, mon amour.

Tes vieux miracles, ou sont-ils ?

Pourquoi tes batiments sont-ils si petits ?
Pourquoi ta promenade est-elle si ennuyeuse ?
Ou est mon banc préféré ?

Et moi, ou suis-je ?

Je m’arréte dans ton cceur,
Dans ton nouveau ceeur,
Moderne et ¢légant,

Et je suis perdu.

Tu m’as quitté, mon amour.
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Il. La ville

Flora Farkas : La promenade ruminative

Les escaliers Mont-Gérardiens
dessinés par les lumiéres oranges,

ou le ciel et I'enfer se mélangent,

mon Dante, cependant qui ne sent rien,

a coté de toi ce Virgile triste vient,
sachant mieux les explications,

toutes les infernales complications,

nous descendons. Ce cerveau flamboyant,

dans lequel nous, qui sommes ensemble, guérissons
mes blessures; nous accompagnons les hérissons,
entre les feuilles, qui marchent sans soucis,

mais quelquefois ils ont peur aussi,
guand cette promenade profonde, nous la finissons
Je porte en moi leur cceurs qui battent, visibles ici.

Veronika Farkas : Envie de partir

Voyager, découvrir des mondes lointains,

Je veux partir, toute seule, disparaitre soudain.

Endroits magiques, hautes montagnes, cascades sauvages,
Faites-moi réver, soyez mon Espoir,

Dans les moments difficiles, 6, Beaux Paysages !

34



1. La ville

Foréts vertes, fleurs de mille couleurs,
Chemins cachés,

Inconnus,

Mystérieux,

Non ! Je n’ai pas peur !

En effet, il faut oser partir,

Oublier tout chagrin,

S’enrichir,

S’enfuir, car les jours se ressemblent
Tous... trop...

Et je souffre et je repense

Au passé, aux blessures...

S’envoler, comme un oiseau libre,

Vivre des aventures comme dans les livres

— c’est ce que je désire au fond du cceur —

Avant qu’arrive la derniére heure,

Parce que chaque minute est précieuse

Sur cette terre, dans cette vie — 6, oui, je suis chanceuse !
Cependant, sache que ¢’est a toi de la rendre belle,

De garder la foi,

De ne jamais abandonner et,

De pouvoir bien décider !
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Il. La ville

Blanka Halapi : Souvent, quand le sommeil m’évite...

Souvent, quand le sommeil m'évite
mais mon esprit libre quitte

ses murs, sa cage insupportable
je réve en étant réveillé

et des images diffuses remplissent
la nuit longtemps foncée

Je réve d'un monde mystérieux
gue personne n'a jamais vu

qui n'était méme pas réel

n'est plus qu'un enfant naif

de mon imagination turbulente

Le lieu ou I'harmonie regne

ou les a&mes ne sont pas en peine
et ce qui ne compte pas

c'est « le mien » ou « le tien »
parce qu'on partage la joie

la tristesse et la souffrance

et la possession n'a pas d'importance
Personne ne se dépéche

ou collecte de la fortune

Tous sont capables de rejoindre
le moment

en donnant

aux autres ce qu'ils peuvent
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1. La ville

L'ennui, le besoin et le péché
n'entrent pas dans ce paradis
car les gens travaillent et apprennent
ce dont ils ont vraiment besoin.
Les hommes sages conduisent
le peuple,

eux qui ont toujours en vue
l'intérét de ceux

gui ne sont pas eux

Et comme ¢a, la richesse

et le bonheur

dans les cceurs

apparaissent

Les esprits sont allumés

pour savoir que 1'égalité

peut étre dans la diversité.

(Ce monde ne viendra-t-il jamais
ou est-il temps que I'on agisse ?)
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Il. La ville

Klaudia Illés : L’arrivée du printemps, une belle floraison...

L’arrivée du printemps, une belle floraison,

Pas de nuage dans le ciel ciel, doux comme le miel
On est tout au début des temps, bonheur sans raison,
Le monde entier est tout proche du ciel.

Les gens chantent un peu partout
Mais un jour tout changera
L’harmonie se perdra

Comme si un loup

Avait mangé

Le soleil.

Tout au centre de la ville
La malice envahit les ames
Ils sont tous coupables
Hommes et femmes.

Le soufre, le feu tout consumera
Sodome, tu disparaitras.
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1. La ville

Kinga Siimegi : Balatonszéplak-alsé

Ma petite ville, elle n’est pas en France

C’est le paradis de presque toutes mes vacances
La grande source de mes souvenirs d’enfance
Une petite ile ou n’existait pas de souffrance

Elle est a coté de la mer de Hongrie

Pleine de maisons ou tout le monde rit

Si je ne me baigne pas alors je lis

Toute allongée et en mangeant dans mon lit

Ici habite ma plus chére amie
On s’y proméne presque chaque nuit
L’été, comme ¢a, elle s’enfuit trés vite

L’été, elle passe mais restent les souvenirs

Mon cher Balatonszéplak-alsd
Pour moi, tu es la plus belle des villes
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III. Poésie en vers

I11. Poésie en vers

Kinga Csizmadia, Klaudia Illés : Cette chronique secréte et
volumineuse...

Cette chronique secréte et volumineuse
Recele I’histoire fameuse et lumineuse
D’un légendaire bon roi qui a mérité
L’admiration de tous par sa témérité

Le Royaume pleure a cause de son absence
Ayant perdu pour toujours son unigque essence
Ce roi qui fut vainqueur de fameuses contrées
Monta sur un papillon qui I’a emporté.

Veronika Farkas, Blanka Halapi, Csillag Tarnai : Trois
demoiselles — une création

Des feuilles de mille couleurs couvrent les chemins
Peut-étre oublierai-je mes chagrins

Je trouve enfin ce que je cherche demain

En effet, je veux partir loin,

Tres loin.
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III. Poésie en vers

Les vallées ou j’ai trouvé mon courage,

La plage ou je 1’ai demandée en mariage...

Mon Amour, je vois encore ton visage.

0, ma Jeunesse, mes Mémoires, 6 ces belles images !
Adieu !

Dans mon cceur se réveille un nouvel espoir.
Enfin, se termine ce terrible soir.

Je laisse partir mon Passé

Etj’ose croire

Que mes réves ne sont pas illusoires.

Au revoir !
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IV. L’automne répond au poéte

IV. L’automne répond au poéte

Veronika Farkas : L’arrivée de I’automne

Les feuilles dorées chuchotent et chantent
Des chansons d’adieu tristes, ensemble,
Avant I’agonie sombre de 1’automne

Qui va s’emparer de ce monde

Bientot.

Le soleil s’¢loigne

De la terre hivernale,

Laissant la place

Au régne du temps épouvantable.

Les pluies glacées viendront

Et nous oublierons

Les petites pluies rafraichissantes
Dans la chaleur briilante

De I’été.

De tristes nuages gris couvriront les cieux

Et, admirer la lumiére et le ciel bleu,

Ce sera le privilége des avions et des oiseaux
Qui s’envolent, libres, vers les pays équatoriaux.

Tandis qu’ici, le Roi étend son énorme manteau
Tissu de quelque chose de tres beau ;
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IV. L’automne répond au poéte

Chacun des flocons de neige est unique,
Chacune des fleurs de givre est magnifique,
Et quand le vent siffle

C’est déja comme une musique :

Une musique lente. ..

Est-ce que tu I’entends ?

Sur les quais du Danube,

Les passants marchent, silencieux...

Je ne vois que des fourrures blanches ou noires,

Les gens, cachés derriére les chapeaux et les écharpes,
IIs se baladent, ils attendent ou se hatent... quelque part.

D’ou viennent-ils ?
Ils vont ou ?

Parfois, ils ne Iévent méme pas les yeux
Et ne voient pas la beauté qui est autour d’eux...

Mais le printemps va arriver enfin,

Et les visages apparaissent soudain, sinceéres,
Souriants, car I’amour et la passion renaissent
Avec la Nature qui, lentement, se réveille.

44



IV. L’automne répond au poéte

Blanka Halapi : L'apologie de 1'automne

Mois, je suis la solitude incarnée
dés le début du temps, j'ai été prédestiné
a apporter le chagrin, la mélancolie,
a faire tout souvenir

de la fuite de la vie

C'est ma prison éternelle

gue je ne peux jamais quitter

si je perdais tout cela

je cesserais d'exister

Ne crains rien

je suis mortel dans mon immortalité
je ne désire qu'un peu d'espoir

et quelques éclats de gaieté.

Csillag Tarnai : Chanson d’automne

Le temps passe et nous sommes tous les victimes de cette jolie fille
cruelle. Le cercueil est presque prét et les réves froids et éternels
t’attendent. Mes pieds sont assez lourds, mon ami, du crime dont je
suis accusé mais que je n’ai jamais commis. N’aie pas peur, car mon
étreinte peut sembler tre un cage mais la liberté de I’hiver te cottera
ton ame. Je suis aussi une victime, mais je ne peux pas chanter ou
crier; il faut que je fasse mon travail en silence et en pleurant pour
toute I’éterniteé.
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V. Poémes en prose

Kinga Csizmadia : Fermez ce livre...

Fermez ce livre.

Regardez le soleil qui se 1éve et se couche toujours a la bonne heure,
comme un servant fidele.

Regardez les montagnes qui deviennent vallées en s’agenouillant et
plaines en se couchant.

Regardez les arbres qui s’habillent en vert au printemps, en orange en
automne et qui laissent tomber leur manteau en hiver parce que la
terre a froid.

Ecoutez la pluie : il pleut, il pleure comme un enfant abandonné parce
gue le monde, il est seul au monde.

Ecoutez les battements d’ailes des oiseaux, I’écho des intermittences
de votre cceur.

Ecoutez le vent souffler : il fait chanter les bois.

Regardez les vagues qui s’évanouissent sur la plage.

Ecoutez les vagues qui gémissent sur la plage.

Regardez les vagues qui s’évanouissent en gémissant sur la plage.
Ecoutez les vagues qui gémissent en s’évanouissant sur la plage.
Poésie de la vie, poésie du monde — et tout le reste est littérature.®

8 Paul Verlaine, Jadis et Naguére, Bibebook, 1884, p. 18.
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Veronika Farkas : Le poéme...

C’est comme un fleuve sauvage,
Indomptable,

Qui cherche lui-méme

Son chemin,

Qui le creuse profondément

Dans la terre,

Sans cesse,

Sans pitié,

Il emporte méme les pierres

D’une vitesse stupéfiante

Il les emmene

En ce voyage mystérieux, irréversible
Dont la destination finale est encore imprévisible.

Les mots...

Ces petites gouttes d’eau, ils veulent couler libres, sans barriéres,
Ensemble,

Sans régles sévéres.

Aujourd’hui donc, chers Poétes, chéres Poétesses,
Nous devons libérer le poéme de ses chaines ;
Des rimes imposées,

De la tyrannie de 1’alexandrin,

Et, surtout,

Des jugements immédiats qui n’épargnent ni forme, ni poéte, ni
création.
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En effet, ce qu’il faut défendre ce sont tous ces chefs-d’ceuvre que nos
artistes nous donnent et qui valent, tous, de I’or.

Blanka Halapi, Csillag Tarnai: Qu'est-ce que c'est, que la
poésie?

La poésie est la poésie,

comme une rose est une rose est une rose.9

Pourquoi un vrai poéte

ne supporte-t-il pas les régles ?

C'est une puissance incommensurable, I'inspiration,

qui I'envahit comme une vaste inondation

plus forte que I'nomme qui tente de lui donner une forme

A quoi ¢a sert de suivre un chemin
qui ne donne aucune rédemption
d'essayer d'encadrer l'inexprimable
par les limites illusoires — périssables
des langues.

En se libérant des mots

qui circulent dans nos cerveaux

on s’approche de mieux en mieux
de la vérité qui est déguisée

dans le néant

A lafin, il ne reste que du silence.

%Gertrude Stein, Geography and Plays, Boston, The Four Seasons
Publisher, 1922, p. 187.
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Renions la parole et 1'écriture
et restons muets dans le futur.
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VI. Personnages littéraires

Kinga Siimegi : Je ne t’aime pas si tu es mon pére...

Je ne t’aime pas si tu es mon peére.

On t’attendait chaque année

Mais pas parce qu’on voulait te rencontrer
Bon, pas comme ¢a, si ce n’est pas vrai

Tu n’existes pas et c’est moi qui suis désolée.
Pendant longtemps j’étais curieuse

Mais ¢a a été un choc et je suis devenue furieuse
Un choc absolu: tu n’es que mon pére!

Et tu étais mon pére pendant toutes ces années.
11 faisait sombre et j’avais sept ans

C’¢était une longue nuit de décembre

Quand mon frére et moi, on a découvert

Ton secret. Bon, maintenant je sais

Qu’il I’avait déja découvert avant.

Mais pour moi, ¢a a été douloureux

Je m’attendais a des rennes,

A un traineau et a toi aussi...

Mais pas comme ¢a !

Tu aurais di porter des vétements rouges

Et ta longue barbe blanche... est aussi un mensonge
Cher Pere Noél! Le chocolat c’est gentil, mais
Je ne t’aime pas si tu es mon pére.
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Blanka Halapi: L'idiot saint

Tu es tombé sur Terre

une personne toujours étrangere
Tu étais la clarté,

un rayon de soleil

plus qu'un humain

et quand méme inférieur

sans prendre conscience

de ta valeur

le monde n'était pas prét

a s'apercevoir de ta pureté

« Idiot! Fou! Retardé! » —

c'est ce qu'ils disaient

parce qu'il avaient peur

de s'avouer que c'étaient eux
pleins de péchés et d'erreurs

Tu ne comprenais rien

la seule chose qui t'a stupéfié

la misére,

la souffrance

et tu voulais aider

En leur donnant ton ame et ton cceur
Mais ils étaient égoistes, orgueilleux
Leur monde rigoureux

étroit, froid, superficiel

t'a briilé

t'a brutalement consumé

leur crasse ne pouvait pas
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obscurcir ta lumiére

Tu es monté au ciel.

Ton esprit d'enfant n'a pas pu
supporter la peine et I'ignorance
l'indifférence des autres

Tu étais abandonné

11 fallait t'en échapper

Donc tu as créé

un univers idéal

dans ta téte perplexe

Enfin, personne ne supporte
gue guelqu'un soit si innocent
tellement mieux et supérieur a eux
pourtant humble et généreux —
Comme ¢a tu as disparu

quand méme survécu

dans notre mémoire

comme l'idéal.

Csillag Tarnai : Estragon et Vladimir

On attend la fin du monde

On attend pour toute 1’éternité

On attend quelqu’un qui ne vient jamais
On attend un peu de clarté

On attend un chemin

qu’on peut suivre main dans main

On attend le sauvetage

qui nous a trompés a chaque fois

On attend la mort
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sans vouloir mourir

On attend la vie

sans pouvoir vivre

On est attachés a un réve

dont I’existence n’a jamais été vérifiée.

Tout ce qui reste, c’est I’espoir d’étre trouves.
On trottine, on tombe, on meurt et qui sait

si I’on se réveille vraiment le matin ?

On ne vit que dans une existence stérile et lointaine
En attendant quelqu’un qui ne vient pas.
Jattends quelqu’un qui ne vient pas.
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VII. Prose poétique

Kinga Csizmadia : A Judit

Si tu devais mettre en scéne qui tu es, tu procéderais par la théologie
négative en présentant tout ce que tu n’es pas : écrivaine, musicienne,
peintre.

Le livre que tu n’écriras pas se développe autour de cette situation
initiale : aprés étre montées au sommet de la montagne Gellért, nous
nous asseyons sur un banc en tournant le dos au paysage. Devant
nous, un rocher s’éléve vers le ciel. L’important, ¢’était le chemin.
Enfin, nous pouvons discuter.

Les branches squelettiques des arbres défeuillés attrapent tes paroles
suspendues dans 1’air. Sur la toile bleue du ciel se dessine le mirage
des contours carrées du chiateau de Buda, comme une falaise
norvégienne. Le tableau s’estompe sous notre regard. La lumicre
s’évanouit, le chagrin nocturne des étoiles se déploie dans 1’espace.
Ou que tu ailles, ces espaces infinis seront éternellement silencieux.
Derriére tes paupiéres closes les cadrans du soleil et de la lune se
succedent. De quel astre es-tu tombée sur terre pour avoir la nostalgie
d’un ailleurs ? Tu ne sortiras jamais du ciel qui te contient.

Le livre que tu n’écriras pas a une reliure tissée de jours et de
semaines. Ses pages ne sont pas numérotées et on peut le lire méme a
I’envers. Le début et la fin des chapitres se déplacent, la narration se
prolonge lorsque I’histoire s’arréte. Le livre s’écrit au fur et 8 mesure
que tu respires. Si jamais tu te perds dans la lecture, je remettrai
toujours le marque-page a sa juste place.
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Csillag Tarnai : Prose poétique sur le lac Balaton

Et voila ! On se rencontre a nouveau. Tu t’es rajeuni comme toujours
en restant plus vieux et plus sage que les mots et le temps. Je te
regarde. Sans son, sans mouvement, insensible comme les étoiles et
froid comme la solitude du matin, je te regarde.

Tu t’avances et tu te recules d’un pas — comme un chat enjoué dans
le jardin ensoleillé ; comme la mort patiente et inévitable qui m’attend
avec un sourire significatif sur des lévres froides.

Indomptable, inchangeable, éternel. Tu ne t’intéresses pas aux
affaires des humaines, petites flammes qui sont destinées a
s’éteindre ! Et tu m’as fait croire que tu m’avais aimé, un nouveau-né
encore plein d’espoir.

Je t’ai pleuré tous mes chagrins, tu m’as toujours consolé quand je
n’arrivais pas a échapper au suspense du devoir de vivre, tu m’as fait
endormir en me bercant et j’ai révé de la certitude et des mirages de
ta vie éternelle. Je croyais que tu m’aimais.

Mais il a fallu que je me trompe. Un nouveau-né encore une fois, trop
aveugle pour voir que je n’étais pour toi qu’une tache obligatoire.
Et quand méme, lors des nuits froides et sans étoiles quand j’ai besoin

d’un peu d’amour, je vais te voir.

Et voila ! On se rencontre a nouveau la derniére nuit de ma vie.
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VII. Prose poétique

Une fois, je suis arrivé, le visage rouge, et je t’ai maudit pour toute
I’éternité et tu n’as pas répondu ! Il m’a fallu réaliser qu'un éternel
n’avais pas d’émotions et que je n’étais qu’un jouet pour toi.

Et c’est la derniére fois que je viens. Je te dis adieu, je pars ce soir.
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VIII. Poémes inspirés par des images de Paris

VIII. Poémes inspirés par des images de Paris

Veronika Farkas : L’agonie de I’hiver et le triomphe du soleil

Le ciel est couvert de nuages, le ciel de Paris,

De cette vieille ville qui a I’air particuliérement lugubre aujourd’hui.
Le brouillard — que quelques rayons de soleil percent ¢a et 1a — étreint
la tour Eiffel.

Les arbres, nus, silencieux, en attendant le printemps s’abandonnent
au sommeil sur le quai.

La Seine, elle, comme si elle ne se rendait méme pas compte du
changement des saisons,

Elle poursuit son chemin, lentement, paisiblement, depuis des siecles
et des millénaires.

Oh, combien de Parisiens se sont aimés et se sont tués,

combien d’histoires, réelles ou imaginaires

se sont passées

sous le ciel de la Ville Lumiére.

L’air est encore froid, ce sont les derniéres semaines de 1’Hiver.

Les troupes d’avant-garde du Printemps assiegent les derniers
remparts de son prédécesseur. Depuis quelques jours, 1’agonie de
I’Hiver devient de plus en plus ensoleillée.

Et petit a petit, le Soleil

reconquiert Paris.
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Csillag Tarnai : J’ai visité Paris...

j’ai visité Paris pour rencontrer

mon plus grand amour, la mort

on s’est regardé dans le blanc des yeux
dans le musée

a travers la cavité orbitaire d’un dinosaure
a la féte de la mort, a la féte de la mémoire
a la féte de toi et moi

on a rigolé ensemble en sautillant

sur les étoiles du fleuve

gringant du temps ;

les promesses froides et inutiles

des amoureux de demain

elle m’a acheté un souvenir pour les touristes
« Musée d’Orsay » il a dit

pour me faire comprendre

que je ne suis qu’une réplique,

une variante d’une vie déja finie

mais méme la mort a sa beauté

si tu tends une oreille attentive a ses pas
jumelle de la vie, patrie de tous

les amoureux des ames

et lorsque je lui demande :

est-ce que la vie est contente de vous ?
elle me répond:

elle m’a cherchée partout

sans savoir que c’était moi qu’elle a cherchée
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Csillag Tarnai : Qu’est-ce qu’une sculpture ressent...

Qu’est-ce qu’une sculpture ressent

quand elle voit son image réfléchie dans le miroir de I’eau ?

La frustration.

C’est comme si c’était le destin cruel

qui I’a condamnée a ne regarder qu’elle-méme

pour toute la vie. C’est I’ennui, ¢’est la monotonie,

c’est la souffrance.

La souffrance d’étre vue tout le temps par les yeux

des inconnus, d’étre vue mais de ne pas pouvoir regarder.

D’étre sa seule amie, son amie et son ennemie, de voir tout le temps
son corps qui a été fabriqué par des mains froides et étrangeres,
dont le cerveau ne connaissait jamais les souffrances de I’immobilité,
le cerveau qui lui a donné sa forme.

Sa forme éternelle, son image torturante.

La tristesse.

L’absence de la possibilité de bouger, I’absence de la possibilité de
changer. L’absence de la vie.

Les saisons changent, I’entourage change, 1’eau change.

Son image réfléchie reste. Sa souffrance reste.

Elle reste la méme.

Je ne peux regarder que mon visage et

les fautes et les souffrances gravées sur sa peau et
sur mes mains.
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IX. Chute de poémes et poémes a chute

Csillag Tarnai : Le secret de la chute

Il'y a une certaine gloire

dans la chute.

Je te vois voler avec les voiles

et les ailes de la volonté exaspérée

et de la soif inextinguible.

Je vois la faim dévorante

dans tes yeux, la détermination

de la personne qui a déja surmonté son humanité

et qui est préte a le faire encore une fois.

Tu te dis : « Le juste milieu est pour les humains —
le ciel est le domaine de la gloire divine. »

Et alors, tu voles.

Vers un domaine sacré, vers un monde

longtemps désiré ;

vers le pays perdu, vers le grand retour

a la maison.

Et alors, c’est la tragédie de I’humanité.

« Ce que les mouches sont pour des enfants espiegles,
nous le sommes pour les dieux :
ils nous tuent pour leur plaisir. »*
C’est la chute solitaire et majestueuse
d’un dieu fabriqué par lui-méme.

10 Wwilliam Shakespeare, Le Roi Lear, Edition du groupe « Ebooks libres et
gratuits », 2007, p. 107.
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La seule personne dont le sol ait connu
le nom — je vois encore

la faim dévorante dans tes yeux

méme si personne d’autre

ne te regarde.

C’est ce qu’on ne t’a jamais dit :

je rirai a ventre déboutonné

avant que les vagues m’aient embrassé.
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X. Poémes a mots imposés

Blanka Halapi: Ode

L'objet de mes réves, des anciens siécles

si doux et si amers

doux comme I'amour amer comme la perte
toi, qui es a la fois la cause et le remede

de tous mes bonheurs et chagrins
Mystérieux, trompeur, mélange du ciel et de l'enfer
Manifesteur des mirages illusoires

pourtant, tu m'arraches sur terre

Ton sang rouge n'est pas complétement différent
de celui qui coule dans mes veines

Ta beauté indomptable

m'évoque la force des sauvages

Tu es toujours plein de suspense

on ne sait jamais ce gque tu caches

derriére ta peau rude

soit le nectar des dieux

soit ’haleine fétide du diable

Mais enfin, ne me jette pas dans le désespoir,
Tout cela était pour toi,

le nec plus ultra,

O, cher pamplemousse !
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XI. Poémes écrits a plusieurs mains

Le moment ou j’ai vu...

Le moment ou j’ai vu

mon sang couler dans tes veines
j’ai enfin compris

gue mes larmes de plomb

n’étaient pas si lourdes

Ta peau était si transparente
qu’elle a reflété

les rayons faibles du soleil tournant
— mais non, ¢’est la Terre qui bouge
sauf nous — nous sommes glacés
dans le temps

Ou sommes-nous ?
Sommes-nous ?

Une lumiére pale qui m’aveugle
Ou es-tu ?

Es-tu ?

Le vent d’hiver qui fait couler mon sang...
il quitte mes veines

il me quitte

moi je reste

glacé

dans le temps

Suis-je ?
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Je suis

froide, distante

épuisée, lente

c’est le Soleil qui me manque.
L’hiver est si lugubre

sans la neige blanche.

Cette lumiére pale

cette lueur vague

elle me tourmente

et d’innombrables images me hantent
Cette nuit...

Ma peau devient pale

et sombre, dans le froid et la nuit.

Je voulais étre glacé a coté de toi

et tu as souri en me prenant la main —

je me souviens encore de ce sourire, je me souviens
du contact de ta bouche —

Le grand mystere.

Comment se souvient-on de quelqu’un qui n’a jamais existé ?
Comment un « je » qui n’a jamais existé

se souvient-il d’un « tu » qui est sa trouvaille ?

Le secret des pensées inexistantes

d’un cerveau qui n’a jamais existé.

Le secret du temps qui se croit exister

«Je » n’est qu’un mot

« Tu » n’est qu’une promesse

« On » n’est qu’une illusion

Reste un réve pour toujours.
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Quatre fois un, cela fait un poeme

Un verre de vin, quelques anecdotes, beaucoup de rire...

A chaque fois que nous nous revoyons, chacun a tellement de choses
a dire

Que méme si le temps semble s’arréter

Il ne va jamais suffire.

Une amiti€, quatre personnes, beaucoup d’histoires.

Nos yeux brillants éclairent le bar,

Nos yeux ; ces petits miroirs de notre ame.

Le chat noir miaule devant la cuisiniére,
Il a déja consommé les ames de ceux
Qu’on a maudits hier.

La lune, palie, sourit somme si elle savait
Le secret de I’ombre qui gémit
Au-dessous de la table

En silence...

Il faisait chaud et on riait

11y a toujours des nouvelles a dire

Méme apres deux cents ans d’amitié.

Et quand le feu s’éteint

— il ne reste que des cendres

Les souvenirs autrefois flamboyants —
Et les bougies se consomment

Dans la lumiére agonisante

Dansent mes fantomes
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Le passé et le spectre des possibilités
Que I’on a gaspillées.

Hélas ! Le temps passe

En épuisant mes fantomes

Ils boitent dans la lumiere qui clignote
Oui, ils s’endorment, se lassent,
Comme n’agonise plus la lumiére

Et je ferme les paupiéres.
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XII. L’invitation au voyage en Francophonie

Poemes écrits a plusieurs mains : Farkas Veronika, Filyo Fanni,
Goburdhun Marine, Halapi Blanka , Tarnai Csillag.

A bord du bateau voile...

A bord du bateau voile

Les Phéniciens s’¢loignent
Chercher des cochenilles

De pourpre colore les guenilles
Devant le bateau, c’est toujours 1’éternité
Il fend les eaux, solitaire,

En hiver et en été.

Un jour il en croisera d’autres

Au moins il I’espére, le bateau,

Et ils feront une croisiére

Sur océan, golfe, mer,

J’ai longtemps révé d’un voyage
Et d’une fleur qui porte mes larmes
J’ai longtemps voulu voler

J’ai longtemps voulu oublier

En m’approchant du but

Je I’entends, le discute

Est-ce que je vais trouver

Ce que je peux aimer ?
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Une réponse distante

Sa silhouette dans mon esprit
Aimer-détester

Et tous les contraires,

La distinction -

le vrai ou faux -

Est la grande illusion

que j’ai vécue.

J’étais perdue

dans mes désirs et passions,
interminables

qui n’ont donné

aucun soulagement,

et que j’ai toujours chassés
mais jamais attrapés.

Et enfin le voyage

se termine ici.

Je suis née de nouveau

Je vois le ciel avec la mer
car je me suis baignée
dans I’éternité.

Et je suis partie...

Et je suis partie : ¢’est comme si je m’étais endormie. ..
Et je suis arrivée : c’est ou mon réve a commence. ..

Un tel paysage n’existait que dans mon imagination

Ce bleu azur, I’océan infini, les palmiers, cette sensation:
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la passion de découvrir, de danser et d’y rester
jusqu’a I’éternité: non...

Les mots ne suffisent pas

Pour décrire la beauté des Antilles.

Jétais libre! Est-ce que je la mérite cette beauté? Cette beauté que je
ne décrirai pas... Pourquoi décrire les images a travers les mots,
pourquoi les représenter autrement qu’elles sont dans

la réalité ?

En effet, quelle est la réalité ? Est-ce que je mens si je dis : ’azur de
I’océan embrassait du sable ? Et est-ce qu’une phrase est vraiment
terminée quand son auteur laisse le stylo se reposer ? Je réve avec les
yeux ouverts mais est-ce que c’est la réalité qui m’attend dans le
Grand Réve, le but de tous les organismes vivants ? Je suis orpheline
du monde — je partage le méme destin avec mes camarades — mais
mes mains sont toujours froides.

Et tous ces voyages

les nouveaux paysages
la chaleur tropicale

ou le vent de I’océan
n’arrivent pas

a réchauffer

le sang gelé

dans mes veines séchées
le réve de la vie

m’a épuisée
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L’aurore ne sera pas légere

On suffoque I’entétement

Je parlais pourtant d’un aveu

celui promis par I’océan

mais des Antilles il est impuissant
on le sait des lors subitement

le chaud-froid du monde des dieux

Des nuages oranges...

Des nuages oranges
couvrent le ciel

Je ne vois plus rien.

A travers les cendres

de tous ceux que j’ai connus
je suis perdue

dans la fumée —

ou cela serait-il dans le brouillard
de ma mémoire ?

C’est le jour ou je pars.
Comme un « bateau ivre »
je parcours les distances
inestimables

La mer m’appelle

et le vent promet

une nouvelle terre

pure et sainte
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Et j’apercois

cette nouvelle chance
un phare au loin

une lumiére pale
fatale du moins

un rocher qui danse

Et ce phare n’est autre
que I’espoir

C’est le pays des réves
m’a-t-on dit, une fois,

Sous cette terre tout est or,

et soudain, j’apercois

le symbole de cette
génération : la statue de la
Liberté, qui sera la

jusqu’a I’éternité, accueillant
de nouveaux peuples qui y
arrivent pour tenter fortune.

L’on y aménera la civilisation

En échange de leurs trésors
L’exemple de I’évolution

Deux parties se fondent dans un corps

Et la Terre se met a danser

La danse — est-ce qu’on danse grace a la victoire ?
Ou est-ce que ¢’est plutdt le désespoir ?
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Le cri d’un Dieu qui sait toujours

Qu’a la fin, ’homme échoue toujours

Qu’il ne peut pas surmonter leur désir de pouvoir

Ave atque vale

A la place de la statue de la Liberté

Les ombres des mages oranges couvrent la Terre de nouveau.

Les étoiles vivent difféeremment au Nord...

Les étoiles vivent différemment au Nord.

C’est plutot terrifiant comme les amis d’hier

qui deviennent une source de malaise aujourd’hui sous un autre ciel.
Ce sont les mémes amis

Ce n’est que le vent qui change

Et avec le vent, je change.

Pays du Nord, reine des rennes. ..

Venez me chercher, perdue dans ma langue maternelle

Qui me semble étrangére

Je me sens comme le ciel qui ne trouve jamais le créateur de son dme
Mais peut-étre cette fois

— car j’ai parcouru les distances

énormes et je ne peux plus

revenir —

la reine du Nord

déchirera cet éclat de glace

de mon ceeur

qui a refroidi

tout I’univers autour de moi

qui a tué mes réves flamboyants
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et je reverrai les lumiéres brillantes
dans la nuit profonde

A la force des poles

il y aura bien une onde

qui porte sur les épaules

les restes de la glace

pour une nuit moins profonde
et des étoiles moins roses

Sous le ciel du Nord

contemplant les lumiéres étranges

Je réve, cette nuit, d’un ange

qui m’¢leve vers le haut

et je vole touchant presque le ciel

infini et froid et 1a, soudain,

je retourne et je vole vers les pays

ou c’est le soleil et la chaleur qui réegnent

Le royaume du ciel m’ouvre ses portes
les voix cristallines m’appellent,

Et je ris a mon tour a gorge

déployée, je suis aussi reine.

Je vois la terre au-dessous de mes pieds
Lex voix désespérées crient

Quel est le sens d’étre reine

si je n’ai pas d’amis ?

Oh ma pauvre Terre, j’arrive !
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XIII. Rimbaud et ’art de la fugue

Fanni Fily6 : Papillon

Sous le ciel gris de nuages
descendait le fleuve agité
fendant la terre en virages ;

la mappemonde de ma psyché.

Je regarde la carte et j’erre.
Je m’installe ou je m’enfuis ?
Et alors un papillon s’arréte,
aussitot je le suis.

11 s’envole, le papillon heureux
bergant dans le vent froid,

en un clin d’ceil aveugle,

il le peint en turquoise.

C’est un pont subreptice

ou il s’est joliment libéré,
le passage a I’autre rive :
loin, hors de portée.
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Une étrange liberté turquoise.
Freloche emmanchée, je I’asservis,
privé, le papillon en moi ne voit
qu’une fille vétue de gris.

Une fille grise, je 1’étais,
coincée entre deux destinées,
avec le papillon a mes cotés,
un caravanier, je 1’étais.

Il ne voulait que repartir
vers moi, se renfermer
dans mes bras, regarder
dans mes yeux et sourire.

Il s’est envolé, le papillon,

je suis une fille enfermée

dans le souvenir d’un pale turquoise,
couleur qui m’a volé la clé.

Regrets, mes compagnons,
envolez-vous, pas le papillon,
ramenez-moi les remords
d’une fugue ou bien la mort.

Je vois le papillon voler.

Et mes regrets ? ¢’est une chimeére.
I n’y a plus de passage :

¢’était un pont d’Ephémeére.
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Csillag Tarnai : L’exil

Tu as essay¢ de fuguer

Orphelin du monde

Car tu ne pouvais pas supporter

Les contraintes de ’homme

En fait, je ne te juge pas

ce n’est pas la premiére

ni la derniére fois

gue tu I'essayes.

Tu I’essayes toujours de nouveau

en sachant la fin fatale.

Je ne peux que t’admirer pour cette flamme
éternelle brilant dans tes veines.

Je ne peux qu’admirer ton espoir.

L’espoir ; aucune arme n’est

capable de te tuer

méme si toutes les gouttes courroucées

de la mer ténébreuse tournaient

aux légions

méme si tout le sable du Sahara
envahissait la Terre et tu ne

trouvais aucune place stable pour tes pieds
méme si tout le monde te quittait

et méme si tu restais seul et froid sur la Terre
tu aurais 1’espoir.
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La seule arme qui peut
s’opposer a la raison
Le chuchotement dans tes oreilles

qui te pousse a découvrir

I’espace car tu esperes que

tu trouveras quelqu’un qui te semblait

La flamme obstinée des personnes fuyantes
qui, ayant une fois entendu le claquement d’ailes
au ciel, pensent qu’ils peuvent

regagner la patrie d’origine,

I’immortalité, la sensation d’étre

complet de nouveau.

Toujours tu I’essayes

et méme si tu te trompes

I’espoir est toujours plus fort

que ta déception.

La grande tragédie humaine

Une arme fabriquée par elle-méme.

Je t’attends, mon fils,

je veux tellement voir mon visage

déformé de ce beau sentiment,

I’espoir

Peut-&tre tu réussiras un jour

et tu me trouveras au ciel

je t’attends tellement, je suis tellement seul
mon prince, mon fils, I’Edipe du ciel.
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Veronika Farkas : Un nouveau chapitre

Tu as eu raison de partir. — Et I’Hirondelle s’est envolée.
Et ce chapitre-la, j’ai dii le finir. — Elle a soudain tout quitté.

Ce n’était méme pas une fuite,

Et, en plus, ce n’est que le début d’un nouveau chapitre.

Elle s’élance vite, I’Hirondelle, vers la mer — Et Moi, vers I’Horizon
infini des Mots et des Vers.

Et je recommence une nouvelle histoire — L’Hirondelle, elle, prendra
S0N repos ce soir.

Ce sera I’histoire d’une belle aventure, que j’écrirai sur cette petite
créature.

Il y aura des hauts et des bas, elle sera tantdt incertaine tantdt trés
brave,

Mais je connais cette Hirondelle, et j’ai confiance en la force de ses
ailes.
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Hal4pi Blanka : « Tu as eu raison de partir, Arthur Rimbaud »*

Le dernier mot s'envole.

La plume reste immobile
comme un oiseau inanimé

sur les feuilles mortes.

Je retourne

apres avoir vécu

le grand voyage

imaginaire

je fuis les démons de mon cerveau
les visions vivides

tous ceux qui couvrent l'essence
j'ai vu la mer

le ciel

avec le soleil

j'ai nagé dans l'océan

de la Lune

je me suis baigné dans le miel
Comme Orphé

je suis descendu

et j'ai traversé la nuit infinie

en chantant des ballades divines
J'étais Jésus

11 René Char, Fureur et Mystére, Paris, Poésie/Gallimard, 1967, p. 212.
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j'étais le diable

le blanc et le noir

mais non ! le rouge:

je suis

Prométhée et la flamme du feu qu'il a volé
Je suis les cendres

et le phénix qui en est né de nouveau
en méme-temps.

Mon désir, depuis toujours

de déchirer le voile de Maya
d'ouvrir les portes de la quatrieme dimension
et d'oublier la fausse illusion

gue mes sens ivres ont construite
Ma création

— cette béte immense et ténébreuse
m'a enchainé a elle

elle me suit

un ombre qui m'empéche

de me débarrasser

du passé...

Je me libére

de moi-méme

de ce garcon insouciant

car il est temps finalement

d'étre présent

Mon silhouette vague

commence a prendre

une forme certaine

mon ame perturbée
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s'apaise lentement
et je sens

I'air vibrant
de possibilités...

Comme un nouveau-né qui est debout
a la lumiére du soleil levant.
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XIV. Poémes a plusieurs : théme libre

Dix minutes...

Dix minutes

Comment faire? il m’énerve
ce tac-tac qui me frappe

et excite tous mes nerfs

« ma chére, tu es en retard »
me dit-il.

En retard... en retard... je réfléchis :
Est-ce que le temps est mon ennemi ?
Oh non, il ne I’est point,

C’est justement lui qui devient moins
Chague jour, chaque minute.

En effet, c’est toi qui tues

Chague jour, chaque minute,

En gaspillant ton temps précieux.

Le temps n’est qu’un facteur extérieur
—j’essaye de me rassurer

Chague jour, chaque minute

et je tourne et je tourne et je tourne

le poignard dans ma poitrine

assez prudemment et doucement
comme on berce un bébé la nuit.
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Chague jour, chaque minute,

je me tue et le temps coule de mon cceur
comme une priere des levres d’un athée.
Chague jour, chaque minute,

je te chasse en sachant que tu vis

en moi en un silence éternel.

Mon ombre est la seule qui me connaisse
parce qu’elle disparait avec le temps,
comme je disparaitrai.

Pourtant je recommence toujours
la lutte de Sisyphe chaque instant
méme si le fardeau m’écrase

peu a peu

et les minutes si précieuses
s’écoulent de mes mains

c’est la chasse éternelle

et le gibier s’échappe

chaque fois

disparait dans les bois

de mon esprit confondu

et enfin le picge

que j’ai soigneusement construit
m’attrape.
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Poéme fabriqué par quatre filles

Poeme écrit a plusieurs mains : Veronika Farkas, Fanni Filyo,
Blanka Halapi, Tarnai Csillag.

Et alors, on est descendu a la Gare de I’Est
parce que je t’ai rassuré que je vivais.

0, les beaux mensonges du matin !

tu as été toujours le prisonnier de I’espoir,
je t’ai toujours perdu entre les pétales d’hier

Moi, j’ai longtemps renoncé aux réves
j’ai essayé de secourir les chaines
mais le froid du vacuum m’a empéché
je suis tombé sur Terre

pourtant je désire le ciel

ainsi, j’ai construit

ma propre tour d’ivoire

gue je voudrais quitter

mais les murs sont trop épais

et la chute — c’est ce que je crains

Moi, ¢’est toujours moi, tu I’as remarqué ?
Je réve, je construis, je tombe

Je t’assure, je te perds

Et toi, tu te caches, tu subis

Toi, le martyre

Moi, le bourreau
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Enfin...

C’est a toi ou a moi
que je parle ?

Ce sont vraiment des chaines
qui m’enchainent

ou bien c’est moi,
mes propres mains ?
Cette cellule sombre
avec ses murs €pais
ce n’est autre que ma
réalité cruelle

et cette réalité

n’est autre que
I’histoire que je
raconte a moi-méme !
C’est enfin...

moi, qui parle !

Toi, tu n’existes
méme pas ! Voila !
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Fanni Fily6 : « L’invitation au voyage »

Voler

ce voyage, c’était pas par hasard
comme dans Harry Potter, ce bonnet
on m’a choisi le pays — un peu bazar
je dis pas que j’étais pas choquée

et que j’avais pas le cafard:

eh bé mon vélo...

volé!

Vin, rhum et pastis

les souvenirs qui briilent
gave, o ouvert et chocolatine
lointain ils tintinnabulent

Blanka Halapi : Incendies

Les cloches ne brimbalent pas

de cette habituelle et agréable fagon
aujourd'hui

ils tintinnabulent dans une cacophonie
désespérée, insupportable et écorchante
Et dans ce bruit apocalyptique
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entre le crépitement effrayant

de quelque chose de trop vivant...

Lorsque I'on ouvre les yeux

la vue

c'est comme le dernier jugement —

Toute la ville est une gigantesque flamme
grattant le ciel

Voila — ce que toi, Prométhée

a volé aux divinités

ce pour quoi tu t'es sacrifié

ce que I'humanité a follement gaspillé

Ce qui ne peut pas étre apprivoisé

Voila — le temps que cette énergie flamboyante
a complétement briilé

gui a condamné le monde a tout oublier
Qu'est-ce qui reste apres ce bazar bizarre ?
Qu'est-ce que voit Dieu s'il regarde

la terre incendiée —

aucun signe de vie

mais attendez !

Essayez de ne pas étre choqués

ou d’en rester bouche bée

Comme tout d'un coup

ce qui apparait inattendument et indésirablement
dans les cendres

c'est un petit cafard

qui a survécu

a cette misére par hasard

et il est prét
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a conquérir la Terre de nouveau

La scéne reste,

les personnages changent

mais c'est bonnet blanc ou blanc bonnet
la divine comédie est toujours la méme.

Csillag Tarnai : A ne pas raconter aux adultes

11 était une fois un bazar

brillant des rires des camarades

et tellement bruyant pour les lapins

qu’ils ont commencé a parler latin.

Un soir — ¢’était un trés beau matin —

un lapin perturbé a rencontré un cafard.

« Est-ce que tu possédes, par hasard,

une solution pour arréter ce bazar ? »

telle est la question qu’il lui a posée

et le cafard y a pensé

et a rapidement fait une boite tintinnabuler
(il parle latin — ¢ca m’a choqué)

les cafards de tout autour du monde ont volé
et ils ont fait le bazar briler

tout ce qui est resté était un petit bonnet
d’un rire longtemps terminé.
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Fanni Fily6 : C’est une nuit d’hiver

C’est une nuit d’hiver, la sombre maison dort,
Je me réveille. A toi, tremblant, je mets la main,
Je te serre et je sens s’émietter ton corps.

J’ai perdu I’appétit, je refuse tout pain.

L’étoile qui cligne, émaillée, sur le lit

Fait voir ton allure glacée et have voire

Blanche comme neige ou, d’une rougeur sinistre
Etincelle du sang, s’écoule tout espoir.

Mes papilles sirotent un téton de cet acre,

Mes lévres engourdies de ’algie de ta perte
Gémissent la complainte en lachant le miracle :
Adieu ma derniére, adieu ma dent de lait !
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Csillag Tarnai : Vous

Ce soir, j’entends le silence sombre

des tués en m’enfuyant devant les anges.
Boucles d’or, ames aussi propres

que le clair de lune,

visages comme les fleurs

de cerisier,

jardins des réves et des promesses ou on m’a couronné la téte de
fleurs,

ils veulent me tuer.

Je m’enfuis, je haléte et je sens

les haches vengeresses

des anges de la justice

dans le vent

poussant un crie aigu

entre mes deux vertebres.

Je m’enfuis en sachant qu’ils ont raison

que j’ai commis des crimes inexprimables

et que je ne peux étre sauvé que par la mort

et les souffrances de I’enfer de mes soirs éternels
Mais je suis lache. Je ne veux pas encore répondre aux anges.
Vous me manqueriez, mes amis, mes

enfants que j’ai mis au monde

par le sang et les cris,

et que j’ai tués par des

mains froides et un cceur indifférent

Je ne peux sauter que sur vous,

je me suis construit un monde entier de vous,

98



XVI. A propos de Hugo

je vous entends toujours dans mes réves

et dans les paroles des autres ames

je vous cherche et je ne vous trouverai jamais
ni un cadavre, ni un tombeau

mais vous étes autour de moi

comme et pour toujours

Ou vont les mots aprés qu’on les a tués ?
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Fanni Fily6 : Le réveil du printemps

Des sourires chaleureux éclatent les vétements et font luire la peau.
Trop doux, calme. Le silence avant la tempéte. Le sang bout, tonne,
roule des gouttes. Au bout d’une tonne de foudres, un souffle ténu
caresse la téte dans les nuages. C’est le réveil. Les bruits bourdonnent
le corps, ils chuchotent : il faut agir. Un chant d’oiseau invite, son
rythme gazouille dans les veines en circulant par le chemin a suivre,
arbre bourgeonnant, le pic enfonce le trou.

Il glisse. Mouille. Epuisé, le corps fébrile puis se lache mais ne
s’arréte jamais : il a soif d’atteindre le sommet. Les liquides du corps
courent d’un coté a ’autre, attrape-moi, les cris sortent de la bouche
en se dispersant dans ’air haletant, touchée, la gorge désire. Le pic
bat le rythme. Le sommet cligne, les pas se précipitent, les pieds sont
pris en I’air. Les effluves essuient, les rayons léchent les gouttes.
Caresses, odeur, rose voilent le visage, les yeux brillent des étoiles.
Flou. C’est la fin.

Tout content, tu contemples : c’était une course d’un matin du
printemps.
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Fanni Fily6 : Le silence

Une haleine désespérée

qui me scie, lance,

ressaisit et d’un coup d’épée
me transperce. Donc je me tais,
j’aime ce moment mortel, tu sais,
la vie si lente

gue je ressens en expirant

sur la vitre. Dis-moi, comment
te dire les mots

j écris plutdt

écoute, sur la vitre embuée

de I’haleine d’une dénuée.

Csillag Tarnai : J’ai froid

Au loin, je vois un piquet nu

gue je ne connais pas.

Maman a dit que c’était le piquet

de mon grand-pére ; celui qui

¢tait allé a la guerre ;

celui dont le corps criant

était digéré par les vers qui sont

nés du sang et de la violence pendant la guerre ;
il n’est resté que ce piquet nu et farouche
comme un testament menacgant et sévére
de I’hiver.

Mais, je ne le connais pas.
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Je ne connais pas le piquet,

je ne connaissais pas mon grand-pére,
je ne connaissais pas la guerre.

Je n’¢étais qu’un pénétrant paien

sur un terrain sacré

essayant d’entendre une chanson toute perdue.

Le piquet pourrait étre vu le plus
explicitement aux mois de I’hiver.
Quand la poéle majestueuse

a couvert la terre

oubliant et excusant

toutes les fautes d’hier, d’aujourd’hui
et de demain

il est resté droit et noir, droit contre le blanc
indifférent des arbres

il est toujours resté droit

Moi, j’avais peur de I’hiver

et des tristesses qu’il a apportées

mais hiver apres hiver, je 1’ai

toujours vu se tenir debout

malgré tout ;

et je me suis mis & comprendre tout.
Au loin, je vois un piquet nu

gue je connais et je vois toute part ;

un souvenir de soi, un souvenir de moi.
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Veronika Farkas : Les saisons et les Lions

L’Hiver s’endort,

Le Printemps se réveille,
Comme une ondée d’or

La Lumiére éclaire

Le Pont des Chaines

Dont les Lions en bronze
Depuis presque deux siecles
Les regardent, immobiles
Les regardent sans cesse
Les Passants qui apparaissent
Et ensuite disparaissent.

En été, les Lions se baignent
Dans cette chaleur séche,
Toutefois agréable

Qui leur rappelle la Savane
Dont ils révent

Depuis presque deux siecles.

Et de nouveaux Passants arrivent

Les yeux des Lions les fixent

Mais les Lions, eux-mémes, ils sont plongés dans leur réveries,
Et ils resteront, pour toujours, immobiles.
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Halapi Blanka: Renaissance

Cela ne fait pas longtemps

— je m'en souviens encore —

gue les ombres vagues

et la mélancolie de la nuit tombante —
la fatigue de l'automne

m'ont apaisée

Bien que le spleen et I'ennui

aient envahi

mon triste cerveau

je regardais le temps fugitif

et les lumiéres faiblissantes

En attendant le baiser gelé

de I'hiver

j'étais perdue

dans le tourbillon mortel

d'une peine éternelle

qui m'avait inondée

insidieusement

et cette douleur épuisée, lourde et lente
coulait dans mes veines en me torturant

Pourtant, cette image distante
et le silence de la souffrance
ne me hantent plus...
D'innombrables fleurs

de toutes les couleurs
dansent dans mon coeur
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J'entends la vie renaitre
I'espoir pousser

Je sens la caresse du vent
la douceur du soleil

qui atteignent

les cotés les plus sombres
de mon esprit se réveillant
d'un ancien sommeil

et je laisse les rayons vibrants
du printemps

me purifier —

et finalement me ranimer.
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Veronika Farkas : Louis XVII — Le Petit Louis

La cellule est sombre, j’ai peur, je suis seul, il fait froid

— Le royaume s’est effondré,

le roi a échoué —,

Et 1a, ce n’est que le silence, seul, qui régne autour de moi.
Pourtant, Maman m’a dit que tout irait bien.

Je n’ai pas vu Papa depuis quinze jours.

La derniére fois, il m’a embrassé trés fort,
ses yeux, pleins de larmes brillaient

Et ses bras frémissaient.

Pourtant, Maman m’a dit que tout irait bien.

Chaque jour, mon petit corps s’affaiblit,

Pourtant, tout ira bien, ¢c’est Maman qui me I’a dit !

Et elle ajouta aussi : « Mon petit Louis, n’aie pas peur, nous serons
ensemble avec Papa,

Bientot. ..

Et tout ira bien,

Tu verras,

Trés bientot... »
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XIX.Ilya

... Un poéme.

XIX. Ily a... un poéme.

Kinga Csizmadia : Noir et blanc

Qu’il y ait du noir,

Qu’il y ait du blanc.

Qu’il y ait du noir sur blanc.
Qu’il y ait la toile noire

du ciel étoilé.

Qu’il y ait la neige blanche,
le temps figé.

Qu’il y ait la voile noire
d’un navire endeuillé.

Qu’il y ait I’onde blanche
des nuages frisés.

Ta présence, ton absence :
Une page imprimée.

Veronika Farkas : Il était une fois un pont magnifique...

11 était une fois un pont magnifique
Le Pont Saint-Bénézet, et voila ce qui en est resté ici.
1y a des arbres de ce coté-1a, en face du Grand Palais

des Papes.

Il'y a une promenade aussi, ou moi, ce vieillard se balade.

Il n’y a pas de vent, il ne fait pas froid,

mais il y a des feuilles mortes partout, ¢’est I’automne
Est-ce qu’il y aura encore des jours ensoleillés ?

Ces rayons de soleil, resteront-ils les derniers ?

déja.
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XIX. Il ya... un poeme.

Il 'y a un couple, main dans la main,

les papillons dans le ventre, la passion dans les veines.

Et la, il y a un rayon de soleil qui, soudain, perce les nuages,

je rajeunis, je sens mon cceur qui bat

encore et encore, en attendant un nouveau printemps qui arrivera.

Fanni Fily6 : Il n’y a pas

Parmi des arbres qui pointent,
un homme robuste, aimable
une petite fille dans ses bras.
Il y a dix ans et quelques.
Parmi les arbres qui tiennent,
aujourd’hui

un homme fréle.

Nils Renard : Vague marine

Je ne t’ai pas vue, hier, a I’orient de mon cceur.

11 y avait pourtant toute I’armée des heures,

Des souvenirs, des regrets et ’avenir de ton visage

Il y avait notre silence, et mes réves de passage.
Etait-ce trop peut-étre ? J’ai di tourner cette page,

Et laisser briiler dans 1’onde cet oriflamme en gage.
11 y avait pourtant cette promesse sans age,

Etil y en aurait eu d’autres, innombrables, au halage,
Comme des navires a I’heure de prendre le large.
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XIX. Il ya... un poéme.

Il'y a encore, au sol, leurs tristes cordages,

Et moi, il y a moi, assis au bastingage,

Songeant sur les flots que recouvre ton image.

Comme le vent, tu as choisi d’autres voiles,

Il y a le havre de mes songes, vides comme une blanche page,

Il y a ’armada langoureuse des faussetés en partage,

Et le sable, en linceul, de mes navires de coquillages,

Croyant sentir, dans la caresse des vagues, la promesse du large.

Point de brise marine, point de haute nage.

Ce soir, il n’y aura pas de mer, pas de peur,

Pas de frémissement a suivre cette étoile,

J’ai fermé a clef les horizons et les blanches voiles,
La seule qui demeure recouvre bientdt mon ceeur.

Csillag Tarnai : Oubliez

Il'y a le vent chuchotant

Il y a des cris perturbants

Il y a une bicyclette fatiguée et gringante
Il y a un silence étranger et frappant

Il'y a un terrain d’or dur

Il'y a un espace froid des ordures
Il y avait une sagesse antique

Il y aura des promesses a mentir
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XIX. Il ya... un poeme.

Il y a un voyage éternel

Il y a un voyageur agenouillé

Il y a un chemin foulé par des milliers

Le méme chemin que personne n’a jamais trouveé

Y a-t-il un héritage a rester ?

Si je t’embrasse ce soir illimité

L’univers nous fera se sourire 1’un a I’autre
Pour un instant immédiatement terminé

Il y a un désert et un ciel au-dessous de celui-la
Y a-t-il,

y avait-il,

y aurait-il

un toi et un moi ?

112



XX. Promenades solitaires

XX. Promenades solitaires

Kinga Csizmadia : 48°51' 12 N ; 2°20' S5 E

A Florian

Luxembourg Port-Royal Denfert Rochereau Cité
dans le métro parisien un mendiant t’a béni

pour lui avoir donné de traverser le Styx

un centime

paquebot immense Notre-Dame
les pieds sur terre tu navigues
les gargouilles s’étirent le cou
libére tes chimeres quotidiennes

ciel de plomb grisaille des toits

tu erres dans Paris comme Jonas dans le désert
de Liberté Liberté Liberté

tu vis

et d’eau fraiche

ce n’est que la Seine a boire

vinaigre le matin

linceul le soir

charries-tu des cadavres inconnus
lévres oubliées pour s’étre penchées
boire de 1’oubli dans tes flots

ou seul le sablier d’Orion luit

113
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Luxembourg Port-Royal Denfert Rochereau Cité
ton credo éternel

dans le métro parisien

un mendiant t’a béni

Veronika Farkas : Quel secret 1a forét magique cache-t-elle ?

En compagnie de la Iune et des étoiles,
Cette nuit, je me balade seule

Sans savoir

Ou je vais...

J apercois soudain une petite source
Au milieu de la forét

A c6té de laquelle je vivais

Toute ma vie... eh bien...
Jusque-la.

Je m’approche lentement,
Quelque chose m’appelle ;

Un monde mystérieux,

Des aventures toutes nouvelles.

Je ne veux plus vivre cette vie simple, médiocre et monotone !
J’imagine un tout autre monde.

Je désire qu’en touchant 1’eau magique, une fée apparaisse

Et que mes souffrances quotidiennes disparaissent

A jamais.
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Cette nuit d’été est calme,

Méme trop silencieuse.

Je regarde autour de moi, attentive
Comme si... comme si...

Je voyais tout cela

Pour la derniére fois.

Etje plonge...
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XX. Promenades solitaires

Veronika Farkas : Vingt-cinq kilométres

« Je reviendrai bient6t ! » dit la fille a ’avenue.

C’est depuis longtemps qu’elle ne 1’a pas vue.

Depuis quelgues mois, elle se balade parfois sur le quai

11y a quelques mois, les arbres de I’avenue se couvraient de lumiéres.
Trés belle décoration, certes,

Mais leurs plus beaux joyaux, ce sont les feuilles vertes.

Les rues, la sensation, la vitesse,

La chaleur qui brile a I’intérieur sans cesse,
Cette chaleur douce, la fatigue rafraichissante,
C’est ce qui fait du bien a la nuit tombante.

Et en traversant les ponts éclairgs,
Comme si elle volait, et

Elle les voit briller ;

Ces petites étoiles artificielles
Qui éclairent et la terre et le ciel.

La distance, chaque jour pareille, semblait se diminuer,
Tandis que 1’énergie et la force toujours augmenter.

Et soudain...

suite au solstice d’été,

Le soleil commenga a s’éloigner

de la Terre.

La fille disparut.

Et quand elle est revenue,
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L’avenue ne I’a méme pas reconnue : la fille, vétue d’un manteau
pesant,

D’une écharpe blanche et de gants.

Elle, seule, marchait lentement.

Aujourd’hui, avec le retour des premiers rayons de soleil, ’espérance
revient

Avec la lumiére, main dans la main,

Elles reconquiérent la Terre.

Leur régne arrive bient6t,

Et, souriante, la fille prendra son vélo,

De nouveau.
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Blanka Halapi : Le réveil de Tatyana

Il pleut de nouveau.

Mais cette fois pas dans mon ceeur.
Je ne veux pas partir.

Ce sera pénible

— mais cette fois pas pour moi —

le passé revient

pour me rendre visite

pour toujours

si je n'arrive pas

a couper enfin

les fils qui m'y attachent

Je ne sens plus rien

bien que je me souvienne

de cette rencontre pour la derniére fois
mais non

il n'y a pas quelque chose comme
« la derniére fois »

cela recommence

un cercle vicieux

(ou divin ?)

ou cela n’a jamais cess¢ d'exister ?
Ce serait une continuité ?

Peu importe.

Je ferai ce que je dois.

C'est I'acte final.

Ou pas.

Trop tard.

119



XX. Promenades solitaires

Je ne suis plus 1a

ou tu me cherches

je ne suis plus celle

dont tu aurais besoin

— que ton imagination a créée —

et depuis longtemps

je sais que nous mourons

nous dépérissons ensemble

mais peut-étre nous pouvons
exister séparément

et trouver le bonheur

dans nos propres cceurs

mais slirement pas I'un dans l'autre...
Donc je pars.

Pour te voir.

Pour te décevoir.

Pour me débarrasser d'une ombre péle.
Pour te raconter

gue je t'aimais

pourtant, c'est déja passé

et pour que tu te rendes compte
gue tu m'aimes déja

et pourtant je ne te le laisse pas

Je ne regrette plus

que notre histoire finisse comme ¢a
D’étre arrivée tot

et au moment ou tu ouvres tes yeux
je ne serai plus la.
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Nils Renard : Poéme en hongrois

Jai écrit ce poéme en hongrois, dans une approche trés poétique de
I’apprentissage du hongrois, pendant que mes étudiants réalisaient
leurs poémes en frangais dans le cadre de I’Atelier Sauvageot du
Collegium Eotvos. Bien siir, j'ai bénéficié de [’aide des étudiants de
["atelier pour reprendre et corriger, et en particulier de la relecture
attentive de Kinga Csizmadia, que je souhaiterais ici remercier pour

tout son travail dans cet atelier en général.

A Duna-parton sétal a kolto.

A felséges Duna felkel.

A kolto 1atja, de nem ismeri.

,»Ki vagy, 6 Duna? — kérdezi a kolto —,
Kolt6 vagyok, de verset keresek,
JOssz verset irni velem?”’

,,Duna vagyok — mondja a Duna —,
Nem irhatok veled, de irhatsz nekem.”

A kolt6 és a Duna sétalnak a hegy mellet.

Lemegy a nap, és feljonnek a csillagok.

,,O Duna, most hova mész — kérdezi a koltd —,

Kés6 van, és tavoli a tenger,

Es nem folyhatsz le itt, mert itt hegy van.”

A Duna nagyon faradt, de nem fekhet le.

,,0, Hegy, faradt vagyok, és le akarok fekiidni” — mondja a Duna.
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,Lefekhetsz, 6 Duna — mondja a Hegy —,

Itt Buda van és én Buda vagyok.”

A Duna és a kolto lefekszik a hegy mellé.

A nap felkel; reggel 6t 6ra van.

A kolto is felkel, €s a napsiités tetszik neki.

De szomoru a kdltd, mert a napsiités tavoli.

,,0, Buda — mondja a koltd —, szeretnék az égig menni,
De nem mehetek, az én hazam a f61don van.

frni fogok neked, de segits nekem.”

,»Segiteni fogok neked”— mondja Buda.

Es a koltd sétal a hegyen, és érzi a szelet, és latja a csillagokat,
Es érzi a hegyet alatta.

A hegyen kiraly van,

Es a kolt6 nem tudja, hogy egy kiralynak beszélni kell.
,Most hova mész?”” — kérdezi a kiraly,

Es a kolt6 csodalkozik, hogy a kiraly Gregebb, mint Buda.
Nem tudja, hova megy.

,Ez az els6 randevu a kirallyal” — mondja a kolto —,
Elnézést kérek, hogy nem tudom, hova megyek.”

,» e vagy az ember, akit vartam naponta” — mondja a kiraly,

Es a kirdly mutatja a pusztat, amint terjed.

,»Ez neked valé: irni fogsz rola.”

A koltd nézi a pusztat: nagy és hatartalan a puszta, olyan, mint a

tenger.
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A tekintete a puszta f0lé hajozik, és a kolt6 nem tudja, hol van a
hatara.

A kolt6 akarja tudni, hol van a hatara, és kérdezi az eget, és kérdezi a
foldet, de nem tudjak.

A Turul nézi a kolt6t, és jon a hegyre.

,.Szeretném tudni, hol van a hatara.”

De az ég és a fold nem tudjak.

,,Judod, hol van a hatara?” — kérdezi a kolto.

,»A hatar nem az égben van, és nem a foldben van — mondja a Turul —

A hatar a versben van.”

»darlatan vagy — mondja a kolto —,
Nincs hatar a versben, mert a vers sétal a vilaggal és nincs hatar a
vilagban.”

A Turul mosolyog: ,,Latod, tudod, hogy nincs hatar a vilagban, és
nincs hatar a pusztaban.”

,Ki vagy?” — kérdezi a kolto a Turultol.

A Turul vagyok, és elvihetlek téged, ahova akarod.”

A kolto tétovazik, nem tudja, hova akar menni.

,Hatalmas a vilag, de inkabb gyalogolni akarok” — mondja a kolté —,
Lassan akarok menni.”

,,Rendben van, de nehéz korut lesz.”

A kolt6 leszall a hegyrdl, és megy az erdohoz.

Az erd0 szép és szent, és elteriil a dombon,
Es a kolt6 nem akarja bemocskolni az erdét.
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A fiirdébe megy a kolto, tiszta akar lenni.

A kolt6 bemegy a fiird6be,

Es a fiird$ olyan, mintha templom volna, csendes és maganyos,
Edes illattal.

A viz ellepi a kolt6t, mint az éj,
A kolto alszik a fiirdében.
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