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Préface 

Au seuil de ce recueil, il est nécessaire de prendre toute la 

mesure de l’immense défi que constitue la publication d’une 

œuvre littéraire collective, et en particulier d’une œuvre 

poétique. Défi contre le sentiment d’inutilité qui menace 

toujours de recouvrir tout effort de nature littéraire, défi contre 

« le vide papier que la blancheur défend1 », défi encore contre 

les obstacles du temps et de la matière, propres à toute entreprise 

humaine, et défi contre soi-même, contre la gêne à écrire de la 

poésie et à faire de la poésie au XXIème siècle, alors que tous 

les codes poétiques semblent avoir été abolis et que la place du 

poète dans la cité n’est plus celle qu’elle a pu être en d’autres 

temps. Dans ce défi, toutefois, la possibilité d’écrire 

collectivement et l’immense soutien apporté par les institutions, 

qui ont d’emblée souhaité parrainer cet ouvrage, ont joué un rôle 

essentiel pour faire de ce qui n’était qu’un exercice de langue et 

d’écriture, une œuvre en soi.  

Cette œuvre est née dans un environnement de travail 

unique, et qu’il convient ici de présenter au lecteur. On pourra 

comprendre ainsi l’originalité de ce recueil poétique, qui ne 

cache pas ses origines laborieuses, ni la dimension 

d’apprentissage constant qui a présidé à sa naissance. L’Atelier 

Sauvageot, qui est l’auteur collectif de ce texte, est constitué des 

étudiants spécialisés en français du Collegium Eötvös. Cet 

atelier de travail porte le nom de l’illustre prédécesseur de toutes 

les lectrices et tous les lecteurs de français du Collegium 

Eötvös, Aurélien Sauvageot. En tant que lecteur de français 

                                                      
1 MALLARMÉ Stéphane, « Brise marine », in Œuvres complètes de 

Stéphane Mallarmé, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1945, p. 38. 
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cette année, mandaté, comme le veut la tradition, par mon 

institution d’origine, l’Ecole Normale Supérieure de Paris – 

Université PSL, je fus donc introduit dans cet atelier de travail 

déjà très autonome, doté d’un esprit de corps et d’un sentiment 

d’amitié collective très porteur, comme un nouveau général à la 

tête d’une armée déjà illustre, et j’appris autant d’eux qu’ils 

apprirent, j’ose l’espérer, de moi. Le choix de la poésie pour 

thème de l’année s’imposa à nous tous comme une évidence. 

Nous entreprîmes alors de relire et d’étudier toute la poésie 

française, en partant de ses origines médiévales, et cette 

exploration de la poésie constitua comme le fond sonore de la 

symphonie poétique à laquelle nous nous attelâmes. L’autre 

temps de cet atelier fut bien sûr l’écriture, hebdomadaire, des 

poèmes, avec un thème nouveau à chaque fois et des règles à 

respecter ou à dépasser, selon l’humeur du moment. Au groupe 

initial de l’Atelier Sauvageot, s’adjoignirent parfois, comme des 

visages croisés sur un long chemin, les amis de l’Atelier, de 

passage éphémère ou plus régulier. 

Le choix de la poésie pour apprendre une langue et la 

pratiquer n’est pas une évidence. C’est même tout le contraire : 

la poésie est souvent considérée comme l’acmé d’une langue et 

d’une littérature, la forme d’écriture qui impose une maîtrise 

parfaite de la langue, de ses codes, de ses structures et de sa 

mélodie, et, à cet égard, elle serait réservée aux parfaits 

locuteurs de la langue. On pourrait en effet douter que des 

poètes comme Stéphane Mallarmé ou Paul Valéry soient les 

plus accessibles pour une personne apprenant le français. Il 

semblerait encore plus difficile de demander à des étudiants 

étrangers, même aussi doués que ceux de cette institution 

d’excellence, et qui m’ont sans cesse surpris par leur aisance 

dans cette langue française dont j’ai mesuré, en l’enseignant, la 

complexité, d’écrire des poèmes. On s’étonnerait encore plus de 

commencer par l’écriture d’un poème pour apprendre une 
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langue aussi étrangère aux langues indo-européennes, et 

pourtant si étonnamment mêlée à elles, comme un morceau d’un 

autre univers mais habillé de l’alphabet latin, que l’est la langue 

hongroise. C’est ce paradoxe que l’Atelier Sauvageot a assumé 

et a mené sur toute une année, avec une passion croissante, sans 

jamais trembler de s’en prendre à la poésie pour pratiquer une 

langue étrangère. Tandis que les membres de l’Atelier 

rédigeaient les poèmes en français qui forment l’essentiel du 

corpus présenté ici au lecteur, je me lançai dans l’écriture du 

seul poème hongrois présent dans ce recueil, du haut de mes 

deux mois d’apprentissage solitaire du hongrois : avec l’aide 

précieuse des étudiants qui ont relu ce poème, l’audace a payé 

et un poème est né, tandis que leur propre épopée linguistique 

et poétique a formé ce recueil.  

Nous fûmes donc tous impliqués dans une épreuve 

linguistique autant que poétique, face à deux obstacles 

immenses : une langue étrangère et la langue poétique. Ecrire 

dans une langue étrangère peut déjà paraître difficile, tandis que 

l’écriture poétique implique, également, une forme d’extranéité 

à la langue quotidienne, si bien que les deux écritures imposent 

une certaine distance et l’impossibilité de l’immédiateté du 

discours. La poésie parut et s’affirma néanmoins comme une 

langue transcendante plutôt qu’un obstacle dans cette double 

entreprise, un espace commun implicite, permettant à chacun de 

progresser dans les langues, française et hongroise, en recourant 

à cet instrument de remise en cause du mot et du monde qu’est 

la poésie. En un sens, nous poursuivîmes l’entreprise 

rimbaldienne, esquissée dans la lettre du 15 mai 1871 à Paul 

Demeny, dite « Lettre du voyant », résumée par cette brève 

formule : « trouver une langue2 ». Rimbaud a en effet paru 

                                                      
2 RIMBAUD Arthur, Œuvres complètes, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 2009, p. 346. 
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chercher dans la poésie une autre langue, la recomposer, lui qui, 

une fois installé à Aden, avoue ne plus pouvoir supporter les 

mœurs ni même « la langue de l’Europe3 », et préférer ainsi 

rester dans un environnement linguistique tout autre, après avoir 

maîtrisé à la perfection le français et les codes poétiques et les 

avoir recomposés entièrement. L’apprentissage des langues est 

finalement un exercice poétique similaire : il s’agit de franchir 

une frontière dans la langue et la pensée, de décomposer le 

rapport des mots et des choses, du signifiant et du signifié, et de 

parer toute chose d’un nouveau son, d’une nouvelle mélodie, à 

la façon d’une nouvelle genèse. Nous éprouvâmes tous ce choc, 

cette interrogation sur les mots, sur le monde, en employant non 

pas une, mais deux autres langues, la poésie acquérant ainsi le 

statut de langue rejoignant nos entreprises et leur donnant un 

terrain commun. Nous fûmes comme jetés dans Babel mais avec 

la poésie comme dictionnaire. 

Dans cet exercice à plusieurs voix, la poésie s’est imposée 

comme un outil essentiel d’apprentissage en offrant également 

la possibilité de marier les mots en dehors des codes habituels, 

de mener la syntaxe aux limites du possible, d’éprouver le 

rapport charnel aux mots et aux sons. Ce qui, dans le cadre d’un 

apprentissage normal, n’est pas possible, comme de faire parler 

le Danube, le redevient dans une situation poétique, et abolit les 

contraintes en offrant de magnifiques perspectives sur les mots. 

L’Atelier Sauvageot a été pour nous tous cette expérience aux 

frontières de langue et du monde, mais aussi une épreuve 

cathartique pour nous tous. Chaque semaine, les membres de 

l’Atelier ont dû écrire, puis réciter ces poèmes devant le groupe, 

ce qui, pour chacun, a constitué une sorte de confession mais 

aussi de partage, aidant à dépasser les douleurs et les peines, à 

exprimer autrement les sentiments et les voix intérieures, 

                                                      
3 Idem, p. 527. Lettre du 6 mai 1883, Harar. 
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autrement que par l’échange habituel et quotidien 

d’informations évidentes, puisque le plus profond en nous-

mêmes a pu s’exprimer, s’extérioriser, et être dépassé. Plutôt 

que de comprendre et écouter les causes extérieures qui agissent 

sur nous et provoquent nos sentiments, nous avons ainsi partagé 

cette intériorité, ces pensés inaudibles et tues dans la 

quotidienneté, à travers l’écriture poétique qui rend cet autre 

monde audible, par le choc des sens et des sons. Même les plus 

timides ont exécuté cet exercice sans trembler, puisque la poésie 

a formé cette sphère du partage où tout peut être dit. Nous 

avons, ainsi, habité poétiquement le monde, pour reprendre la 

formule de Hölderlin, et cette demeure commune aura été, pour 

nous tous, l’Atelier Sauvageot, cette « cave aux poèmes » selon 

la formule de Morten Nissen, l’un des amis de l’Atelier.  

La récitation des poèmes a également joué un rôle 

essentiel, car, portée par les lèvres qui ont écrit ces mots, la 

poésie de chacun de nous a pris plus de sens, plus d’incarnation, 

et a renoué avec ses origines médiévales, cet art des trouvères 

et des troubadours qui s’exprimait si bien dans les tournois de 

chevalerie, par la déclamation et la récitation. En la façon de ces 

poètes, nous avons jouté poétiquement chaque semaine et avons 

appris à explorer les règles et les codes de la poésie française. 

Car il a fallu passer par l’apprentissage et l’histoire de la poésie 

française, explorer ses origines, ses élans, ses rêves comme ses 

échecs, et ses permanentes renaissances. Comme Rimbaud, 

nous pourrions dire : « Ce fut d’abord une étude4 ». La grande 

quête aura sans doute été celle de l’alexandrin, ce vers que j’ai 

tenté d’imposer au départ comme épreuve linguistique suprême, 

avant d’y renoncer, même si de belles réussites ont permis de 

tutoyer cet idéal. Nous n’avons en effet renié aucune des règles 

de la poésie, avons tenté de les faire nôtres, de les comprendre, 

                                                      
4 Idem, p. 263. Une Saison en enfer, « Délires II, Alchimie du verbe ». 
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de les mettre à l’épreuve de notre forge poétique, même si la 

liberté a dominé dans l’écriture et si la forme naturelle a paru 

être le vers libre ou la prose, qui domine dans ce recueil, n’en 

déplaise à Malherbe. Bon nombre des poèmes qu’on va lire ont 

d’ailleurs entretenu avec la longue histoire de la poésie 

française des parallèles, des échos, parfois volontaires, parfois 

involontaires, et, à la faveur de l’affermissement de styles 

individuels, des constantes sont apparues. Telle auteure pourra 

apparaître, par ses images glacées et immaculées, comme 

influencée par Mallarmé, telle autre, par ses questions comme 

forme essentielle de poésie, aura développé un style 

reconnaissable entre tous, telle autre encore aura su explorer la 

poésie en prose dans toute sa puissance métaphysique et aura 

fait parler les animaux même, dans la lignée de la mission 

rimbaldienne du poète, qui est « chargé de l’humanité, des 

animaux même5 ». D’autres encore ont répondu autrement à ces 

tendances : une auteure, par la dominante solaire de ses 

productions aura formé un contre-univers mallarméen, plus 

proche de la contemplation du sud de la France par un Paul 

Valéry, et une autre, en jouant davantage sur les sonorités des 

mots et les explorations linguistiques, aura su renouer avec une 

forme de surréalisme, tandis que nous eûmes aussi un 

Apollinaire marqué par la quête de l’amour perdu. Il y eut enfin 

les amis de l’Atelier, qui ont su apporter leur originalité et ont 

formé des amis de voyage, sur la Mer intérieure de notre poésie, 

même si les vents les ont ensuite portés vers d’autres rivages. 

Le lecteur est donc averti de la nature de ce recueil, 

exercice collectif, ascèse intérieure et moment de partage, 

labeur linguistique couronné par le sentiment d’achèvement 

qu’apporte la fin de tout poème, qui pourra inspirer au moins 

autant par la manière dont il est né, que par son résultat final. 

                                                      
5 Idem. p. 346. Lettre du 15 mai 1871. 
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Celui-ci, précisément, nous le devons à l’aide inestimable de 

nombreuses personnes, que je souhaiterais ici remercier, et à qui 

je dédie ce travail : 

-Tous les membres de l’Atelier Sauvageot, et les amis de 

l’Atelier, véritable source d’amitié, d’inspiration et cœur de 

toute cette entreprise poétique pour laquelle ils ont apporté tout 

leur sérieux, leur enthousiasme, leur énergie et leur maîtrise 

admirable du français. 

-Le Collegium József Eötvös, le berceau de cet Atelier 

Sauvageot, qui a formé ce château aux salles protectrices, loin 

du vacarme du monde, où la poésie peut naître, et son directeur, 

M. László Horváth, qui a immédiatement soutenu ce projet de 

publication et lui a donné corps. Je tiens également à remercier 

Mme Emese Egedi-Kovács, qui m’aura aidé et soutenu sur 

toutes mes initiatives, tout au long de l’année, ainsi que Mme 

Anikó Kalmár. 

-La Fondation Franco-Hongroise pour la Jeunesse, qui a 

été un soutien précieux pour toute cette année, et en particulier 

pour ce projet, d’emblée reconnu et soutenu, et pour lequel 

Mme Mariann Körmendy, Directrice de la Fondation, a proposé 

la publication, ce qui a constitué une marque de confiance 

immense et le point de départ vers l’actualisation de ce rêve. 

-L’Institut français de Budapest en son ensemble, qui a 

apporté une subvention pour ce projet, et qui a été également un 

lieu de rencontres et de tous les possibles, sans compter la 

médiathèque de l’Institut, auquel je me suis si souvent 

approvisionné en nourriture poétique tout au long de cette 

année. 

-En particulier, j’aimerais remercier Kinga Csizmadia et 

son père, Szabolcs Csizmadia , qui ont mené un travail 
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admirable pour la mise en page et la confection de l’œuvre 

finale, et sans lesquels rien de tout cela n’aurait été possible, 

ainsi qu’Anna Farkas, pour ses illustrations magnifiques, qui 

ont su donner une forme graphique à cette entreprise poétique. 

 

Nils Renard 

Budapest, Collegium Eötvös, le 10 mai 2019. 
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Les auteurs 

Kinga Csizmadia 

Formation initiale des professeurs de FLE et de hongrois, 4e année 

 

Imaginez un château vétuste sur les pentes du mont 

Gellért. Au sous-sol, une cellule monacale ornée d’étagères 

avec des livres improbables. Des doubles fenêtres qui laissent 

entrevoir l’obscurité de la nuit qui tombe. Rassemblés autour 

d’une table, semblables à des moines d’un scriptorium : les 

étudiants de l’Atelier Sauvageot. Dans ce coin perdu de 

Budapest, nous nous retrouvons, chaque semaine, pour 

promener notre esprit, sur douze pieds, dans un paysage 

littéraire. L’angoisse de la feuille blanche fait table rase des 

souvenirs confus de la journée. Une promenade solitaire, 

solidaire, avec des mots, le silence, le grésillement de la lampe 

autour de laquelle un papillon nocturne gravite, fasciné par la 

lumière. 

Si, comme le dit Mallarmé, « tout, au monde, existe pour 

aboutir à un livre 6 », celui-ci recèle un monde dans lequel les 

empreintes d’une promenade poétique sont inscrites. Si la 

littérature a pour mission de garder la mémoire, nous avons 

confié à ces pages l’écho de nos pas. Dans cet espace hors du 

temps, chaque instant s’éternise. Nous invitons le lecteur à cette 

halte : il saura lire entre les lignes le portrait fidèle de notre 

visage. 

                                                      
6 Stéphane Mallarmé, Le Livre, Instrument Spirituel,  La Revue blanche, 

1895-1896, p. 33-36. 
 



Les auteurs  

18 

 

Jakab Daróczi 

Formation initiale des professeurs de FLE et de hongrois, 2e année 

 

On peut utiliser de grands mots ou des métaphores bien 

composées. Mais j’ai toujours été l’homme de la simplicité. J’ai 

toujours essayé de réduire le nombre de mes mots au strict 

nécessaire. J’ai succombé dans cette lutte plusieurs fois, mais ce 

fait ne m’a jamais empêché de réessayer. Et le meilleur moyen 

pour pratiquer la restriction de nos mots est la poésie.  

La poésie est un voyage. Un voyage assez effrayant parce 

qu’on peut rencontrer tous les personnages qui habitent dans 

notre tête. C’est un voyage où on cherche la quintessence de 

n’importe quel sujet, parce que la poésie peut utiliser tous les 

sujets. Mais pendant cette recherche, on doit faire face aux 

obstacles inattendus et difficiles qui peuvent nous rendre 

désespérés. Et, en même temps, on a souvent tendance à penser 

qu’on a trouvé ce qu’on cherchait, et on s’arrête. Mais, en 

général, c’est le moment où il faut vraiment continuer notre 

chemin, car jusqu’à la vraie solution, la quintessence 

indiscutable, on doit faire seulement quelques pas.  

Le petit livre que vous tenez dans vos mains est le résultat 

d’une telle recherche. On a essayé de faire face à nos obstacles, 

et j’espère pouvoir dire qu’on a gagné plus souvent qu’on n’a 

perdu. C’était un voyage intéressant et unique pour tout le 

monde. Et j’ai eu la possibilité d’y participer.  
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Veronika Farkas 

Licence en études françaises, 4e année 

 

Elle se méfiait, pendant une dizaine d’années, de la 

poésie. 

Pourquoi autant d’images déprimantes peintes avec des 

mots solennels dont le sens profond reste un mystère – du 

moins, pour une petite fille en quête de connaissance et… de 

joie (comme tous les jeunes, rien d’extraordinaire), se demanda-

t-elle très souvent. Parfois, elle ne comprenait pas le message 

caché derrière ce rideau de tissu obscur d’expressions vagues. 

Ce qui devint clair en général à première vue, c’était la 

prédominance de la souffrance, du malheur comme « idées 

habituellement exprimées » par les poètes depuis des siècles. 

Détrompez-vous, elle ne niait pas du tout la valeur artistique de 

la poésie, elle était bien capable, en effet, de distinguer le niveau 

stylistique d’avec le niveau sémantique. 

Puis, en septembre 2018 tout changea (ou presque, 

puisque évidemment, les poèmes écrits il y a cent ans ou trois 

cents ans ne changèrent point, mais l’angle sous lequel nous 

étudiions la poésie française et surtout, l’ambiance dans laquelle 

nous le faisions) : en effet, entre les vieux murs – couverts de 

livres presque aussi vieux – du Collegium (qui lui est très cher), 

un voyage imaginaire commença, une promenade loin d’être 

solitaire, une promenade poétique pleine de rires et de 

découvertes, une création commune, des échanges culturels, 

l’expression sincère de sensations, de pensées intimes, sans peur 

d’être jugé par les membres de l’Atelier, au contraire, c’était 

l’appréciation, la curiosité et la bonne humeur qui 

caractérisaient toujours ces rencontres. 
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C’est nous-même qui sommes cachés derrière les lignes. 

Quant à elle, elle s’efforça toujours – soit d’une manière 

consciente, soit malgré elle – de faire en sorte que l’espoir – 

souvent, sous forme d’un petit rayon de soleil – apparaisse dans 

la plupart de ses écrits. Il est indéniable que les mots ont du 

pouvoir : créateur ou destructeur, l’Histoire en est une preuve, 

mais surtout, notre monde actuel dans lequel l’arme la plus 

puissante des télécommunications est la parole, si elle a 

l’occasion de faire entendre sa voix sur la scène du monde, elle 

veut créer, faire réfléchir, elle veut partager un sourire, au lieu 

d’exprimer des douleurs réelles – ou pire – imaginaires. Ne 

lisons-nous et n’écoutons-nous pas assez de paroles, ne voyons-

nous pas assez d’images chaque jour qui dévastent notre cœur ? 

Pourquoi ne pourrions-nous pas exprimer par la poésie autre 

chose que la douleur ? De quoi avons-nous le plus besoin : d’un 

voile sombre devant nos yeux ou du soleil qui nous éclaire ?  

 

Fanni Filyó 

Licence en études françaises, 3e année 

 

Je ne préfère pas révéler l’arrière-plan de la poésie. Je 

laisse plutôt le lecteur l’imaginer. Parce qu’en effet les arts 

n’expliquent pas le travail en amont, ils ne donnent que le fruit. 

Imaginez, vous mangez une pomme : comment en est le goût 

quand vous savez qu’elle a été transportée avec des péripéties 

dans le magasin ? Et quand vous ne le savez pas, vous imaginez 

seulement comment elle peut avoir un goût si délicieux. Eh 

bien, c’est dans l’imagination que se croisent le lecteur et le 

poète, non pas dans l’univers explicité. 
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Blanka Halápi 

Licence en études françaises, 1ère année 

 

Je ne suis ni poète, ni artiste. Je suis curieuse avant tout. 

Je ressens cette immense soif de savoir, cette chasse infinie de 

la vérité et je ne peux pas me débarrasser du besoin instinctif de 

la création. Je suis pour toujours à la recherche de quelque chose 

qui me dépasse. J'échoue, je recommence. Rien n'est jamais sur 

le point d'être terminé. Tout est en évolution – nous 

reconstruisons, formulons, réduisons, détruisons sans cesse. 

Moi, je n'ai que mes rêves à offrir. Peut-être que je vois des 

choses dont personne ne s'aperçoit? Peut-être que tout ce que je 

pense, sens, découvre et reflète n'est que l'ombre pâle d'un 

monde invisible, une expérience commune dont je fais partie? 

Peut-être que ce n'est que de la répétition, je ne fais que raconter 

d'anciennes histoires de nouveau. Peut-être que personne ne s'y 

intéresse, peut-être que cela a peu d'importance. 

Ce que je sais, c'est que pour moi, c'est essentiel. 

 

Nils Renard 

Lecteur de français au Collège Eötvös József ELTE en 2018-2019, et 

élève normalien agrégé d’Histoire (lauréat 2018), a dirigé le travail 

de l’Atelier Sauvageot, en parallèle de ses recherches en Histoire. 
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Kinga Sümegi 

Formation initiale des professeurs de FLE et d’anglais, 3e année 

 

Csillag Tarnai 

Études japonaises (majeur), études françaises (mineur), 1ère année 

 

Ce n’est pas difficile de se sentir solitaire dans un monde 

assez vaste et en même temps assez personnel et minuscule. On 

se perd en jouant à cache-cache avec soi-même dans le forêt 

décevante de la construction tremblante de ce qu’on appelle le 

Soi mais on est tout aussi perdu en se bousculant parmi les 

lumières oscillantes et lointaines des autres personnes. Le 

monde semble souvent assez froid quand on attend aux bords 

de l’univers saupoudré par les fragments fragiles de l’amour. 

Mais quelquefois, le monde a tendance à nous surprendre 

en fournissant les plus belles opportunités inattendues. Les 

belles citations françaises, les rires qui ne cessent pas de tinter 

même après que le son s’est déjà tu, les yeux pleins d’amour, de 

chagrin et d’espérance, une atmosphère magique dont les traces 

sont gardées par les mots gravés dans le corps du papier vierge. 

Un voyage, une séparation, une retrouvaille à chaque fois. 

J’ai tricoté un manteau des soirées passées avec l’Atelier 

pour me réchauffer quand le vent chuchote trop fortement parmi 

les étoiles. 
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I. « Je suis poète, mes talents sont nombreux » 

Kinga Csizmadia : Art poétique 

À Csillag 

 

Je suis poète, mes talents sont nombreux, disent-ils. Pour moi, chaque 

instant est comme le premier ; au petit-matin, j’assiste à la création du 

monde. Je m’étonne que les saisons se succèdent, que les choses 

naissent et périssent. Mes amis restent des étrangers et les étrangers 

que je côtoie sont des amis inconnus. Dans mon enfance, mes jeux 

étaient sérieux et je ne cesse de jouer en étant adulte. Je ne comprends 

pas les « bonjours » et les « comment vas-tu ? », mais les yeux d’un 

chien me parlent. Le soir, j’ai peur de la mort de ceux que j’aime mais 

pour moi, la mort n’est qu’une autre aventure. La feuille blanche 

connaît la trace de ma main comme la cage d’escalier conserve l’écho 

de mes pas. Je suis poète, disent-ils, mais eux aussi, qui voient et qui 

respirent, sont des poètes qui s’ignorent. 

 

Jakab Daróczi : Je suis poète, mes talents sont nombreux... 

 

Je suis poète, mes talents sont nombreux, 

J’ai les yeux pour me détourner et regarder, 

J’ai les oreilles pour être sourd et écouter, 

J’ai les bras pour repousser et embrasser, 

J’ai les mains pour frapper et caresser, 
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J’ai les pieds pour rester et m’en aller, 

J’ai le corps pour mourir et vivre, 

J’ai ma conscience pour douter et accepter, 

J’ai l’âme pour détester et aimer, 

J’ai la mémoire pour oublier et me rappeler, 

Et j’ai la bouche, 

La bouche pour parler. 

 

Veronika Farkas : Je suis « Poétesse » 

  

Je suis Poétesse, mes talents sont nombreux, 

Pour moi, écrire, c’est comme voyager 

Dans un monde mystérieux. 

C’est un monde bien particulier, 

Difficile à comprendre, certes, 

Mais grâce auquel je peux oublier, 

Oublier les soucis quotidiens 

Puisqu’ici, c’est mon imagination qui règne. 

 

Comme je le sais, beaucoup d’entre les meilleurs ouvrages de 

l’histoire ne sont pas nés quand celui ou celle qui les avaient créés 

voyait la vie en rose.  Moi, je ne suis pas du tout une grande écrivaine, 

mais écrire, c’est souvent un remède pour moi aussi ; 

 

Quand les émotions s’accumulent, 

Quand je ne veux plus parler à personne, 

Quand la solitude devient ma meilleure compagnie, 

M’exprimer par l’écriture, 

C’est ce qui peut m’apaiser.  
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Le papier ne me juge pas, 

Même si mes mots et mes rimes sont fort simples. 

Le stylo veut rester dans ma main, 

Je commence une nouvelle ligne, 

Comme celle-ci, et voilà, les pensées viennent l’une après l’autre ; 

Quelque chose de nouveau naît 

Que je crée moi-même. 

Ainsi, je vois ma confiance en moi revenir, je me redresse et je 

continue à… 

Écrire. 

 

Blanka Halápi : Je suis poète, mes talents sont nombreux... 

  

Je suis poète, mes talents sont nombreux, 

j'essaie de montrer plus que ce que je vois avec les yeux. 

Mes visions sont sûrement des illusions 

ni justes, ni vraies – plutôt des rêves 

du monde et de mon existence. 

Les mots ne sont que des outils, 

ils sont complètement vides 

jusqu'à ce que quelqu'un les lise 

et leur donne du sens. 

Peut-être que je peux lui ouvrir une fenêtre 

sur une autre dimension 

et lui faire sentir que tout est en union 

– l'union éternelle dans le temps congelé... 
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C'est trop que je désire 

mais si je peux faire quelqu'un oublier, 

vivre, respirer et penser, 

cela suffit pour que ma vie ne soit pas 

en vain... 

  

Et si personne ne m'écoute ? 

Et si personne ne me comprend ? 

Et si ce que je dis n'est pas important ? 

Peu importe. 

Enfin, la vie – qu'est-ce que c'est? – 

n'est plus qu'un joli rêve. 

 

Morten Nissen : Je suis poète... 

 

Je suis poète,  

Mes talents sont nombreux, 

Je vis dans une cage,  

J’écris des poèmes, 

J’envoie les messages, 

Je les jette sur la mer, 

 

Je suis poète,  

Mes souffrances sont nombreuses, 

Il n’y a pas une vie plus malheureuse. 

Les autres ont des talents – des cadeaux 

Mais j’écris pour moi et pour eux, 

Ah, c’est un fardeau. 
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Kinga Sümegi : Je suis poète, mes talents sont nombreux... 

 

Je suis poète, mes talents sont nombreux, 

Je peux faire rire et penser les autres. 

Je m’adresse à tout le monde, bref, 

A tout le monde qui me lit, 

Je cherche à changer les choses 

Avec rien d’autre que des mots écrits. 

La joie de mes lecteurs est 

Ma joie à moi – pas la même, 

Mais ce que je ressentais autrefois. 

Mes mots peuvent agir 

Mieux que moi, qui ne possède comme outil 

Que de dessiner mes pensées, je crois. 

J’espère, mais je ne peux savoir, 

Si mes mots aideront les autres à voir 

Plus clairement et plus précisément 

Les choses qu’ils veulent observer 

Dans ce monde courant des idées perturbées. 

Mes poèmes sont des remèdes… Des autres ? Je sais pas. 

Mes remèdes, certainement, quand je les écris 

Et j’espère qu’ils me sauveront de l’oubli. 
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Csillag Tarnai : Je suis poète, mes talents sont nombreux... 

 

Je suis poète, mes talents sont nombreux 

Je vois la merveille à la danse des étoiles 

Et le vent fort me raconte des histoires 

Pour rester poète, il faut être courageux 

 

Car en écrivant des mots, la nature est mutilée 

La langue est source de malentendus 

Le silence nous rend séparés et tendus 

Et quelquefois, je ne peux que crier 

 

Je n’arrive pas à finir une seule phrase 

En créant, je détruis tout ce qui est né 

Je ne peux pas écrire cette destinée 

Pourtant, je crois, je suis la peur sage 

 

Je vois les secrets du silence et du cœur 

Et toutes les souffrances d’homme sont les miennes 

Mais je ne peux pas te libérer des tiennes 

Mon pouvoir reste à la danse, au silence et aux jeux 

 

Assieds-toi à côté de moi ; 

Écrivons des choses éternelles7, 

Et quand rien n’est clair 

On rit et on s’embrasse, en disant n’importe quoi

                                                      
7 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Édition du groupe « Ebooks 
gratuits », 1943, p. 64. 
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II. La ville 

Kinga Csizmadia : Budapest, Statue de la Liberté 

À Nils 

 

À l’aube, la ville est encore habillée en brouillard. Du haut de la 

montagne, tu observes cette voie lactée qui s’étend à tes pieds. La 

nuit, tu n’as point fermé l’œil. Petit à petit, les premiers rayons du 

soleil chassent la brume qui entraîne avec elle le sommeil des 

habitants. Tandis que tu observes le ruban argenté du fleuve qui 

sépare en deux cette carte en relief, des oiseaux te rendent visite et 

s’installent sur tes épaules. Tu promènes ton regard guidé par les 

ponts sur un paysage auquel la lumière du jour redonne ses couleurs 

habituelles. Vers midi, le bourdonnement de cette fourmilière te fait 

oublier le chant des oiseaux. Tu te réfugies, immobile, à l’ombre de 

ta feuille de palmier que le vent essaie vainement d’agiter. L’après-

midi, tu assistes au changement de décor rituel : les nuages prennent 

des couleurs rougeâtres et les fenêtres de la ville s’enflamment tout 

d’un coup. Tu appelles à l’aide : l’obscurité tombant du ciel vient 

calmer cet incendie. Le firmament nocturne se réveille : il ouvre ses 

innombrables yeux qui trouvent leurs jumeaux exilés dans les 

réverbères. Arrivent pour toi les heures de la solitude des 

souverains : abandonnée et entourée par une ville entière, tu as été et 

seras toujours libre. 
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Jakab Daróczi : Bonjour mon amour ! 

 

Bonjour mon amour ! 

Comment vas-tu ? 

Moi ? Je suis perdu. 

Je t’ai quitté et tu as changé. 

 

Je ne trouve pas les arbres au bord de ton fleuve. 

Je ne trouve pas le parc où j’ai lu. 

Je ne trouve pas les rues où je me suis baladé. 

Je ne trouve pas mes amis. 

 

Tu as beaucoup changé, mon amour. 

 

Tes vieux miracles, où sont-ils ? 

Pourquoi tes bâtiments sont-ils si petits ? 

Pourquoi ta promenade est-elle si ennuyeuse ? 

Où est mon banc préféré ? 

Et moi, où suis-je ? 

 

Je m’arrête dans ton cœur, 

Dans ton nouveau cœur, 

Moderne et élégant, 

Et je suis perdu. 

 

Tu m’as quitté, mon amour. 
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Flóra Farkas : La promenade ruminative 

 

Les escaliers Mont-Gérardiens 

dessinés par les lumières oranges,  

où le ciel et l'enfer se mélangent, 

mon Dante, cependant qui ne sent rien, 

 

à côté de toi ce Virgile triste vient, 

sachant mieux les explications, 

toutes les infernales complications, 

nous descendons. Ce cerveau flamboyant, 

 

dans lequel nous, qui sommes ensemble, guérissons 

mes blessures; nous accompagnons les hérissons, 

entre les feuilles, qui marchent sans soucis, 

 

mais quelquefois ils ont peur aussi, 

quand cette promenade profonde, nous la finissons  

Je porte en moi leur cœurs qui battent, visibles ici. 

 

Veronika Farkas : Envie de partir 

  

Voyager, découvrir des mondes lointains, 

Je veux partir, toute seule, disparaître soudain. 

Endroits magiques, hautes montagnes, cascades sauvages, 

Faites-moi rêver, soyez mon Espoir, 

Dans les moments difficiles, ô, Beaux Paysages ! 
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Forêts vertes, fleurs de mille couleurs, 

Chemins cachés, 

Inconnus, 

Mystérieux, 

Non ! Je n’ai pas peur ! 

  

En effet, il faut oser partir, 

Oublier tout chagrin, 

S’enrichir, 

S’enfuir, car les jours se ressemblent 

Tous… trop… 

Et je souffre et je repense 

Au passé, aux blessures… 

  

S’envoler, comme un oiseau libre, 

Vivre des aventures comme dans les livres 

– c’est ce que je désire au fond du cœur – 

Avant qu’arrive la dernière heure, 

Parce que chaque minute est précieuse 

Sur cette terre, dans cette vie – ô, oui, je suis chanceuse ! 

Cependant, sache que c’est à toi de la rendre belle, 

De garder la foi, 

De ne jamais abandonner et, 

De pouvoir bien décider ! 
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Blanka Halápi : Souvent, quand le sommeil m’évite... 

 

Souvent, quand le sommeil m'évite 

mais mon esprit libre quitte 

 

ses murs, sa cage insupportable 

je rêve en étant réveillé 

et des images diffuses remplissent 

la nuit longtemps foncée 

  

Je rêve d'un monde mystérieux 

que personne n'a jamais vu 

qui n'était même pas réel 

n'est plus qu'un enfant naïf 

de mon imagination turbulente 

  

Le lieu où l'harmonie règne 

où les âmes ne sont pas en peine 

et ce qui ne compte pas 

c'est « le mien » ou « le tien » 

parce qu'on partage la joie 

la tristesse et la souffrance 

et la possession n'a pas d'importance 

Personne ne se dépêche 

ou collecte de la fortune 

Tous sont capables de rejoindre 

le moment 

en donnant 

aux autres ce qu'ils peuvent 
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L'ennui, le besoin et le péché 

n'entrent pas dans ce paradis 

car les gens travaillent et apprennent 

ce dont ils ont vraiment besoin. 

Les hommes sages conduisent 

le peuple, 

eux qui ont toujours en vue 

l'intérêt de ceux 

qui ne sont pas eux 

Et comme ça, la richesse 

et le bonheur 

dans les cœurs 

apparaissent 

Les esprits sont allumés 

pour savoir que l'égalité 

peut être dans la diversité. 

  

(Ce monde ne viendra-t-il jamais 

ou est-il temps que l'on agisse ?) 
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Klaudia Illés : L’arrivée du printemps, une belle floraison... 

 

L’arrivée du printemps, une belle floraison, 

Pas de nuage dans le ciel ciel, doux comme le miel 

On est tout au début des temps, bonheur sans raison, 

Le monde entier est tout proche du ciel. 

 

Les gens chantent un peu partout 

Mais un jour tout changera 

L’harmonie se perdra 

Comme si un loup 

Avait mangé 

Le soleil. 

 

Tout au centre de la ville 

La malice envahit les âmes 

Ils sont tous coupables 

Hommes et femmes. 

 

Le soufre, le feu tout consumera 

Sodome, tu disparaîtras. 
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Kinga Sümegi : Balatonszéplak-alsó 

 

Ma petite ville,  elle n’est pas en France 

C’est le paradis de presque toutes mes vacances 

La grande source de mes souvenirs d’enfance 

Une petite île où n’existait pas de souffrance 

 

Elle est à côté de la mer de Hongrie 

Pleine de maisons où tout le monde rit 

Si je ne me baigne pas alors je lis 

Toute allongée et en mangeant dans mon lit 

 

Ici habite ma plus chère amie 

On s’y promène presque chaque nuit 

L’été, comme ça, elle s’enfuit très vite 

 

L’été, elle passe mais restent les souvenirs 

Mon cher Balatonszéplak-alsó 

Pour moi, tu es la plus belle des villes 
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III. Poésie en vers 

Kinga Csizmadia, Klaudia Illés : Cette chronique secrète et 

volumineuse... 

 

Cette chronique secrète et volumineuse 

Recèle l’histoire fameuse et lumineuse 

D’un légendaire bon roi qui a mérité 

L’admiration de tous par sa témérité 

 

Le Royaume pleure à cause de son absence 

Ayant perdu pour toujours son unique essence 

Ce roi qui fut vainqueur de fameuses contrées 

Monta sur un papillon qui l’a emporté. 

 

Veronika Farkas, Blanka Halápi, Csillag Tarnai : Trois 

demoiselles – une création  

  

Des feuilles de mille couleurs couvrent les chemins 

Peut-être oublierai-je mes chagrins 

Je trouve enfin ce que je cherche demain 

En effet, je veux partir loin, 

Très loin. 
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Les vallées où j’ai trouvé mon courage, 

La plage où je l’ai demandée en mariage… 

Mon Amour, je vois encore ton visage. 

Ô, ma Jeunesse, mes Mémoires, ô ces belles images ! 

Adieu ! 

  

Dans mon cœur se réveille un nouvel espoir. 

Enfin, se termine ce terrible soir. 

Je laisse partir mon Passé 

Et j’ose croire 

Que mes rêves ne sont pas illusoires. 

Au revoir ! 
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IV. L’automne répond au poète 

Veronika Farkas : L’arrivée de l’automne 

 

Les feuilles dorées chuchotent et chantent 

Des chansons d’adieu tristes, ensemble, 

Avant l’agonie sombre de l’automne 

Qui va s’emparer de ce monde 

Bientôt. 

 

Le soleil s’éloigne 

De la terre hivernale, 

Laissant la place 

Au règne du temps épouvantable. 

 

Les pluies glacées viendront 

Et nous oublierons 

Les petites pluies rafraîchissantes 

Dans la chaleur brûlante 

De l’été. 

 

De tristes nuages gris couvriront les cieux 

Et, admirer la lumière et le ciel bleu, 

Ce sera le privilège des avions et des oiseaux 

Qui s’envolent, libres, vers les pays équatoriaux. 

 

Tandis qu’ici, le Roi étend son énorme manteau 

Tissu de quelque chose de très beau ; 
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Chacun des flocons de neige est unique, 

Chacune des fleurs de givre est magnifique, 

Et quand le vent siffle 

C’est déjà comme une musique : 

Une musique lente… 

Est-ce que tu l’entends ? 

 

Sur les quais du Danube, 

Les passants marchent, silencieux… 

Je ne vois que des fourrures blanches ou noires, 

Les gens, cachés derrière les chapeaux et les écharpes, 

Ils se baladent, ils attendent ou se hâtent… quelque part. 

 

D’où viennent-ils ? 

Ils vont où ? 

 

Parfois, ils ne lèvent même pas les yeux 

Et ne voient pas la beauté qui est autour d’eux... 

 

Mais le printemps va arriver enfin, 

Et les visages apparaissent soudain, sincères, 

Souriants, car l’amour et la passion renaissent 

Avec la Nature qui, lentement, se réveille. 
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Blanka Halápi : L'apologie de l'automne 

  

Mois, je suis la solitude incarnée 

dès le début du temps, j'ai été prédestiné 

à apporter le chagrin, la mélancolie, 

à faire tout souvenir 

de la fuite de la vie 

C'est ma prison éternelle 

que je ne peux jamais quitter 

si je perdais tout cela 

je cesserais d'exister 

Ne crains rien 

je suis mortel dans mon immortalité 

je ne désire qu'un peu d'espoir 

et quelques éclats de gaieté. 

 

Csillag Tarnai : Chanson d’automne 

Le temps passe et nous sommes tous les victimes de cette jolie fille 

cruelle. Le cercueil est presque prêt et les rêves froids et éternels 

t’attendent. Mes pieds sont assez lourds, mon ami, du crime dont je 

suis accusé mais que je n’ai jamais commis. N’aie pas peur, car mon 

étreinte peut sembler être un cage mais la liberté de l’hiver te coûtera 

ton âme. Je suis aussi une victime, mais je ne peux pas chanter ou 

crier; il faut que je fasse mon travail en silence et en pleurant pour 

toute l’éternité. 
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V. Poèmes en prose 

Kinga Csizmadia : Fermez ce livre... 

Fermez ce livre. 

Regardez le soleil qui se lève et se couche toujours à la bonne heure, 

comme un servant fidèle. 

Regardez les montagnes qui deviennent vallées en s’agenouillant et 

plaines en se couchant. 

Regardez les arbres qui s’habillent en vert au printemps, en orange en 

automne et qui laissent tomber leur manteau en hiver parce que la 

terre a froid. 

Écoutez la pluie : il pleut, il pleure comme un enfant abandonné parce 

que le monde, il est seul au monde. 

Écoutez les battements d’ailes des oiseaux, l’écho des intermittences 

de votre cœur. 

Écoutez le vent souffler : il fait chanter les bois. 

Regardez les vagues qui s’évanouissent sur la plage. 

Écoutez les vagues qui gémissent sur la plage. 

Regardez les vagues qui s’évanouissent en gémissant sur la plage. 

Écoutez les vagues qui gémissent en s’évanouissant sur la plage. 

Poésie de la vie, poésie du monde – et tout le reste est littérature.8 

  

                                                      
8 Paul Verlaine, Jadis et Naguère, Bibebook, 1884, p. 18. 
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Veronika Farkas : Le poème… 

  

C’est comme un fleuve sauvage, 

Indomptable, 

Qui cherche lui-même 

Son chemin, 

Qui le creuse profondément 

Dans la terre, 

Sans cesse, 

Sans pitié, 

Il emporte même les pierres 

D’une vitesse stupéfiante 

Il les emmène 

En ce voyage mystérieux, irréversible 

Dont la destination finale est encore imprévisible. 

  

Les mots… 

Ces petites gouttes d’eau, ils veulent couler libres, sans barrières, 

Ensemble, 

Sans règles sévères. 

  

Aujourd’hui donc, chers Poètes, chères Poétesses, 

Nous devons libérer le poème de ses chaînes ; 

Des rimes imposées, 

De la tyrannie de l’alexandrin, 

Et, surtout, 

 

Des jugements immédiats qui n’épargnent ni forme, ni poète, ni 

création. 
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En effet, ce qu’il faut défendre ce sont tous ces chefs-d’œuvre que nos 

artistes nous donnent et qui valent, tous, de l’or. 

 

 

Blanka Halápi, Csillag Tarnai: Qu'est-ce que c'est, que la 

poésie? 

 

La poésie est la poésie, 

comme une rose est une rose est une rose.9  

Pourquoi un vrai poète 

ne supporte-t-il pas les règles ? 

C'est une puissance incommensurable, l'inspiration, 

qui l'envahit comme une vaste inondation 

plus forte que l'homme qui tente de lui donner une forme 

  

A quoi ça sert de suivre un chemin 

qui ne donne aucune rédemption 

d'essayer d'encadrer l'inexprimable 

par les limites illusoires –  périssables 

des langues. 

En se libérant des mots 

qui circulent dans nos cerveaux 

on s’approche de mieux en mieux 

de la vérité qui est déguisée 

dans le néant 

A la fin, il ne reste que du silence. 

                                                      
9Gertrude Stein, Geography and Plays, Boston, The Four Seasons 

Publisher, 1922, p. 187. 
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Renions la parole et l'écriture 

et restons muets dans le futur. 
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VI. Personnages littéraires 

Kinga Sümegi : Je ne t’aime pas si tu es mon père... 

 

Je ne t’aime pas si tu es mon père. 

On t’attendait chaque année 

Mais pas parce qu’on voulait te rencontrer 

Bon, pas comme ça, si ce n’est pas vrai 

Tu n’existes pas et c’est moi qui suis désolée. 

Pendant longtemps j’étais curieuse 

Mais ça a été un choc et je suis devenue furieuse 

Un choc absolu: tu n’es que mon père! 

Et tu étais mon père pendant toutes ces années. 

Il faisait sombre et j’avais sept ans 

C’était une longue nuit de décembre 

Quand mon frère et moi, on a découvert 

Ton secret. Bon, maintenant je sais 

Qu’il l’avait déjà découvert avant. 

Mais pour moi, ça a été douloureux 

Je m’attendais à des rennes, 

A un traîneau et à toi aussi… 

Mais pas comme ça ! 

Tu aurais dû porter des vêtements rouges 

Et ta longue barbe blanche… est aussi un mensonge 

Cher Père Noël! Le chocolat c’est gentil, mais 

Je ne t’aime pas si tu es mon père. 
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Blanka Halápi: L'idiot saint 

  

Tu es tombé sur Terre 

une personne toujours étrangère 

Tu étais la clarté, 

un rayon de soleil 

plus qu'un humain 

et quand même inférieur 

sans prendre conscience 

de ta valeur 

le monde n'était pas prêt 

à s'apercevoir de ta pureté 

« Idiot! Fou! Retardé! » – 

c'est ce qu'ils disaient 

parce qu'il avaient peur 

de s'avouer que c'étaient eux 

pleins de péchés et d'erreurs 

Tu ne comprenais rien 

la seule chose qui t'a stupéfié 

la misère, 

la souffrance 

et tu voulais aider 

En leur donnant ton âme et ton cœur 

Mais ils étaient égoïstes, orgueilleux 

Leur monde rigoureux 

étroit, froid, superficiel 

t'a brûlé 

t'a brutalement consumé 

leur crasse ne pouvait pas 
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obscurcir ta lumière 

Tu es monté au ciel. 

Ton esprit d'enfant n'a pas pu 

supporter la peine et l'ignorance 

l'indifférence des autres 

Tu étais abandonné 

Il fallait t'en échapper 

Donc tu as créé 

un univers idéal 

dans ta tête perplexe 

Enfin, personne ne supporte 

que quelqu'un soit si innocent 

tellement mieux et supérieur à eux 

pourtant humble et généreux – 

Comme ça tu as disparu 

quand même survécu 

dans notre mémoire 

comme l'idéal. 

 

Csillag Tarnai : Estragon et Vladimir 

On attend la fin du monde 

On attend pour toute l’éternité 

On attend quelqu’un qui ne vient jamais 

On attend un peu de clarté 

On attend un chemin 

qu’on peut suivre main dans main 

On attend le sauvetage 

qui nous a trompés à chaque fois 

On attend la mort 
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sans vouloir mourir 

On attend la vie 

sans pouvoir vivre 

On est attachés à un rêve 

dont l’existence n’a jamais été vérifiée. 

Tout ce qui reste, c’est l’espoir d’être trouvés. 

On trottine, on tombe, on meurt et qui sait 

si l’on se réveille vraiment le matin ? 

On ne vit que dans une existence stérile et lointaine 

En attendant quelqu’un qui ne vient pas. 

J’attends quelqu’un qui ne vient pas. 
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VII. Prose poétique 

Kinga Csizmadia : À Judit 

 

Si tu devais mettre en scène qui tu es, tu procéderais par la théologie 

négative en présentant tout ce que tu n’es pas : écrivaine, musicienne, 

peintre. 

Le livre que tu n’écriras pas se développe autour de cette situation 

initiale : après être montées au sommet de la montagne Gellért, nous 

nous asseyons sur un banc en tournant le dos au paysage. Devant 

nous, un rocher s’élève vers le ciel. L’important, c’était le chemin. 

Enfin, nous pouvons discuter. 

Les branches squelettiques des arbres défeuillés attrapent tes paroles 

suspendues dans l’air. Sur la toile bleue du ciel se dessine le mirage 

des contours carrées du château de Buda, comme une falaise 

norvégienne. Le tableau s’estompe sous notre regard. La lumière 

s’évanouit, le chagrin nocturne des étoiles se déploie dans l’espace. 

Où que tu ailles, ces espaces infinis seront éternellement silencieux. 

Derrière tes paupières closes les cadrans du soleil et de la lune se 

succèdent. De quel astre es-tu tombée sur terre pour avoir la nostalgie 

d’un ailleurs ? Tu ne sortiras jamais du ciel qui te contient. 

Le livre que tu n’écriras pas a une reliure tissée de jours et de 

semaines. Ses pages ne sont pas numérotées et on peut le lire même à 

l’envers. Le début et la fin des chapitres se déplacent, la narration se 

prolonge lorsque l’histoire s’arrête. Le livre s’écrit au fur et à mesure 

que tu respires. Si jamais tu te perds dans la lecture, je remettrai 

toujours le marque-page à sa juste place. 
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Csillag Tarnai : Prose poétique sur le lac Balaton 

 

Et voilà ! On se rencontre à nouveau. Tu t’es rajeuni comme toujours 

en restant plus vieux et plus sage que les mots et le temps. Je te 

regarde. Sans son, sans mouvement, insensible comme les étoiles et 

froid comme la solitude du matin, je te regarde. 

 

Tu t’avances et tu te recules d’un pas – comme un chat enjoué dans 

le jardin ensoleillé ; comme la mort patiente et inévitable qui m’attend 

avec un sourire significatif sur des lèvres froides. 

 

Indomptable, inchangeable, éternel. Tu ne t’intéresses pas aux 

affaires des humaines, petites flammes qui sont destinées à 

s’éteindre ! Et tu m’as fait croire que tu m’avais aimé, un nouveau-né 

encore plein d’espoir. 

 

Je t’ai pleuré tous mes chagrins, tu m’as toujours consolé quand je 

n’arrivais pas à échapper au suspense du devoir de vivre, tu m’as fait 

endormir en me berçant et j’ai rêvé de la certitude et des mirages de 

ta vie éternelle. Je croyais que tu m’aimais. 

 

Mais il a fallu que je me trompe. Un nouveau-né encore une fois, trop 

aveugle pour voir que je n’étais pour toi qu’une tache obligatoire. 

Et quand même, lors des nuits froides et sans étoiles quand j’ai besoin 

d’un peu d’amour, je vais te voir. 

 

Et voilà ! On se rencontre à nouveau la dernière nuit de ma vie. 
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Une fois, je suis arrivé, le visage rouge, et je t’ai maudit pour toute 

l’éternité et tu n’as pas répondu ! Il m’a fallu réaliser qu’un éternel 

n’avais pas d’émotions et que je n’étais qu’un jouet pour toi. 

 

Et c’est la dernière fois que je viens. Je te dis adieu, je pars ce soir. 
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VIII. Poèmes inspirés par des images de Paris 

Veronika Farkas : L’agonie de l’hiver et le triomphe du soleil 

Le ciel est couvert de nuages, le ciel de Paris, 

De cette vieille ville qui a l’air particulièrement lugubre aujourd’hui. 

Le brouillard – que quelques rayons de soleil percent çà et là – étreint 

la tour Eiffel. 

Les arbres, nus, silencieux, en attendant le printemps s’abandonnent 

au sommeil sur le quai. 

La Seine, elle, comme si elle ne se rendait même pas compte du 

changement des saisons, 

Elle poursuit son chemin, lentement, paisiblement, depuis des siècles 

et des millénaires. 

Oh, combien de Parisiens se sont aimés et se sont tués, 

combien d’histoires, réelles ou imaginaires 

se sont passées 

sous le ciel de la Ville Lumière. 

  

L’air est encore froid, ce sont les dernières semaines de l’Hiver. 

Les troupes d’avant-garde du Printemps assiègent les derniers 

remparts de son prédécesseur. Depuis quelques jours, l’agonie de 

l’Hiver devient de plus en plus ensoleillée. 

Et petit à petit, le Soleil 

reconquiert Paris. 
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Csillag Tarnai : J’ai visité Paris... 

j’ai visité Paris pour rencontrer  

mon plus grand amour, la mort 

on s’est regardé dans le blanc des yeux 

dans le musée 

à travers la cavité orbitaire d’un dinosaure 

à la fête de la mort, à la fête de la mémoire 

à la fête de toi et moi 

on a rigolé ensemble en sautillant 

sur les étoiles du fleuve 

grinçant du temps ; 

les promesses froides et inutiles 

des amoureux de demain 

elle m’a acheté un souvenir pour les touristes 

« Musée d’Orsay » il a dit 

pour me faire comprendre 

que je ne suis qu’une réplique, 

une variante d’une vie déjà finie 

mais même la mort a sa beauté 

si tu tends une oreille attentive à ses pas 

jumelle de la vie, patrie de tous 

les amoureux des âmes 

et lorsque je lui demande : 

est-ce que la vie est contente de vous ? 

elle me répond: 

elle m’a cherchée partout 

sans savoir que c’était moi qu’elle a cherchée 
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Csillag Tarnai : Qu’est-ce qu’une sculpture ressent... 

 

Qu’est-ce qu’une sculpture ressent 

quand elle voit son image réfléchie dans le miroir de l’eau ? 

La frustration. 

C’est comme si c’était le destin cruel 

qui l’a condamnée à ne regarder qu’elle-même 

pour toute la vie. C’est l’ennui, c’est la monotonie, 

c’est la souffrance. 

La souffrance d’être vue tout le temps par les yeux 

des inconnus, d’être vue mais de ne pas pouvoir regarder. 

D’être sa seule amie, son amie et son ennemie, de voir tout le temps 

son corps qui a été fabriqué par des mains froides et étrangères, 

dont le cerveau ne connaissait jamais les souffrances de l’immobilité, 

le cerveau qui lui a donné sa forme. 

Sa forme éternelle, son image torturante. 

La tristesse. 

L’absence de la possibilité de bouger, l’absence de la possibilité de 

changer. L’absence de la vie. 

Les saisons changent, l’entourage change, l’eau change. 

Son image réfléchie reste. Sa souffrance reste. 

 

Elle reste la même. 

Je ne peux regarder que mon visage et 

les fautes et les souffrances gravées sur sa peau et 

sur mes mains. 
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IX. Chute de poèmes et poèmes à chute 

Csillag Tarnai : Le secret de la chute 

 

Il y a une certaine gloire 

dans la chute. 

Je te vois voler avec les voiles 

et les ailes de la volonté exaspérée 

et de la soif inextinguible. 

Je vois la faim dévorante 

dans tes yeux, la détermination 

de la personne qui a déjà surmonté son humanité 

et qui est prête à le faire encore une fois. 

Tu te dis : « Le juste milieu est pour les humains – 

le ciel est le domaine de la gloire divine. » 

Et alors, tu voles. 

Vers un domaine sacré, vers un monde 

longtemps désiré ; 

vers le pays perdu, vers le grand retour 

à la maison. 

Et alors, c’est la tragédie de l’humanité. 

« Ce que les mouches sont pour des enfants espiègles, 

nous le sommes pour les dieux : 

ils nous tuent pour leur plaisir. »10  

C’est la chute solitaire et majestueuse 

d’un dieu fabriqué par lui-même. 

 

                                                      
10 William Shakespeare, Le Roi Lear, Édition du groupe « Ebooks libres et 

gratuits », 2007, p. 107. 
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La seule personne dont le sol ait connu 

le nom – je vois encore 

 

la faim dévorante dans tes yeux 

même si personne d’autre 

ne te regarde. 

C’est ce qu’on ne t’a jamais dit : 

je rirai à ventre déboutonné 

avant que les vagues m’aient embrassé. 
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X. Poèmes à mots imposés 

Blanka Halápi: Ode 

 

L'objet de mes rêves, des anciens siècles 

si doux et si amers 

doux comme l'amour amer comme la perte 

toi, qui es à la fois la cause et le remède 

de tous mes bonheurs et chagrins 

Mystérieux, trompeur, mélange du ciel et de l'enfer 

Manifesteur des mirages illusoires 

pourtant, tu m'arraches sur terre 

Ton sang rouge n'est pas complètement différent 

de celui qui coule dans mes veines 

Ta beauté indomptable 

m'évoque la force des sauvages 

Tu es toujours plein de suspense 

on ne sait jamais ce que tu caches 

derrière ta peau rude 

soit le nectar des dieux 

soit l’haleine fétide du diable 

Mais enfin, ne me jette pas dans le désespoir, 

Tout cela était pour toi, 

le nec plus ultra, 

Ô, cher pamplemousse !  
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XI. Poèmes écrits à plusieurs mains 

Le moment où j’ai vu... 

 

Le moment où j’ai vu  

mon sang couler dans tes veines 

j’ai enfin compris  

que mes larmes de plomb 

n’étaient pas si lourdes 

Ta peau était si transparente 

qu’elle a reflété 

les rayons faibles du soleil tournant 

– mais non, c’est la Terre qui bouge 

sauf nous – nous sommes glacés 

dans le temps 

 

Où sommes-nous ? 

Sommes-nous ? 

Une lumière pâle qui m’aveugle 

Où es-tu ? 

Es-tu ? 

Le vent d’hiver qui fait couler mon sang... 

il quitte mes veines 

il me quitte 

moi je reste 

glacé 

dans le temps 

Suis-je ? 
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Je suis 

froide, distante 

épuisée, lente 

c’est le Soleil qui me manque. 

L’hiver est si lugubre 

sans la neige blanche. 

Cette lumière pâle 

cette lueur vague 

elle me tourmente 

et d’innombrables images me hantent 

Cette nuit… 

Ma peau devient pâle 

 et sombre, dans le froid et la nuit. 

 

Je voulais être glacé à côté de toi 

et tu as souri en me prenant la main – 

je me souviens encore de ce sourire, je me souviens 

du contact de ta bouche – 

Le grand mystère. 

Comment se souvient-on de quelqu’un qui n’a jamais existé ? 

Comment un « je » qui n’a jamais existé 

se souvient-il d’un « tu » qui est sa trouvaille ? 

Le secret des pensées inexistantes 

d’un cerveau qui n’a jamais existé. 

Le secret du temps qui se croit exister 

« Je » n’est qu’un mot 

« Tu » n’est qu’une promesse 

« On » n’est qu’une illusion 

Reste un rêve pour toujours. 
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Quatre fois un, cela fait un poème 

  

Un verre de vin, quelques anecdotes, beaucoup de rire… 

A chaque fois que nous nous revoyons, chacun a tellement de choses 

à dire 

Que même si le temps semble s’arrêter 

Il ne va jamais suffire. 

Une amitié, quatre personnes, beaucoup d’histoires. 

Nos yeux brillants éclairent le bar, 

Nos yeux ; ces petits miroirs de notre âme. 

  

Le chat noir miaule devant la cuisinière, 

Il a déjà consommé les âmes de ceux 

Qu’on a maudits hier. 

La lune, pâlie, sourit somme si elle savait 

Le secret de l’ombre qui gémit 

Au-dessous de la table 

En silence… 

Il faisait chaud et on riait 

Il y a toujours des nouvelles à dire 

Même après deux cents ans d’amitié. 

  

Et quand le feu s’éteint 

– il ne reste que des cendres  

Les souvenirs autrefois flamboyants – 

Et les bougies se consomment 

Dans la lumière agonisante 

Dansent mes fantômes 
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Le passé et le spectre des possibilités 

Que l’on a gaspillées. 

  

Hélas ! Le temps passe 

En épuisant mes fantômes 

Ils boitent dans la lumière qui clignote 

Oui, ils s’endorment, se lassent, 

Comme n’agonise plus la lumière 

Et je ferme les paupières. 
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XII. L’invitation au voyage en Francophonie 

Poèmes écrits à plusieurs mains : Farkas Veronika, Filyó Fanni, 

Goburdhun Marine, Halápi Blanka , Tarnai Csillag. 

 

A bord du bateau voile... 

 

A bord du bateau voile 

Les Phéniciens s’éloignent 

Chercher des cochenilles 

De pourpre colore les guenilles 

Devant le bateau, c’est toujours l’éternité 

Il fend les eaux, solitaire, 

En hiver et en été. 

Un jour il en croisera d’autres 

Au moins il l’espère, le bateau, 

Et ils feront une croisière 

Sur océan, golfe, mer, 

J’ai longtemps  rêvé d’un voyage 

Et d’une fleur qui porte mes larmes 

J’ai longtemps voulu voler 

J’ai longtemps voulu oublier 

En m’approchant du but 

Je l’entends, le discute 

Est-ce que je vais trouver 

Ce que je peux aimer ? 
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Une réponse distante 

Sa silhouette dans mon esprit 

Aimer-détester 

Et tous les contraires, 

La distinction - 

le vrai ou faux - 

Est la grande illusion 

que j’ai vécue. 

 

J’étais perdue 

dans mes désirs et passions, 

interminables 

qui n’ont donné 

aucun soulagement, 

et que j’ai toujours chassés 

mais jamais attrapés. 

Et enfin le voyage 

se termine ici. 

Je suis née de nouveau 

Je vois le ciel avec la mer 

car je me suis baignée 

dans l’éternité. 

 

Et je suis partie... 

 

Et je suis partie : c’est comme si je m’étais endormie… 

Et je suis arrivée : c’est où mon rêve a commencé… 

Un tel paysage n’existait que dans mon imagination 

Ce bleu azur, l’océan infini, les palmiers, cette sensation: 
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la passion de découvrir, de danser et d’y rester 

jusqu’à l’éternité: non… 

Les mots ne suffisent pas 

Pour décrire la beauté des Antilles. 

 

J’étais libre! Est-ce que je la mérite cette beauté? Cette beauté que je 

ne décrirai pas… Pourquoi décrire les images à travers les mots, 

pourquoi les représenter autrement qu’elles sont dans  

la réalité ? 

 

En effet, quelle est la réalité ? Est-ce que je mens si je dis : l’azur de 

l’océan embrassait du sable ? Et est-ce qu’une phrase est vraiment 

terminée quand son auteur laisse le stylo se reposer ? Je rêve avec les 

yeux ouverts mais est-ce que c’est la réalité qui m’attend dans le 

Grand Rêve, le but de tous les organismes vivants ? Je suis orpheline 

du monde – je partage le même destin avec mes camarades – mais 

mes mains sont toujours froides. 

 

Et tous ces voyages 

les nouveaux paysages 

la chaleur tropicale 

ou le vent de l’océan 

n’arrivent pas  

à réchauffer 

le sang gelé 

dans mes veines séchées 

le rêve de la vie 

m’a épuisée 
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L’aurore ne sera pas légère 

On suffoque l’entêtement 

Je parlais pourtant d’un aveu 

celui promis par l’océan 

mais des Antilles il est impuissant 

on le sait dès lors subitement 

le chaud-froid du monde des dieux 

 

Des nuages oranges... 

 

Des nuages oranges 

couvrent le ciel 

Je ne vois plus rien. 

A travers les cendres 

de tous ceux que j’ai connus 

je suis perdue 

dans la fumée – 

ou cela serait-il dans le brouillard 

de ma mémoire ? 

C’est le jour où je pars. 

Comme un « bateau ivre » 

je parcours les distances 

inestimables 

La mer m’appelle 

et le vent promet 

une nouvelle terre 

pure et sainte 
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Et j’aperçois 

cette nouvelle chance 

un phare au loin 

une lumière pâle 

fatale du moins 

un rocher qui danse 

 

Et ce phare n’est autre 

que l’espoir 

 

C’est le pays des rêves 

m’a-t-on dit, une fois, 

sous cette terre tout est or, 

et soudain, j’aperçois 

le symbole de cette  

génération : la statue de la 

Liberté, qui sera là 

jusqu’à l’éternité, accueillant 

de nouveaux peuples qui y 

arrivent pour tenter fortune. 

 

L’on y amènera la civilisation 

En échange de leurs trésors 

L’exemple de l’évolution 

Deux parties se fondent dans un corps 

 

Et la Terre se met à danser 

La danse – est-ce qu’on danse grâce à la victoire ? 

Où est-ce que c’est plutôt le désespoir ? 
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Le cri d’un Dieu qui sait toujours 

Qu’à la fin, l’homme échoue toujours 

Qu’il ne peut pas surmonter leur désir de pouvoir 

Ave atque vale 

A la place de la statue de la Liberté 

Les ombres des mages oranges couvrent la Terre de nouveau. 

 

Les étoiles vivent différemment au Nord... 

 

Les étoiles vivent différemment au Nord. 

C’est plutôt terrifiant comme les amis d’hier 

qui deviennent une source de malaise aujourd’hui sous un autre ciel. 

Ce sont les mêmes amis 

Ce n’est que le vent qui change 

Et avec le vent, je change. 

Pays du Nord, reine des rennes… 

Venez me chercher, perdue dans ma langue maternelle 

Qui me semble étrangère 

Je me sens comme le ciel qui ne trouve jamais le créateur de son âme 

Mais peut-être cette fois 

– car j’ai parcouru les distances 

énormes et je ne peux plus 

revenir – 

la reine du Nord 

déchirera cet éclat de glace  

de mon cœur 

qui a refroidi  

tout l’univers autour de moi 

qui a tué mes rêves flamboyants 
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et je reverrai les lumières brillantes 

dans la nuit profonde 

 

A la force des pôles 

il y aura bien une onde 

qui porte sur les épaules 

les restes de la glace 

pour une nuit moins profonde 

et des étoiles moins roses 

 

Sous le ciel du Nord 

contemplant les lumières étranges 

Je rêve, cette nuit, d’un ange 

qui m’élève vers le haut 

et je vole touchant presque le ciel 

infini et froid et là, soudain, 

je retourne et je vole vers les pays 

où c’est le soleil et la chaleur qui règnent 

 

Le royaume du ciel m’ouvre ses portes 

les voix cristallines m’appellent, 

Et je ris à mon tour à gorge 

déployée, je suis aussi reine. 

Je vois la terre au-dessous de mes pieds 

Lex voix désespérées crient 

Quel est le sens d’être reine 

si je n’ai pas d’amis ? 

Oh ma pauvre Terre, j’arrive ! 
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XIII. Rimbaud et l’art de la fugue  

Fanni Filyó : Papillon 

 

Sous le ciel gris de nuages 

descendait le fleuve agité 

fendant la terre en virages ; 

la mappemonde de ma psyché. 

  

Je regarde la carte et j’erre. 

Je m’installe ou je m’enfuis ? 

Et alors un papillon s’arrête, 

aussitôt je le suis. 

  

Il s’envole, le papillon heureux 

berçant dans le vent froid, 

en un clin d’œil aveugle, 

il le peint en turquoise. 

  

C’est un pont subreptice 

où il s’est joliment libéré, 

le passage à l’autre rive : 

loin, hors de portée. 
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Une étrange liberté turquoise. 

Freloche emmanchée, je l’asservis, 

privé, le papillon en moi ne voit 

qu’une fille vêtue de gris. 

  

Une fille grise, je l’étais, 

coincée entre deux destinées, 

avec le papillon à mes côtés, 

un caravanier, je l’étais. 

  

Il ne voulait que repartir 

vers moi, se renfermer 

dans mes bras, regarder 

dans mes yeux et sourire. 

  

Il s’est envolé, le papillon, 

je suis une fille enfermée 

dans le souvenir d’un pâle turquoise, 

couleur qui m’a volé la clé. 

  

Regrets, mes compagnons, 

envolez-vous, pas le papillon, 

ramenez-moi les remords 

d’une fugue ou bien la mort. 

  

Je vois le papillon voler. 

Et mes regrets ? c’est une chimère. 

Il n’y a plus de passage : 

c’était un pont d’Ephémère. 
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Csillag Tarnai : L’exil 

 

Tu as essayé de fuguer 

Orphelin du monde 

Car tu ne pouvais pas supporter 

Les contraintes de l’homme 

En fait, je ne te juge pas 

ce n’est pas la première 

ni la dernière fois 

que tu l'essayes. 

Tu l’essayes toujours de nouveau 

en sachant la fin fatale. 

Je ne peux que t’admirer pour cette flamme 

éternelle brûlant dans tes veines. 

Je ne peux qu’admirer ton espoir. 

L’espoir ; aucune arme n’est 

capable de te tuer 

même si toutes les gouttes courroucées 

de la mer ténébreuse tournaient 

aux légions 

même si tout le sable du Sahara 

envahissait la Terre et tu ne 

trouvais aucune place stable pour tes pieds 

même si tout le monde te quittait 

et même si tu restais seul et froid sur la Terre 

tu aurais l’espoir. 
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La seule arme qui peut 

s’opposer à la raison 

Le chuchotement dans tes oreilles 

 

qui te pousse à découvrir 

l’espace car tu espères que 

tu trouveras quelqu’un qui te semblait 

La flamme obstinée des personnes fuyantes 

qui, ayant une fois entendu le claquement d’ailes 

au ciel, pensent qu’ils peuvent 

regagner la patrie d’origine, 

l’immortalité, la sensation d’être 

complet de nouveau. 

Toujours tu l’essayes 

et même si tu te trompes 

l’espoir est toujours plus fort 

que ta déception. 

La grande tragédie humaine 

Une arme fabriquée par elle-même. 

Je t’attends, mon fils, 

je veux tellement voir mon visage 

déformé de ce beau sentiment, 

l’espoir 

Peut-être tu réussiras un jour 

et tu me trouveras au ciel 

je t’attends tellement, je suis tellement seul 

mon prince, mon fils, l’Œdipe du ciel. 
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Veronika Farkas : Un nouveau chapitre  

 

Tu as eu raison de partir. – Et l’Hirondelle s’est envolée. 

Et ce chapitre-là, j’ai dû le finir. – Elle a soudain tout quitté. 

 

Ce n’était même pas une fuite, 

Et, en plus, ce n’est que le début d’un nouveau chapitre. 

Elle s’élance vite, l’Hirondelle, vers la mer – Et Moi, vers l’Horizon 

infini des Mots et des Vers. 

 

Et je recommence une nouvelle histoire – L’Hirondelle, elle, prendra 

son repos ce soir. 

Ce sera l’histoire d’une belle aventure, que j’écrirai sur cette petite 

créature.  

 

Il y aura des hauts et des bas, elle sera tantôt incertaine tantôt très 

brave, 

Mais je connais cette Hirondelle, et j’ai confiance en la force de ses 

ailes.  
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Halápi Blanka : « Tu as eu raison de partir, Arthur Rimbaud »11 

  

Le dernier mot s'envole. 

La plume reste immobile 

comme un oiseau inanimé 

sur les feuilles mortes. 

Je retourne 

après avoir vécu 

le grand voyage 

imaginaire 

je fuis les démons de mon cerveau 

les visions vivides 

tous ceux qui couvrent l'essence 

j'ai vu la mer 

le ciel 

avec le soleil 

j'ai nagé dans l'océan 

de la Lune 

je me suis baigné dans le miel 

Comme Orphé 

je suis descendu 

et j'ai traversé la nuit infinie 

en chantant des ballades divines 

J'étais Jésus 

 

 

 

                                                      
11 René Char, Fureur et Mystère, Paris, Poésie/Gallimard, 1967, p. 212. 
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j'étais le diable 

le blanc et le noir 

mais non ! le rouge: 

je suis 

Prométhée et la flamme du feu qu'il a volé 

Je suis les cendres 

et le phénix qui en est né de nouveau 

en même-temps. 

Mon désir, depuis toujours 

de déchirer le voile de Maya 

d'ouvrir les portes de la quatrième dimension 

et d'oublier la fausse illusion 

que mes sens ivres ont construite 

Ma création 

– cette bête immense et ténébreuse 

m'a enchaîné à elle 

elle me suit 

un ombre qui m'empêche 

de me débarrasser 

du passé... 

Je me libère 

de moi-même 

de ce garçon insouciant 

car il est temps finalement 

d'être présent 

Mon silhouette vague 

commence à prendre 

une forme certaine 

mon âme perturbée 
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s'apaise lentement 

et je sens 

 

l'air vibrant 

de possibilités... 

 

Comme un nouveau-né qui est debout 

à la lumière du soleil levant. 
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XIV. Poèmes à plusieurs : thème libre 

Dix minutes... 

 

Dix minutes 

Comment faire? il m’énerve 

ce tac-tac qui me frappe 

et excite tous mes nerfs 

« ma chère, tu es en retard » 

me dit-il. 

  

En retard… en retard… je réfléchis : 

Est-ce que le temps est mon ennemi ? 

Oh non, il ne l’est point, 

C’est justement lui qui devient moins 

Chaque jour, chaque minute. 

En effet, c’est toi qui tues 

Chaque jour, chaque minute, 

En gaspillant ton temps précieux. 

  

Le temps n’est qu’un facteur extérieur 

– j’essaye de me rassurer 

Chaque jour, chaque minute 

et je tourne et je tourne et je tourne 

le poignard dans ma poitrine 

assez prudemment et doucement 

comme on berce un bébé la nuit. 
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Chaque jour, chaque minute, 

je me tue et le temps coule de mon cœur 

comme une prière des lèvres d’un athée. 

Chaque jour, chaque minute, 

je te chasse en sachant que tu vis 

en moi en un silence éternel. 

Mon ombre est la seule qui me connaisse 

parce qu’elle disparaît avec le temps, 

comme je disparaîtrai. 

  

Pourtant je recommence toujours 

la lutte de Sisyphe chaque instant 

même si le fardeau m’écrase 

peu à peu 

et les minutes si précieuses 

s’écoulent de mes mains 

c’est la chasse éternelle 

et le gibier s’échappe 

chaque fois 

disparaît dans les bois 

de mon esprit confondu 

et enfin le piège 

que j’ai soigneusement construit 

m’attrape.   
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Poème fabriqué par quatre filles 

 
Poème écrit à plusieurs mains : Veronika Farkas, Fanni Filyó, 

Blanka Halápi, Tarnai Csillag. 

 

Et alors, on est descendu à la Gare de l’Est 

parce que je t’ai rassuré que je vivais. 

Ô, les beaux mensonges du matin ! 

tu as été toujours le prisonnier de l’espoir, 

je t’ai toujours perdu entre les pétales d’hier 

 

Moi, j’ai longtemps renoncé aux rêves 

j’ai essayé de secourir les chaînes 

mais le froid du vacuum m’a empêché 

je suis tombé sur Terre 

pourtant je désire le ciel 

ainsi, j’ai construit 

ma propre tour d’ivoire 

que je voudrais quitter 

mais les murs sont trop épais 

et la chute – c’est ce que je crains 

 

Moi, c’est toujours moi, tu l’as remarqué ? 

Je rêve, je construis, je tombe 

Je t’assure, je te perds 

Et toi, tu te caches, tu subis 

Toi, le martyre 

Moi, le bourreau 
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Enfin... 

C’est à toi ou à moi 

que je parle ? 

Ce sont vraiment des chaînes 

qui m’enchaînent 

ou bien c’est moi, 

mes propres mains ? 

Cette cellule sombre 

avec ses murs épais 

ce n’est autre que ma 

réalité cruelle 

et cette réalité 

n’est autre que 

l’histoire que je 

raconte à moi-même ! 

C’est enfin... 

moi, qui parle ! 

Toi, tu n’existes 

même pas ! Voilà ! 
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XV. Poème à base de mots donnés 

Fanni Filyó : « L’invitation au voyage » 

  

Voler 

ce voyage, c’était pas par hasard 

comme dans Harry Potter, ce bonnet 

on m’a choisi le pays – un peu bazar 

je dis pas que j’étais pas choquée 

et que j’avais pas le cafard: 

eh bé mon vélo... 

volé! 

  

Vin, rhum et pastis 

les souvenirs qui brûlent 

gavé, o ouvert et chocolatine 

lointain ils tintinnabulent 

 

Blanka Halápi : Incendies 

  

Les cloches ne brimbalent pas 

de cette habituelle et agréable façon 

aujourd'hui 

ils tintinnabulent dans une cacophonie 

désespérée, insupportable et écorchante 

Et dans ce bruit apocalyptique 
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entre le crépitement effrayant 

de quelque chose de trop vivant... 

Lorsque l'on ouvre les yeux 

la vue 

c'est comme le dernier jugement – 

Toute la ville est une gigantesque flamme 

grattant le ciel 

Voilà – ce que toi, Prométhée 

a volé aux divinités 

ce pour quoi tu t'es sacrifié 

ce que l'humanité a follement gaspillé 

Ce qui ne peut pas être apprivoisé 

Voilà – le temps que cette énergie flamboyante 

a complètement brûlé 

qui a condamné le monde à tout oublier 

Qu'est-ce qui reste après ce bazar bizarre ? 

Qu'est-ce que voit Dieu s'il regarde 

la terre incendiée – 

aucun signe de vie 

mais attendez ! 

Essayez de ne pas être choqués 

ou d’en rester bouche bée 

Comme tout d'un coup 

ce qui apparaît inattendument et indésirablement 

dans les cendres 

c'est un petit cafard 

qui a survécu 

à cette misère par hasard 

et il est prêt 
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à conquérir la Terre de nouveau 

La scène reste, 

les personnages changent 

mais c'est bonnet blanc ou blanc bonnet 

la divine comédie est toujours la même. 

 

Csillag Tarnai : A ne pas raconter aux adultes 

 

Il était une fois un bazar 

brillant des rires des camarades 

et tellement bruyant pour les lapins 

qu’ils ont commencé à parler latin. 

Un soir – c’était un très beau matin – 

un lapin perturbé a rencontré un cafard. 

« Est-ce que tu possèdes, par hasard, 

une solution pour arrêter ce bazar ? » 

telle est la question qu’il lui a posée 

et le cafard y a pensé 

et a rapidement fait une boîte tintinnabuler 

(il parle latin – ça m’a choqué) 

les cafards de tout autour du monde ont volé 

et ils ont fait le bazar brûler 

tout ce qui est resté était un petit bonnet 

d’un rire longtemps terminé. 
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XVI. A propos de Hugo 

Fanni Filyó : C’est une nuit d’hiver 

  

C’est une nuit d’hiver, la sombre maison dort, 

Je me réveille. A toi, tremblant, je mets la main, 

Je te serre et je sens s’émietter ton corps. 

J’ai perdu l’appétit, je refuse tout pain. 

  

L’étoile qui cligne, émaillée, sur le lit 

Fait voir ton allure glacée et hâve voire 

Blanche comme neige où, d’une rougeur sinistre 

Étincelle du sang, s’écoule tout espoir. 

  

Mes papilles sirotent un téton de cet âcre, 

Mes lèvres engourdies de l’algie de ta perte 

Gémissent la complainte en lâchant le miracle : 

Adieu ma dernière, adieu ma dent de lait ! 
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Csillag Tarnai : Vous 

 

Ce soir, j’entends le silence sombre 

des tués en m’enfuyant devant les anges. 

Boucles d’or, âmes aussi propres 

que le clair de lune, 

visages comme les fleurs 

de cerisier, 

jardins des rêves et des promesses où on m’a couronné la tête de 

fleurs, 

ils veulent me tuer. 

Je m’enfuis, je halète et je sens 

les haches vengeresses 

des anges de la justice 

dans le vent 

poussant un crie aigu 

entre mes deux vertèbres. 

Je m’enfuis en sachant qu’ils ont raison 

que j’ai commis des crimes inexprimables 

et que je ne peux être sauvé que par la mort 

et les souffrances de l’enfer de mes soirs éternels 

Mais je suis lâche. Je ne veux pas encore répondre aux anges. 

Vous me manqueriez, mes amis, mes 

enfants que j’ai mis au monde 

par le sang et les cris, 

et que j’ai tués par des 

mains froides et un cœur indifférent 

Je ne peux sauter que sur vous, 

je me suis construit un monde entier de vous, 
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je vous entends toujours dans mes rêves 

et dans les paroles des autres âmes 

je vous cherche et je ne vous trouverai jamais 

ni un cadavre, ni un tombeau 

mais vous êtes autour de moi 

comme et pour toujours 

Où vont les mots après qu’on les a tués ? 
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XVII. Sensation et saisons 

Fanni Filyó : Le réveil du printemps 

 

Des sourires chaleureux éclatent les vêtements et font luire la peau. 

Trop doux, calme. Le silence avant la tempête. Le sang bout, tonne, 

roule des gouttes. Au bout d’une tonne de foudres, un souffle ténu 

caresse la tête dans les nuages. C’est le réveil. Les bruits bourdonnent 

le corps, ils chuchotent : il faut agir. Un chant d’oiseau invite, son 

rythme gazouille dans les veines en circulant par le chemin à suivre, 

arbre bourgeonnant, le pic enfonce le trou. 

Il glisse. Mouille. Épuisé, le corps fébrile puis se lâche mais ne 

s’arrête jamais : il a soif d’atteindre le sommet. Les liquides du corps 

courent d’un côté à l’autre, attrape-moi, les cris sortent de la bouche 

en se dispersant dans l’air haletant, touchée, la gorge désire. Le pic 

bat le rythme. Le sommet cligne, les pas se précipitent, les pieds sont 

pris en l’air. Les effluves essuient, les rayons lèchent les gouttes. 

Caresses, odeur, rose voilent le visage, les yeux brillent des étoiles. 

Flou. C’est la fin. 

Tout content, tu contemples : c’était une course d’un matin du 

printemps. 
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Fanni Filyó : Le silence 

  

Une haleine désespérée 

qui me scie, lance, 

ressaisit et d’un coup d’épée 

me transperce. Donc je me tais, 

j’aime ce moment mortel, tu sais, 

la vie si lente 

que je ressens en expirant 

sur la vitre. Dis-moi, comment 

te dire les mots 

j’écris plutôt 

écoute, sur la vitre embuée 

de l’haleine d’une dénuée. 

 

Csillag Tarnai : J’ai froid 

 

Au loin, je vois un piquet nu 

que je ne connais pas. 

Maman a dit que c’était le piquet 

de mon grand-père ; celui qui 

était allé à la guerre ; 

celui dont le corps criant 

était digéré par les vers qui sont 

nés du sang et de la violence pendant la guerre ; 

il n’est resté que ce piquet nu et farouche 

comme un testament menaçant et sévère 

de l’hiver. 

 

Mais, je ne le connais pas. 
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Je ne connais pas le piquet, 

je ne connaissais pas mon grand-père, 

je ne connaissais pas la guerre. 

Je n’étais qu’un pénétrant païen 

sur un terrain sacré 

essayant d’entendre une chanson toute perdue. 

Le piquet pourrait être vu le plus 

explicitement aux mois de l’hiver. 

Quand la poêle majestueuse 

a couvert la terre 

oubliant et excusant 

toutes les fautes d’hier, d’aujourd’hui 

et de demain 

il est resté droit et noir, droit contre le blanc 

indifférent des arbres 

il est toujours resté droit 

Moi, j’avais peur de l’hiver 

et des tristesses qu’il a apportées 

mais hiver après hiver, je l’ai 

toujours vu se tenir debout 

malgré tout ; 

et je me suis mis à comprendre tout. 

Au loin, je vois un piquet nu 

que je connais et je vois toute part ; 

un souvenir de soi, un souvenir de moi. 
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Veronika Farkas : Les saisons et les Lions  

 

L’Hiver s’endort, 

Le Printemps se réveille, 

Comme une ondée d’or 

La Lumière éclaire 

Le Pont des Chaînes 

Dont les Lions en bronze 

Depuis presque deux siècles 

Les regardent, immobiles 

Les regardent sans cesse 

Les Passants qui apparaissent 

Et ensuite disparaissent. 

  

En été, les Lions se baignent 

Dans cette chaleur sèche, 

Toutefois agréable 

Qui leur rappelle la Savane 

Dont ils rêvent 

Depuis presque deux siècles. 

 

Et de nouveaux Passants arrivent 

Les yeux des Lions les fixent 

Mais les Lions, eux-mêmes, ils sont plongés dans leur rêveries, 

Et ils resteront, pour toujours, immobiles. 
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Halápi Blanka: Renaissance 

  

Cela ne fait pas longtemps 

– je m'en souviens encore – 

que les ombres vagues 

et la mélancolie de la nuit tombante – 

la fatigue de l'automne 

m'ont apaisée 

Bien que le spleen et l'ennui 

aient envahi 

mon triste cerveau 

je regardais le temps fugitif 

et les lumières faiblissantes 

En attendant le baiser gelé 

de l'hiver 

j'étais perdue 

dans le tourbillon mortel 

d'une peine éternelle 

qui m'avait inondée 

insidieusement 

et cette douleur épuisée, lourde et lente 

coulait dans mes veines en me torturant 

  

Pourtant, cette image distante 

et le silence de la souffrance 

ne me hantent plus... 

D'innombrables fleurs 

de toutes les couleurs 

dansent dans mon cœur 

 



XVII. Sensation et saisons   

106 

J'entends la vie renaître 

l'espoir pousser 

Je sens la caresse du vent 

la douceur du soleil 

qui atteignent 

les côtés les plus sombres 

de mon esprit se réveillant 

d'un ancien sommeil 

et je laisse les rayons vibrants 

du printemps 

me purifier – 

et finalement me ranimer. 
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XVIII. Personnages historiques 

 

Veronika Farkas : Louis XVII – Le Petit Louis 

  

La cellule est sombre, j’ai peur, je suis seul, il fait froid 

– Le royaume s’est effondré, 

le roi a échoué –, 

Et là, ce n’est que le silence, seul, qui règne autour de moi. 

Pourtant, Maman m’a dit que tout irait bien. 

  

Je n’ai pas vu Papa depuis quinze jours. 

La dernière fois, il m’a embrassé très fort, 

ses yeux, pleins de larmes brillaient 

Et ses bras frémissaient.  

Pourtant, Maman m’a dit que tout irait bien. 

  

Chaque jour, mon petit corps s’affaiblit, 

Pourtant, tout ira bien, c’est Maman qui me l’a dit ! 

Et elle ajouta aussi : « Mon petit Louis, n’aie pas peur, nous serons 

ensemble avec Papa, 

Bientôt… 

Et tout ira bien, 

Tu verras, 

Très bientôt… » 
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XIX. Il y a… un poème. 

Kinga Csizmadia : Noir et blanc 

 

Qu’il y ait du noir, 

Qu’il y ait du blanc. 

Qu’il y ait du noir sur blanc. 

Qu’il y ait la toile noire  

du ciel étoilé. 

Qu’il y ait la neige blanche, 

le temps figé. 

Qu’il y ait la voile noire 

d’un navire endeuillé. 

Qu’il y ait l’onde blanche 

des nuages frisés. 

Ta présence, ton absence : 

Une page imprimée. 

 

Veronika Farkas : Il était une fois un pont magnifique… 

 

Il était une fois un pont magnifique 

Le Pont Saint-Bénézet, et voilà ce qui en est resté ici. 

Il y a des arbres de ce côté-là, en face du Grand Palais des Papes. 

Il y a une promenade aussi, où moi, ce vieillard se balade. 

Il n’y a pas de vent, il ne fait pas froid, 

mais il y a des feuilles mortes partout, c’est l’automne déjà. 

Est-ce qu’il y aura encore des jours ensoleillés ? 

Ces rayons de soleil, resteront-ils les derniers ? 
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Il y a un couple, main dans la main, 

les papillons dans le ventre, la passion dans les veines. 

Et là, il y a un rayon de soleil qui, soudain, perce les nuages, 

je rajeunis, je sens mon cœur qui bat 

encore et encore, en attendant un nouveau printemps qui arrivera. 

 

Fanni Filyó : Il n’y a pas 

 

Parmi des arbres qui pointent, 

un homme robuste, aimable 

une petite fille dans ses bras. 

Il y a dix ans et quelques. 

Parmi les arbres qui tiennent, 

aujourd’hui 

un homme frêle. 

 

Nils Renard : Vague marine 

 

Je ne t’ai pas vue, hier, à l’orient de mon cœur. 

 

Il y avait pourtant toute l’armée des heures, 

Des souvenirs, des regrets et l’avenir de ton visage 

Il y avait notre silence, et mes rêves de passage. 

Était-ce trop peut-être ? J’ai dû tourner cette page, 

Et laisser brûler dans l’onde cet oriflamme en gage. 

Il y avait pourtant cette promesse sans âge, 

Et il y en aurait eu d’autres, innombrables, au halage, 

Comme des navires à l’heure de prendre le large. 
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Il y a encore, au sol, leurs tristes cordages, 

Et moi, il y a moi, assis au bastingage, 

Songeant sur les flots que recouvre ton image. 

Comme le vent, tu as choisi d’autres voiles, 

Il y a le havre de mes songes, vides comme une blanche page, 

Il y a l’armada langoureuse des faussetés en partage, 

Et le sable, en linceul, de mes navires de coquillages, 

Croyant sentir, dans la caresse des vagues, la promesse du large. 

 

Point de brise marine, point de haute nage. 

Ce soir, il n’y aura pas de mer, pas de peur, 

Pas de frémissement à suivre cette étoile, 

J’ai fermé à clef les horizons et les blanches voiles, 

La seule qui demeure recouvre bientôt mon cœur. 

 

Csillag Tarnai : Oubliez 

Il y a le vent chuchotant 

Il y a des cris perturbants 

Il y a une bicyclette fatiguée et grinçante 

Il y a un silence étranger et frappant 

 

Il y a un terrain d’or dur 

Il y a un espace froid des ordures 

Il y avait une sagesse antique 

Il y aura des promesses à mentir 
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Il y a un voyage éternel 

Il y a un voyageur agenouillé 

Il y a un chemin foulé par des milliers 

Le même chemin que personne n’a jamais trouvé 

 

Y a-t-il un héritage à rester ? 

Si je t’embrasse ce soir illimité 

L’univers nous fera se sourire l’un à l’autre 

Pour un instant immédiatement terminé 

 

Il y a un désert et un ciel au-dessous de celui-là 

Y a-t-il, 

y avait-il, 

y aurait-il 

un toi et un moi ? 
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XX. Promenades solitaires 

Kinga Csizmadia : 48° 51' 12 N ; 2° 20' 55 E 

À Florian 

 

Luxembourg Port-Royal Denfert Rochereau Cité 

dans le métro parisien un mendiant t’a béni 

pour lui avoir donné de traverser le Styx 

un centime 

 

paquebot immense Notre-Dame 

les pieds sur terre tu navigues 

les gargouilles s’étirent le cou 

libère tes chimères quotidiennes 

 

ciel de plomb grisaille des toits 

tu erres dans Paris comme Jonas dans le désert 

de Liberté Liberté Liberté 

tu vis 

et d’eau fraîche 

ce n’est que la Seine à boire 

 

vinaigre le matin 

linceul le soir 

charries-tu des cadavres inconnus 

lèvres oubliées pour s’être penchées 

boire de l’oubli dans tes flots 

où seul le sablier d’Orion luit 
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Luxembourg Port-Royal Denfert Rochereau Cité 

ton credo éternel 

dans le métro parisien 

un mendiant t’a béni 

 

Veronika Farkas : Quel secret la forêt magique cache-t-elle ? 

  

En compagnie de la lune et des étoiles, 

Cette nuit, je me balade seule 

Sans savoir 

Où je vais… 

  

J’aperçois soudain une petite source 

Au milieu de la forêt 

A côté de laquelle je vivais 

Toute ma vie… eh bien… 

Jusque-là. 

  

Je m’approche lentement, 

Quelque chose m’appelle ; 

Un monde mystérieux, 

Des aventures toutes nouvelles. 

  

Je ne veux plus vivre cette vie simple, médiocre et monotone ! 

J’imagine un tout autre monde. 

Je désire qu’en touchant l’eau magique, une fée apparaisse 

Et que mes souffrances quotidiennes disparaissent 

A jamais. 
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Cette nuit d’été est calme, 

Même trop silencieuse. 

Je regarde autour de moi, attentive 

Comme si… comme si… 

Je voyais tout cela 

Pour la dernière fois. 

  

Et je plonge… 
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Veronika Farkas : Vingt-cinq kilomètres 

  

« Je reviendrai bientôt ! » dit la fille à l’avenue. 

C’est depuis longtemps qu’elle ne l’a pas vue. 

Depuis quelques mois, elle se balade parfois sur le quai 

Il y a quelques mois, les arbres de l’avenue se couvraient de lumières. 

Très belle décoration, certes, 

Mais leurs plus beaux joyaux, ce sont les feuilles vertes. 

  

Les rues, la sensation, la vitesse, 

La chaleur qui brûle à l’intérieur sans cesse, 

Cette chaleur douce, la fatigue rafraîchissante, 

C’est ce qui fait du bien à la nuit tombante. 

  

Et en traversant les ponts éclairés, 

Comme si elle volait, et 

Elle les voit briller ; 

Ces petites étoiles artificielles 

Qui éclairent et la terre et le ciel. 

 

La distance, chaque jour pareille, semblait se diminuer, 

Tandis que l’énergie et la force toujours augmenter. 

Et soudain… 

suite au solstice d’été, 

Le soleil commença à s’éloigner 

de la Terre. 

La fille disparut. 

Et quand elle est revenue, 
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L’avenue ne l’a même pas reconnue : la fille, vêtue d’un manteau 

pesant, 

D’une écharpe blanche et de gants. 

Elle, seule, marchait lentement. 

  

Aujourd’hui, avec le retour des premiers rayons de soleil, l’espérance 

revient 

Avec la lumière, main dans la main, 

Elles reconquièrent la Terre. 

Leur règne arrive bientôt, 

Et, souriante, la fille prendra son vélo, 

De nouveau.  
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Blanka Halápi : Le réveil de Tatyana 

  

Il pleut de nouveau. 

Mais cette fois pas dans mon cœur. 

Je ne veux pas partir. 

Ce sera pénible 

– mais cette fois pas pour moi – 

le passé revient 

pour me rendre visite 

pour toujours 

si je n'arrive pas 

à couper enfin 

les fils qui m'y attachent 

Je ne sens plus rien 

bien que je me souvienne 

de cette rencontre pour la dernière fois 

mais non 

il n'y a pas quelque chose comme 

« la dernière fois » 

cela recommence 

un cercle vicieux 

(ou divin ?) 

ou cela n’a jamais cessé d'exister ? 

Ce serait une continuité ? 

Peu importe. 

Je ferai ce que je dois. 

C'est l'acte final. 

Ou pas. 

Trop tard. 
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Je ne suis plus là 

où tu me cherches 

je ne suis plus celle 

dont tu aurais besoin 

– que ton imagination a créée – 

et depuis longtemps 

je sais que nous mourons 

nous dépérissons ensemble 

mais peut-être nous pouvons 

exister séparément 

et trouver le bonheur 

dans nos propres cœurs 

mais sûrement pas l'un dans l'autre... 

Donc je pars. 

Pour te voir. 

Pour te décevoir. 

Pour me débarrasser d'une ombre pâle. 

Pour te raconter 

que je t'aimais 

pourtant, c'est déjà passé 

et pour que tu te rendes compte 

que tu m'aimes déjà 

et pourtant je ne te le laisse pas 

Je ne regrette plus 

que notre histoire finisse comme ça 

D’être arrivée tôt 

et au moment où tu ouvres tes yeux 

je ne serai plus là. 
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Nils Renard : Poème en hongrois 

 
J’ai écrit ce poème en hongrois, dans une approche très poétique de 

l’apprentissage du hongrois, pendant que mes étudiants réalisaient 

leurs poèmes en français dans le cadre de l’Atelier Sauvageot du 

Collegium Eötvös. Bien sûr, j’ai bénéficié de l’aide des étudiants de 

l’atelier pour reprendre et corriger, et en particulier de la relecture 

attentive de Kinga Csizmadia, que je souhaiterais ici remercier pour 

tout son travail dans cet atelier en général. 

 

A Duna-parton sétál a költő. 

A felséges Duna felkel. 

A költő látja, de nem ismeri. 

„Ki vagy, ó Duna? – kérdezi a költő –, 

Költő vagyok, de verset keresek, 

Jössz verset írni velem?” 

„Duna vagyok – mondja a Duna –, 

Nem írhatok veled, de írhatsz nekem.” 

  

A költő és a Duna sétálnak a hegy mellet. 

Lemegy a nap, és feljönnek a csillagok. 

„Ó Duna, most hova mész – kérdezi a költő –, 

Késő van, és távoli a tenger, 

És nem folyhatsz le itt, mert itt hegy van.” 

A Duna nagyon fáradt, de nem fekhet le. 

„Ó, Hegy, fáradt vagyok, és le akarok feküdni” – mondja a Duna. 
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„Lefekhetsz, ó Duna – mondja a Hegy –, 

Itt Buda van és én Buda vagyok.” 

A Duna és a költő lefekszik a hegy mellé. 

A nap felkel; reggel öt óra van. 

A költő is felkel, és a napsütés tetszik neki. 

De szomorú a költő, mert a napsütés távoli. 

„Ó, Buda – mondja a költő –, szeretnék az égig menni, 

De nem mehetek, az én hazám a földön van. 

Írni fogok neked, de segíts nekem.” 

„Segíteni fogok neked”– mondja Buda. 

  

És a költő sétál a hegyen, és érzi a szelet, és látja a csillagokat, 

És érzi a hegyet alatta. 

  

A hegyen király van, 

És a költő nem tudja, hogy egy királynak beszélni kell. 

„Most hova mész?” – kérdezi a király, 

És a költő csodálkozik, hogy a király öregebb, mint Buda. 

Nem tudja, hova megy. 

  

„Ez az első randevú a királlyal” – mondja a költő –, 

Elnézést kérek, hogy nem tudom, hova megyek.” 

  

„Te vagy az ember, akit vártam naponta” – mondja a király, 

És a király mutatja a pusztát, amint terjed. 

„Ez neked való: írni fogsz róla.” 

  

A költő nézi a pusztát: nagy és határtalan a puszta, olyan, mint a 

tenger. 
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A tekintete a puszta fölé hajózik, és a költő nem tudja, hol van a 

határa. 

A költő akarja tudni, hol van a határa, és kérdezi az eget, és kérdezi a 

földet, de nem tudják. 

  

A Turul nézi a költőt, és jön a hegyre. 

„Szeretném tudni, hol van a határa.” 

De az ég és a föld nem tudják. 

„Tudod, hol van a határa?” – kérdezi a költő. 

„A határ nem az égben van, és nem a földben van – mondja a Turul –

, 

A határ a versben van.” 

  

„Sarlatán vagy – mondja a költő –, 

Nincs határ a versben, mert a vers sétál a világgal és nincs határ a 

világban.” 

  

A Turul mosolyog: „Látod, tudod, hogy nincs határ a világban, és 

nincs határ a pusztában.” 

„Ki vagy?” – kérdezi a költő a Turultól. 

„A Turul vagyok, és elvihetlek téged, ahova akarod.” 

A költő tétovázik, nem tudja, hova akar menni. 

„Hatalmas a világ, de inkább gyalogolni akarok” – mondja a költő –, 

Lassan akarok menni.” 

„Rendben van, de nehéz körút lesz.” 

  

A költő leszáll a hegyről, és megy az erdőhöz. 

Az erdő szép és szent, és elterül a dombon, 

És a költő nem akarja bemocskolni az erdőt. 
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A fürdőbe megy a költő, tiszta akar lenni. 

A költő bemegy a fürdőbe, 

És a fürdő olyan, mintha templom volna, csendes és magányos, 

Édes illattal. 

  

A víz ellepi a költőt, mint az éj, 

A költő alszik a fürdőben. 

 

 


