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Preface 

The present volume is extraordinary in three important respects. First, it presents the 

bilingual edition of four loosely related English texts significant both in literary and 

critical terms, according to such groundbreaking principles of close translation that 

allow the texts, through a strict syntactic equivalence, to be compared by the reader line 

by line, sentence by sentence. 

Second, most Hungarian texts are the fruit of a translators’ seminar, whose partici-

pants contributed to the volume with enthusiasm and an openness towards all innova-

tive concepts. Besides the translation, which they had to create according to the highly 

strict criteria mentioned above, some of them also wrote parts of the study guides. The 

names of the translators as well as co-authors are listed after the relevant texts (see 

“Credits”). Working together once again demonstrated István Géher’s thesis: “Literary 

translation is permanent problematization. […] A text has practical problems, from 

which emerge general questions” (Mesterházi ) – and from those general questions, 

the instructor learned at least as much in the present case as his students. The greatest 

difficulty was posed by finding the proper balance between “the languages of both eras” 

(Marton ), that is, th and th-century English and st-century Hungarian. 

Third, the shortness of time, the greatness of the undertaking, and the relative in-

experience of the organizer and participants of the seminar have again confirmed 

István Géher’s tenet: “Translation can never be finished, only interrupted at one 

point” (Marton ). And the same holds for editing. The virtues of this volume 

should thus be credited to the authors and translators, while any mistake and short-

coming is due to the editor. But digital technology today offers a new means organi-

cally to grow, improve, and “enlarge” (Shelley, below, ) not only the mind but also 

printed matter. The electronic edition of this book will be available at http:// 

honlap.eotvos.elte.hu/angol-amerikai/Rasselas.htm, regularly updated to accommo-

date changes, emendations, or additions. In this, your contribution will also be ap-

preciated; please send all feedback to rasselas.ejc@gmail.com. 

We wish you great enjoyment reading our volume here presented. 
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Előszó 

A jelen kötet három fontos szempontból is rendkívüli vállalkozás. Egyrészt négy, 

egymáshoz lazán kötődő, ám irodalomtörténetileg és kritikailag is fontos angol szöveg 

kétnyelvű kiadását nyújtja, úttörő módon a szoros fordítás olyan szigorú szintaktikai 

elvei szerint haladva, melyek eredményeképp a szövegeket sorról sorra, mondatról mon-

datra összevetheti az olvasó. 

Másrészt a magyar szövegek többsége egy fordítói szeminárium gyümölcse, melynek 

résztvevői lelkesen és minden újdonságra fogékonyan járultak hozzá a kötet elkészülté-

hez. A fordítás mellett, amelyet a már említett igen szigorú elvárásoknak megfelelve 

kellett elkészíteniük, többen a segédletek megírásában is jeleskedtek. A fordítók és a 

társszerzők nevét külön is feltüntettük az adott szövegek után (lásd „Credits”). A közös 

munka során újfent bebizonyosodott Géher István tézise: „A műfordítás állandó prob-

lémafelvetés. […] Egy szövegnek gyakorlati problémái vannak, ezekből merülnek fel az 

általános kérdések” (Mesterházi ) – ezekből az általános kérdésekből pedig a tanár 

jelen esetben legalább annyit tanult, mint a hallgatók. A legfőbb nehézséget a megfelelő 

egyensúly megtalálása jelentette „a két korszak nyelvezete” (Marton ), a – . századi 

angol és a . századi magyar között. 

Harmadrészt, az idő rövidsége, a vállalkozás nagysága, valamint a szeminárium szer-

vezőjének és résztvevőinek viszonylagos tapasztalatlansága ismét megerősítette Géher 

István vélekedését: „A fordítást sosem lehet befejezni, csak egy ponton abba lehet hagy-

ni” (Marton ). Ugyanezt a szerkesztésről is elmondhatjuk. A kötet erényei tehát a 

szerzőket és fordítókat dicsérik, míg bármely hiba és hiányosság a szerkesztőnek róható 

fel. A digitális technológia azonban ma már új lehetőséget kínál a szerves növekedésre, 

fejlődésre és „tágításra” (Shelley, alább, ), nemcsak az elme, hanem a nyomtatványok 

tekintetében is. A jelen kötet elektronikus kiadása a http://honlap.eotvos.elte.hu/angol 

-amerikai/Rasselas.htm honlapon lesz elérhető, és rendszeresen frissíteni fogjuk, teret 

engedve a változtatásnak, javításnak, kiegészítésnek. Ebben pedig az Önök közreműkö-

désére is számítunk; kérjük, visszajelzéseiket a rasselas.ejc@gmail.com címre küldjék! 

Fogadják kötetünket szeretettel, leljék örömüket benne! 

Köszönetnyilvánítás 

A szerkesztő elsősorban a szeminárium lelkes és tehetséges hallgatóinak kíván köszö-

netet mondani lankadhatatlan munkájukért; továbbá Péter Ágnesnek a támogató bizta-

tásért; Barcsák Jánosnak nélkülözhetetlen javaslataiért és javításaiért; Faragó-Szabó Ist-

vánnak, Szécsényi Endrének és Komáromy Zsoltnak a szövegek filozófiai és poétikai 

hátterének megvilágításáért; valamint Dr. Horváth László igazgató úrnak, amiért lehető-

vé tette a jelen kötet megjelenését. 

Budapest, . június . Fejérvári Boldizsár 
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Chapter I 
Description of a palace in a valley 

Ye who listen with credulity to the whispers of fancy, and pursue with eagerness the 

phantoms of hope; who expect that age will perform the promises of youth, and that 

the deficiencies of the present day will be supplied by the morrow, attend to the history 

of Rasselas, Prince of Abyssinia. 

Rasselas was the fourth son of the mighty emperor in whose dominions the father of 

waters begins his course—whose bounty pours down the streams of plenty, and scatters 

over the world the harvests of Egypt. 

According to the custom which has descended from age to age among the monarchs of 

the torrid zone, Rasselas was confined in a private palace, with the other sons and daugh-

ters of Abyssinian royalty, till the order of succession should call him to the throne. 

The place which the wisdom or policy of antiquity had destined for the residence of 

the Abyssinian princes was a spacious valley in the kingdom of Amhara, surrounded on 

every side by mountains, of which the summits overhang the middle part. The only 

passage by which it could be entered was a cavern that passed under a rock, of which it 

had long been disputed whether it was the work of nature or of human industry. The 

outlet of the cavern was concealed by a thick wood, and the mouth which opened into 

the valley was closed with gates of iron, forged by the artificers of ancient days, so mas-

sive that no man, without the help of engines, could open or shut them. 

From the mountains on every side rivulets descended that filled all the valley with 

verdure and fertility, and formed a lake in the middle, inhabited by fish of every species, 

and frequented by every fowl whom nature has taught to dip the wing in water. This 

lake discharged its superfluities by a stream, which entered a dark cleft of the mountain 

on the northern side, and fell with dreadful noise from precipice to precipice till it was 

heard no more. 

The sides of the mountains were covered with trees, the banks of the brooks were di-

versified with flowers; every blast shook spices from the rocks, and every month 

dropped fruits upon the ground. All animals that bite the grass or browse the shrubs, 

whether wild or tame, wandered in this extensive circuit, secured from beasts of prey by 

the mountains which confined them. On one part were flocks and herds feeding in the 

pastures, on another all the beasts of chase frisking in the lawns, the sprightly kid was 

bounding on the rocks, the subtle monkey frolicking in the trees, and the solemn ele-

phant reposing in the shade. All the diversities of the world were brought together, the 

blessings of nature were collected, and its evils extracted and excluded. 

The valley, wide and fruitful, supplied its inhabitants with all the necessaries of life, 

and all delights and superfluities were added at the annual visit which the emperor paid 
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I. fejezet 
Leírás egy völgybeli palotáról 

Ti, akik hiszékenységgel hallgatjátok a fantázia suttogásait, és buzgósággal űzitek a 

remény fantomjait; akik azt várjátok, hogy a kor beteljesíti majd a fiatalság ígéreteit és a 

mai nap hiányait a holnap fogja betölteni, hallgassátok hát Rasszelasznak, Abesszínia 

hercegének történetét! 

Rasszelasz annak a hatalmas császárnak volt a negyedik fia, akinek uradalmában meg-

kezdi útját a vizek atyja – akinek bősége dúskálással árasztja el a vidéket, és szétszórja 

Egyiptom aratását szerte a világon. 

Azon szokáshoz híven, amely a forró égöv egyik uralkodójáról a másikra szállt, 

Rasszelasz egy titkos palotában volt elzárva, Abesszínia királyi családjának többi fiával és 

leányával együtt, amíg csak az örökösödési rend a trónra nem szólítja. 

A hely, melyet az ókori bölcsesség vagy államvezetés rendelt lakhelyül Abesszínia her-

cegeinek számára, Amhara királyságának tágas völgye volt, amelyet minden oldalról 

hegyek vettek körül, s csúcsaik a völgy közepe fölé nyúltak. Az egyetlen út, amelyen be 

lehetett jutni, egy szikla alatti üregben futott, és régóta vita folyt arról, hogy vajon a 

természet vagy emberi fáradság munkája-e. Az üreg kijáratát sűrű erdő takarta el, a völgy 

felőli szája pedig vaskapukkal volt elzárva, melyeket régi idők mesteremberei kovácsoltak 

olyan erősre, hogy gépek segítsége nélkül egyetlen ember sem tudta őket kinyitni vagy 

bezárni. 

A hegyek minden oldaláról patakok folytak alá, amelyek megtöltötték a völgyet üde-

séggel és termékenységgel, középen pedig tavat alkottak, melyet mindenféle hal népesí-

tett be és minden olyan madár felkeresett, melyet a természet arra tanított, hogy szár-

nyát a vízbe mártsa. E tó feleslegét egy patak vezette el, amely a hegy északi oldalán sötét 

hasadékba veszett, és szörnyű robajjal zuhant szakadékról szakadékra, amíg moraja nem 

hallatszott többé. 

A hegyoldalakat fák borították, a patakok partján különféle virágok sokasága nőtt; 

minden széllökés fűszeres illatot szórt szerteszét a sziklákról, és minden hónap gyümöl-

csöket hullatott a földre. Minden állat, amely füvet rág vagy a cserjék között legel, le-

gyen bár vad vagy szelíd, ezen a hatalmas területen kószált, az őket elzáró hegyek által 

megvédve a ragadozóktól. Az egyik oldalon nyájak és gulyák legeltek a réteken, a mási-

kon hajtóvadak kergetőztek a gyepen, a fürge kecskegida a sziklákon szökdécselt, az apró 

majom a fákon mókázott, a hallgatag elefánt pedig az árnyékban pihent. A világ minden 

sokféleségét összegyűjtötték itt, a természet áldásait learatták, átkait kizárták és kirekesz-

tették. 

A völgy, széles és termékeny lévén, az élet minden szükségletével ellátta lakóit , és 

minden öröm és fényűzés tetőfokára hágott a császár éves látogatásakor, melyet 
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his children, when the iron gate was opened to the sound of music, and during eight 

days every one that resided in the valley was required to propose whatever might con-

tribute to make seclusion pleasant, to fill up the vacancies of attention, and lessen the 

tediousness of time. Every desire was immediately granted. All the artificers of pleasure 

were called to gladden the festivity; the musicians exerted the power of harmony, and 

the dancers showed their activity before the princes, in hopes that they should pass their 

lives in blissful captivity, to which those only were admitted whose performance was 

thought able to add novelty to luxury. Such was the appearance of security and delight 

which this retirement afforded, that they to whom it was new always desired that it 

might be perpetual; and as those on whom the iron gate had once closed were never 

suffered to return, the effect of longer experience could not be known. Thus every year 

produced new scenes of delight, and new competitors for imprisonment. 

The palace stood on an eminence, raised about thirty paces above the surface of the 

lake. It was divided into many squares or courts, built with greater or less magnificence 

according to the rank of those for whom they were designed. The roofs were turned 

into arches of massive stone, joined by a cement that grew harder by time, and the 

building stood from century to century, deriding the solstitial rains and equinoctial 

hurricanes, without need of reparation. 

This house, which was so large as to be fully known to none but some ancient officers, 

who successively inherited the secrets of the place, was built as if Suspicion herself had 

dictated the plan. To every room there was an open and secret passage; every square had 

a communication with the rest, either from the upper storeys by private galleries, or by 

subterraneous passages from the lower apartments. Many of the columns had unsus-

pected cavities, in which a long race of monarchs had deposited their treasures. They 

then closed up the opening with marble, which was never to be removed but in the 

utmost exigencies of the kingdom, and recorded their accumulations in a book, which 

was itself concealed in a tower, not entered but by the emperor, attended by the prince 

who stood next in succession. 

Chapter II 
The discontent of Rasselas in the Happy Valley 

Here the sons and daughters of Abyssinia lived only to know the soft vicissitudes of 

pleasure and repose, attended by all that were skilful to delight, and gratified with what-

ever the senses can enjoy. They wandered in gardens of fragrance, and slept in the for-

tresses of security. Every art was practised to make them pleased with their own condi-

tion. The sages who instructed them told them of nothing but the miseries of public life, 

and described all beyond the mountains as regions of calamity, where discord was al-
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gyermekeinél tett, amikor a vaskapu zeneszóra nyílt ki és nyolc napon keresztül a 

völgy minden lakóját felkérték, nevezzen meg bármit, ami kellemessé teheti elzártsá-

gát, kitöltheti figyelmének űrjeit, és enyhítheti az idő múlásának unalmát. Minden 

vágy azonnal teljesült. A gyönyör minden mesterét meghívták, hogy megvidámítsa az 

ünnepséget; a zenészek a harmónia erejét alkalmazták, míg a táncosok a hercegeknek 

mutatták be tevékenységüket, abban a reményben, hogy életüket az áldott fogságban 

tölthetik, ahova csak azokat engedték be, akiknek előadásáról úgy vélték képes újdon-

sággal tetézni a fényűzést. Oly mérvűnek tűnt a biztonság és az öröm, amelyet e visz-

szavonultság biztosított, hogy akinek új volt, azt kívánta, bárcsak mindörökre szólna; 

és mivel akikre a vaskapuk egyszer rázárultak, azok visszatérését többé nem engedé-

lyezték, a tartósabb tapasztalat hatásait nem lehetett megismerni. Így hát minden év új 

örömök látványát hozta, és új jelentkezőket a bebörtönzésre. 

A palota egy magaslaton állt, körülbelül harminc lépéssel a tó felszíne felett. Sok térre 

és udvarra osztották fel, melyeket kisebb vagy nagyobb pompával építettek meg, a terve-

zett lakók rangjának megfelelően. A tetőket tömör kőből épült boltívekké alakították, és 

olyan kötőanyaggal szilárdították meg, amely az idő múlásával csak keményedett, és így 

az épület századról századra megállt, gúnyt űzve a napforduló esőiből és a napéjegyenlő-

ség forgószeleiből, és még a javítására sem volt szükség. 

E ház, amely olyan nagy volt, hogy teljes egészében senki, csak néhány agg hivatalnok 

ismerhette, akik egymástól örökölték meg a hely titkait, úgy épült fel, mintha maga a 

Gyanakvás diktálta volna a terveket. Minden szobának volt egy nyilvános és egy titkos 

bejárata; minden tér összekapcsolódott a többivel, vagy a felsőbb emeleteken, titkos 

galériákon, vagy pedig az alsóbb lakosztályokból kivezető föld alatti járatokon át. Sok 

oszlop takart rejtett üregeket, amelyekben uralkodók hosszú sora dugta el kincseit. Az-

tán márvánnyal zárták el a kijáratot, amelyet csak a királyság legínségesebb napjaiban 

távolíthattak el, a kincs felhalmozását pedig egy könyvben vezették, s ezt magát is egy 

toronyba rejtették, ahova csak a császár mehetett fel, az örökösödésben soron következő 

herceg kíséretében. 

II. fejezet 
Rasszelasz elégedetlensége a Boldog-völgyben 

Abesszínia fiainak és lányainak élete másból sem állt itt, mint a gyönyör és pihe-

nés gyöngéd viszontagságaiból, s az i akat az örömszerzésben járatos személyek 

szolgálták, s minden élvezetben részük lehetett, amire csak az érzékek képesek . Illa-

tos kertekben kószáltak, és a biztonság erődjeiben tértek nyugovóra. Minden művé-

szet segítette őket abban, hogy kedvüket leljék életkörülményeikben. A bölcsek, 

akik tanították őket, másról sem beszéltek, mint a közélet gyötrelmeiről , a hegyeken 
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ways racing, and where man preyed upon man. To heighten their opinion of their own 

felicity, they were daily entertained with songs, the subject of which was the Happy 

Valley. Their appetites were excited by frequent enumerations of different enjoyments, 

and revelry and merriment were the business of every hour, from the dawn of morning 

to the close of the evening. 

These methods were generally successful; few of the princes had ever wished to 

enlarge their bounds, but passed their lives in full conviction that they had all 

within their reach that art or nature could bestow, and pitied those whom nature 

had excluded from this seat of tranquillity as the sport of chance and the slaves of 

misery. 

Thus they rose in the morning and lay down at night, pleased with each other and 

with themselves, all but Rasselas, who, in the twenty-sixth year of his age, began to 

withdraw himself from the pastimes and assemblies, and to delight in solitary walks and 

silent meditation. He often sat before tables covered with luxury, and forgot to taste the 

dainties that were placed before him; he rose abruptly in the midst of the song, and 

hastily retired beyond the sound of music. His attendants observed the change, and 

endeavoured to renew his love of pleasure. He neglected their officiousness, repulsed 

their invitations, and spent day after day on the banks of rivulets sheltered with trees, 

where he sometimes listened to the birds in the branches, sometimes observed the fish 

playing in the streams, and anon cast his eyes upon the pastures and mountains filled 

with animals, of which some were biting the herbage, and some sleeping among the 

bushes. The singularity of his humour made him much observed. One of the sages, in 

whose conversation he had formerly delighted, followed him secretly, in hope of discov-

ering the cause of his disquiet. Rasselas, who knew not that any one was near him, hav-

ing for some time fixed his eyes upon the goats that were browsing among the rocks, 

began to compare their condition with his own. 

“What,” said he, “makes the difference between man and all the rest of the animal 

creation? Every beast that strays beside me has the same corporal necessities with myself: 

he is hungry, and crops the grass; he is thirsty, and drinks the stream; his thirst and 

hunger are appeased; he is satisfied, and sleeps; he rises again, and is hungry; he is again 

fed, and is at rest. I am hungry and thirsty, like him, but when thirst and hunger cease, 

I am not at rest. I am, like him, pained with want, but am not, like him, satisfied with 

fullness. The intermediate hours are tedious and gloomy; I long again to be hungry that 

I may again quicken the attention. The birds peck the berries or the corn, and fly away 

to the groves, where they sit in seeming happiness on the branches, and waste their lives 

in tuning one unvaried series of sounds. I likewise can call the lutist and the singer; but 

the sounds that pleased me yesterday weary me to-day, and will grow yet more weari-

some to-morrow. I can discover in me no power of perception which is not glutted with 

its proper pleasure, yet I do not feel myself delighted. Man surely has some latent sense 
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túli világot balsors sújtotta földként írták le, ahol mindig széthúzás tombol, s ahol 

ember falja fel az embert. Hogy jó sorukkal minél elégedettebbek legyenek, naponta 

dalokkal szórakoztatták őket, melyek a Boldog-völgyről szóltak. Étvágyukat 

finomságok gyakori felsorakoztatásával gerjesztették fel, és mulatozás és vigasság 

volt a dolguk a nap minden órájában, hajnalhasadástól az est beálltáig. 

E módszerek általában sikeresnek bizonyultak; a hercegek közül csak kevesen kíván-

ták volna határaik kiterjesztését, inkább abban a meggyőződésben töltötték életüket, 

hogy karnyújtásnyira van tőlük minden, amivel a művészet vagy a természet elhalmoz-

hatja őket, és szánták azokat, akiket a természet kizárt a nyugalom e székhelyéről, hogy a 

szerencse játékszerei és a nyomor rabszolgái legyenek. 

Így keltek fel reggelente s így feküdtek le éjjelente, elégedetten egymással és ma-

gukkal, mindannyian, kivéve Rasszelaszt, aki élete huszonhatodik évétől kezdve mind-

inkább kivonta magát az időmúlatásból és az összejövetelekből, és a magányos séták-

ban és csendes elmélkedésben lelte örömét. A fényűzően megterített asztaloknál ülve 

gyakorta el is felejtette megízlelni a felszolgált ínyencségeket; hirtelen felpattant egy-

egy dal hallgatása közben, és sietve visszavonult, el a zene hangjától. Udvaroncai ész-

revették a változást, és igyekeztek szívében megújítani a gyönyör élvezetét. Ő rá sem 

hederített buzgalmukra, undorodva fordult el invitálásaiktól, és naphosszat a patak 

partján üldögélt, a fák menedékében, ahol néha az ágon ülő madarakat hallgatta, néha 

a vízben játszadozó halakat figyelte, megint máskor pedig szemét a legelőkre és he-

gyekre vetette, ahol állatok hemzsegtek, és volt, amelyik a növényeket rágcsálta, míg 

mások a bokrok alatt szunnyadtak. Szokatlan hangulata sokak figyelmét felkeltette. Az 

egyik bölcs, akinek társaságában Rasszelasz azelőtt örömét lelte, titkon követte, remél-

ve, hogy így kikémlelheti nyugtalanságának okát. Rasszelasz, aki nem tudta, hogy 

bárki is van a közelében, már jó ideje a sziklák közt bóklászó kecskéket figyelte, ami-

kor fennhangon saját és az ő helyzetük összehasonlításába kezdett: 

– Mi a különbség az ember és a többi állati teremtmény között? A mellettem kószá-

ló bestiák mindegyike olyan testi szükségletekkel bír, mint én: éhes, ezért füvet rág; 

szomjas, ezért iszik a patakból; szomja és éhsége csillapul; elégedett,  ezért alszik; felkel 

újra, és éhes; ismét jóllakik, és megnyugszik. Én is éhezem és szomjazom, de ha szom-

jam és éhem elcsitul is, nincs nyugtom. Engem is vágyak gyötörnek, mint őt, de vele 

szemben nem elégszem meg a jóllakottsággal. A köztes órák unalmasak és nyomasztó-

ak; áhítom az éhséget, hogy figyelmemet ismét elterelje. A madarak bogyókat vagy 

kukoricát csipegetnek, s berepülnek a berekbe, ahol látszólag boldogan ülnek az ága-

kon és életüket pár hang változatlan egymásutánjának dalolására pazarolják. Hasonló-

képpen kérethetném a lantost vagy az énekest; de a dalok, melyek tegnap még élveze-

tet nyújtottak, ma már untatnak, s holnapra csak még unalmasabbak lesznek. Nincs 

bennem olyan érzékszervi igény, melyet a megfelelő élvezet ki ne elégítene, s mégsem 

vagyok örömteli. Kell lennie valamiféle lappangó emberi szükségnek, melyre ez a hely 



 E-5  

for which this place affords no gratification; or he has some desire distinct from sense, 

which must be satisfied before he can be happy.” 

After this he lifted up his head, and seeing the moon rising, walked towards the pal-

ace. As he passed through the fields, and saw the animals around him, “Ye,” said he, 

“are happy, and need not envy me that walk thus among you, burdened with myself; 

nor do I, ye gentle beings, envy your felicity; for it is not the felicity of man. I have 

many distresses from which you are free; I fear pain when I do not feel it; I sometimes 

shrink at evils recollected, and sometimes start at evils anticipated: surely the equity of 

Providence has balanced peculiar sufferings with peculiar enjoyments.” 

With observations like these the prince amused himself as he returned, uttering them 

with a plaintive voice, yet with a look that discovered him to feel some complacence in 

his own perspicacity, and to receive some solace of the miseries of life from conscious-

ness of the delicacy with which he felt and the eloquence with which he bewailed them. 

He mingled cheerfully in the diversions of the evening, and all rejoiced to find that his 

heart was lightened. 

Chapter III 
The wants of him that wants nothing 

On the next day, his old instructor, imagining that he had now made himself ac-

quainted with his disease of mind, was in hope of curing it by counsel, and officiously 

sought an opportunity of conference, which the prince, having long considered him as 

one whose intellects were exhausted, was not very willing to afford. 

“Why,” said he, “does this man thus intrude upon me? Shall I never be suffered to for-

get these lectures, which pleased only while they were new, and to become new again 

must be forgotten?” He then walked into the wood, and composed himself to his usual 

meditations; when, before his thoughts had taken any settled form, he perceived his pur-

suer at his side, and was at first prompted by his impatience to go hastily away; but being 

unwilling to offend a man whom he had once reverenced and still loved, he invited him to 

sit down with him on the bank. 

The old man, thus encouraged, began to lament the change which had been lately 

observed in the prince, and to inquire why he so often retired from the pleasures of the 

palace to loneliness and silence. 

“I fly from pleasure,” said the prince, “because pleasure has ceased to please: I am 

lonely because I am miserable, and am unwilling to cloud with my presence the happi-

ness of others.” 

“You, sir,” said the sage, “are the first who has complained of misery in the Happy 

Valley. I hope to convince you that your complaints have no real cause. You are here in 
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nem adhat gyógyírt; valamiféle érzékeken túlmutató vágynak, melyet a boldogság 

elérése előtt ki kell elégíteni. 

Ezután felemelte fejét, és a felkelő holdat látva a palota felé indult. Amint a réten sé-

tálva figyelte az állatokat maga körül, így szólt: – Ti boldogok vagytok, s nem irigyeltek 

engem, aki lénye börtönébe zárva sétál köztetek; és én sem irigylem a ti boldogságotokat, 

jámbor teremtmények, mert az nem egyenlő az emberi boldogsággal. Számos olyan 

aggodalom gyötör, melyet ti nem ismertek; félem a kínt, ha nem érzem; néha megrezze-

nek a gonosz emlékére is, máskor az előre látott gonosztól riadok meg: a Gondviselés 

jóakarata bizonyosan a mámorral arányosan méri a szenvedést. 

Ehhez hasonló megfigyelésekkel szórakoztatta magát a herceg a hazaúton, bánatos 

hangon mormolva őket saját magának, s tekintete mégis elárulta, némi elégtételt sze-

rez neki saját éleslátása, és valamelyes vigaszt nyújt kifinomult érzékenységének tudata, 

valamint az ékesszólás, mellyel az élet gyötrelmeit siratta el. Vidáman vetette bele 

magát a mulattató esti forgatagba, és mindenki ujjongott, látván, hogy szíve meg-

könnyebbült. 

III. fejezet 
Annak igényei, aki nem igényel semmit 

Az elkövetkezendő napon Rasszelasz régi mestere, gondolván, hogy Rasszelasz már rá-

jött nyomottságának okára, remélte, tanácsokkal segíthet neki és buzgón kért találkozót 

Rasszelasztól, amit a herceg, aki azt tartotta róla szelleme már eltompult, nem volt haj-

landó megadni. 

− Miért − kérdezte − tör rám ez az ember? Hát már soha nem felejthetem el az órákat, 

amikben csak addig leltem kedvemet, amíg újat mondtak és ahhoz, hogy újra újat 

mondjanak, el kell felejtenem őket? – Ezek után Rasszelasz besétált a vadonba, hogy 

megszokott elmélkedéseivel lecsillapítsa magát; ekkor, még mielőtt gondolatai lenyugod-

tak volna, észrevette üldözőjét a közelében és először türelmetlensége gyors távozásra 

késztette; de nem szándékozván megbántani egy férfit, akit egyszer nagyra becsült és 

még mindig szeretett, odahívta maga mellé a partra. 

Az öregember így felbátorodván kifejezte aggodalmát a herceg viselkedésén legújab-

ban észrevehető változás miatt, és megkérdezte, miért menekül el olyan sokszor a palota 

élvezetei elől a magányba és a csöndbe. 

− Menekülök az élvezettől – mondta a herceg –, mert az élvezetben többé már nem 

lelem kedvem. Magányos vagyok, mert nyomorult vagyok, és nem szeretném jelenlé-

temmel megkeseríteni mások boldogságát. 

− Fenséged − mondta a bölcs – az első, aki nyomorúságról panaszkodik a Boldog-

völgyben. Remélem meg tudom győzni, hogy panaszainak nincs alapja. Itt mindennek 
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full possession of all the Emperor of Abyssinia can bestow; here is neither labour to be 

endured nor danger to be dreaded, yet here is all that labour or danger can procure or 

purchase. Look round and tell me which of your wants is without supply: if you want 

nothing, how are you unhappy?” 

“That I want nothing,” said the prince, “or that I know not what I want, is the cause 

of my complaint: if I had any known want, I should have a certain wish; that wish 

would excite endeavour, and I should not then repine to see the sun move so slowly 

towards the western mountains, or to lament when the day breaks, and sleep will no 

longer hide me from myself. When I see the kids and the lambs chasing one another, I 

fancy that I should be happy if I had something to pursue. But, possessing all that I can 

want, I find one day and one hour exactly like another, except that the latter is still 

more tedious than the former. Let your experience inform me how the day may now 

seem as short as in my childhood, while nature was yet fresh, and every moment 

showed me what I never had observed before. I have already enjoyed too much: give me 

something to desire.” 

The old man was surprised at this new species of affliction, and knew not what to re-

ply, yet was unwilling to be silent. 

“Sir,” said he, “if you had seen the miseries of the world, you would know how to 

value your present state.” 

“Now,” said the prince, “you have given me something to desire. I shall long to see 

the miseries of the world, since the sight of them is necessary to happiness.” 

Chapter IV 
The prince continues to grieve and muse 

At this time the sound of music proclaimed the hour of repast, and the conversation 

was concluded. The old man went away sufficiently discontented to find that his rea-

sonings had produced the only conclusion which they were intended to prevent. But in 

the decline of life, shame and grief are of short duration: whether it be that we bear 

easily what we have borne long; or that, finding ourselves in age less regarded, we less 

regard others; or that we look with slight regard upon afflictions to which we know that 

the hand of death is about to put an end. 

The prince, whose views were extended to a wider space, could not speedily quiet his 

emotions. He had been before terrified at the length of life which nature promised him, 

because he considered that in a long time much must be endured: he now rejoiced in 

his youth, because in many years much might be done. The first beam of hope that had 

been ever darted into his mind rekindled youth in his cheeks, and doubled the lustre of 

his eyes. He was fired with the desire of doing something, though he knew not yet, with 
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birtokában van, amit Abesszínia császára meg tud adni; itt nincs munka, amit el kell 

végezni vagy veszély, amitől rettegni kell, mégis itt van minden, amit munka és veszély 

megszerezhet vagy megvásárolhat. Nézzen körbe és mondja meg nekem, melyik igénye 

maradt kielégítetlenül: ha pedig nem kell semmi, hogy lehet boldogtalan? 

− Nem hiányzik semmi − válaszolt a herceg −, vagy nem tudom, mi hiányzik, és ez az 

oka panaszomnak: ha tudnám, hiányzik valami, lenne valamilyen kívánságom; e kíván-

ság törekvésre késztetne, és akkor nem panaszolnám fel, hogy csak nézem a napot, amint 

lassan a nyugati hegyek felé kúszik, és nem siránkoznék, ha eljön a hajnal, és az alvás 

már nem rejt el saját magam elől. Amikor látom a kecskegidákat és a bárányokat kerge-

tőzni, úgy képzelem, én is boldog lennék, ha lenne mit üldöznöm. De, mindenem meg-

lévén, amire szükségem lehet, minden napot és minden órát ugyanolyannak látok, kivé-

ve, hogy a későbbi még fárasztóbb, mint az előbbi. A tapasztalata által tanítson meg 

napjaimat ugyanolyan rövidnek érezni, mint gyermekkoromban, amikor a természet 

még friss volt, és minden pillanat olyasmit mutatott, amit előtte még sosem figyeltem 

meg. Túl sok élvezetben volt már részem: adjon valamit, ami után vágyakozhatok. 

Az öregember rácsodálkozott erre az újfajta búbánatra és nem tudta mit válaszoljon, 

de nem akarván csöndben maradni, így szólt: 

− Uram − mondta −, ha látta volna a világ nyomorúságait, tudná, hogyan értékelje 

mostani helyzetét. 

− Most – válaszolt a herceg – adott nekem valamit, ami után vágyakozhatok. Látni 

vágyom a világ nyomorúságait, hiszen azok látványa szükséges boldogságomhoz. 

IV. fejezet 
A herceg folytatja a gyászos elmélkedést 

Ekkor a zene hangja jelezte, hogy elérkezett az étkezés ideje, így a beszélgetés félbe-

szakadt. Az öreg kellőképpen elégedetlenül távozott, felfedezvén, hogy érvei azt az  

egyetlen következtetést eredményezték, melyet megakadályozni szándékoztak. Ám a 

hanyatló élet számára a szégyen és búskomorság rövid ideig tart: vagy könnyen vise l-

jük, ami már régóta letör minket; vagy mivel úgy látjuk, idővel egyre kevésbé vannak 

ránk tekintettel, mi is kevésbé vagyunk tekintettel másokra; vagy alig vesszük 

figyelembe a szenvedéseket, melyekre, ezt jól tudjuk, a halál keze lesújtani készül.  

A herceg, aki szélesebb látószögben gondolkodott, nem tudta érzelmeit nagy gyorsa-

sággal csitítani. Azelőtt rettegett az élet hosszától, melyet a természet ígért neki, mert 

hitte, hogy hosszú idő alatt sok mindent kell elviselni: most fiatalsága boldoggá tette, 

hiszen a hosszú évek során számtalan dolog elvégezhető lehetne. A remény ezen első 

sugara, mely valaha az elméjébe férkőzött, orcáin lángra lobbantotta a fiatalságot, és 

megkétszerezte szemének csillogását is. Hajtotta a cselekvés tüze, habár még nem tudta 
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distinctness, either end or means. He was now no longer gloomy and unsocial; but 

considering himself as master of a secret stock of happiness, which he could only enjoy 

by concealing it, he affected to be busy in all the schemes of diversion, and endeavoured 

to make others pleased with the state of which he himself was weary. But pleasures can 

never be so multiplied or continued as not to leave much of life unemployed; there were 

many hours, both of the night and day, which he could spend without suspicion in 

solitary thought. The load of life was much lightened; he went eagerly into the assem-

blies, because he supposed the frequency of his presence necessary to the success of his 

purposes; he retired gladly to privacy, because he had now a subject of thought. His 

chief amusement was to picture to himself that world which he had never seen, to place 

himself in various conditions, to be entangled in imaginary difficulties, and to be en-

gaged in wild adventures; but, his benevolence always terminated his projects in the 

relief of distress, the detection of fraud, the defeat of oppression, and the diffusion of 

happiness. 

Thus passed twenty months of the life of Rasselas. He busied himself so intensely in 

visionary bustle that he forgot his real solitude; and amidst hourly preparations for the 

various incidents of human affairs, neglected to consider by what means he should min-

gle with mankind. 

One day, as he was sitting on a bank, he feigned to himself an orphan virgin robbed 

of her little portion by a treacherous lover, and crying after him for restitution. So 

strongly was the image impressed upon his mind that he started up in the maid’s de-

fence, and ran forward to seize the plunderer with all the eagerness of real pursuit. Fear 

naturally quickens the flight of guilt. Rasselas could not catch the fugitive with his ut-

most efforts; but, resolving to weary by perseverance him whom he could not surpass in 

speed, he pressed on till the foot of the mountain stopped his course. 

Here he recollected himself, and smiled at his own useless impetuosity. Then raising 

his eyes to the mountain, “This,” said he, “is the fatal obstacle that hinders at once the 

enjoyment of pleasure and the exercise of virtue. How long is it that my hopes and 

wishes have flown beyond this boundary of my life, which yet I never have attempted to 

surmount?” 

Struck with this reflection, he sat down to muse, and remembered that since he first 

resolved to escape from his confinement, the sun had passed twice over him in his an-

nual course. He now felt a degree of regret with which he had never been before ac-

quainted. He considered how much might have been done in the time which had 

passed, and left nothing real behind it. He compared twenty months with the life of 

man. 

“In life,” said he, “is not to be counted the ignorance of infancy or imbecility of 

age. We are long before we are able to think, and we soon cease from the power of 

acting. The true period of human existence may be reasonably estimated at forty 

years, of which I have mused away the four-and-twentieth part. What I have lost 
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teljes világossággal, mi is lehet az eszköz és a cél. Többé már nem volt mélabús és társa-

ságkerülő; ám mivel a boldogság titkos készlete urának tartotta magát, melyet csak akkor 

élvezhetett, ha elrejtette azt, cselt szőve a figyelem elterelésére elfoglaltságot színlelt, 

törekedve arra, hogy másokat gyönyörködtessen azzal az állapottal, melybe maga már 

belefáradt. Ám az élvezeteket soha nem lehet annyira megsokszorozni vagy folytatni, 

hogy ne legyen az élet nagy része mégis eseménytelen; éjjel és nappal is sok óra volt, 

melyet gyanú nélkül, magányosan, gondolatai között tölthetett. Az élet terhei könnyeb-

bek lettek; a herceg lelkesen járt összejövetelekre, mert hitte, hogy jelenlétének gyakori-

sága szükséges szándéka sikeréhez; boldogan vonult vissza magányába, mert most már 

volt min gondolkodnia. Legfőbb szórakozása az volt, hogy elképzelte a világot, melyet 

még sosem látott, hogy különböző helyzetekben képzelte el magát, kitalált nehézségekbe 

ütközve, kiötlött vad kalandokba keveredve, ám jóindulata mindig megkönnyebbülés-

ben, a csalás felderítésében, az elnyomó legyőzésében és a boldogság elterjedésében vetett 

véget terveinek.  

Így telt el húsz hónap Rasszelasz életében. Annyira intenzíven foglalta le a részvétel a 

képzeletbeli nyüzsgésben, hogy megfeledkezett valós magányáról; és a különböző emberi 

ténykedésekre való felkészülés órái közepette elhanyagolta megfontolni, milyen módsze-

rekkel kellene elvegyülnie az emberiség között.  

Egy nap, amikor a parton üldögélt, kitalált magának egy árva szüzet, akinek csekély 

javait egy áruló szerető rabolta el, ő pedig kárpótlás után sír. A kép olyannyira beleégett 

elméjébe, hogy védelmébe vette a szüzet, és egy valóságos üldözés lendületével szaladt 

előre, hogy elkapja a fosztogatót. A félelem természetszerűleg meggyorsítja a bűnösség 

menekülését. Rasszelasz legvégső erőfeszítésében sem tudta elkapni a szökevényt, ám 

elhatározván, hogy kitartással kifárasztja azt, akit gyorsasággal nem tud leelőzni, eltökél-

ten folytatta, míg a hegy útját nem állta.  

Itt összeszedte magát, és elmosolyodott saját hasznavehetetlen hevességén. Azután, te-

kintetét a hegyre emelvén így szólt: – Ez a végzetes akadály az, amely végérvényesen 

hátráltatja a gyönyör élvezetét és az erény gyakorlását. Milyen régóta már, hogy remé-

nyeim és vágyaim túlszárnyalták életem e határvonalát, melyet én még nem is próbáltam 

leküzdeni? 

E felismeréstől sújtva leült, hogy elgondolkodjon, és visszaemlékezett, hogy mióta 

először elhatározta, hogy megszökik a fogságból, a nap már kétszer megtette éves útját 

felette. Bizonyos fokig megbánást érzett, melyet még soha ezelőtt nem tapasztalt. 

Megfontolta, mennyi mindent lehetett volna tenni az eltelt idő alatt, és hogy semmi 

valódit nem hagyott maga mögött. A húsz hónapot összehasonlította egy ember életé-

vel.  

– Az életben – mondta – a csecsemőkor tudatlansága vagy az öregkor gyengeelméjű-

sége nem számít. Már azelőtt létezünk, hogy gondolkodni tudnánk, és hamarosan szü-

neteltetjük a cselekvés hatalmát is. Az emberi létezés valódi időtartama ésszerűen negy-

ven év körül állapítható meg, melyből én huszonnégyet már elelmélkedtem. Bizonyosan 
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was certain, for I have certainly possessed it; but of twenty months to come, who 

can assure me?” 

The consciousness of his own folly pierced him deeply, and he was long before he 

could be reconciled to himself. 

“The rest of my time,” said he, “has been lost by the crime or folly of my ancestors, 

and the absurd institutions of my country; I remember it with disgust, yet without 

remorse: but the months that have passed since new light darted into my soul, since I 

formed a scheme of reasonable felicity, have been squandered by my own fault. I have 

lost that which can never be restored; I have seen the sun rise and set for twenty months, 

an idle gazer on the light of heaven; in this time the birds have left the nest of their 

mother, and committed themselves to the woods and to the skies; the kid has forsaken 

the teat, and learned by degrees to climb the rocks in quest of independent sustenance. I 

only have made no advances, but am still helpless and ignorant. The moon, by more 

than twenty changes, admonished me of the flux of life; the stream that rolled before 

my feet upbraided my inactivity. I sat feasting on intellectual luxury, regardless alike of 

the examples of the earth and the instructions of the planets. Twenty months are 

passed: who shall restore them?” 

These sorrowful meditations fastened upon his mind; he passed four months in re-

solving to lose no more time in idle resolves, and was awakened to more vigorous exer-

tion by hearing a maid, who had broken a porcelain cup, remark that what cannot be 

repaired is not to be regretted. 

This was obvious; and Rasselas reproached himself that he had not discovered it—

having not known, or not considered, how many useful hints are obtained by chance, 

and how often the mind, hurried by her own ardour to distant views, neglects the truths 

that lie open before her. He for a few hours regretted his regret, and from that time 

bent his whole mind upon the means of escaping from the Valley of Happiness. 

Chapter V 
The prince meditates his escape 

He now found that it would be very difficult to effect that which it was very easy to 

suppose effected. When he looked round about him, he saw himself confined by the 

bars of nature, which had never yet been broken, and by the gate through which none 

that had once passed it were ever able to return. He was now impatient as an eagle in a 

grate. He passed week after week in clambering the mountains to see if there was any 

aperture which the bushes might conceal, but found all the summits inaccessible by 

their prominence. The iron gate he despaired to open for it was not only secured with 
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tudtam, hogy mit vesztettem, hiszen biztosan birtokoltam azt; ám az elkövetkezendő 

húsz hónapban ki nyugtathatna meg? 

Bolondságának tudata mélyen megsebezte őt, és hosszú ideig tartott, mire össze tudta 

magát szedni.  

– Az időm többi része – mondta – a felmenőim bűnei és könnyelműsége miatt veszett 

el, és országom abszurd intézményei miatt; undorral emlékezem rá, mégis megbánás 

nélkül: ám a hónapok, melyek azóta teltek el, hogy új fény költözött a lelkembe, mióta 

kialakítottam az ésszerű boldogság tervét, az én hibámból mentek veszendőbe. Elveszet-

tem azt, amit már nem lehet visszaszerezni; láttam a napot felkelni és lemenni húsz hó-

napon át, a mennyország fényeinek lusta bámészkodójaként; ezalatt madarak hagyták el 

az anyjuk fészkét, elköteleződve az erdőkhöz és az egekhez; az őzgida elhagyta anyja 

emlőjét, és lépésről lépésre megtanulta megmászni a sziklákat az önellátóvá válás lépcső-

iként. Én nem haladtam semmit, még mindig reménytelen és szenvtelen vagyok. A hold 

több mint húsz változás után figyelmeztet engem az élet folyására; a patak, mely lábaim 

előtt csörgedezett, megszidott tétlenségem miatt. Ülök, és szellemi fényűzésben lakomá-

zom, a föld jelzéseire és a bolygók iránymutatásaira való tekintet nélkül. Húsz hónap telt 

el: ki fogja visszaadni őket? 

Ezek a szomorú elmélkedések rögzültek az elméjében, négy hónapot töltött el a dön-

téssel, hogy nem vesztegethet több időt lusta elhatározásokra, és élénk erőfeszítésekre 

sarkallta, mikor hallotta, hogy egy cselédlány eltör egy porceláncsészét, megjegyezvén, 

hogy amit nem lehet megjavítani, azon bánkódni sem érdemes.  

Ez nyilvánvaló volt, és Rasszelasz saját szemére vetette, hogy még nem fedezte fel ezt – 

nem tudván, vagy nem megfontolván, hány hasznos célzás nyerhető el szerencse által, és 

hogy az elme milyen gyakran, a távoli nézőpont lelkesedésétől hajtva, elhanyagolja az 

igazságot, mely ott fekszik előtte. Egy pár óráig bánkódott megbánásain, és onnantól 

kezdve minden figyelmét a Boldog-völgyből való szökés módjaira fordította. 

V. fejezet 
A herceg szökésén elmélkedik 

Rasszelasz rájött, nagyon nehéz lesz elkezdenie azt, amiről azt feltételezte, könnyű lesz. 

Amikor körülnézett maga körül, azt vette észre, hogy a természet gátjai zárják el, amiket 

még soha nem törtek át, és a kapu, amin ha valaki egyszer belép, többé nem térhet vissza. 

Olyan türelmetlen lett, mint egy ketrecbe zárt sas. Hét után hetet a hegyek bebarangolá-

sával töltött, hogy megnézze, van-e valahol egy bokor alatt megbúvó nyílás, de minden 

csúcsot elérhetetlennek talált magasságuk miatt. A vaskapu kinyitásáról le kellett mon-

dania, mivel nemcsak hogy a tudomány minden erejével biztosítva volt, de ráadásul 
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all the power of art, but was always watched by successive sentinels, and was, by its 

position, exposed to the perpetual observation of all the inhabitants. 

He then examined the cavern through which the waters of the lake were discharged; 

and, looking down at a time when the sun shone strongly upon its mouth, he discovered 

it to be full of broken rocks, which, though they permitted the stream to flow through 

many narrow passages, would stop any body of solid bulk. He returned discouraged and 

dejected; but having now known the blessing of hope, resolved never to despair. 

In these fruitless researches he spent ten months. The time, however, passed cheerfully 

away—in the morning he rose with new hope; in the evening applauded his own dili-

gence; and in the night slept soundly after his fatigue. He met a thousand amusements, 

which beguiled his labour and diversified his thoughts. He discerned the various instincts 

of animals and properties of plants, and found the place replete with wonders, of which he 

proposed to solace himself with the contemplation if he should never be able to accom-

plish his flight—rejoicing that his endeavours, though yet unsuccessful, had supplied him 

with a source of inexhaustible inquiry. But his original curiosity was not yet abated; he 

resolved to obtain some knowledge of the ways of men. His wish still continued, but his 

hope grew less. He ceased to survey any longer the walls of his prison, and spared to search 

by new toils for interstices which he knew could not be found, yet determined to keep his 

design always in view, and lay hold on any expedient that time should offer. 

Chapter VI 
A dissertation on the art of flying 

Among the artists that had been allured into the Happy Valley, to labour for the 

accommodation and pleasure of its inhabitants, was a man eminent for his knowledge 

of the mechanic powers, who had contrived many engines both of use and recreation. 

By a wheel which the stream turned he forced the water into a tower, whence it was 

distributed to all the apartments of the palace. He erected a pavilion in the garden, 

around which he kept the air always cool by artificial showers. One of the groves, 

appropriated to the ladies, was ventilated by fans, to which the rivulets that ran 

through it gave a constant motion; and instruments of soft music were played at 

proper distances, of which some played by the impulse of the wind, and some by the 

power of the stream. 

This artist was sometimes visited by Rasselas who was pleased with every kind of 

knowledge, imagining that the time would come when all his acquisitions should be of 

use to him in the open world. He came one day to amuse himself in his usual manner, 

and found the master busy in building a sailing chariot. He saw that the design was 

practicable upon a level surface, and with expressions of great esteem solicited its com-
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mindig egymást váltó őrszemek figyelték, és helyzetéből adódóan a lakók folyamatos 

megfigyelésének volt alávetve. 

Ezek után megvizsgálta az üreget, amin keresztül a tó vize folyt el; és éppen akkor le-

nézvén az üregbe, amikor a nap erősen a nyílás szájába sütött, felfedezte, hogy tele van 

összetört sziklákkal, amik ugyan engedték a vizet elfolyni sok kis résen keresztül, de 

akármilyen tömör testet megakadályoztak az átjutásban. Kedveszegetten és leverten tért 

vissza; de ismervén már a remény áldását, megfogadta, többé nem esik kétségbe. 

Tíz hónapot töltött ilyen eredménytelen kutatásokkal. Bár az idő vígan telt el – reggel 

új reménnyel kelt; este gratulált magának szorgalmáért; éjjel pedig mélyen aludt kime-

rültsége folytán. Ezernyi szórakozást talált, amik kellemesebbé tették fáradságát, és meg-

sokasították gondolatait. Megfigyelte a különböző állatok viselkedését és a növények 

jellemzőit, és úgy találta, a hely bővelkedik csodákban, és eltökéltek hogy ezek szemlélé-

sével vigasztalja majd magát, ha soha nem tudja véghezvinni a szökését – örvendezvén, 

hogy törekvései, noha eddig sikertelenek voltak, legalább a csillapíthatatlan tudásvágy 

forrásául szolgáltak. De eredendő kíváncsisága nem hagyott alább; elhatározta, egy kis 

ismeretet szerez az emberek életéről. Kívánsága nem hagyott alább, de reménye egyre 

kevesebb lett. Nem tanulmányozta tovább börtöne falait, és inkább újabb erőfeszítések-

kel üregeket keresett, amikről úgyis tudta, nem találja meg őket, de elhatározta, hogy 

tervét mindig szem előtt tartja, és minden segítséget megragad, amit csak az idő kínál. 

VI. fejezet 
Értekezés a repülés művészetéről 

A művészek közül, akiket azért csábítottak a Boldog-völgybe, hogy lakosainak ké-

nyelmén és gyönyörködtetésén fáradozzanak, egy ember kitűnt mechanikai ismeretei-

vel, és már több eszközt tervezett, hasznosat és a kikapcsolódást szolgálót egyaránt. 

Egy kerék segítségével, melyet a folyó forgatott, egy toronyba kényszerítette a vizet, 

ahonnan azután azt a palota összes lakosztályába szét lehetett osztani. A kertben egy 

pavilont emelt, mely körül a levegőt mesterséges vízpermet segítségével mindig hűvö-

sen tartotta. Az egyik ligetben, melyet a hölgyeknek szántak, a légmozgást legyezők 

biztosították, melyeknek állandó mozgását a rajta keresztülfutó patakok biztos ították, 

és megfelelő távolságban hangszerek lágy zenét játszottak, némelyiket a szél, némelyi-

ket a folyó ereje hajtotta. 

Rasszelasz olykor meglátogatta ezt a művészt, hiszen kedvét lelte a tudás minden faj-

tájában, azt képzelte, hogy eljön majd az idő, amikor minden most szerzett tudására 

szüksége lesz a külvilágban. Egy nap eljött, hogy a szokott módon szórakoztassa magát, 

és a mestert egy vitorlás szekér építése közben találta. Látta, hogy a szerkezet sima felüle-

ten jól használható, és a legnagyobb elismerés kifejezéseivel kérte a művészt, hogy fejezze 
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pletion. The workman was pleased to find himself so much regarded by the prince, and 

resolved to gain yet higher honours. 

“Sir,” said he, “you have seen but a small part of what the mechanic sciences can per-

form. I have been long of opinion that, instead of the tardy conveyance of ships and 

chariots, man might use the swifter migration of wings, that the fields of air are open to 

knowledge, and that only ignorance and idleness need crawl upon the ground.” 

This hint rekindled the prince’s desire of passing the mountains. Having seen what 

the mechanist had already performed, he was willing to fancy that he could do more, 

yet resolved to inquire further before he suffered hope to afflict him by disappoint-

ment.  

“I am afraid,” said he to the artist, “that your imagination prevails over your skill, 

and that you now tell me rather what you wish than what you know. Every animal has 

his element assigned him; the birds have the air, and man and beasts the earth.” 

“So,” replied the mechanist, “fishes have the water, in which yet beasts can swim by 

nature and man by art. He that can swim needs not despair to fly; to swim is to fly in a 

grosser fluid, and to fly is to swim in a subtler. We are only to proportion our power of 

resistance to the different density of matter through which we are to pass. You will be 

necessarily up-borne by the air if you can renew any impulse upon it faster than the air 

can recede from the pressure.” 

“But the exercise of swimming,” said the prince, “is very laborious; the strongest 

limbs are soon wearied. I am afraid the act of flying will be yet more violent; and wings 

will be of no great use unless we can fly further than we can swim.” 

“The labour of rising from the ground,” said the artist, “will be great, as we see it in the 

heavier domestic fowls; but as we mount higher the earth’s attraction and the body’s grav-

ity will be gradually diminished, till we shall arrive at a region where the man shall float in 

the air without any tendency to fall; no care will then be necessary but to move forward, 

which the gentlest impulse will effect. You, sir, whose curiosity is so extensive, will easily 

conceive with what pleasure a philosopher, furnished with wings and hovering in the sky, 

would see the earth and all its inhabitants rolling beneath him, and presenting to him 

successively, by its diurnal motion, all the countries within the same parallel. How must it 

amuse the pendent spectator to see the moving scene of land and ocean, cities and deserts; 

to survey with equal security the marts of trade and the fields of battle; mountains infested 

by barbarians, and fruitful regions gladdened by plenty and lulled by peace. How easily 

shall we then trace the Nile through all his passages, pass over to distant regions, and ex-

amine the face of nature from one extremity of the earth to the other.” 

“All this,” said the prince, “is much to be desired, but I am afraid that no man will be 

able to breathe in these regions of speculation and tranquillity. I have been told that 

respiration is difficult upon lofty mountains, yet from these precipices, though so high 

as to produce great tenuity of air, it is very easy to fall; therefore I suspect that from any 

height where life can be supported, there may be danger of too quick descent.” 
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be a munkát. A mesterember boldog volt, hogy a herceg ilyen tisztelettel viszonyul hoz-

zá, és még nagyobb megbecsülést akart szerezni.  

– Uram – mondta –, csak egy kis részét látta annak, amire a műszaki tudomány képes. 

Régóta az a véleményem, hogy a hajók és szekerek általi lassú szállítás helyett az ember a 

szárnyak gyorsaságát is felhasználhatja. A levegő szabad a tudás számára, és csupán a 

tudatlanságnak és a haszontalanságnak kell a földön másznia. 

A célzás ismét felébresztette a herceg vágyát, hogy átkeljen a hegyeken. Látva, mi 

mindent ért már el a műszerész, hajlandó volt elfogadni, hogy többre is képes, mégis 

úgy döntött, tovább kérdezősködik, mielőtt reménykedni kezdene, nehogy a csalódás 

elkeserítse.  

– Tartok tőle – mondta a művésznek –, hogy a képzeleted nagyobb, mint a tehetsé-

ged, és most azt mondod nekem, ami a kívánságod, nem azt, amit tudsz. Minden élő-

lénynek saját elemet rendeltek, a madaraké a levegő, az embereké és az állatoké a föld.  

– Így – mondta a tervező – a halaké a víz, de természettől fogva a vadak, tudománya 

révén pedig az ember is úszhat benne. Aki tud úszni, ne rettegjen a repüléstől; az úszás 

sűrűbb anyagban való repülés, a repülés finomabban való úszás. Mindössze arányba kell 

hoznunk az ellenállási erőnket azon anyagok különböző sűrűségével, melyeken át aka-

runk haladni. Fenséged szükségszerűen fel fog emelkedni a levegőbe, ha gyorsabban 

tudja megújítani a lökést, mint ahogy a levegő ki tudna siklani a nyomás alól.  

– De az úszás testgyakorlata – mondta a herceg – rendkívül fáradságos; a legerősebb 

végtagok is gyorsan elgyengülnek. Félek, hogy a repülés még megerőltetőbb lesz, és a 

szárnyak nem lesznek hasznunkra, hacsak nem tudunk távolabbra repülni, mint úszni.  

– A földről való elrugaszkodás feladata – mondta a művész – nehéz lesz, ahogy azt a na-

gyobb házi madaraknál is látjuk; de ahogy magasabbra emelkedünk, a föld vonzása és a 

test súlya fokozatosan csökken, mígnem eljutunk oda, ahol az ember a levegőben lebeg, és 

nem akaródzik már leesnie. Nem kell mást tennie akkor, mint hogy előre mozogjon, amit 

a legenyhébb lökéssel is elérhet. Fenséged, akinek olyan széles az érdeklődése, könnyen el 

tudja képzelni, milyen gyönyörrel nézi a filozófus, szárnyakkal felszerelve, és a levegőben 

szálldosva, a földet és lakosait mozogni maga alatt, sikeresen megmutatva – a naponkénti 

mozgásnak köszönhetően – minden országot az adott szélességi körön. Hogyan szórakoz-

tatná a lebegő nézőt, ha látná mozogni a földet és az óceánt, városokat és sivatagokat és 

egyforma biztonsággal szemlélhetné a vásárokat és a csatamezőket, vademberek lakta he-

gyeket és gazdag régiókat, melyeket a sok ember örömmel tölt meg, és a béke nyugtatja. 

Milyen könnyen követhetnénk nyomon a Nílust minden útján, átsuhanhatnánk távoli 

vidékeken, és megvizsgálhatnánk a természet arcát a föld egyik szélsőségétől a másikig.  

– Mindez – vélte a herceg – igencsak kívánatos, de félek, hogy a nyugalomnak ezen a 

feltételezett vidékén az ember nem tud majd lélegezni. Azt mondják, a légzés nehezebb a 

magas hegyeken, és bár ezek a szakadékok olyan magasak, hogy tetejükön ritka a levegő, 

könnyű leesni róluk, következtetésképpen úgy sejtem, hogy minden magaslat, ahol az 

élet lehetőségei adottak, magában hordozza a túlságosan gyors leereszkedés veszélyét.  
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“Nothing,” replied the artist, “will ever be attempted if all possible objections must 

be first overcome. If you will favour my project, I will try the first flight at my own 

hazard. I have considered the structure of all volant animals, and find the folding conti-

nuity of the bat’s wings most easily accommodated to the human form. Upon this 

model I shall begin my task to-morrow, and in a year expect to tower into the air be-

yond the malice and pursuit of man. But I will work only on this condition, that the art 

shall not be divulged, and that you shall not require me to make wings for any but our-

selves.” 

“Why,” said Rasselas, “should you envy others so great an advantage? All skill ought 

to be exerted for universal good; every man has owed much to others, and ought to 

repay the kindness that he has received.” 

“If men were all virtuous,” returned the artist, “I should with great alacrity teach 

them to fly. But what would be the security of the good if the bad could at pleasure 

invade them from the sky? Against an army sailing through the clouds neither walls, 

mountains, nor seas could afford security. A flight of northern savages might hover in 

the wind and light with irresistible violence upon the capital of a fruitful reason. Even 

this valley, the retreat of princes, the abode of happiness, might be violated by the sud-

den descent of some of the naked nations that swarm on the coast of the southern sea!” 

The prince promised secrecy, and waited for the performance, not wholly hopeless of 

success. He visited the work from time to time, observed its progress, and remarked many 

ingenious contrivances to facilitate motion and unite levity with strength. The artist was 

every day more certain that he should leave vultures and eagles behind him, and the con-

tagion of his confidence seized upon the prince. In a year the wings were finished; and on 

a morning appointed the maker appeared, furnished for flight, on a little promontory; he 

waved his pinions awhile to gather air, then leaped from his stand, and in an instant 

dropped into the lake. His wings, which were of no use in the air, sustained him in the 

water; and the prince drew him to land half dead with terror and vexation. 

Chapter VII 
The prince finds a man of learning 

The prince was not much afflicted by this disaster, having suffered himself to hope 

for a happier event only because he had no other means of escape in view. He still per-

sisted in his design to leave the Happy Valley by the first opportunity. 

His imagination was now at a stand; he had no prospect of entering into the world, and, 

notwithstanding all his endeavours to support himself, discontent by degrees preyed upon 

him, and he began again to lose his thoughts in sadness when the rainy season, which in 

these countries is periodical, made it inconvenient to wander in the woods. 
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– Soha semmit nem kísérel meg az ember – felelte a művész –, ha először minden le-

hetséges akadályt le kell győzni. Ha segíti a tervemet, az első repüléssel a saját felelőssé-

gemre próbálkozom. Számításba vettem minden repülni tudó állat testfelépítését, és úgy 

találtam, hogy hajlíthatósága miatt a denevér szárnya a legalkalmasabb arra, hogy az 

emberi formára alkalmazzam. Ennek mintájára holnap elkezdem a munkát, és úgy 

gondlom, egy éven belül feltörök a levegőbe, magam mögött hagyva az emberi rosszin-

dulatot és üldözést. De csak egy feltétellel látok neki: ha ez nem kerül nyilvánosságra, és 

Fenséged nem követeli meg, hogy másnak is készítsek szárnyakat, mint magunknak.  

– Miért irigyelne másoktól egy ilyen előnyt? – kérdezte Rasszelasz. – Minden tehetsé-

get a közjó érdekében kell gyakorolni, minden ember sokkal tartozik a többieknek, és 

vissza kell fizetnie a kedvességet, amit kapott.  

– Ha minden ember erényes lenne – viszonozta a művész –, lelkesen tanítanám őket 

repülni. De milyen biztosítéka lenne a jó embereknek, ha a rosszak kedvükre ronthat-

nának rájuk a levegőből? A felhőkön keresztülszálló hadseregtől nem véd meg sem fal, 

sem hegy, sem tenger. Északi barbárok csapata ellenállhatatlan erőszakkal törhetne rá a 

széllel és fénnyel szállva a gyümölcsöző értelem fővárosára. Még ezt a völgyet, a hercegek 

menedékét, a boldogság lakhelyét is veszélyeztethetné némelyik mezítelen törzs rajtaüté-

se, amilyenek a déli tenger partvidékén hemzsegnek. 

A herceg titoktartást ígért, és várta a bemutatót, nem teljesen remény nélkül. Olykor 

ránézett a munkára, felmérte az előrehaladást, és hozzájárult néhány leleményes ötlettel, 

hogy könnyebbé tegyék a mozgást, és hogy egyesítsék a könnyűséget az erővel. A művész 

minden nap biztosabb lett benne, hogy maga mögött fogja hagyni a keselyűket és a 

sasokat, és magabiztossága a hercegre is átragadt. Egy év alatt a szárnyak elkészültek, és a 

megbeszélt reggel a készítő repüléshez öltözve megjelent egy kis hegyfokon. Egy ideig 

csapkodott, hogy levegőt gyűjtsön, majd ugrott, és a következő pillanatban belecsobbant 

a tóba. Szárnyai, miknek nem vette hasznát a levegőben, megtartották őt a vízen, és a 

herceg a félelemtől és kimerültségtől félholtan húzta őt partra. 

VII. fejezet 
A herceg a tudomány emberére talál 

A herceget nem sújtotta le túlságosan a szerencsétlenség, hinnie kellett egy sikeresebb 

alkalomban, hiszen más lehetősége nem volt a szökésre. Még mindig kitartott azon elha-

tározása mellett, miszerint az első adandó alkalommal elhagyja a Boldog-völgyet. 

Azonban képzelete megrekedt; minden igyekezete ellenére sem látott esélyt arra, hogy 

kiléphessen a nagyvilágba, és gondolatait újra hatalmába kezdte keríteni a szomorúság, 

amikor az esős évszak jötte, mely ezen országokban gyakori, alkalmatlanná tette az időt 

az erdőbeli barangoláshoz. 
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The rain continued longer and with more violence than had ever been known; the 

clouds broke on the surrounding mountains, and the torrents streamed into the plain 

on every side, till the cavern was too narrow to discharge the water. The lake overflowed 

its banks, and all the level of the valley was covered with the inundation. The eminence 

on which the palace was built, and some other spots of rising ground, were all that the 

eye could now discover. The herds and flocks left the pasture, and both the wild beasts 

and the tame retreated to the mountains. 

This inundation confined all the princes to domestic amusements, and the attention 

of Rasselas was particularly seized by a poem, which Imlac rehearsed, upon the various 

conditions of humanity. He commanded the poet to attend him in his apartment, and 

recite his verses a second time; then entering into familiar talk, he thought himself 

happy in having found a man who knew the world so well, and could so skilfully paint 

the scenes of life. He asked a thousand questions about things to which, though com-

mon to all other mortals, his confinement from childhood had kept him a stranger. The 

poet pitied his ignorance, and loved his curiosity, and entertained him from day to day 

with novelty and instruction so that the prince regretted the necessity of sleep, and 

longed till the morning should renew his pleasure. 

As they were sitting together, the prince commanded Imlac to relate his history, and 

to tell by what accident he was forced, or by what motive induced, to close his life in 

the Happy Valley. As he was going to begin his narrative, Rasselas was called to a con-

cert, and obliged to restrain his curiosity till the evening. 

Chapter VIII 
The history of Imlac 

The close of the day is, in the regions of the torrid zone, the only season of diversion 

and entertainment, and it was therefore midnight before the music ceased and the prin-

cesses retired. Rasselas then called for his companion, and required him to begin the 

story of his life. 

“Sir,” said Imlac, “my history will not be long: the life that is devoted to knowledge 

passes silently away, and is very little diversified by events. To talk in public, to think in 

solitude, to read and to hear, to inquire and answer inquiries, is the business of a scholar. 

He wanders about the world without pomp or terror, and is neither known nor valued 

but by men like himself. 

“I was born in the kingdom of Goiama,* at no great distance from the fountain of 

the Nile. My father was a wealthy merchant, who traded between the inland countries 

of Africa and the ports of the Red Sea. He was honest, frugal, and diligent, but of mean 



 M-12  

Az eső sokkal tovább és irgalmatlanabbul zuhogott, mint eddig bármikor; a felhők a 

környező hegyek felett nyitották meg csatornáikat, és a zuhatag csak úgy ömlött be a 

síkságra minden oldalról, míg egyszer csak a barlang már túl keskeny lett ahhoz, hogy 

elvezesse a vizet. A tó túlcsordult a partjain és a völgy minden szintjét elöntötte az ár. A 

magaslat, melyre a palotát építették s a völgy néhány másik kiemelkedő pontja volt 

minden, ami most a területből látszott. A nyájak és csordák elhagyták a legelőket, vad és 

szelíd állat most mind a hegyekbe vonult vissza. 

Az áradás otthoni szórakozásra kényszerítette a hercegeket, és Rasszelasz figyelmét kü-

lönösen megragadta egy vers – melyet Imlak gyakorolt –, amely az emberiség különféle 

állapotairól szólt. Felszólította a költőt, hogy látogassa meg őt lakosztályában és másod-

szor is szavalja el verseit; majd miután bizalmas beszélgetésbe elegyedtek, boldognak 

érezte magát, hogy talált egy embert, aki ilyen jól ismeri a világot, és oly ügyesen festi le 

neki az élet képeit. Ezernyi kérdést tett fel neki mindenféléről, amit bár minden más 

halandó közönségesnek vélt volna, neki gyerekkora óta tartó bezártsága miatt ismeretlen 

volt. A költő szánta tudatlanságát, de értékelte az érdeklődését, s napról napra újdonsá-

gokkal és útmutatásokkal szórakoztatta őt, hogy a herceg végül már sajnálta alvásra 

szánni az időt, és alig várta, hogy a reggel megújítsa kedvtelését. 

Ahogy együtt üldögéltek, a herceg megparancsolta Imlaknak, mesélje el történetét, és 

hogy mondja el, mily véletlen kényszerítette vagy mely okból kifolyólag döntött úgy, 

hogy életét a Boldog-völgybe zárja el. Még mielőtt elkezdhette volna elbeszélését, 

Rasszelaszt hangversenyre hívták, így muszáj volt visszafognia kíváncsiságát egészen estig. 

VIII. fejezet 
Imlak története 

A forró égöv térségeiben a nap alkonyórája az egyetlen megfelelő idő a szórakozásra és 

kikapcsolódásra, így éjfél volt, mire a zene elhalt és a hercegnők elpihentek. Rasszelasz 

ekkor maga mellé hívatta beszélgetőtársát, és megparancsolta neki, hogy kezdjen bele 

élete történetébe.  

– Fenség – szólt Imlak –, történetem nem lesz hosszú: az élet, amit a tudásnak szen-

teltek csöndesen múlik el, és események csak ritkán teszik változatossá. Nyilvánosság 

előtt beszélni, magányosan elmélkedni, olvasni és hallgatni, kérdezősködni és megvála-

szolni kérdéseket a tudós hivatása. A világban pompa és félelem nélkül jár, és se nem 

ismert se nem nagyra tartott mások által, kivéve a hozzá hasonlóakat.  

Gojama királyságában* születtem, nem nagy távolságra a Nílus forrásától. Apám egy 

gazdag kereskedő volt, aki Afrika belső országai és a Vörös-tenger kikötővárosai között 

kereskedett. Őszinte, szerény és szorgalmas volt, de rossz érzésű és szűk látókörű; csak 
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sentiments and narrow comprehension; he desired only to be rich, and to conceal his 

riches, lest he should be spoiled by the governors of the province.” 

“Surely,” said the prince, “my father must be negligent of his charge if any man in his 

dominions dares take that which belongs to another. Does he not know that kings are 

accountable for injustice permitted as well as done? If I were emperor, not the meanest 

of my subjects should be oppressed with impunity. My blood boils when I am told that 

a merchant durst not enjoy his honest gains for fear of losing them by the rapacity of 

power. Name the governor who robbed the people that I may declare his crimes to the 

emperor!” 

“Sir,” said Imlac, “your ardour is the natural effect of virtue animated by youth. The 

time will come when you will acquit your father, and perhaps hear with less impatience 

of the governor. Oppression is, in the Abyssinian dominions, neither frequent nor tol-

erated; but no form of government has been yet discovered by which cruelty can be 

wholly prevented. Subordination supposes power on one part and subjection on the 

other; and if power be in the hands of men it will sometimes be abused. The vigilance 

of the supreme magistrate may do much, but much will still remain undone. He can 

never know all the crimes that are committed, and can seldom punish all that he 

knows.” 

“This,” said the prince, “I do not understand; but I had rather hear thee than dispute. 

Continue thy narration.” 

“My father,” proceeded Imlac, “originally intended that I should have no other edu-

cation than such as might qualify me for commerce; and discovering in me great 

strength of memory and quickness of apprehension, often declared his hope that I 

should be some time the richest man in Abyssinia.” 

“Why,” said the prince, “did thy father desire the increase of his wealth when it was 

already greater than he durst discover or enjoy? I am unwilling to doubt thy veracity, 

yet inconsistencies cannot both be true.” 

“Inconsistencies,” answered Imlac, “cannot both be right; but, imputed to man, they 

may both be true. Yet diversity is not inconsistency. My father might expect a time of 

greater security. However, some desire is necessary to keep life in motion; and he whose 

real wants are supplied must admit those of fancy.” 

“This,” said the prince, “I can in some measure conceive. I repent that I interrupted 

thee.” 

“With this hope,” proceeded Imlac, “he sent me to school. But when I had once 

found the delight of knowledge, and felt the pleasure of intelligence and the pride of 

invention, I began silently to despise riches, and determined to disappoint the purposes 

of my father, whose grossness of conception raised my pity. I was twenty years old be-

fore his tenderness would expose me to the fatigue of travel; in which time I had been 

instructed, by successive masters, in all the literature of my native country. As every 

hour taught me something new, I lived in a continual course of gratification; but as I 
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arra vágyott, hogy gazdag legyen, és hogy gazdagságát elrejtse, nehogy a tartomány kor-

mányzói kifosszák.  

– Bizonyára – mondta a herceg –, az én apám is vétkes lenne a hanyagságban, ha biro-

dalmában bárki el merné venni azt, ami más tulajdona. Nem tudja talán, hogy a királyok 

felelősségre vonhatók minden jogtalanságért, akár megengedik, akár elkövetik azt? Ha én 

császár lennék, még a leghitványabb alattvalómat sem lehetne büntetlenül elnyomni. A 

vérem forr, mikor azt hallom, hogy egy kereskedő nem meri élvezni becsületes nyereségét, 

mert attól fél, hogy a hatalom kapzsisága által elveszíti azt. Nevezd meg a kormányzót, aki 

meglopta az embereket, hogy jelenthessem bűneit a császárnak!  

– Fenség – mondta Imlak –, hevülete a fiatalság által lelkesített erény természetes ve-

lejárója. Eljön majd az idő, amikor felmenti apját, és talán kevesebb türelmetlenséggel 

fordul a kormányzók felé. Az elnyomás az abesszíniai tartományokban se nem gyakori se 

nem eltűrt; de a kormányzás semmilyen formáját nem fedezték még fel, amellyel a ke-

gyetlenség teljességgel megakadályozható lett volna. Az alárendeltség hatalmat feltételez 

az egyik oldalon, és alattvalóságot a másikon; és ha hatalom kerül az emberek kezébe, 

azzal vissza fognak élni. A legfelső bíró ébersége sokat tesz, de sok minden elintézetlenül 

marad. Soha nem tudhat minden elkövetett bűnről, és csak ritkán tudja megbüntetni 

mindazokat, amelyekről tudomása van.  

– Ezt – mondta a herceg – nem értem; de szívesebben hallgatlak téged, mint hogy vi-

tatkozzam. Folytasd elbeszélésedet.  

– Apám – folytatta Imlak – eredetileg úgy akarta, hogy semmilyen más oktatásban ne 

vegyek részt, csak ami kereskedelemre tesz alkalmassá; és miután felfedezte bennem 

memóriám erősségét és felfogóképességem gyorsaságát, gyakran kifejezte reményét, hogy 

egyszer én leszek Abesszínia leggazdagabb embere.  

– Miért – kérdezte a herceg – akarta apád tovább növelni vagyonát, mikor az már így 

is több volt, mint amit fel mert fedni vagy élvezni mert? Nem akarom kétségbe vonni 

szavahihetőségedet, de ellentmondások mégsem lehetnek egyszerre igazak.  

– Ellentmondások – felelt Imlak – nem lehetnek egyszerre helyesek; de az emberből 

kiindulva igazak még lehetnek. A különbözőség nem ellentmondás. Apám, meglehet, 

biztonságosabb időkre várt. Ám hogy az életet mozgásban tartsuk, kell némi vágy; és 

akinek valós vágyai kielégültek már, az kénytelen engedni a fantázia kívánságainak.  

– Ezt – mondta a herceg – valamilyen mértékben meg tudom érteni. Sajnálom, hogy 

félbeszakítottalak.  

– Ebben a reményben – folytatta Imlak – apám iskolába küldött. De ha már egyszer 

rátaláltam a tudás örömére, és megéreztem az értelem gyönyöreit és a találékonyság 

büszkeségét, mindinkább nőtt bennem a csendes megvetés a gazdagság iránt, és elhatá-

roztam, hogy meghiúsítom apám akaratát, akinek durva felfogása szánalmat keltett 

bennem. Húszéves voltam, mire gyöngédsége kitett az utazás fáradalmainak; ez idő alatt 

szakemberek egész sora tanított ki szülőhazám minden irodalmából. Amíg minden óra 

valami újat tanított, szakadatlan megelégedettségben éltem; de ahogy közeledtem a 
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advanced towards manhood, I lost much of the reverence with which I had been used 

to look on my instructors; because when the lessons were ended I did not find them 

wiser or better than common men. 

“At length my father resolved to initiate me in commerce; and, opening one of his 

subterranean treasuries, counted out ten thousand pieces of gold. ‘This, young man,’ 

said he, ‘is the stock with which you must negotiate. I began with less than a fifth part, 

and you see how diligence and parsimony have increased it. This is your own, to waste 

or improve. If you squander it by negligence or caprice, you must wait for my death 

before you will be rich; if in four years you double your stock, we will thenceforward let 

subordination cease, and live together as friends and partners, for he shall be always 

equal with me who is equally skilled in the art of growing rich.’ 

“We laid out our money upon camels, concealed in bales of cheap goods, and trav-

elled to the shore of the Red Sea. When I cast my eye on the expanse of waters, my 

heart bounded like that of a prisoner escaped. I felt an inextinguishable curiosity kindle 

in my mind, and resolved to snatch this opportunity of seeing the manners of other 

nations, and of learning sciences unknown in Abyssinia. 

“I remembered that my father had obliged me to the improvement of my stock, not 

by a promise, which I ought not to violate, but by a penalty, which I was at liberty to 

incur; and therefore determined to gratify my predominant desire, and, by drinking at 

the fountain of knowledge, to quench the thirst of curiosity. 

“As I was supposed to trade without connection with my father, it was easy for me to 

become acquainted with the master of a ship, and procure a passage to some other 

country. I had no motives of choice to regulate my voyage. It was sufficient for me that, 

wherever I wandered, I should see a country which I had not seen before. I therefore 

entered a ship bound for Surat, having left a letter for my father declaring my inten-

tion.” 

Chapter IX 
The history of Imlac (continued) 

“When I first entered upon the world of waters, and lost sight of land, I looked 

round about me in pleasing terror, and thinking my soul enlarged by the boundless 

prospect, imagined that I could gaze around me for ever without satiety; but in a short 

time I grew weary of looking on barren uniformity, where I could only see again what I 

had already seen. I then descended into the ship, and doubted for awhile whether all my 

future pleasures would not end, like this, in disgust and disappointment. ‘Yet surely,’ 

said I, ‘the ocean and the land are very different. The only variety of water is rest and 

motion. But the earth has mountains and valleys, deserts and cities; it is inhabited by 
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férfikorhoz, jórészt elvesztettem azt a tiszteletet, mellyel mindaddig tanáraimra néztem; 

mivel a tanórák végeztével nem tartottam már őket bölcsebbnek vagy jobbnak, mint a 

közönséges embereket.  

Végül apám elhatározta, hogy beavat a kereskedelembe; ahogy kinyitotta egyik föld-

alatti kincstárát, kiszámolt tízezer aranyat. „Ez itt, fiatalúr – mondta –, a tőke, amivel 

gazdálkodnod kell. Ennek én kevesebb, mint ötödével kezdtem, és láthatod, az igyekezet 

és takarékosság hogy megnövelte. Ez a tiéd; elvesztegetheted vagy gyarapíthatod. Ha 

hanyagságból vagy önfejűségből elpazarolod, halálomig kell várnod arra, hogy meggaz-

dagodj; ha négy év alatt megkétszerezed tőkédet, attól kezdve az alárendeltség megszű-

nik, és együtt élünk majd, mint barátok és partnerek, mivel velem mindig egyenlő lesz 

az, aki ugyanolyan tehetséges abban, hogy meggazdagodjon, mint én.”  

Becsomagoltunk, olcsó javakba rejtve elrendeztük a tevék hátán pénzünket, és a Vö-

rös-tenger partjára utaztunk. Mikor megpillantottam a víz terjedelmét a szívem úgy vert, 

mint egy szabadult rabnak. Kiolthatatlan kíváncsiság lángolt elmémben, és elhatároztam, 

hogy megragadom ezt az alkalmat arra, hogy más nemzetek szokásait lássam, és hogy 

Abesszíniában nem ismert tudományokat tanuljak. 

Eszembe jutott, hogy apám arra kötelezett, gyarapítsam tőkémet, ám nem ígérettel, 

melyet nem szabadott megszegnem, hanem büntetéssel, amit szabadon magamra vállal-

hattam; így elhatároztam, hogy kielégítem elsődleges vágyamat, és azzal, hogy a tudás 

kútjából iszom, kioltom kíváncsiságom szomját. 

Mivel apámtól függetlenül kellett kereskednem, könnyű volt számomra, hogy meg-

ismerkedjek egy hajóskapitánnyal, és eltervezzem az irányt egy másik ország felé. Nem 

állt szándékomban, hogy szabályozzam úti célomat. Elég volt számomra az, hogy bár-

merre is járjak, egy új országot lássak, amit még azelőtt nem láttam. Így felszálltam egy 

hajóra, ami Szuratba tartott, egy levelet hagyva apámnak, amelyben megírtam szándé-

komat. 

IX. fejezet 
Imlak története (folytatás) 

– Amikor először nekikezdtem a vizek világának, és szem elől vesztettem a szárazföldet, 

gyönyörteli rettenettel néztem körbe, és azt gondolván, lelkemet felnagyítja a határtalan 

látvány, azt képzeltem, hogy a látványt örökké bámulhatnám anélkül, hogy betelnék vele; 

de rövid időn belül meguntam a sivár egyformaságot, ahol mindig ugyanazt láttam, mit 

azelőtt. Így aztán lementem a hajó gyomrába, és egy időre kételyeim támadtak, vajon nem 

fog-e minden jövőbeli gyönyöröm úgy végződni, mint ez, undorral és csalódottsággal. 

„Ám bizonyos – mondtam –, hogy az óceán és a szárazföld nagyon különbözőek. A víz 

csak a nyugalom és a mozgás között változik. De a földnek vannak hegyei és völgyei, siva-
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men of different customs and contrary opinions; and I may hope to find variety in life, 

though I should miss it in nature.’ 

“With this thought I quieted my mind, and amused myself during the voyage, some-

times by learning from the sailors the art of navigation, which I have never practised, 

and sometimes by forming schemes for my conduct in different situations, in not one of 

which I have been ever placed. 

“I was almost weary of my naval amusements when we safely landed at Surat. I se-

cured my money and, purchasing some commodities for show, joined myself to a cara-

van that was passing into the inland country. My companions, for some reason or other, 

conjecturing that I was rich, and, by my inquiries and admiration, finding that I was 

ignorant, considered me as a novice whom they had a right to cheat, and who was to 

learn, at the usual expense, the art of fraud. They exposed me to the theft of servants 

and the exaction of officers, and saw me plundered upon false pretences, without any 

advantage to themselves but that of rejoicing in the superiority of their own knowl-

edge.” 

“Stop a moment,” said the prince; “is there such depravity in man as that he should 

injure another without benefit to himself? I can easily conceive that all are pleased with 

superiority; but your ignorance was merely accidental, which, being neither your crime 

nor your folly, could afford them no reason to applaud themselves; and the knowledge 

which they had, and which you wanted, they might as effectually have shown by warn-

ing as betraying you.” 

“Pride,” said Imlac, “is seldom delicate; it will please itself with very mean advantages, 

and envy feels not its own happiness but when it may be compared with the misery of 

others. They were my enemies because they grieved to think me rich, and my oppres-

sors because they delighted to find me weak.” 

“Proceed,” said the prince; “I doubt not of the facts which you relate, but imagine 

that you impute them to mistaken motives.” 

“In this company,” said Imlac, “I arrived at Agra, the capital of Hindustan, the city 

in which the Great Mogul commonly resides. I applied myself to the language of the 

country, and in a few months was able to converse with the learned men; some of 

whom I found morose and reserved, and others easy and communicative; some were 

unwilling to teach another what they had with difficulty learned themselves; and some 

showed that the end of their studies was to gain the dignity of instructing. 

“To the tutor of the young princes I recommended myself so much that I was pre-

sented to the emperor as a man of uncommon knowledge. The emperor asked me many 

questions concerning my country and my travels, and though I cannot now recollect 

anything that he uttered above the power of a common man, he dismissed me aston-

ished at his wisdom and enamoured of his goodness. 

“My credit was now so high that the merchants with whom I had travelled applied to 

me for recommendations to the ladies of the Court. I was surprised at their confidence 
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tagai és városai; különféle szokású és ellentmondó nézetű emberek népesítik be; és re-

mélhetem, hogy változatosságra találok az életben, még ha a természetből hiányzik is az. 

Ezzel a gondolattal csöndesítettem el elmémet, és az utazás alatt néha azzal foglaltam 

el magam, hogy a matrózoktól tanultam a navigálás művészetéről, amit azelőtt soha sem 

gyakoroltam, és néha azzal, hogy elterveztem, hogyan viselkednék a különböző helyze-

tekben, olyanokban, amikbe még soha nem kerültem azelőtt.  

Már épp beleuntam volna a tengerészeti foglalatosságokba, amikor biztonságosan par-

tot értünk Szuratban. Biztonságba helyeztem pénzemet, és néhány árucikket vásárolván 

a látszat kedvéért, egy karavánhoz csatlakoztam, ami az ország belső része felé tartott. 

Társaim, miután valamilyen oknál fogva megsejtették, hogy gazdag vagyok, s érdeklődé-

semből és csodálkozásomból kitalálták, hogy tudatlan is, zöldfülűnek tartottak, akit 

jogukban áll kijátszani, hogy a szokásos áron tanuljam meg a csalás művészetét. Kitettek 

a szolgák tolvajlásának és a tisztviselők zargatásának, és látták, ahogy csalárd fondorlattal 

kirabolnak, s ebből semmi előnyük nem származott, kivéve az örömöt, amit saját tudá-

suk fölénye jelentett.  

– Állj meg egy pillanatra – mondta a herceg –, van ily romlottság az emberben, hogy 

kárt okozna másnak anélkül, hogy haszna származna belőle? Könnyen felfoghatom, 

hogy mind gyönyörüket lelik felsőbbrendűségükben; de tudatlanságod csupán véletlen, 

ami, nem lévén sem bűnöd, sem ostobaságod, nem adhatott okot arra, hogy magukat 

ünnepeljék; és a tudást, ami birtokukban volt, és amire te vágytál, megmutathatták 

volna hatékonyan azáltal, hogy figyelmeztetnek, csakúgy mint ahogy megcsaltak.  

– A büszkeség – mondta Imlak – ritkán tapintatos; nagyon utálatos előnyökben gyö-

nyörködteti magát, és az irigység nem érzi saját boldogságát, csak akkor, ha mások szen-

vedéséhez hasonlítják. Az ellenségeim voltak, mert szenvedtek attól, hogy gazdagnak 

hittek, és elnyomóim, mert örömük telt abban, hogy gyengének láttak.  

– Folytassa csak – mondta a herceg –, nem vonom kétségbe a tényeket, melyeket el-

beszél, de úgy képzelem, téves indítékoknak tulajdonítja őket.  

– E társasággal – mondta Imlak – érkeztem Agrába, Hindusztán fővárosába, a városba, 

ahol a Nagy Mogul általában lakozik. Az ország nyelvének tanulására adtam magam, és 

néhány hónap alatt képes voltam a tanult emberekkel társalogni; néhányukat mogorvá-

nak és visszahúzódónak találtam, míg másokat fesztelennek és közlékenynek; néhányan 

vonakodtak másokat arra tanítani, amit ők maguk nehezen tanultak meg; és néhányan 

azt mutatták, hogy tanulmányaik célja méltóságot szerezni a tanítás által. 

A fiatal hercegek tanítójának olyan sokat ajánlottam magam, hogy bemutattak a csá-

szárnak, úgy, mint aki rendkívüli tudásnak van birtokában. A császár sok kérdést tett fel 

az országommal és utazásaimmal kapcsolatban, és bár nem tudok semmit visszaidézni 

abból, amit a közönséges ember erejéről mondott, saját bölcsességétől elragadtatva és 

saját jóságától elvarázsolva bocsátott el engem. 

Szavahihetőségem immár olyan nagyra nőtt, hogy a kereskedők, akikkel utaztam, tő-

lem kértek ajánlást az udvar hölgyeinek köreibe. Meglepődtem kérelmezéseik magabiz-
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of solicitation and greatly reproached them with their practices on the road. They heard 

me with cold indifference, and showed no tokens of shame or sorrow. 

“They then urged their request with the offer of a bribe, but what I would not do for 

kindness I would not do for money, and refused them, not because they had injured me, 

but because I would not enable them to injure others; for I knew they would have made 

use of my credit to cheat those who should buy their wares. 

“Having resided at Agra till there was no more to be learned, I travelled into Persia, 

where I saw many remains of ancient magnificence and observed many new accommo-

dations of life. The Persians are a nation eminently social, and their assemblies afforded 

me daily opportunities of remarking characters and manners, and of tracing human 

nature through all its variations. 

“From Persia I passed into Arabia, where I saw a nation pastoral and warlike, who 

lived without any settled habitation, whose wealth is their flocks and herds, and who 

have carried on through ages an hereditary war with mankind, though they neither 

covet nor envy their possessions.” 

Chapter X 
The history of Imlac (continued)—A dissertation upon poetry 

“Wherever I went I found that poetry was considered as the highest learning, and 

regarded with a veneration somewhat approaching to that which man would pay to 

angelic nature. And yet it fills me with wonder that in almost all countries the most 

ancient poets are considered as the best; whether it be that every other kind of knowl-

edge is an acquisition greatly attained, and poetry is a gift conferred at once; or that 

the first poetry of every nation surprised them as a novelty, and retained the credit by 

consent which it received by accident at first; or whether, as the province of poetry is 

to describe nature and passion, which are always the same, the first writers took pos-

session of the most striking objects for description and the most probable occurrences 

for fiction, and left nothing to those that followed them but transcription of the same 

events and new combinations of the same images. Whatever be the reason, it is com-

monly observed that the early writers are in possession of nature, and their followers 

of art; that the first excel in strength and invention, and the latter in elegance and 

refinement. 

“I was desirous to add my name to this illustrious fraternity. I read all the poets of 

Persia and Arabia, and was able to repeat by memory the volumes that are suspended in 

the mosque of Mecca. But I soon found that no man was ever great by imitations. My 

desire of excellence impelled me to transfer my attention to nature and to life. Nature 

was to be my subject, and men to be my auditors. I could never describe what I had not 
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tosságán, és szemükre vetettem az úton tanúsított viselkedésüket. Hideg közömbösséggel 

hallgattak, s nem mutatták jelét szégyennek vagy megbánásnak. 

Kérésüket akkor vesztegetéssel igyekeztek nyomatékosítani, de amit nem tettem meg 

kedvességből, azt pénzért sem tettem meg, és visszautasítottam őket, nem mert kárt 

okoztak nekem, hanem mert nem akartam elősegíteni, hogy másoknak kárt okozzanak; 

hiszen tudtam, hogy hírnevem felhasználásával csaltak volna, rájuk tukmálva az árujukat. 

Agrában addig maradtam, amíg már nem volt mást tanulni, és elutaztam Perzsiába, 

ahol az ősidők megannyi pompájának maradványait láttam, és az élet sok új oldalát 

figyelhettem meg. A perzsák nemzete rendkívül társaságkedvelő, és összejöveteleik na-

ponta biztosítottak lehetőséget számomra arra, hogy sajátságaikat és viselkedésüket 

megfigyeljem, és az emberi természetet nyomon követhessem megannyi változatában.  

Perzsiából Arábiába értem, ahol egy pásztor és hadi nemzetet láttam, akik állandó la-

kóhely nélkül éltek, nyájaik és csordáik voltak minden vagyonuk, és éveken keresztül 

folytattak öröklött háborút az emberiséggel, jóllehet mások tulajdonát se nem kívánták, 

se nem irigyelték. 

X. fejezet 
Imlak története (folytatás) – Értekezés a költészetről 

Akármerre jártam, úgy találtam, hogy a költészetet tekintik a legmagasabb rendű tu-

dománynak, és már-már olyan tisztelettel övezik, amellyel az ember az angyali termé-

szetnek szokott adózni. De mégis csodálkozással tölt el, hogy majdnem minden ország-

ban a legősibb költőket gondolják a legjobbaknak; vagy mert a tudás minden más fajtája 

drágán szerzett tulajdon, míg a költészet ajándéka azonnali szerzemény; vagy mert min-

den nemzet első költészete újdonságként lepte meg őket, és a közmegegyezés alapján 

megőrizte kezdetben csak véletlenségből nyert érdemét; vagy, mivel a költészet felségte-

rülete a természet és a szenvedély leírása, amelyek mindig ugyanazok, az első írók már 

birtokukba vették a leírás legszembetűnőbb tárgyait és a kitalált történetek legvalószí-

nűbb eseményeit, s így semmit sem hagytak az utánuk következőknek, hacsak nem 

ugyanazoknak az eseményeknek az átmásolását és ugyanazoknak a képeknek a különbö-

ző összeállításait. Akármi is legyen az ok, egy általánosan megfigyelt jelenség, hogy a régi 

írók a természet, követőik pedig a művészet letéteményesei; ez előbbiek erő és találé-

konyság, ez utóbbiak választékosság és kifinomultság tekintetében jeleskednek. 

Arra vágyakoztam, hogy nevemet eme fényes társasághoz csatoljam. Perzsia és Arábia 

minden költőjét elolvastam, s képes voltam fejből felidézni a köteteket, amelyek Mekka 

mecsetében vannak kifüggesztve. De hamarosan rájöttem, hogy senkit sem tesz naggyá 

az utánzás. A kiválóság vágya arra ösztökélt, hogy figyelmemet a természetről az életre 

irányítsam. A természet lett a tárgyam, az emberek a közönségem. Sohasem tudnám 
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seen. I could not hope to move those with delight or terror whose interests and opin-

ions I did not understand. 

“Being now resolved to be a poet, I saw everything with a new purpose; my sphere of 

attention was suddenly magnified; no kind of knowledge was to be overlooked. I ranged 

mountains and deserts for images and resemblances, and pictured upon my mind every 

tree of the forest and flower of the valley. I observed with equal care the crags of the 

rock and the pinnacles of the palace. Sometimes I wandered along the mazes of the 

rivulet, and sometimes watched the changes of the summer clouds. To a poet nothing 

can be useless. Whatever is beautiful and whatever is dreadful must be familiar to his 

imagination; he must be conversant with all that is awfully vast or elegantly little. The 

plants of the garden, the animals of the wood, the minerals of the earth, and meteors of 

the sky, must all concur to store his mind with inexhaustible variety; for every idea is 

useful for the enforcement or decoration of moral or religious truth, and he who knows 

most will have most power of diversifying his scenes and of gratifying his reader with 

remote allusions and unexpected instruction. 

“All the appearances of nature I was therefore careful to study, and every country 

which I have surveyed has contributed something to my poetical powers.” 

“In so wide a survey,” said the prince, “you must surely have left much unobserved. I 

have lived till now within the circuit of the mountains, and yet cannot walk abroad 

without the sight of something which I had never beheld before, or never heeded.” 

“This business of a poet,” said Imlac, “is to examine, not the individual, but the spe-

cies; to remark general properties and large appearances. He does not number the 

streaks of the tulip, or describe the different shades of the verdure of the forest. He is to 

exhibit in his portraits of nature such prominent and striking features as recall the 

original to every mind, and must neglect the minuter discriminations, which one may 

have remarked and another have neglected, for those characteristics which are alike 

obvious to vigilance and carelessness. 

“But the knowledge of nature is only half the task of a poet; he must be acquainted 

likewise with all the modes of life. His character requires that he estimate the happiness 

and misery of every condition, observe the power of all the passions in all their combi-

nations, and trace the changes of the human mind, as they are modified by various 

institutions and accidental influences of climate or custom, from the sprightliness of 

infancy to the despondence of decrepitude. He must divest himself of the prejudices of 

his age and country; he must consider right and wrong in their abstracted and invariable 

state; he must disregard present laws and opinions, and rise to general and transcenden-

tal truths, which will always be the same. He must, therefore, content himself with the 

slow progress of his name, contemn the applause of his own time, and commit his 

claims to the justice of posterity. He must write as the interpreter of nature and the 

legislator of mankind, and consider himself as presiding over the thoughts and manners 

of future generations, as a being superior to time and place. 
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leírni, amit nem láttam. Nem remélhettem, hogy meg tudom indítani akár örömmel 

akár rémülettel azokat, akiknek az érdeklődésével és véleményével nem vagyok tisztában. 

Mivel ekkorra eltökéltem, hogy költő leszek, mindent egy új cél fényében szemléltem; 

érdeklődési köröm hirtelen kitágult; semmiféle tudást nem hagyhattam figyelmen kívül. 

Hegyeket és pusztaságokat barangoltam be képekért és hasonlóságokért, és elmémben 

képmásként raktároztam el az erdő minden fáját és a völgy minden virágát. Egyforma 

gondossággal figyeltem meg a szikla szirtfokát és a palota tetőtornyait. Néha a folyócska 

útvesztői mentén kóboroltam, máskor a nyári felhők változásait szemléltem. Egy költő 

számára semmi sem haszontalan. Mindennek, ami gyönyörű vagy ami rettentő, isme-

rősnek kell lennie a képzelete számára; jártasnak kell lennie mindenben, ami csak félel-

metesen hatalmas vagy elegánsan kicsi. A kert növényei, az erdő állatai, a föld ásványai 

és az ég meteorjai együttes erővel kell hogy a kimeríthetetlen sokféleséggel töltsék meg 

elméjét; hiszen minden ötlet hasznos az erkölcsi vagy vallásos igazság megerősítésére 

vagy ékesítésére, és aki a legtöbbet tudja, annak lesz a legnagyobb hatalma változatossá 

tenni a jeleneteit és távoli utalásokkal, váratlan tanításokkal gyönyörködtetni az olvasót. 

Ennélfogva a természet minden megjelenési formáját gondosan tanulmányoztam, és 

minden ország, amelyet csak megvizsgáltam, hozzáadott valamit a költői képességeimhez.  

– Ilyen széles kitekintésben – mondta a herceg – bizonyára sok minden elkerülte a 

figyelmét. Én mindeddig e hegyek által körülölelve éltem, és mégsem tudok úgy sétát 

tenni, hogy olyat ne látnék, amit azelőtt sosem vettem észre, vagy ügyet sem vetettem rá.  

– A költő feladata – felelte Imlak – nem az egyed, hanem a fajta vizsgálata; hogy álta-

lános tulajdonságokat és nagy jelenségeket vegyen észre. Nem a tulipánok erezetét veszi 

számba, nem az erdő zöldjének különböző árnyalatait írja le. Az ő feladata olyan ki-

emelkedő és szembeszökő vonásokat megjeleníteni a portréján, amelyek minden elmé-

ben az eredetit idézik fel, és el kell hanyagolnia az aprólékosabb megkülönböztetéseket, 

amelyeket egyvalaki talán észrevesz, egy másik meg mellőz, azon jellegzetességek javára, 

melyek nyilvánvalóak mind a körültekintés, mind a figyelmetlenség előtt. 

De a természet ismerete a költő feladatának csak egyik fele; ugyanígy meg kell ismer-

kednie minden életmóddal is. Jelleme megköveteli, hogy felmérje minden állapot bol-

dogságát és nyomorúságát, megfigyelje minden indulat hatalmát azok összes lehetséges 

kombinációjában, s végigkövesse az emberi elme változását, ahogy a különböző intéz-

mények s az éghajlat vagy a szokás esetleges befolyása alakítja, az eleven gyermekkortól a 

reménytelen elaggásig. El kell szakadnia kora és országa előítéleteitől; a jót és rosszat 

elvont és változhatatlan formájában kell mérlegelnie; figyelmen kívül kell hagynia a jelen 

törvényeit és vélekedéseit, s fel kell emelkednie az általános és transzcendens igazságok-

hoz, amelyek mindig ugyanazok lesznek. Ennélfogva meg kell elégednie hírnevének 

lassú előmenetelével, meg kell vetnie saját korának a dicséretét, és kijelentéseit az utókor 

igazságszolgáltatására kell bíznia. Úgy kell írnia, mint aki a természet magyarázója és az 

emberi nem törvényhozója, s úgy kell magára tekintenie, hogy ő egyszerre úr a jövő 

nemzedékek szokásai és gondolatai felett, s egyszersmind felette áll az időnek s a térnek. 
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“His labour is not yet at an end. He must know many languages and many sciences, 

and, that his style may be worthy of his thoughts, must by incessant practice familiarise 

to himself every delicacy of speech and grace of harmony.” 

Chapter XI 
Imlac’s narrative (continued)—A hint of pilgrimage 

Imlac now felt the enthusiastic fit, and was proceeding to aggrandise his own profes-

sion, when then prince cried out: 

“Enough! Thou hast convinced me that no human being can ever be a poet. Proceed 

with thy narration.” 

“To be a poet,” said Imlac, “is indeed very difficult.” 

“So difficult,” returned the prince, “that I will at present hear no more of his labours. 

Tell me whither you went when you had seen Persia.” 

“From Persia,” said the poet, “I travelled through Syria, and for three years resided in 

Palestine, where I conversed with great numbers of the northern and western nations of 

Europe, the nations which are now in possession of all power and all knowledge, whose 

armies are irresistible, and whose fleets command the remotest parts of the globe. When 

I compared these men with the natives of our own kingdom and those that surround us, 

they appeared almost another order of beings. In their countries it is difficult to wish for 

anything that may not be obtained; a thousand arts, of which we never heard, are con-

tinually labouring for their convenience and pleasure, and whatever their own climate 

has denied them is supplied by their commerce.” 

“By what means,” said the prince, “are the Europeans thus powerful? Or why, since 

they can so easily visit Asia and Africa for trade or conquest, cannot the Asiatics and 

Africans invade their coast, plant colonies in their ports, and give laws to their natural 

princes? The same wind that carries them back would bring us thither.” 

“They are more powerful, sir, than we,” answered Imlac, “because they are wiser; 

knowledge will always predominate over ignorance, as man governs the other animals. 

But why their knowledge is more than ours I know not what reason can be given but 

the unsearchable will of the Supreme Being.” 

“When,” said the prince with a sigh, “shall I be able to visit Palestine, and mingle 

with this mighty confluence of nations? Till that happy moment shall arrive, let me fill 

up the time with such representations as thou canst give me. I am not ignorant of the 

motive that assembles such numbers in that place, and cannot but consider it as the 

centre of wisdom and piety, to which the best and wisest men of every land must be 

continually resorting.” 
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És munkája itt még nem ér véget. Annyi nyelvet és tudományágat kell ismernie, hogy 

stílusa felérjen a gondolataihoz, és szakadatlan gyakorlással meg kell ismerkednie a be-

széd minden finomságával és az összhangzás minden bájával. 

XI. fejezet 
Imlak elbeszélése (folytatás) – Útmutatás a zarándoklatról 

Imlak lelkesedésében egyre inkább elragadtatta magát, és azon volt, hogy folytassa sa-

ját hivatásának felmagasztalását, amikor a herceg felkiáltott:  

– Elég! Meggyőztél engem, hogy emberi lény sohasem lehet költő. Folytasd történe-

tedet!  

– Költőnek lenni – mondta Imlak – bizony nagyon nehéz. 

– Olyannyira – válaszolta a herceg –, hogy jelenleg nem kívánok többet hallani a köl-

tő fáradalmairól. Mondja csak el, hová ment, miután látta Perzsiát!  

– Perzsiából – mondta a költő –, keresztülutaztam Szírián és három évre Palesztiná-

ban telepedtem le, ahol kapcsolatba kerültem Európa számos északi és nyugati népével, 

azokkal a nemzetekkel, amelyek most minden hatalomnak és tudásnak a birtokában 

vannak, hadseregeik visszaverhetetlenek, s flottáik a föld legtávolabbi részeinek paran-

csolnak. Amikor összehasonlítottam őket a mi saját országunk és a környező országok 

lakóival, majdhogynem másrendbeli élőlényeknek tűntek. Az ő országaikban nehéz olyat 

kívánni, amit nem lehet megszerezni; ezer mesterség, amelyről mi sohasem hallottunk, 

munkálkodik folyamatosan kényelmükért és kedvtelésükért, és amit a saját éghajlatuk 

megtagad tőlük, a kereskedelem biztosítja a számukra.  

– Mitől – kérdezte a herceg – ilyen nagyhatalmúak az európaiak? És ha ők ily köny-

nyen látogathatják Ázsiát és Afrikát kereskedés vagy hódítás végett, az ázsiaiak és afrikai-

ak miért nem szállják meg az ő partjaikat, gyarmatokat alapítva kikötőikben és törvény-

kezve természetes fejedelmeik felett? A szél, amely őket visszaviszi, minket is odavihetne.  

– Azért nagyobb a hatalmuk, uram, mint nekünk – válaszolta Imlak –, mert bölcseb-

bek; a tudás mindig uralkodni fog a tudatlanságon, amiként az ember felette áll a többi 

állatnak. De hogy miért több a tudásuk, mint a miénk, nem tudom, milyen okkal ma-

gyarázható, hacsak nem a Legfőbb Lény kikutathatatlan akaratával.  

– Mikor – sóhajtotta a herceg – láthatom meg végre Palesztinát, hogy elvegyüljek a 

nemzetek e hatalmas seregletében? Amíg az a boldog pillanat el nem érkezik, hadd tölt-

sem az időt olyan leírásokkal, amelyeket te adhatsz nekem. Nem vagyok tudatlan az 

indíték felől, amely ekkora sokaságot gyűjt egybe azon a helyen, melyet csakis a bölcses-

ség és kegyesség központjának tekinthetek, ahová minden ország legjobb és legbölcsebb 

embereinek folyamatosan el kell látogatniuk.  
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“There are some nations,” said Imlac, “that send few visitants to Palestine; for many 

numerous and learned sects in Europe concur to censure pilgrimage as superstitious, or 

deride it as ridiculous.” 

“You know,” said the prince, “how little my life has made me acquainted with diver-

sity of opinions; it will be too long to hear the arguments on both sides; you, that have 

considered them, tell me the result.” 

“Pilgrimage,” said Imlac, “like many other acts of piety, may be reasonable or super-

stitious, according to the principles upon which it is performed. Long journeys in 

search of truth are not commanded. Truth, such as is necessary to the regulation of life, 

is always found where it is honestly sought. Change of place is no natural cause of the 

increase of piety, for it inevitably produces dissipation of mind. Yet, since men go every 

day to view the fields where great actions have been performed, and return with 

stronger impressions of the event, curiosity of the same kind may naturally dispose us to 

view that country whence our religion had its beginning, and I believe no man surveys 

those awful scenes without some confirmation of holy resolutions. That the Supreme 

Being may be more easily propitiated in one place than in another is the dream of idle 

superstition, but that some places may operate upon our own minds in an uncommon 

manner is an opinion which hourly experience will justify. He who supposes that his 

vices may be more successfully combated in Palestine, will perhaps find himself mis-

taken, yet he may go thither without folly; he who thinks they will be more freely par-

doned, dishonours at once his reason and religion.” 

“These,” said the prince, “are European distinctions. I will consider them another 

time. What have you found to be the effect of knowledge? Are those nations happier 

than we?” 

“There is so much infelicity,” said the poet, “in the world, that scarce any man has 

leisure from his own distresses to estimate the comparative happiness of others.  

Knowledge is certainly one of the means of pleasure, as is confessed by the natural 

desire which every mind feels of increasing its ideas. Ignorance is mere privation, by 

which nothing can be produced; it is a vacuity in which the soul sits motionless and 

torpid for want of attraction, and, without knowing why, we always rejoice when we 

learn, and grieve when we forget. I am therefore inclined to conclude that if nothing 

counteracts the natural consequence of learning, we grow more happy as our minds 

take a wider range. 

“In enumerating the particular comforts of life, we shall find many advantages on the 

side of the Europeans. They cure wounds and diseases with which we languish and 

perish. We suffer inclemencies of weather which they can obviate. They have engines 

for the despatch of many laborious works, which we must perform by manual industry. 

There is such communication between distant places that one friend can hardly be said 

to be absent from another. Their policy removes all public inconveniences; they have 

roads cut through the mountains, and bridges laid over their rivers. And, if we descend 
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– Vannak olyan nemzetek – mondta Imlak –, akik csak néhány látogatót küldenek 

Palesztinába; mivel Európában sok népes és művelt szekta együttesen elítéli a zarándok-

latot mint babonaságot, vagy nevetség tárgyaként kigúnyolja azt.  

– Tudja – mondta a herceg –, hogy az életem milyen kevéssé ismertetett meg engem 

a vélemények sokféleségével; túl hosszú lenne meghallgatni mindkét oldal érveit; ke-

gyelmed, aki megfontolta őket, mondja el, milyen eredményre jutott!  

– A zarándoklat – kezdte Imlak –, mint a kegyesség minden más cselekedete, lehet ész-

szerű vagy babonaságból fakadó, az elvtől függően, amely alapján gyakorolják. Nincs olyan 

parancs, hogy az igazságot hosszú úton keressük. Az igazság, amennyiben szükséges az élet 

rendjéhez, mindig megtalálható ott, ahol őszintén keresik. A helyváltoztatás nem növeli 

természetszerűleg a kegyességet, mivel elkerülhetetlenül az elme szétszórtságával jár. Mégis, 

mivel az emberek mindennap elmennek megnézni azokat a területeket, ahol nagy tetteket 

hajtottak végre, és az adott esemény felőli mélyebb benyomással térnek vissza, ugyanez a 

fajta kíváncsiság természetesen arra késztethet bennünket, hogy megnézzük az országot, 

ahonnan a vallásunk ered, és úgy gondolom, egy ember sem veszi szemügyre e rettenetes 

helyszíneket a szent fogadalmak megerősödése nélkül. Csak a léha babonaság álmodhatja, 

hogy a Legfőbb Lényt emitt jobban ki lehet engesztelni, mint amott, de a mindennapos 

tapasztalat igazolja, hogy bizonyos helyek különleges módon hatnak az elménkre. Aki azt 

gondolja, bűnével sikeresebben küzdhet meg Palesztinában, talán rá fog jönni, hogy téve-

dett, mégsem okvetlenül bolond, ha odamegy; aki azonban azt gondolja, hogy így köny-

nyebben nyer bocsánatot, egyszerre gyalázza meg józan eszét és a vallását.  

– Ezek – mondta a herceg – európai különbségtételek. Majd egy másik alkalommal 

fontolom meg őket. Hogy találtad, mi a tudás hatása? Boldogabbak azok a népek, mint 

mi? 

– Oly sok boldogtalanság van a világon – mondta a költő –, hogy alig akad olyan 

ember, akinek van annyi nyugta saját gyötrelmeitől, hogy felbecsülje mások viszonylagos 

boldogságát. A tudás kétségkívül a gyönyör egyik eszköze, ezt tanúsítja a természetes 

vágy, amelyet minden elme érez eszméinek bővítése iránt. A tudatlanság puszta szűköl-

ködés, amely által semmit sem lehet előteremteni; üresség, amelyben a lélek mozdulat-

lanul és zsibbadtan ül, szórakozás híján, s anélkül, hogy tudnánk az okát, mindig örven-

dezünk, ha tanulunk, és bánkódunk, ha felejtünk. Ezért hajlok arra a következtetésre, 

hogy ha semmi sem szegül szembe a tanulás természetes következményével, egyre bol-

dogabbak leszünk, ahogy egyre szélesedik a gondolkodásunk. 

Az élet különböző kényelmeinek előszámlálásakor az európaiak oldalán sok előnyt fe-

dezhetünk fel. Ők meggyógyítják a sebeket és betegségeket, amelyektől mi kínlódunk és 

meghalunk. Mi eltűrjük az időjárás olyan kegyetlenségeit, amelyeket ők el tudják hárí-

tani. Nekik gépeik vannak sok olyan fáradságos munka intézésére, amelyeket mi csak 

kézi erővel tudunk elvégezni. Olyan jó az összeköttetés távoli helyek között, hogy az 

egyik barátról alig mondható, hogy távol lenne a társától. Államvezetésük eltávolít min-

den, az egész közösséget érintő kényelmetlenséget; vannak hegyeken átvágott útjaik és 
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to the privacies of life, their habitations are more commodious and their possessions are 

more secure.” 

“They are surely happy,” said the prince, “who have all these conveniences, of which 

I envy none so much as the facility with which separated friends interchange their 

thoughts.” 

“The Europeans,” answered Imlac, “are less unhappy than we, but they are not happy. 

Human life is everywhere a state in which much is to be endured and little to be en-

joyed.” 

Chapter XII 
The story of Imlac (continued) 

“I am not willing,” said the prince, “to suppose that happiness is so parsimoniously 

distributed to mortals, nor can I believe but that, if I had the choice of life, I should be 

able to fill every day with pleasure. I would injure no man, and should provoke no re-

sentments; I would relieve every distress, and should enjoy the benedictions of gratitude. 

I would choose my friends among the wise and my wife among the virtuous, and there-

fore should be in no danger from treachery or unkindness. My children should by my 

care be learned and pious, and would repay to my age what their childhood had re-

ceived. What would dare to molest him who might call on every side to thousands en-

riched by his bounty or assisted by his power? And why should not life glide away in the 

soft reciprocation of protection and reverence? All this may be done without the help of 

European refinements, which appear by their effects to be rather specious than useful. 

Let us leave them and pursue our journey.” 

“From Palestine,” said Imlac, “I passed through many regions of Asia; in the more 

civilised kingdoms as a trader, and among the barbarians of the mountains as a pilgrim. 

At last I began to long for my native country, that I might repose after my travels and 

fatigues in the places where I had spent my earliest years, and gladden my old compan-

ions with the recital of my adventures. Often did I figure to myself those with whom I 

had sported away the gay hours of dawning life, sitting round me in its evening, won-

dering at my tales and listening to my counsels. 

“When this thought had taken possession of my mind, I considered every moment as 

wasted which did not bring me nearer to Abyssinia. I hastened into Egypt, and, not-

withstanding my impatience, was detained ten months in the contemplation of its an-

cient magnificence and in inquiries after the remains of its ancient learning. I found in 

Cairo a mixture of all nations: some brought thither by the love of knowledge, some by 

the hope of gain; many by the desire of living after their own manner without observa-

tion, and of lying hid in the obscurity of multitudes; for in a city populous as Cairo it is 
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folyókon átívelő hidaik. És ha a magánélet szintjére ereszkedünk: lakóhelyeik kényelme-

sebbek, tulajdonuk nagyobb biztonságban van.  

– Bizonyára boldogok – szólt a herceg –, akiknek megvan mindez a kényelemük. 

Ezek közül egyiket sem irigylem annyira, mint azt az egyszerű módot, ahogy az elválasz-

tott barátok megosztják egymással gondolataikat.  

– Az európaiak – válaszolta Imlak – kevésbé boldogtalanok, mint mi, de nem boldo-

gok. Az emberi élet mindenhol egy olyan állapot, amelyben sok mindent kell elszenved-

ni és keveset lehet élvezni. 

XII. fejezet 
Imlak története (folytatás) 

– Nem kívánom – mondta a herceg – azt feltételezni, hogy a boldogság ily fösvényen 

van kiosztva a halandók között, s mást hinni nem tudok, mint hogy ha előttem állna az 

életválasztás, képes lennék minden napot gyönyörrel megtölteni. Nem okoznék kárt sen-

kinek, és nem adnék okot neheztelésre; minden kínt enyhítenék, és élvezném a hála adta 

boldogságot. Barátaimat a bölcsek közül választanám, feleségemet az erkölcsösek közül, így 

nem lennék az árulás és kegyetlenség veszélyeinek kitéve. Gondom lenne rá, hogy gyerme-

keim tanultak és istenfélők legyenek, így időskoromban visszaadnák azt, amit gyermekko-

rukban kaptak. Mi zaklathatná azt, akinek oldalán ezrek állnak, mivel nagylelkűsége gaz-

daggá tette őket, vagy hatalma segítségét élvezik? És miért ne múlhatna el az élet az 

oltalom és tisztelet gyengéd viszonzásában? Mindezt meg lehetne tenni európai lelemé-

nyességek nélkül is, melyek hatásaik által inkább megtévesztőnek, mintsem hasznosnak 

tűnnek. Hagyjuk inkább őket, és folytassuk utunkat!  

– Palesztinából – mondta Imlak – Ázsia megannyi régióján keresztül vitt utam; a civi-

lizáltabb királyságokban kereskedőként, a hegyek barbárai között pedig zarándokként. 

Végül szülőföldem után kezdtem vágyakozni, és arra, hogy majd megpihenek az utazása-

im és fáradalmaim után ott, ahol a korai éveimet töltöttem és megörvendeztetem majd 

régi társaimat kalandjaim visszaidézésével. Gyakran képzeltem magam elé azokat, akik-

kel az élet hajnalának jókedvű óráit töltöttük el, ahogyan esténként körülöttem ülve 

tűnődnek történeteimen és hallgatják tanácsaimat. 

Amikor ez a gondolat birtokba vette elmémet, minden pillanatot elvesztegetettnek 

tartottam, ami nem hozott közelebb Abesszíniához. Sietségben érkeztem Egyiptomba, és 

türelmetlenségemnek nem ellenszegülvén tíz hónapba szűkítettem ősi pompáján való 

elmélkedésemet és érdeklődésemet az ősi gondolkodás maradványai után. Kairóban 

minden nemzet egyvelegére leltem: néhányukat a tudás szeretete hozott ide, néhányukat 

a gyarapodás reménye; sokakat a vágy, hogy saját szokásaik szerint élhessenek 

megfigyelés nélkül, és hogy rejtve belesüppedjenek a tömeg homályába; mert egy város-



 E-21  

possible to obtain at the same time the gratifications of society and the secrecy of soli-

tude. 

“From Cairo I travelled to Suez, and embarked on the Red Sea, passing along the 

coast till I arrived at the port from which I had departed twenty years before. Here I 

joined myself to a caravan, and re-entered my native country. 

“I now expected the caresses of my kinsmen and the congratulations of my friends, 

and was not without hope that my father, whatever value he had set upon riches, would 

own with gladness and pride a son who was able to add to the felicity and honour of the 

nation. But I was soon convinced that my thoughts were vain. My father had been dead 

fourteen years, having divided his wealth among my brothers, who were removed to 

some other provinces. Of my companions, the greater part was in the grave; of the rest, 

some could with difficulty remember me, and some considered me as one corrupted by 

foreign manners. 

“A man used to vicissitudes is not easily dejected. I forgot, after a time, my disap-

pointment, and endeavoured to recommend myself to the nobles of the kingdom; they 

admitted me to their tables, heard my story, and dismissed me. I opened a school, and 

was prohibited to teach. I then resolved to sit down in the quiet of domestic life, and 

addressed a lady that was fond of my conversation, but rejected my suit because my 

father was a merchant. 

“Wearied at last with solicitation and repulses, I resolved to hide myself for ever from 

the world, and depend no longer on the opinion or caprice of others. I waited for the 

time when the gate of the Happy Valley should open, that I might bid farewell to hope 

and fear; the day came, my performance was distinguished with favour, and I resigned 

myself with joy to perpetual confinement.” 

“Hast thou here found happiness at last?” said Rasselas. “Tell me, without reserve, art 

thou content with thy condition, or dost thou wish to be again wandering and inquir-

ing? All the inhabitants of this valley celebrate their lot, and at the annual visit of the 

emperor invite others to partake of their felicity.” 

“Great prince,” said Imlac, “I shall speak the truth. I know not one of all your atten-

dants who does not lament the hour when he entered this retreat. I am less unhappy 

than the rest, because I have a mind replete with images, which I can vary and combine 

at pleasure. I can amuse my solitude by the renovation of the knowledge which begins 

to fade from my memory, and by recollection of the accidents of my past life. Yet all 

this ends in the sorrowful consideration that my acquirements are now useless, and that 

none of my pleasures can be again enjoyed. The rest, whose minds have no impression 

but of the present moment, are either corroded by malignant passions or sit stupid in 

the gloom of perpetual vacancy.” 

“What passions can infest those,” said the prince, “who have no rivals? We are in a 

place where impotence precludes malice, and where all envy is repressed by community 

of enjoyments.” 
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ban, amely olyan népes, mint Kairó, lehetséges volt elérni a társadalom adta örömöket 

és a magány diszkrécióját is. 

Kairóból Szuezbe utaztam és hajóra szálltam a Vörös-tengernél, a part mentén halad-

va elértem a kikötőbe, ahonnan húsz évvel azelőtt elindultam. Itt csatlakoztam egy kara-

vánhoz és újra beléptem szülőföldemre.  

Most rokonaim öleléseire és barátaim gratulációira számítottam, és nem tartottam 

reménytelennek, hogy apám, bármilyen értékesnek vélte is a gazdagságot, boldogsággal 

és büszkeséggel fogadja majd fiát, aki hozzá tudott járulni a nemzete boldogságához és 

tisztességéhez. De hamar bebizonyosodott, hogy gondolataim hiú ábrándok maradtak. 

Apám tizennégy éve halott volt, vagyonát pedig felosztotta bátyáim között, akik más 

tartományokba költöztek. Társaim nagy részét is eltemették már; a maradék egy része 

alig emlékezett már rám, egyesek pedig úgy tekintettek, mint akit megrontottak a kül-

földi szokások. 

A viszontagságokhoz szokott ember nem egykönnyen búsul el. Egy idő után elfelejtet-

tem csalódottságomat, és igyekeztem magam a királyság nemeseinek ajánlani; asztalaik-

hoz fogadtak engem, meghallgatták történetemet, és elbocsájtottak. Nyitottam egy isko-

lát, majd megtiltották, hogy tanítsak. Ezt követően elhatároztam, hogy megpihenek az 

otthoni élet csöndjében, és megkértem egy hölgy kezét, aki kedvelte beszédeimet, de 

visszautasította leánykérésemet, mert apám kereskedő volt.  

Belefáradva a kérésekbe és visszautasításokba, elhatároztam, hogy örökre elrejtőzöm a 

világ elől, és többé nem függök mások véleményétől vagy szeszélyétől. Kivártam, hogy a 

Boldog-völgy kapuja kinyíljon, s talán búcsút mondhassak a reménynek és a félelemnek; 

el is jött a nap, és előadásomat kegyesen kitüntették, én pedig örömmel adtam át ma-

gam az örök elzártságnak.  

– Megtaláltad végül a boldogságot itt? – kérdezte Rasszelasz. – Mondd el, fenntartás 

nélkül, elégedett vagy a helyzeteddel, vagy vágysz-e még arra, hogy újra vándorolj és 

érdeklődj? A völgy minden lakója ünnepli sorsát, és a császár éves látogatásakor meghív-

nak másokat is, hogy részt vegyenek szerencséjükben.  

– Nagy herceg – mondta Imlak –, az igazságot mondom. Nem ismerek egyet sem 

alattvalóid közül, aki ne siratná az órát, amikor belépett e menedékbe. Én kevésbé va-

gyok boldogtalan, mint a többiek, mert elmém tele van képekkel, melyeket kedvem 

szerint variálhatok és kombinálhatok. El tudom mulattatni magányomat, ha megújítom 

a tudást, mely kezd kikopni emlékezetemből, és felidézem múltbeli életem eseményeit. 

Mégis minden abban a megfontolásban végződik, hogy megszerzett tudásom hiábavaló, 

és egyetlen gyönyöröm sem élvezhetem többé. A többiek, akiknek elméjében nincs más 

benyomás a jelen pillanatain kívül, vagy felemésztődnek a veszélyes szenvedélyektől, 

vagy ostobán ülnek az örökké tartó üresség homályában.  

– Milyen szenvedélyek tudják megfertőzni azokat – mondta a herceg –, akiknek nin-

csenek vetélytársaik? Olyan helyen vagyunk, ahol a tehetetlenség eleve kizárja a rosszin-

dulatot, és ahol az irigységet elnyomják a közösségi élvezetek.  
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“There may be community,” said Imlac, “of material possessions, but there can 

never be community of love or of esteem. It must happen that one will please more 

than another; he that knows himself despised will always be envious, and still more 

envious and malevolent if he is condemned to live in the presence of those who de-

spise him. The invitations by which they allure others to a state which they feel to be 

wretched, proceed from the natural malignity of hopeless misery.  They are weary of 

themselves and of each other, and expect to find relief in new companions. They envy 

the liberty which their folly has forfeited, and would gladly see all mankind impris-

oned like themselves. 

“From this crime, however, I am wholly free. No man can say that he is wretched by 

my persuasion. I look with pity on the crowds who are annually soliciting admission to 

captivity, and wish that it were lawful for me to warn them of their danger.” 

“My dear Imlac,” said the prince, “I will open to thee my whole heart. I have long 

meditated an escape from the Happy Valley. I have examined the mountain on every 

side, but find myself insuperably barred—teach me the way to break my prison; thou 

shalt be the companion of my flight, the guide of my rambles, the partner of my for-

tune, and my sole director in the choice of life.” 

“Sir,” answered the poet, “your escape will be difficult, and perhaps you may soon 

repent your curiosity. The world, which you figure to yourself smooth and quiet as the 

lake in the valley, you will find a sea foaming with tempests and boiling with whirl-

pools; you will be sometimes overwhelmed by the waves of violence, and sometimes 

dashed against the rocks of treachery. Amidst wrongs and frauds, competitions and 

anxieties, you will wish a thousand times for these seats of quiet, and willingly quit hope 

to be free from fear.” 

“Do not seek to deter me from my purpose,” said the prince. “I am impatient to see 

what thou hast seen; and since thou art thyself weary of the valley, it is evident that thy 

former state was better than this. Whatever be the consequence of my experiment, I am 

resolved to judge with mine own eyes of the various conditions of men, and then to 

make deliberately my choice of life.” 

“I am afraid,” said Imlac, “you are hindered by stronger restraints than my persua-

sions; yet, if your determination is fixed, I do not counsel you to despair. Few things are 

impossible to diligence and skill.” 
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– Létezhet közösség – mondta Imlak – az anyagi javakban, de soha nem jöhet létre a 

szeretet és tisztelet közössége. Úgy kell lennie, hogy az egyikben mindig több gyönyö-

rünk telik, mint a másikban; aki megvetettnek érzi magát, mindig irigy lesz, és még 

irigyebb és rosszindulatúbb, ha arra kárhoztatják, hogy azok jelenlétében éljen, akik 

megvetik. A hívó szavak, melyekkel a maguk nyomorúságosnak érzett állapotába csábí-

tanak másokat, a reménytelen kínlódás természetes rosszakaratából fakad. Unják saját 

magukat és egymást, s új ismeretségektől várják a megkönnyebbülést. Irigylik a szabad-

ságot, amit balgaságuk miatt elveszítettek, és boldogan látnák az egész emberiséget ma-

gukhoz hasonlóan bebörtönözve. 

Ettől a bűntől én teljesen mentes vagyok. Senki nem mondhatja, hogy én beszéltem 

rá a nyomorúságra. Szánakozva nézem a tömeget, amely évente kérelmezi felvételét a 

rabságba, és azt kívánom, bárcsak törvényes lenne figyelmeztetnem őket a veszedelemre.  

– Drága Imlakom – mondta a herceg –, feltárom neked teljes szívemet. Régóta terve-

zem szökésemet a Boldog-völgyből. Megvizsgáltam a hegyet minden oldalról, de le-

küzdhetetlen gátakkal találom szemben magam – taníts meg arra, hogy miként törhetek 

ki börtönömből; legyél társam a menekülésben, légy vándorlásaim vezetője, szerencsém 

részese, és egyetlen vezetőm az életválasztásban.  

– Fenség – válaszolt a költő –, szökése nehéz lesz, és talán hamar megbánja kíváncsi-

ságát. A világot, melyet magában olyan nyugodtnak és csöndesnek képzel, mint a tavat a 

völgyben, viharoktól habzó és örvényektől forrongó tengernek fogja találni; és néha 

levertnek érzi majd magát az erőszak hullámaitól, és néha szikláknak csapódik az árulás-

tól. A sérelmek és csalások, versengések és szorongások közepette, ezerszer is e hely 

csendjét fogja kívánni és önszántából fogja feladni a reményt, hogy megszabadulhat a 

félelemtől.  

– Ne próbálj meg eltéríteni szándékomtól – mondta a herceg. – Türelmetlenül várom, 

hogy láthassam azt, amit te láttál; s mivel te magad is unod a völgyet, egyértelmű hát, 

hogy a korábbi állapotod jobb volt ennél. Bármi is legyen kísérletem eredménye, elhatá-

roztam, hogy saját szememmel akarom megítélni az ember különféle állapotait, és aztán 

tudatosan választom meg életemet.  

– Attól tartok – mondta Imlak –, hogy erősebb gátak akadályoznak téged, mint az én 

meggyőző erőm; mégis, ha elszántságod megmásíthatatlan, nem keltek kétségbeesést 

benned. Kevés dolog lehetetlen a szorgalom és ügyesség számára. 
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Chapter XIII 
Rasselas discovers the means of escape 

The prince now dismissed his favourite to rest; but the narrative of wonders and nov-

elties filled his mind with perturbation. He revolved all that he had heard, and prepared 

innumerable questions for the morning. 

Much of his uneasiness was now removed. He had a friend to whom he could impart 

his thoughts, and whose experience could assist him in his designs. His heart was no 

longer condemned to swell with silent vexation. He thought that even the Happy Val-

ley might be endured with such a companion, and that if they could range the world 

together he should have nothing further to desire. 

In a few days the water was discharged, and the ground dried. The prince and Imlac 

then walked out together, to converse without the notice of the rest. The prince, whose 

thoughts were always on the wing, as he passed by the gate said, with a countenance of 

sorrow, “Why art thou so strong, and why is man so weak?” 

“Man is not weak,” answered his companion; “knowledge is more than equivalent to 

force. The master of mechanics laughs at strength. I can burst the gate, but cannot do it 

secretly. Some other expedient must be tried.” 

As they were walking on the side of the mountain they observed that the conies, 

which the rain had driven from their burrows, had taken shelter among the bushes, and 

formed holes behind them tending upwards in an oblique line. 

“It has been the opinion of antiquity,” said Imlac, “that human reason borrowed 

many arts from the instinct of animals; let us, therefore, not think ourselves degraded 

by learning from the coney. We may escape by piercing the mountain in the same di-

rection. We will begin where the summit hangs over the middle part, and labour up-

ward till we shall issue out beyond the prominence.” 

The eyes of the prince, when he heard this proposal, sparkled with joy. The execu-

tion was easy and the success certain. 

No time was now lost. They hastened early in the morning to choose a place proper 

for their mine. They clambered with great fatigue among crags and brambles, and re-

turned without having discovered any part that favoured their design. The second and 

the third day were spent in the same manner, and with the same frustration; but on the 

fourth day they found a small cavern concealed by a thicket, where they resolved to 

make their experiment. 

Imlac procured instruments proper to hew stone and remove earth, and they fell to 

their work on the next day with more eagerness than vigour. They were presently ex-

hausted by their efforts, and sat down to pant upon the grass. The prince for a moment 

appeared to be discouraged. 
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XIII. fejezet 
Rasszelasz felfedezi a menekülés módját 

A herceg most elbocsátotta kegyeltjét, hogy pihenhessen; de a csodákról és újdonsá-

gokról szóló beszámoló izgatottsággal töltötte meg elméjét. Minden gondolata a hallot-

tak körül forgott és számtalan kérdést raktározott el másnap reggelre. 

Az aggodalma mostanra nagyrészt elmúlt. Rálelt egy barátra, akivel megoszthatja 

gondolatait és akinek tapasztalata segítségére lehet tervei megvalósításában. Szíve többé 

nem dagadt a néma bosszúságtól. Azon merengett, hogy talán még a Boldog-völgy is 

elviselhető lehet egy ilyen társsal, és ha még együtt a Földet is bejárhatnák, már több 

vágya nem is kellene, hogy legyen. 

Néhány nappal később a víz elfolyt és a föld kiszáradt. A herceg és Imlak kettesben sé-

tálni indultak, hogy a többiek figyelme nélkül társaloghassanak. A herceg, akinek a gon-

dolatai folyvást szárnyaltak, a kapu mellett elhaladva bánatos arccal szólalt meg: – Miért 

vagy te ilyen erős, és miért ilyen gyenge az ember?  

– Az ember nem gyenge – válaszolt a kísérője –; a tudás több mint egyenértékű az 

erővel. A mechanika mestere kineveti az erőt. Tönkre tehetem ezt a kaput, de ezt titok-

ban nem tudom megtenni. Valami mást célszerű kipróbálni. 

Ahogy a hegyoldalon sétáltak, megfigyelték, hogy a nyulak, akiket az eső kikergetett 

üregeikből, a bokrok között találtak menedéket, és maguk mögött lyukakat formáztak 

egy felfelé tartó ferde vonalban.  

– Az ősi elgondolás alapján – mondta Imlak – az emberi ész sok leleményességet 

kölcsönzött az állatok ösztöneitől; ezért ne gondoljuk, hogy megalázó lenne az üregi 

nyulaktól tanulnunk. Elszökhetünk, ha áttörünk a hegyen ugyanabban az irányban. 

Ott kezdjük, ahol a hegycsúcs belóg a középső területre, majd mindaddig folytatjuk a 

munkát, amíg ki nem jutunk a magaslaton túlra. 

E felvetés hallatán a herceg szeme felcsillant az örömtől. A megvalósítás könnyűnek, a 

siker biztosnak tűnt. 

Nem is vesztegették az időt. Korán reggel sietve keresték az aknaásáshoz megfelelő 

helyet. Nagy fáradsággal másztak sziklák és szederbokrok között, majd anélkül tértek 

vissza, hogy a tervük megvalósításához kedvező helyet találtak volna. A második és a 

harmadik nap is ugyanezen a módon és ugyanilyen csalódással zajlott; de a negyedik 

napon ráleltek egy kis barlangra, melyet bozót takart el, és eltökélték, hogy itt fognak 

hozzá kísérletükhöz. 

Imlak szerezte be a kövek felaprítására és a föld eltávolítására alkalmas eszközöket, és a 

következő napon munkához is láttak, nagyobb buzgalommal, mint erővel. Hamarosan 

kimerültek a munkától, ezért leültek, hogy kipihenhessék magukat a füvön. A herceg 

egy pillanatra csüggedtnek látszott.  
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“Sir,” said his companion, “practice will enable us to continue our labour for a longer 

time. Mark, however, how far we have advanced, and ye will find that our toil will some 

time have an end. Great works are performed not by strength, but perseverance; yonder 

palace was raised by single stones, yet you see its height and spaciousness. He that shall 

walk with vigour three hours a day, will pass in seven years a space equal to the circum-

ference of the globe.” 

They returned to their work day after day, and in a short time found a fissure in the 

rock, which enabled them to pass far with very little obstruction. This Rasselas consid-

ered as a good omen. “Do not disturb your mind,” said Imlac, “with other hopes or 

fears than reason may suggest; if you are pleased with the prognostics of good, you will 

be terrified likewise with tokens of evil, and your whole life will be a prey to superstition. 

Whatever facilitates our work is more than an omen; it is a cause of success. This is one 

of those pleasing surprises which often happen to active resolution. Many things 

difficult to design prove easy to performance.” 

Chapter XIV 
Rasselas and Imlac receive an unexpected visit 

They had now wrought their way to the middle, and solaced their toil with the ap-

proach of liberty, when the prince, coming down to refresh himself with air, found 

his sister Nekayah standing at the mouth of the cavity. He started, and stood con-

fused, afraid to tell his design, and yet hopeless to conceal it.  A few moments deter-

mined him to repose on her fidelity, and secure her secrecy by a declaration without 

reserve. 

“Do not imagine,” said the princess, “that I came hither as a spy. I had long observed 

from my window that you and Imlac directed your walk every day towards the same 

point, but I did not suppose you had any better reason for the preference than a cooler 

shade or more fragrant bank, nor followed you with any other design than to partake of 

your conversation. Since, then, not suspicion, but fondness, has detected you, let me 

not lose the advantage of my discovery. I am equally weary of confinement with your-

self, and not less desirous of knowing what is done or suffered in the world. Permit me 

to fly with you from this tasteless tranquillity, which will yet grow more loathsome 

when you have left me. You may deny me to accompany you, but cannot hinder me 

from following.” 

The prince, who loved Nekayah above his other sisters, had no inclination to refuse 

her request, and grieved that he had lost an opportunity of showing his confidence by a 

voluntary communication. It was, therefore, agreed that she should leave the valley with 
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– Uram – mondta a társa –, gyakorlással képesek leszünk hosszabb ideig folytatni a 

munkát. Nézze milyen messzire jutottunk és rá fog jönni, hogy a fáradozásunknak va-

lamikor vége lesz. A nagy munkákat nem erő, hanem kitartás útján végzik el; amott a 

kastély is különálló kövekből épült fel, mégis látja, milyen magas és tágas. Aki minden-

nap lendületesen gyalogol három órát, hét év alatt a földgömb kerületével megegyező 

területet jár be. 

Nap nap után visszatértek a munkájukhoz és kevés idő elteltével egy repedést találtak a 

sziklában, mely lehetővé tette a számukra, hogy csak egy kis akadályoztatással nagy távol-

ságra eljussanak. Rasszelasz ezt jó előjelnek tartotta. – Ne zavard meg az elmédet – mondta 

Imlak – az indokolttól eltérő reményekkel és félelmekkel; ha elégedett vagy a jó előjelekkel, 

ugyanúgy meg fognak rémiszteni az ördögi dolgok és az egész életed a babona zsákmányá-

vá válik. Minden, ami megkönnyíti a munkánkat több, mint egy előjel, a siker kulcsa. Ez 

is egyike azon kellemes meglepetéseknek, melyek a tetterős elhatározásból származnak. Sok 

dolog van, amit eltervezni nehéz, ám megvalósítása könnyűnek bizonyul. 

XIV. fejezet 
Rasszelaszhoz és Imlakhoz váratlan látogató érkezik 

Már az út feléig bedolgozták magukat és a szabadság közeledtével vigasztalták egymást 

a fárasztó munka közben. Mikor a herceg leereszkedett a hegyről, hogy friss levegőt 

szívjon, az üreg szájánál találta húgát, Nekayát. Megijedt, és zavartan állt, félve, hogy 

elárulja tervét, de mégis reménytelenül, hogy eltitkolhatná azt. Néhány pillanat azonban 

meggyőzte, hogy bízzon testvére hűségében, és feltétlen vallomás révén biztosítsa a titok-

tartását.  

– Ne gondolja – mondta a hercegnő –, hogy kémként jöttem ide. Már régóta 

figyeltem az ablakomból, hogy útja Imlakkal mindennap ugyanarra a pontra vezetett, és 

soha nem feltételeztem, hogy jobb oka lehetne erre, mint a hűvösebb árnyék vagy illato-

sabb folyópart, és nem is egyéb szándékkal követtem Fenségedet, mintsem hogy részt 

vehessek a társalgásukban. Mivel nem a gyanú, hanem a rajongás leplezte le, kérem, ne 

engedje, hogy elveszítsem a felfedezésemmel járó előnyt. Én is ugyanannyira kimerültem 

a bezártságtól, mint Fenséged, és éppúgy vágyom megismerni, hogy mit tesznek és mit 

szenvednek el a világban. Engedje, hogy Fenségeddel együtt szökjem el az íztelen nyuga-

lomból, ami még utálatosabb lesz, ha elhagyott engem. Megtagadhatja, hogy elkísérjem, 

de nem akadályozhatja meg, hogy kövessem.  

A herceg, aki minden lánytestvérénél jobban szerette Nekayát, egyáltalán nem hajlott 

arra, hogy kérését elutasítsa, csak azon bánkódott, hogy nem volt alkalma önként kimu-

tatni a bizalmát iránta. Ezért megegyeztek, hogy ő is velük együtt elhagyja a völgyet; de 



 E-25  

them; and that in the meantime she should watch, lest any other straggler should, by 

chance or curiosity, follow them to the mountain. 

At length their labour was at an end. They saw light beyond the prominence, and, is-

suing to the top of the mountain, beheld the Nile, yet a narrow current, wandering 

beneath them. 

The prince looked round with rapture, anticipated all the pleasures of travel, and in 

thought was already transported beyond his father’s dominions. Imlac, though very 

joyful at his escape, had less expectation of pleasure in the world, which he had before 

tried and of which he had been weary. 

Rasselas was so much delighted with a wider horizon, that he could not soon be per-

suaded to return into the valley. He informed his sister that the way was now open, and 

that nothing now remained but to prepare for their departure. 

Chapter XV 
The prince and princess leave the valley, and see many wonders 

The prince and princess had jewels sufficient to make them rich whenever they came 

into a place of commerce, which, by Imlac’s direction, they hid in their clothes, and on 

the night of the next full moon all left the valley. The princess was followed only by a 

single favourite, who did not know whither she was going. 

They clambered through the cavity, and began to go down on the other side. The 

princess and her maid turned their eyes toward every part, and seeing nothing to bound 

their prospect, considered themselves in danger of being lost in a dreary vacuity. They 

stopped and trembled. 

“I am almost afraid,” said the princess, “to begin a journey of which I cannot perceive 

an end, and to venture into this immense plain where I may be approached on every 

side by men whom I never saw.” The prince felt nearly the same emotions, though he 

thought it more manly to conceal them. 

Imlac smiled at their terrors, and encouraged them to proceed. But the princess con-

tinued irresolute till she had been imperceptibly drawn forward too far to return. 

In the morning they found some shepherds in the field, who set some milk and fruits 

before them. The princess wondered that she did not see a palace ready for her recep-

tion and a table spread with delicacies; but being faint and hungry, she drank the milk 

and ate the fruits, and thought them of a higher flavour than the products of the valley. 

They travelled forward by easy journeys, being all unaccustomed to toil and difficulty, 

and knowing that, though they might be missed, they could not be pursued. In a few 

days they came into a more populous region, where Imlac was diverted with the admi-

ration which his companions expressed at the diversity of manners, stations, and em-
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addig is figyelni fog, nehogy valami csatangoló véletlenül vagy kíváncsiságból kövesse 

őket a hegyre. 

Végül elkészültek a nagy munkával. Már látták a fényt a magaslaton túl, és a hegy-

csúcsra törve meglátták a Nílust, amely még csupán keskeny patakként csordogált alat-

tuk. 

A herceg elragadtatással nézett körbe, előre látta az utazás összes élvezetét és gondo-

latban már apja birtokain túl merészkedett. Imlaknak, bár nagy boldogság töltötte meg 

szívét a szökés ígéretére, kisebbek voltak az elvárásai a világ gyönyörei felé, melyeket 

korábban már kipróbált, és amelyekbe bele is fáradt. 

Rasszelaszt oly nagy öröm töltötte el a szélesebb látóhatár láttán, hogy nem egyhamar 

sikerült meggyőzni, térjen vissza a völgybe. Tájékoztatta a húgát, hogy az út immár 

szabaddá vált és semmi más nem maradt hátra, mint felkészülni az indulásra. 

XV. fejezet 
A herceg és a hercegnő elhagyja a völgyet és sok csodát lát 

A herceg és a hercegnő elegendő ékszerrel rendelkezett, hogy valahányszor, amikor 

kereskedőhelyre érkeztek, gazdagságra tehessenek szert. Imlak javaslatára a ruhájukba 

rejtették kincseiket, majd a következő telihold éjszakáján mindannyian elhagyták a völ-

gyet. A hercegnőt csak egyetlen kegyeltje kísérte el, aki nem tudta hová mennek. 

Végigkúsztak az üregen, és lefelé indultak a másik oldalon. A hercegnő és szolgálója 

minden részletet szemügyre vettek, és mivel semmi sem szabott határt az eléjük táruló 

látványnak, fenyegetve érezték magukat, nehogy elvesszenek a kietlen ürességben. Meg-

torpantak, és megremegtek.  

– Csaknem félek – mondta a hercegnő – hogy egy olyan utazásba kezdek, melynek 

nem látom a végét és egy hatalmas területre merészkedek, ahol olyan emberek vesznek 

majd körül, akiket még sohasem láttam. – A hercegben is hasonló érzelmek kavarogtak, 

noha úgy érezte, férfiasan lepleznie illik őket. 

Imlak mosolygott rémületükön és biztatta őket, hogy menjenek tovább. De a hercegnő 

tétovázása kitartott, míg észrevétlenül túl messzire nem ment, hogysem visszafordulhasson. 

Reggel pásztorokkal találkoztak a mezőn, akik tejjel és gyümölcsökkel kínálták őket. 

A hercegnő csodálkozott, hogy nem lát a közelben kastélyt, mely készen állna fogadására 

vagy asztalt teli finomságokkal, de mivel kimerült és éhes volt megitta a tejet és megette 

a gyümölcsöket, és ízletesebbnek tartotta őket, a völgy összes termékénél. 

Könnyebb utakon haladtak végig, mivel egyikük sem volt szokva a kemény munká-

hoz és a nehézségekhez, és tudták, hogy ha hiányoznak is valakinek, nem fognak tudni a 

nyomukba eredni. Néhány nap múlva népesebb vidékre érkeztek, ahol Imlak mulatott 

azon, hogy társai milyen csodálkozást fejeznek ki a modorok, hivatalok és foglalkozások 
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ployments. Their dress was such as might not bring upon them the suspicion of having 

anything to conceal; yet the prince, wherever he came, expected to be obeyed, and the 

princess was frighted because those who came into her presence did not prostrate them-

selves. Imlac was forced to observe them with great vigilance, lest they should betray 

their rank by their unusual behaviour, and detained them several weeks in the first vil-

lage to accustom them to the sight of common mortals. 

By degrees the royal wanderers were taught to understand that they had for a time 

laid aside their dignity, and were to expect only such regard as liberality and courtesy 

could procure. And Imlac having by many admonitions prepared them to endure the 

tumults of a port and the ruggedness of the commercial race, brought them down to the 

sea-coast. 

The prince and his sister, to whom everything was new, were gratified equally at all 

places, and therefore remained for some months at the port without any inclination to 

pass further. Imlac was content with their stay, because he did not think it safe to ex-

pose them, unpractised in the world, to the hazards of a foreign country. 

At last he began to fear lest they should be discovered, and proposed to fix a day for 

their departure. They had no pretensions to judge for themselves, and referred the 

whole scheme to his direction. He therefore took passage in a ship to Suez, and, when 

the time came, with great difficulty prevailed on the princess to enter the vessel. They 

had a quick and prosperous voyage, and from Suez travelled by land to Cairo. 

Chapter XVI 
They enter Cairo, and find every man happy 

As they approached the city, which filled the strangers with astonishment, “This,” 

said Imlac to the prince, “is the place where travellers and merchants assemble from all 

corners of the earth. You will here find men of every character and every occupation. 

Commerce is here honourable. I will act as a merchant, and you shall live as strangers 

who have no other end of travel than curiosity; it will soon be observed that we are rich. 

Our reputation will procure us access to all whom we shall desire to know; you shall see 

all the conditions of humanity, and enable yourselves at leisure to make your choice of 

life.” 

They now entered the town, stunned by the noise and offended by the crowds. In-

struction had not yet so prevailed over habit but that they wondered to see themselves 

pass undistinguished along the streets, and met by the lowest of the people without 

reverence or notice. The princess could not at first bear the thought of being levelled 

with the vulgar, and for some time continued in her chamber, where she was served by 

her favourite Pekuah, as in the palace of the valley. 
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sokfélesége iránt. A ruhájukból senki sem gyaníthatta, hogy bármi takargatnivalójuk 

volna; ám a herceg, bárhová ment is, engedelmességre számított, a hercegnő pedig meg-

rémült, mert bárki került is a színe elé, nem borult le előtte. Imlak kénytelen volt nagy 

éberséggel vigyázni rájuk, nehogy szokatlan viselkedésükkel elárulják rangjukat, és több 

hétig visszatartotta őket az első faluban, hogy hozzászokjanak a közönséges halandók 

látványához. 

A fejedelmi vándorok fokozatosan megtanulták, hogyan tegyék félre méltóságukat és 

csak olyan megbecsülésre számítsanak, amilyet a nagylelkűség és udvariasság által lehet 

kiérdemelni. Imlak, miután sok-sok dorgálás által felkészítette őket arra, hogy képesek 

legyenek elviselni a kikötői csődületet és a kereskedelmi versengés durvaságát, levitte 

őket a tengerpartra. 

A herceg és a hercegnő, akik számára minden új volt, mindenütt egyaránt jól érezték 

magukat, és ezért néhány hónapot a kikötőben töltöttek anélkül, hogy kedvük lett volna 

továbbhaladni. Imlak elégedett volt a tartózkodásukkal, mivel úgy gondolta, nem volna 

biztonságos a világ dolgaiban járatlanul kitennie őket egy idegen ország kockázatainak. 

Végül azon kezdett aggódni, nehogy felfedezzék őket, és indítványozta, hogy tűzzék 

ki indulásuk napját. Nem ragaszkodtak hozzá, hogy ők döntsenek és az egész vállalko-

zást az ő irányítása alá helyezték. Ezért hajón átkelt Szuezbe, és amikor elérkezett az idő, 

nagy nehézségek árán rávette a hercegnőt, hogy szintén hajóra szálljon. Utazásuk gyors 

és gyümölcsöző volt, Szuezből pedig szárazföldön haladtak tovább Kairóba. 

XVI. fejezet 
Megérkeznek Kairóba, ahol mindenki boldog 

Ahogy megközelítették Kairó városát, mely a társaságot nagy ámulattal töltötte el: – 

Ez hát – szólt Imlak a herceghez – a hely, ahol utazók és kereskedők egybegyűlnek a föld 

minden sarkából. Itt mindenféle jellemű és hivatású emberrel találkozhatnak. Az üzletet 

itt nagy becsben tartják. Én magam kereskedőnek adom ki magam, Fenségetek pedig 

tegyen úgy, mintha idegenek lennének, akiket csak kíváncsiságuk indított útnak; hamar 

ki fog tudódni, hogy gazdagok vagyunk. A hírnevünk majd segít megismerkedni min-

denkivel, akivel csak akarunk; Fenségetek látni fogja az emberré válás minden feltételeit, 

így szabadon meg is hozhatják életválasztásukat. 

Ezzel beléptek a városba, ahol megütötte őket a zaj és elnyelte őket a forgatag. Az okí-

tás még nem kerekedett felül a szokásokon annyira, hogy meg ne hökkenjenek, milyen 

észrevétlen róhatják az utcákat, és a legalacsonyabb rangú emberek is tiszteletadás, sőt 

figyelem nélkül jöjjenek szembe velük. A hercegnő eleinte nem is tudta elviselni a gon-

dolatot, hogy egy szintre kerüljön a köznéppel, és egy ideig a szállásán maradt, ahol 

kegyencnője, Pekua szolgálta, mint annak előtte a völgypalotában.  
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Imlac, who understood traffic, sold part of the jewels the next day, and hired a house, 

which he adorned with such magnificence that he was immediately considered as a 

merchant of great wealth. His politeness attracted many acquaintances, and his generos-

ity made him courted by many dependants. His companions, not being able to mix in 

the conversation, could make no discovery of their ignorance or surprise, and were 

gradually initiated in the world as they gained knowledge of the language. 

The prince had by frequent lectures been taught the use and nature of money; but 

the ladies could not for a long time comprehend what the merchants did with small 

pieces of gold and silver, or why things of so little use should be received as an equiva-

lent to the necessaries of life. 

They studied the language two years, while Imlac was preparing to set before them 

the various ranks and conditions of mankind. He grew acquainted with all who had 

anything uncommon in their fortune or conduct. He frequented the voluptuous and 

the frugal, the idle and the busy, the merchants and the men of learning. 

The prince now being able to converse with fluency, and having learned the caution 

necessary to be observed in his intercourse with strangers, began to accompany Imlac to 

places of resort, and to enter into all assemblies, that he might make his choice of life. 

For some time he thought choice needless, because all appeared to him really happy. 

Wherever he went he met gaiety and kindness, and heard the song of joy or the laugh of 

carelessness. He began to believe that the world overflowed with universal plenty, and 

that nothing was withheld either from want or merit; that every hand showered liberal-

ity and every heart melted with benevolence: 

“And who then,” says he, “will be suffered to be wretched?” 

Imlac permitted the pleasing delusion, and was unwilling to crush the hope of inex-

perience, till one day, having sat awhile silent, “I know not,” said the prince, “what can 

be the reason that I am more unhappy than any of our friends. I see them perpetually 

and unalterably cheerful, but feel my own mind restless and uneasy. I am unsatisfied 

with those pleasures which I seem most to court. I live in the crowds of jollity, not so 

much to enjoy company as to shun myself, and am only loud and merry to conceal my 

sadness.” 

“Every man,” said Imlac, “may by examining his own mind guess what passes in the 

minds of others. When you feel that your own gaiety is counterfeit, it may justly lead you 

to suspect that of your companions not to be sincere. Envy is commonly reciprocal. We 

are long before we are convinced that happiness is never to be found, and each believes it 

possessed by others, to keep alive the hope of obtaining it for himself. In the assembly 

where you passed the last night there appeared such sprightliness of air and volatility of 

fancy as might have suited beings of a higher order, formed to inhabit serener regions, 

inaccessible to care or sorrow; yet, believe me, prince, was there not one who did not 

dread the moment when solitude should deliver him to the tyranny of reflection.” 
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Imlak, aki jól értett az üzérkedéshez, eladta az ékszerek egy részét másnap, és egy há-

zat bérelt, melyet oly különös pompával díszített, hogy hamar híre ment a városban, 

mint igen vagyonos kereskedőnek. Udvarissága lenyűgözte ismerőseit, bőkezűsége miatt 

sokan legyeskedtek körülötte. Társai először még nem tudtak belefolyni beszélgetéseibe, 

meglepetésüket olykor nem lehetett megkülönböztetni a nemtörődömségtől, de ahogy 

lassan elsajátították a nyelvet, úgy nyílt ki előttük a fokozatosan világ is.  

A herceg leckék egész sora után már értette a pénz természetét, azonban a hölgyeknek 

sokáig nem sikerült megérteni, hogy mégis mi szerepük van a kis arany-ezüst érméknek 

a kereskedésben, és hogy lehet, hogy ily aprónak tűnő dolgok az élet egyik alapvető 

szükségletévé váljanak. 

Két teljes évig tanulták a nyelvet, míg Imlak arra is felkészült, hogy minden elképzel-

hető rangú és viselkedésű embert bemutasson nekik. Mindenkivel összeismerkedett, 

akinek sorsában vagy viselkedésében bármi szokatlant talált. Látogatott kéjsóvár és sze-

rény embereket, henyéket és dolgosakat, kereskedőket és tanult embereket.  

A herceg, aki most már képes volt folyékonyan társalogni, és eltanulta az idegenekkel 

való érintkezésben megkívánt óvatosságot is; elkísérte Imlakot a pihenőhelyekre, és 

minden gyűlésbe is elment vele, hogy meghozhassa az életválasztását.  

Egy ideig úgy vélte, szükségtelen választania, hiszen mindenki igazán boldognak tűnt 

előtte. Bárhová ment, derűvel és kedvességgel találkozott, az örökösen vidám dallamokat 

csak a gondtalan nevetés szakította meg néha. Kezdte elhinni, hogy az egész világ túl-

csordul az általános jóléttől, az emberek sem szükségtől, sem akarattól nem tagadnak 

meg semmit; minden kéz szabadságot szór, és minden szív jóindulattól olvadozik: 

– És hogy is tűrhetnék el – mondta –, hogy bárki nyomorogjon? 

Imlak megengedte e gyönyörködtető téveszmét, és vonakodott szétzúzni a tapasztalat-

lanság reményét, mígnem egy napon, egy ideig csendben üldögélve: – Nem tudom – 

szólt a herceg –, mi lehet az oka, hogy sokkal boldogtalanabb vagyok, mint bárki a bará-

taink közül. Látom, hogy jó kedélyük állandó és változatlan, miközben az én elmémben 

kusza gondolatok kavarognak. A gyönyörök, melyeket ismerek már, nem elégíthetnek ki. 

Szüntelen mulatságban élek, mégsem élvezem annyira e társaságot, harsányságom és 

derűm pedig csak arra jó, hogy palástolja bánatomat.  

– Minden ember – felelt Imlak – megvizsgálhatja saját elméjét, hogy kitalálja, mi jár-

hat mások elméjében. Ha azt érzed, saját derűd álca csupán, jogosan gyaníthatod, hogy 

a téged körülvevők is tettetik jókedvüket. Az irigység általában kölcsönös. Jóval azelőtt 

állunk még, hogy meggyőződtünk volna, a boldogságot sosem találhatjuk meg, és min-

denki azt hiszi, mások már a birtokában vannak, életben tartva a reményt, hogy maguk 

is meglelhetik. Az összejövetelen, ahol a tegnap estét töltötte, olyan jókedvű légkör és 

illékony ragyogás látszott, amely derűsebb szférák felsőbbrendű lényeihez illenék, akiket 

nem érinthet gond vagy bánat; mégis higgye el, Hercegem, nem volt, aki ne rettegett 

volna a pillanattól, amikor a magány kiszolgáltatja őt az önvizsgálat zsarnokságának.  
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“This,” said the prince, “may be true of others since it is true of me; yet, whatever be 

the general infelicity of man, one condition is more happy than another, and wisdom 

surely directs us to take the least evil in the choice of life.” 

“The causes of good and evil,” answered Imlac, “are so various and uncertain, so of-

ten entangled with each other, so diversified by various relations, and so much subject 

to accidents which cannot be foreseen, that he who would fix his condition upon incon-

testable reasons of preference must live and die inquiring and deliberating.” 

“But, surely,” said Rasselas, “the wise men, to whom we listen with reverence and 

wonder, chose that mode of life for themselves which they thought most likely to make 

them happy.” 

“Very few,” said the poet, “live by choice. Every man is placed in the present condi-

tion by causes which acted without his foresight, and with which he did not always 

willingly co-operate, and therefore you will rarely meet one who does not think the lot 

of his neighbour better than his own.” 

“I am pleased to think,” said the prince, “that my birth has given me at least one ad-

vantage over others by enabling me to determine for myself. I have here the world be-

fore me. I will review it at leisure: surely happiness is somewhere to be found.” 

Chapter XVII 
The prince associates with young men of spirit and gaiety 

Rasselas rose next day, and resolved to begin his experiments upon life. 

“Youth,” cried he, “is the time of gladness: I will join myself to the young men whose 

only business is to gratify their desires, and whose time is all spent in a succession of 

enjoyments.” 

To such societies he was readily admitted, but a few days brought him back weary 

and disgusted. Their mirth was without images, their laughter without motive; their 

pleasures were gross and sensual, in which the mind had no part; their conduct was at 

once wild and mean—they laughed at order and at law, but the frown of power de-

jected and the eye of wisdom abashed them. 

The prince soon concluded that he should never be happy in a course of life of which 

he was ashamed. He thought it unsuitable to a reasonable being to act without a plan, 

and to be sad or cheerful only by chance. 

“Happiness,” said he, “must be something solid and permanent, without fear and 

without uncertainty.” 

But his young companions had gained so much of his regard by their frankness and 

courtesy that he could not leave them without warning and remonstrance. 
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– Ez – mondta a herceg – igaz lehet másokra, hiszen igaz rám is; de bármi legyen is az 

ember általános szerencsétlensége, egyik állapot boldogabb a másiknál, a bölcsesség 

pedig biztosan eligazít, hogy a legkevésbé rossz életválasztást tehessük.  

– A jó és rossz okai – válaszolta Imlak – olyan bonyolultak és bizonytalanok, oly sok-

szor keverednek össze, kapcsolatuk olyan zavaros, s oly sok, előre nem látható balsejte-

lem övezi őket, hogy aki létét vitathatatlan értékekre akarja alapozni, annak titkokat 

fürkészőn és örökös mérlegelésben kell élnie és meghalnia.  

– De bizonyos – vetette közbe Rasszelasz –, hogy a bölcsek, akiknek szavait tisztelettel 

és csodálattal hallgatjuk, olyan életmódot választottak maguknak, melyről a legvalószí-

nűbbnek gondolták, hogy boldogsághoz vezeti őket.  

– Igen kevesen – válaszolta a költő – élnek a választásuk szerint. A közönséges ember 

ki van szolgáltatva a jelenkor szeszélyeinek, s esélye sincs előre tekinteni, csak akaratlanul 

beletörődik helyzetébe; így nem hiszem, hogy sok olyannal találkoznál, aki ne hinné a 

szomszédját üdvözültebbnek magánál.  

– Szeretném hinni – mondta a herceg –, hogy születésem legalább egy előnnyel jár 

másokkal szemben, hiszen a sorsomat magam választhatom. Az egész világ előttem áll. 

Megfontoltan fogom végignézni: biztos, hogy valahol meg lehet találni a boldogságot. 

XVII. fejezet 
A herceg kedélyes és vidám férfiakhoz társul 

Rasszelasz másnap felkelt, és eltökélte, hogy megkezdi az életre vonatkozó kísérleteit.  

– A fiatalság ‒ kiáltotta ‒ a boldogság időszaka: csatlakozni fogok a fiatal férfiakhoz, 

akiknek egyetlen teendőjük az, hogy kielégítsék vágyaikat, és kik idejüket az egymást 

követő élvezetekkel töltik. 

Az efféle társaságokba készségesen bevették őt, de néhány nap múlva megfáradva és 

undorodva tért vissza. A jókedvük ok nélküli volt, nevetésük céltalan, élvezeteik mocs-

kosak és kéjvágyók, józan észt nélkülözők, viselkedésük egyszeriben vad és aljas lett: 

nevettek rangon és törvényen, de a tekintély rosszallása lehangolta, a bölcsesség tekintete 

pedig zavarba hozta őket.  

A herceg hamarosan megállapította, nem tudna boldog lenni olyan életet leélve, ami 

miatt szégyenkeznie kell. Helytelennek tartotta, hogy gondolkodó lény terv nélkül cse-

lekedjen, és csak a véletlen tegye szomorúvá vagy vidámmá.  

– A boldogságnak ‒ mondta – szilárdnak és állandónak kell lennie, félelem és bizony-

talanság nélkül. 

De fiatal társai akkora gondoskodást váltottak ki belőle őszinteségükkel és előzékeny-

ségükkel, hogy nem hagyhatta ott őket figyelmeztetés és intelem nélkül.  



 E-29  

“My friends,” said he, “I have seriously considered our manners and our prospects, 

and find that we have mistaken our own interest. The first years of man must make 

provision for the last. He that never thinks, never can be wise. Perpetual levity must end 

in ignorance; and intemperance, though it may fire the spirits for an hour, will make 

life short or miserable. Let us consider that youth is of no long duration, and that in 

mature age, when the enchantments of fancy shall cease, and phantoms of delight dance 

no more about us, we shall have no comforts but the esteem of wise men and the means 

of doing good. Let us therefore stop while to stop is in our power: let us live as men 

who are some time to grow old, and to whom it will be the most dreadful of all evils to 

count their past years by follies, and to be reminded of their former luxuriance of health 

only by the maladies which riot has produced.” 

They stared awhile in silence one upon another, and at last drove him away by a gen-

eral chorus of continued laughter. 

The consciousness that his sentiments were just and his intention kind was scarcely 

sufficient to support him against the horror of derision. But he recovered his tranquillity 

and pursued his search. 

Chapter XVIII 
The prince finds a wise and happy man 

As he was one day walking in the street he saw a spacious building which all were by 

the open doors invited to enter. He followed the stream of people, and found it a hall or 

school of declamation, in which professors read lectures to their auditory. He fixed his 

eye upon a sage raised above the rest, who discoursed with great energy on the govern-

ment of the passions. His look was venerable, his action graceful, his pronunciation 

clear, and his diction elegant. He showed with great strength of sentiment and variety of 

illustration that human nature is degraded and debased when the lower faculties pre-

dominate over the higher; that when fancy, the parent of passion, usurps the dominion 

of the mind, nothing ensues but the natural effect of unlawful government, perturba-

tion, and confusion; that she betrays the fortresses of the intellect to rebels, and excites 

her children to sedition against their lawful sovereign. He compared reason to the sun, 

of which the light is constant, uniform, and lasting; and fancy to a meteor, of bright but 

transitory lustre, irregular in its motion and delusive in its direction. 

He then communicated the various precepts given from time to time for the con-

quest of passion, and displayed the happiness of those who had obtained the important 

victory, after which man is no longer the slave of fear nor the fool of hope; is no more 

emaciated by envy, inflamed by anger, emasculated by tenderness, or depressed by grief; 
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– Barátaim – mondta ‒, komolyan fontolóra vettem viselkedésünket és kilátásainkat, 

és úgy találtam, szem elől tévesztettük saját érdekünket. Fiatalságunk során gondoskod-

nunk kell öregségünkről is. Aki sosem gondolkodik, sosem lehet bölcs. Az örökös léha-

ság tudatlansághoz vezet, és a mértéktelenség, habár egy ideig tüzelheti a lelket, megrö-

vidíti és megnyomorítja az életet. Gondoljunk arra, hogy a fiatalság nem tart soká, és 

érett korban, amikor az ábrándok varázsa megszűnik, s az öröm jelenései nem vesznek 

körül minket, nem lesz más vigaszunk, csak a bölcseknek járó tisztelet és a lehetőségeink 

arra, hogy jót tegyünk. Álljunk meg tehát, amíg képesek vagyunk rá; éljünk olyan embe-

rekként, akik egyszer megöregszenek, és akik számára a legrosszabb lenne minden baj 

között, ha elmúlt éveik butaságaira tekintenének, és korábbi egészségben bővelkedésükre 

csak a betegségek emlékeztetnék őket, melyeket a kicsapongás okozott. 

Egy ideig csendben néztek egymásra, majd mindenkin végigfutó végtelen nevetéssel 

elűzték Rasszelaszt. 

A tudat, hogy nézetei helyesek voltak és szándéka kedves, aligha volt elegendő, hogy 

támogassa őt a szörnyű gúnyolódással szemben. De visszanyerte nyugalmát és folytatta 

kutatását. 

XVIII. fejezet 
A herceg rátalál egy bölcs és boldog emberre 

Amint egyik nap az utcán sétált, meglátott egy hatalmas épületet, amelynek ajtói tárva-

nyitva hívogatták az érdeklődőket. Az emberáradatot követve rájött, hogy ez afféle csarnok, 

vagy szónokiskola, ahol a professzorok előadásokat olvasnak fel a hallgatóságuknak. Egy 

bölcsre szegezte a tekintetét, aki a többiek fölé magasodott, és nagy beleéléssel szólt a szen-

vedély irányításáról. Megjelenése tiszteletet parancsolt, mozdulata előkelő volt, beszéde 

tiszta, modora elegáns. Nagy érzékenységgel és igen szemléletesen mutatta be, mint ala-

csonyodik le és válik közönségessé az emberi természet, ha az alsóbb osztályok uralkodnak 

a felsőbbek helyett; hogy amikor a képzelet, a szenvedély szülőatyja bitorolja az elme ura-

dalmát, abból természetszerűleg nem származhat egyéb, csak törvénytelen irányítás, nyug-

talanság és zűrzavar; hogy amaz elárulja az elme erődítményeit, lázadást szít, és gyermekeit 

zendülésre buzdítja a törvényes hatalom ellen. A józan észt a naphoz hasonlította, amely-

nek fénye állandó, egyenletes és örökkévaló, a képzelgést pedig meteorhoz, amely ragyogó, 

de fénye csupán időeleges, mozgásában szabálytalan, irányában pedig félrevezető. 

Aztán a különféle tanokról beszélt, amelyek időről időre a szenvedély térnyeréséről 

adnak számot, majd bemutatta azok boldogságát, akik megszerezték a fontos győzelmet, 

amely után az ember többé nem rabja a félelemnek, nem bolondja a reménynek, irigység 

nem sorvasztja, düh nem hevíti, gyöngeség nem puhítja, bú nem nyomasztja, hanem 
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but walks on calmly through the tumults or privacies of life, as the sun pursues alike his 

course through the calm or the stormy sky. 

He enumerated many examples of heroes immovable by pain or pleasure, who looked 

with indifference on those modes or accidents to which the vulgar give the names of 

good and evil. He exhorted his hearers to lay aside their prejudices, and arm themselves 

against the shafts of malice or misfortune, by invulnerable patience; concluding that this 

state only was happiness, and that this happiness was in every one’s power. 

Rasselas listened to him with the veneration due to the instructions of a superior be-

ing, and waiting for him at the door, humbly implored the liberty of visiting so great a 

master of true wisdom. The lecturer hesitated a moment, when Rasselas put a purse of 

gold into his hand, which he received with a mixture of joy and wonder. 

“I have found,” said the prince at his return to Imlac, “a man who can teach all that 

is necessary to be known; who, from the unshaken throne of rational fortitude, looks 

down on the scenes of life changing beneath him. He speaks, and attention watches his 

lips. He reasons, and conviction closes his periods. This man shall be my future guide: I 

will learn his doctrines and imitate his life.” 

“Be not too hasty,” said Imlac, “to trust or to admire the teachers of morality: they 

discourse like angels, but they live like men.” 

Rasselas, who could not conceive how any man could reason so forcibly without feel-

ing the cogency of his own arguments, paid his visit in a few days, and was denied ad-

mission. He had now learned the power of money, and made his way by a piece of gold 

to the inner apartment, where he found the philosopher in a room half darkened, with 

his eyes misty and his face pale. 

“Sir,” said he, “you are come at a time when all human friendship is useless; what I 

suffer cannot be remedied: what I have lost cannot be supplied. My daughter, my only 

daughter, from whose tenderness I expected all the comforts of my age, died last night 

of a fever. My views, my purposes, my hopes, are at an end: I am now a lonely being, 

disunited from society.” 

“Sir,” said the prince, “mortality is an event by which a wise man can never be sur-

prised: we know that death is always near, and it should therefore always be expected.” 

“Young man,” answered the philosopher, “you speak like one that has never felt the 

pangs of separation.” 

“Have you then forgot the precepts,” said Rasselas, “which you so powerfully en-

forced? Has wisdom no strength to arm the heart against calamity? Consider that exter-

nal things are naturally variable, but truth and reason are always the same.” 

“What comfort,” said the mourner, “can truth and reason afford me? Of what effect 

are they now, but to tell me that my daughter will not be restored?” 

The prince, whose humanity would not suffer him to insult misery with reproof, 

went away, convinced of the emptiness of rhetorical sounds, and the inefficacy of pol-

ished periods and studied sentences. 
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békésen sétál tovább az élet forgatagában vagy éppen magányában, ahogyan a nap is 

folytatja útját az égen, tekintet nélkül szélcsendre, viharra. 

Számos hős példáját elősorolta, akiket nem érinthetett sem kín, sem gyönyör, s akik 

közönnyel tekintettek azokra a módokra és esetekre, melyeket a köznép a jó és rossz 

nevével illet. Hallgatóit arra buzdította, előítéleteiket tegyék félre, és a rosszindulat vagy 

balsors dárdái ellen sérthetetlen türelemmel fegyverezzék fel magukat; végül kijelentette, 

csak ez az állapot a boldogság, és e boldogság mindenkinek a hatalmában áll. 

Rasszelasz egy feljebbvalónak kijáró tisztelettel hallgatta, és az ajtónál várakozva szeré-

nyen esedezett jogáért, hogy a valódi bölcsesség ily nagy mesterét meglátogathassa. Az 

előadó egy pillanatig habozott, majd amikor Rasszelasz egy erszény aranyat nyomott a 

tenyerébe, örömmel vegyes csodálkozással fogadta.  

– Találtam valakit – mondta a herceg, amikor visszatért Imlakhoz –, aki képes meg-

tanítani mindazt, amit tudni szükséges, aki az állhatatos ráció megingathatatlan trónusá-

ról tekint le az alatta folyamatosan változó élet képeire. Beszél, és figyelem kíséri beszé-

dét. Magyaráz, és meggyőződés zárja a mondatait. Ő kell, hogy legyen jövőbeli 

útmutatóm: eszembe vésem tanait, és példáját követni fogom egész életem során.  

– Ne siessen túlságosan – mondta Imlak – bizalommal vagy csodálattal adózni az er-

kölcsi tanítóknak: úgy szónokolnak, mint az angyalok, de úgy élnek, mint az emberek. 

Rasszelasznak nem fért a fejébe, hogyan magyarázhat valaki ekkora beleéléssel anélkül, 

hogy ne lenne tisztában saját érveinek meggyőző erejével, így néhány napon belül felke-

reste a gondolkodót, de a bebocsátást megtagadták tőle. A pénz hatalmát már jól értette, 

így egy darabka arannyal bejutott a belső lakrészbe, a filozófust pedig egy félig elsötétí-

tett szobában, könnybe lábadt szemmel és sápadt arccal találta.  

– Uram – mondta –, olyan időben jött, amikor minden emberi jó szándék haszonta-

lan; szenvedésemre nincs orvosság, az én veszteségem pótolhatatlan. Leányomat, egyet-

len leányomat, akinek gyengédségétől vártam öregkorom minden vigaszát, tegnap éjjel 

elvitte a láz. Nézeteimnek, céljaimnak, reményeimnek vége: magányos lettem, elidege-

nedtem a közösségtől.  

– Uram – válaszolta a herceg –, a halandóság eseményén a bölcs ember sosem lepőd-

het meg: tudjuk, a halál mindig közel jár, ezért mindig számítanunk is kell rá.  

– Fiatalember – felelte a filozófus –, úgy beszél, mint aki sosem élte át az elválás gyöt-

relmét.  

– Elfeledte tán a tanokat – válaszolta Rasszelasz –, melyekről olyan meggyőzően be-

szélt? Nincs-e a bölcsességnek hatalma felvértezni a szívet a balsors ellen? Fontolja meg, 

minden külsődleges dolog változékony, de az igazság és a ráció mindig ugyanaz.  

– Milyen vigaszt nyújthat – felelte a gyászoló – az igazság és a ráció? Miféle hatásuk 

lehet, hacsak nem emlékeztetni, hogy a leányomat semmi sem hozza már vissza többé? 

A herceg, akinek embersége nem engedte, hogy feddéseivel tovább sértse nyomorát, a 

szónoki beszéd ürességéről és a fényesre csiszolt mondatok és betanult frázisok haszonta-

lanságáról meggyőződve állt tovább. 
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Chapter XIX 
A glimpse of pastoral life 

He was still eager upon the same inquiry; and having heard of a hermit that lived 

near the lowest cataract of the Nile, and filled the whole country with the fame of his 

sanctity, resolved to visit his retreat, and inquire whether that felicity which public 

life could not afford was to be found in solitude, and whether a man whose age and 

virtue made him venerable could teach any peculiar art of shunning evils or enduring 

them. 

Imlac and the princess agreed to accompany him, and after the necessary prepara-

tions, they began their journey. Their way lay through the fields, where shepherds 

tended their flocks and the lambs were playing upon the pasture. 

“This,” said the poet, “is the life which has been often celebrated for its innocence 

and quiet; let us pass the heat of the day among the shepherds’ tents, and know whether 

all our searches are not to terminate in pastoral simplicity.” 

The proposal pleased them; and they induced the shepherds, by small presents and 

familiar questions, to tell the opinion of their own state. They were so rude and igno-

rant, so little able to compare the good with the evil of the occupation, and so indistinct 

in their narratives and descriptions, that very little could be learned from them. But it 

was evident that their hearts were cankered with discontent; that they considered them-

selves as condemned to labour for the luxury of the rich, and looked up with stupid 

malevolence towards those that were placed above them. 

The princess pronounced with vehemence that she would never suffer these envious 

savages to be her companions, and that she should not soon be desirous of seeing any 

more specimens of rustic happiness; but could not believe that all the accounts of pri-

meval pleasures were fabulous, and was in doubt whether life had anything that could 

be justly preferred to the placid gratification of fields and woods. She hoped that the 

time would come when, with a few virtuous and elegant companions, she should gather 

flowers planted by her own hands, fondle the lambs of her own ewe, and listen without 

care, among brooks and breezes, to one of her maidens reading in the shade. 

Chapter XX 
The danger of prosperity 

On the next day they continued their journey till the heat compelled them to look 

round for shelter. At a small distance they saw a thick wood, which they no sooner 
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XIX. fejezet 
Pillantás a pásztori életre 

Még mindig lelkesítette a kutatás; és hallván egy remetéről, aki a Nílus legalsó zuha-

tagánál élt, és az egész országban híres volt szentéletűségéről, a herceg úgy döntött, meg-

látogatja elvonultságában, és kideríti, vajon a boldogság, melyet a közélet meg nem 

adhat, fellelhető-e a magányban, és vajon egy férfi, akit az életkora és erényei miatt oly 

nagy becsben tartanak, tud-e tanítani valami sajátos módot, mellyel elkerülhető, vagy 

elviselhető minden rossz. 

Imlak és a hercegnő úgy döntöttek, hogy vele tartanak, majd a szükséges előkészüle-

tek után neki is vágtak mind az utazásnak. Az útjuk mezőkön vezetett keresztül, ahol a 

pásztorok a nyájat terelgették, a birkák pedig békésen legeltek.  

– Ez – mondta a költő – az az élet, melyet annyian ünnepelnek csendes ártatlanságá-

ért; vészeljük hát át a nap forró sugarait a pásztorsátrak árnyékában, hátha kiderül, hogy 

egész keresésünk végéhez érhet az egyszerű pásztorok közt. 

Az ajánlat mindenkinek kedvére volt, így arra bíztatták a pásztorokat néhány apróbb 

ajándék és barátságos kérdés keretében, hogy meséljenek a saját állapotukról. Csakhogy 

annyira durvák és tudatlanok voltak, annyira keveset tudtak a jó és rossz kapcsolatáról az 

életükben, annyira homályos leírásokkal és történetekkel untatták az utazókat, hogy szinte 

semmit nem tanulhattak tőlük. De az biztos volt, hogy a szívük mélyét elégedetlenség 

marja; úgy képzelték, hogy a munkájuk átok, mellyel csak a gazdagok kincseit gyarapítják, 

és ostoba rosszakarattal néztek mindenkire, akit maguk fölöttinek gondoltak. 

A hercegnő nagy hévvel hangoztatta, hogy az ilyen irigy vademberek társaságát nem 

szenvedheti, és hogy mostanában nem vágyik megismerkedni a rusztikus boldogság 

további példáival; de nem hitte, hogy az ősi gyönyörökről szóló minden leírás puszta 

mese volna, és kétkedett, hogy van-e más az életben, amit jogosan helyezhetnénk a me-

zők és erdők nyújtotta békés megelégedés elébe. Remélte, hogy eljön még az idő, amikor 

néhány erényes és elegáns társával együtt a saját kezével ültetett virágokat szedheti cso-

korba, saját ünőjének báránykáit simogathatja, és patakok és csermelyek ölelésében 

gondtalanul hallgathatja egyik szolgálójának felolvasását az árnyas lugasban. 

XX. fejezet 
A dúskálás veszélyei 

A következő napon addig folytatták útjukat, míg a forróság oly elviselhetetlenné vált, 

hogy menedék után kellett nézniük. Sűrű erdőt pillantottak meg a távolban, és alig 
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entered than they perceived that they were approaching the habitations of men. The 

shrubs were diligently cut away to open walks where the shades ware darkest; the 

boughs of opposite trees were artificially interwoven; seats of flowery turf were raised in 

vacant spaces; and a rivulet that wantoned along the side of a winding path had its 

banks sometimes opened into small basins, and its stream sometimes obstructed by little 

mounds of stone heaped together to increase its murmurs. 

They passed slowly through the wood, delighted with such unexpected accommoda-

tions, and entertained each other with conjecturing what or who he could be that in 

those rude and unfrequented regions had leisure and art for such harmless luxury. 

As they advanced they heard the sound of music, and saw youths and virgins dancing 

in the grove; and going still farther beheld a stately palace built upon a hill surrounded 

by woods. The laws of Eastern hospitality allowed them to enter, and the master wel-

comed them like a man liberal and wealthy. 

He was skilful enough in appearances soon to discern that they were no common 

guests, and spread his table with magnificence. The eloquence of Imlac caught his at-

tention, and the lofty courtesy of the princess excited his respect. When they offered to 

depart, he entreated their stay, and was the next day more unwilling to dismiss them 

than before. They were easily persuaded to stop, and civility grew up in time to freedom 

and confidence. 

The prince now saw all the domestics cheerful and all the face of nature smiling 

round the place, and could not forbear to hope that he should find here what he was 

seeking; but when he was congratulating the master upon his possessions he answered 

with a sigh: 

“My condition has indeed the appearance of happiness, but appearances are delusive. 

My prosperity puts my life in danger; the Bassa of Egypt is my enemy, incensed only by 

my wealth and popularity. I have been hitherto protected against him by the princes of 

the country; but as the favour of the great is uncertain I know not how soon my de-

fenders may be persuaded to share the plunder with the bassa. I have sent my treasures 

into a distant country, and upon the first alarm am prepared to follow them. Then will 

my enemies riot in my mansion, and enjoy the gardens which I have planted.” 

They all joined in lamenting his danger and deprecating his exile; and the princess 

was so much disturbed with the tumult of grief and indignation that she retired to her 

apartment. They continued with their kind inviter a few days longer, and then went to 

find the hermit. 



 M-32  

hatoltak belé, máris észrevették, hogy emberlakta környékre tévedtek. A bokrok szorgo-

san meg voltak metszve, hogy sétaösvényt nyissanak az ágak legsötétebb árnyékában; az 

egymással szemben álló fák ágait mesterségesen egymásba szőtték; virágos gyepszőnyeget 

ültettek az üres tisztásokra; és egy patakocskát, amely szeszélyesen követte a kanyargó 

ösvényt, itt-ott kis medencékké szélesítettek, melynek áramlásának helyenként kicsiny 

kőhegyek állták útját, hogy felerősítsék a morajlását. 

Lassan vágták keresztül magukat az erdőn, megörültek a váratlan szállásnak, és azzal 

szórakoztatták egymást, hogy találgatták, mi vagy ki csempészhetett fáradságot és művé-

szetet nem sajnálva ily kedélyes fényűzést e durva és kihalt környékre. 

Ahogy haladtak előre, muzsika ütötte meg fülüket, fiatalokat és szüzeket láttak tán-

colni az erdőben; tovább jutva pedig egy fákkal körülölelt, impozáns palotát pillantottak 

meg, melyet az egyik dombra emeltek. A keleti vendégszeretet íratlan szabályai alapján 

beléptek, és a háziúr bőkezű és gazdag emberhez híven köszöntötte őket. 

Elég jártas volt ahhoz, hogy külsejükből hamar megállapítsa, nem mindennapi ven-

dégeket tisztelhet személyükben, és pompás asztalt terítsen számukra. Imlak ékesszólása 

felkeltette a figyelmét, és a hercegnő fennkölt udvariassága kivívta a tiszteletét. Mikor 

indulni készültek, házigazdájuk könyörgött, maradjanak még, és a következő nap még 

inkább vonakodott elengedni őket. Könnyen rábeszélhette őket, hogy maradjanak, és a 

kölcsönös előzékenység idővel nyíltsággá és bizalommá nőtt. 

A herceg most már látta, hogy a ház egész népe milyen vidám, és a természet arca 

mosolyog körös-körül e helyen, akaratlanul is abban reménykedett, hogy itt végre 

meglelheti, amit keres; de amikor gratulált a ház urának javaihoz, ő egy sóhajjal vála-

szolt:  

– Állapotom látszatra valóban boldog, de a látszat csalóka. Bőségem veszélybe sodorja 

életemet; az egyiptomi pasa esküdt ellenségem, csupán jólétem és népszerűségem okán. 

Mostanáig az ország hercegei megvédelmeztek haragjától, de mivel a hatalmasságok 

kegye bizonytalan, én sem tudom, védelmezőimet milyen hamar győzik meg afelől, 

hogy megosztozzanak a zsákmányon a pasával. Kincseimet már távoli országba küldtem, 

és a vész első előszelére kész vagyok utánuk utazni. Akkor az ellenségeim betörnek majd 

a hajlékomba, és ők élvezik majd a kerteket, melyeket én ültettem. 

Mindannyian csatlakoztak a háziúr veszélytől és száműzetéstől való búslakodásához; a 

hercegnőt annyira felkavarta a bánat és megbotránkozás eme zűrzavara, hogy vissza is 

vonult hálókörletébe. Még néhány napot kedves vendéglátójukkal töltöttek, majd foly-

tatták útjuk a remetéhez. 
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Chapter XXI 
The happiness of solitude—the hermit’s history 

They came on the third day, by the direction of the peasants, to the hermit’s cell. It 

was a cavern in the side of a mountain, overshadowed with palm trees, at such a dis-

tance from the cataract that nothing more was heard than a gentle uniform murmur, 

such as composes the mind to pensive meditation, especially when it was assisted by the 

wind whistling among the branches. The first rude essay of nature had been so much 

improved by human labour that the cave contained several apartments appropriated to 

different uses, and often afforded lodging to travellers whom darkness or tempests hap-

pened to overtake. 

The hermit sat on a bench at the door, to enjoy the coolness of the evening. On one 

side lay a book with pens and paper; on the other mechanical instruments of various 

kinds. As they approached him unregarded, the princess observed that he had not the 

countenance of a man that had found or could teach the way to happiness. 

They saluted him with great respect, which he repaid like a man not unaccustomed 

to the forms of Courts. 

“My children,” said he, “if you have lost your way, you shall be willingly supplied 

with such conveniences for the night as this cavern will afford. I have all that nature 

requires, and you will not expect delicacies in a hermit’s cell.” 

They thanked him, and entering were pleased with the neatness and regularity of the 

place. The hermit set flesh and wine before them, though he fed only upon fruits and 

water. His discourse was cheerful without levity, and pious without enthusiasm. He 

soon gained the esteem of his guests, and the princess repented her hasty censure. 

At last Imlac began thus: 

“I do not now wonder that your reputation is so far extended: we have heard at Cairo 

of your wisdom, and came hither to implore your direction for this young man and 

maiden in the choice of life.” 

“To him that lives well,” answered the hermit, “every form of life is good; nor can I 

give any other rule for choice than to remove all apparent evil.” 

“He will most certainly remove from evil,” said the prince, “who shall devote himself 

to that solitude which you have recommended by your example.” 

“I have indeed lived fifteen years in solitude,” said the hermit, “but have no desire 

that my example should gain any imitators. In my youth I professed arms, and was 

raised by degrees to the highest military rank. I have traversed wide countries at the 

head of my troops, and seen many battles and sieges. At last, being disgusted by the 

preferments of a younger officer, and feeling that my vigour was beginning to decay, I 

resolved to close my life in peace, having found the world full of snares, discord, and 
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XXI. fejezet 
A magány boldogsága – a remete története 

Utazásuk harmadik napján érkeztek – a parasztok útbaigazítása szerint – a remete 

zárkájához. Az nem volt más, mint egy, a hegy oldalába vájt üreg, melynek pálmafák 

adtak árnyékot, s épp olyan távol volt a vízeséstől, hogy abból nem hallatszott egyéb, 

csak a kellemes, folytonos moraj, amely az elmét méla elmélkedésre készteti, különös-

képpen ha az ágak közt fütyülő szél is segítségére van. A természet első durva kísérletét 

olyannyira elősegítette az emberi fáradozás, hogy a barlang több lakosztályt tartalmazott, 

melyek különböző célokra voltak felhasználva, s gyakran adtak otthont fáradt utazóknak, 

akiket vihar vagy sötétség ért útjukon. 

A remete az ajtó előtt egy padon üldögélt, s az este hűvös levegőjét élvezte. Mellette 

könyv, tollak és papír feküdt, és azokon még sok más mechanikai eszköz. Mielőtt még 

közeledésüket észrevehette volna a hercegnő megjegyezte, a remete nem úgy néz ki, 

mint aki megtalálta volna vagy megtaníthatná a boldogság felé vezető utat.  

Nagy tisztelettel üdvözölték, melyre oly módon válaszolt, hogy azonnal látni lehetett, 

nem szokatlan számára az udvari forma.  

– Gyermekeim – mondta –, ha útjukat vétették, szívesen megadok bármi olyan ké-

nyelmet, amelyet e barlang csak nyújtani képes. Mindenem megvan, ami természettől 

fogva kell, és bizonyára nem várják el, hogy egy remete cellája ennél finomabb legyen. 

Köszönetet mondtak, és belépvén kedvükre volt a hely tisztasága és rendezettsége. A 

remete húst és bort tett eléjük, bár ő csupán gyümölcsöket evett és vizet ivott. Beszéde 

derűs volt, mégsem könnyelmű, és jámbor, ám lelkesedéstől mentes. Hamar kiérdemelte 

vendégei megbecsülését, s a hercegnő megbánta elhamarkodott bírálatát. 

Imlak végül így szólt:  

– Nem csodálkozom, hogy hírneve ily messze elért, a messzi Kairóban hallottunk böl-

csességéről, s azért zarándokoltunk ide kegyelmedhez, hogy ezen i ú és hajadon tanácsát 

kérhesse az életválasztáshoz.  

– Aki helyesen él – válaszolt a remete –, annak minden életforma jó; s nem is adhatok 

más szabályt a választáshoz, mint hogy tartózkodjanak minden kézzelfogható gonosztól.  

– Az bizonyára tartózkodhat a gonosztól – mondta a herceg –, aki ugyanarra a ma-

gányra adja magát, melyet kegyelmed példája által ajánlott.  

– Valóban egyedül élek már tizenöt éve – mondta a remete –, de mégsem kívánom, 

hogy példám követőket vonzzon. I úságomban a harcművészetek elkötelezettje voltam, 

s rendről rendre a legmagasabb katonai rendfokozatra emelkedtem. Megéltem sok ütkö-

zetet és ostromot és seregem élén széles országokat jártam be. Végül, amikor elegem lett 

egy nálam fiatalabb tiszt érdemtelen megkülönböztetéséből, és érezvén, hogy erőm ha-

nyatlik, elhatároztam, hogy életemet minden csapdától, viszálytól és szenvedéstől távol 
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misery. I had once escaped from the pursuit of the enemy by the shelter of this cavern, 

and therefore chose it for my final residence. I employed artificers to form it into cham-

bers, and stored it with all that I was likely to want. 

“For some time after my retreat I rejoiced like a tempest-beaten sailor at his entrance 

into the harbour, being delighted with the sudden change of the noise and hurry of war 

to stillness and repose. When the pleasure of novelty went away, I employed my hours 

in examining the plants which grow in the valley, and the minerals which I collected 

from the rocks. But that inquiry is now grown tasteless and irksome. I have been for 

some time unsettled and distracted: my mind is disturbed with a thousand perplexities 

of doubt and vanities of imagination, which hourly prevail upon me, because I have no 

opportunities of relaxation or diversion. I am sometimes ashamed to think that I could 

not secure myself from vice but by retiring from the exercise of virtue, and begin to 

suspect that I was rather impelled by resentment than led by devotion into solitude. My 

fancy riots in scenes of folly, and I lament that I have lost so much, and have gained so 

little. In solitude, if I escape the example of bad men, I want likewise the counsel and 

conversation of the good. I have been long comparing the evils with the advantages of 

society, and resolve to return into the world to-morrow. The life of a solitary man will 

be certainly miserable, but not certainly devout.” 

They heard his resolution with surprise, but after a short pause offered to conduct 

him to Cairo. He dug up a considerable treasure which he had hid among the rocks, 

and accompanied them to the city, on which, as he approached it, he gazed with rap-

ture. 

Chapter XXII 
The happiness of a life led according to nature 

Rasselas went often to an assembly of learned men, who met at stated times to un-

bend their minds and compare their opinions. Their manners were somewhat coarse, 

but their conversation was instructive, and their disputations acute, though sometimes 

too violent, and often continued till neither controvertist remembered upon what ques-

tion he began. Some faults were almost general among them: every one was pleased to 

hear the genius or knowledge of another depreciated. 

In this assembly Rasselas was relating his interview with the hermit, and the wonder 

with which he heard him censure a course of life which he had so deliberately chosen 

and so laudably followed. The sentiments of the hearers were various. Some were of 

opinion that the folly of his choice had been justly punished by condemnation to per-

petual perseverance. One of the youngest among them, with great vehemence, pro-

nounced him a hypocrite. Some talked of the right of society to the labour of individu-
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békességben zárom le. Egyszer rég ellenségeim üldözése elől már menedéket nyújtott 

nekem ez a barlang, ezt választottam hát végső lakhelyemnek. Mesterembereket béreltem 

fel, hogy termeket alakítsanak ki, s eltároltam benne mindent, amire csak szükségem lehet.  

Visszavonulásom után egy ideig boldog voltam, mint a viharverte hajós mikor végre 

partot ér, örömmel nyugtázva, hogy a háború zaja és kavalkádja hirtelen csendes pihe-

nésre vált. Mikor az újdonság ereje magfakult, óráimat a völgy növényei és a sziklákban 

fellelhető ásványok tanulmányozásával töltöttem ki. Vizsgálódásom azonban mára ízet-

lenné és nyűgössé vált. Egy ideje nyugtalan és zaklatott vagyok: elmémet a kétség ezer 

zűrzavara s a képzelet ezer hívsága aggasztja, melyek minden órában győzelmet aratnak 

felettem, mivel nincs alkalmam sem pihenésre sem szórakozásra. Valahányszor arra gon-

dolok, hogy a bűn ellen nem tudtam magamat másként megvédeni, mint hogy az erény 

gyakorlását is feladjam, elszégyellem magam, s kezdem azt gyanítani, hogy az odaadás 

helyett sokkal inkább a sértődés vezetett a magányba. Fantáziám lázadozik a balgaság 

láttán, és siratom, hogy ily sokat veszítettem, s olyan keveset nyertem. Magányomban, 

ha ugyan a rossz emberek példájától megmenekülök is, ugyanígy nélkülözöm a jó embe-

rek társaságát és társalgását. Hosszú ideje mérlegelem már a társadalom bűneit és előnye-

it, és elhatároztam, hogy holnap visszatérek a világba. A magányos ember élete biztos, 

hogy boldogtalan, de nem biztos, hogy jámbor. 

Meglepve hallották a remete elhatározását, de rövid idő elmúltával felajánlották neki, 

hogy Kairóba vezetik. A remete tekintélyes mennyiségű kincset ásott elő sziklabéli rejte-

kéből, és elkísérte őket a városba, melynek láttán, amint a közelébe értek, elragadtatás 

lett úrrá rajta.  

XXII. fejezet 
A természet szerint vezetett élet öröme 

Rasszelasz gyakran eljárt tudós közösségbe, melynek tagjai meghatározott időközön-

ként találkoztak, hogy könnyítsenek a lelkükön és összevessék véleményeiket. A modo-

ruk kissé nyers volt, de társalgásuk tanulságos és vitáik időszerűek, habár néha túl heve-

sek, és gyakran addig folytak, míg már egyik vitatkozó sem emlékezett, milyen 

problémából indultak ki. Néhány gyengeség szinte általános volt közöttük: mindegyikő-

jük örült, ha a másik zsenialitását vagy tudását leértékelődni látta. 

Ezen a gyűlésen Rasszelasz elmesélte a remetével való beszélgetését és a csodálkozást, 

amivel hallotta őt bírálni az életutat, amit oly szándékosan választott és oly dicséretesen 

követett. A hallgatók véleményei különböztek. Néhányan úgy gondolták, ostoba válasz-

tása méltó büntetést nyert az örökös állhatatosságra való kárhoztatás által. Az egyik 

legfiatalabb köztük, nagy hévvel, álszentnek kiáltotta ki. Néhányan a társadalom egyé-

nek munkájához való jogáról beszéltek, és a visszavonultságot a kötelesség elhanyagolá-
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als, and considered retirement as a desertion of duty. Others readily allowed that there 

was a time when the claims of the public were satisfied, and when a man might properly 

sequester himself, to review his life and purify his heart. 

One who appeared more affected with the narrative than the rest thought it likely 

that the hermit would in a few years go back to his retreat, and perhaps, if shame did 

not restrain or death intercept him, return once more from his retreat into the world. 

“For the hope of happiness,” said he, “is so strongly impressed that the longest ex-

perience is not able to efface it. Of the present state, whatever it be, we feel and are 

forced to confess the misery; yet when the same state is again at a distance, imagination 

paints it as desirable. But the time will surely come when desire will no longer be our 

torment and no man shall be wretched but by his own fault.” 

“This,” said a philosopher who had heard him with tokens of great impatience, “is 

the present condition of a wise man. The time is already come when none are wretched 

but by their own fault. Nothing is more idle than to inquire after happiness which na-

ture has kindly placed within our reach. The way to be happy is to live according to 

nature, in obedience to that universal and unalterable law with which every heart is 

originally impressed; which is not written on it by precept, but engraven by destiny; not 

instilled by education, but infused at our nativity. He that lives according to nature will 

suffer nothing from the delusions of hope or importunities of desire; he will receive and 

reject with equability of temper; and act or suffer as the reason of things shall alternately 

prescribe. Other men may amuse themselves with subtle definitions or intricate ratioci-

nation. Let them learn to be wise by easier means: let them observe the hind of the 

forest and the linnet of the grove: let them consider the life of animals, whose motions 

are regulated by instinct; they obey their guide, and are happy. Let us therefore at 

length cease to dispute, and learn to live: throw away the encumbrance of precepts, 

which they who utter them with so much pride and pomp do not understand, and carry 

with us this simple and intelligible maxim: that deviation from nature is deviation from 

happiness.” 

When he had spoken he looked round him with a placid air, and enjoyed the con-

sciousness of his own beneficence. 

“Sir,” said the prince with great modesty, “as I, like all the rest of mankind, am desir-

ous of felicity, my closest attention has been fixed upon your discourse: I doubt not the 

truth of a position which a man so learned has so confidently advanced. Let me only 

know what it is to live according to nature.” 

“When I find young men so humble and so docile,” said the philosopher, “I can deny 

them no information which my studies have enabled me to afford. To live according to 

nature is to act always with due regard to the fitness arising from the relations and 

qualities of causes and effects; to concur with the great and unchangeable scheme of 

universal felicity; to co-operate with the general disposition and tendency of the present 

system of things.” 
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sának tartották. Mások készségesen elismerték, hogy van olyan, hogy a közösség követe-

lései is kielégülnek és az ember is megfelelő módon elvonulhat, hogy átgondolja életét és 

megtisztítsa szívét. 

Egyikük, akit úgy tűnt, a többieknél mélyebben érintett a beszámoló, valószínűsítette, 

hogy a remete néhány év múlva visszatér majd menedékébe, és talán, ha a szégyen vissza 

nem tartja vagy a halál meg nem gátolja, még egyszer előjön menedékéből a világba.  

– Mert a boldogság reménye – mondta – oly mélyen ivódott belénk, hogy a leghosz-

szabb tapasztalat sem tudja kitörölni. Jelen állapotunkban, bármi legyen is az, érezzük és 

kénytelenek vagyunk bevallani nyomorúságunkat; mégis, ha ugyanez az állapot ismét 

távolabb kerül, a képzelet kívánatosként festi le. De biztosan eljön az idő, amikor a kí-

vánság már nem lesz gyötrelem, és senki sem lesz nyomorult, hacsak nem saját hibájából.  

– Ez – mondta egy filozófus, aki nagy türelmetlenséggel hallgatta őt – egy bölcs em-

ber jelenlegi állapota. Már eljött az idő, amikor az embert csak a saját hibája teszi nyo-

morulttá. Semmi sem haszontalanabb, mint a boldogságot kutatni, mit a természet oly 

jóindulatúan elérhető közelségbe helyezett. Úgy lehetünk boldogak, ha a természet sze-

rint élünk, engedelmességgel az általános és megváltoztathatatlan törvény felé, ami min-

den szívre rá van nyomva, amit nem írnak felül elvek, hanem a sors belénk véste, az 

oktatás nem csillapítja, hisz születésünkkor lett belénk töltve. Aki a természet szerint él, 

semmit sem fog elszenvedni a remény káprázataiból vagy a vágy sürgetéseiből; ugyan-

olyan kedvvel fog elfogadni és elutasítani, és úgy fog cselekedni vagy szenvedni, ahogy az 

ésszerűség váltakozva megköveteli. Más emberek talán kifinomult meghatározásokkal 

szórakoztatják magukat, vagy bonyolult érveléssel. Hadd tanuljanak meg más módon 

bölcsnek lenni: hadd figyeljék meg az erdő szarvasünőjét és a ligeti kenderikét: hadd 

tekintsék meg az állatok életét, melyek szándékait az ösztön vezérli, mégis engedelmes-

kednek a vezetésének, és boldogok. Ezért végső soron hagyjuk abba a vitatkozást, és 

tanuljunk meg élni: vessük el a szabályok kényelmetlenségét, melyeket azok, akik annyi 

büszkeséggel és pompával mondanak ki, nem értenek, és csak ezt az egyszerű és érthető 

alapelvet hordozzuk magunkkal: ha eltérünk a természettől, a boldogságtól térünk el. 

Mikor ezt elmondta, higgadt előkelőséggel tekintett körbe, és élvezte saját jótékony-

ságának tudatát.  

– Uram – szólalt meg a herceg nagy szerénységgel –, mivel én is, mint az emberiség 

többi tagja, vágyom a boldogságra, a legnagyobb figyelmem szegeződött előadására; nem 

kételkedem egy olyan helyzet igazságában, melyet egy ennyire tanult ember ily magabiz-

tosan állít. Csak azt mondja meg, mit jelent a természet szerint élni.  

– Mikor ilyen szerény és tanulékony i akra lelek – mondta a bölcs –, nem tagadhatok 

meg tőlük semmi értesülést, melynek átadását a tanulmányaim lehetővé teszik. A termé-

szet szerint élni annyit tesz, hogy mindig az okok és okozatok viszonyaiból és minősége-

iből kibontakozó tényezők alkalmasságának figyelembevételével cselekszünk; összhangba 

kerülünk az egyetemes boldogság nagy és változhatatlan tervével; együttműködünk a 

dolgok jelen rendszerének általános elrendezésével és irányultságával. 
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The prince soon found that this was one of the sages whom he should understand 

less as he heard him longer. He therefore bowed and was silent; and the philosopher, 

supposing him satisfied and the rest vanquished, rose up and departed with the air of a 

man that had co-operated with the present system. 

Chapter XXIII 
The prince and his sister divide between them the work of observation 

Rasselas returned home full of reflections, doubting how to direct his future steps. Of 

the way to happiness he found the learned and simple equally ignorant; but as he was 

yet young, he flattered himself that he had time remaining for more experiments and 

further inquiries. He communicated to Imlac his observations and his doubts, but was 

answered by him with new doubts and remarks that gave him no comfort. He therefore 

discoursed more frequently and freely with his sister, who had yet the same hope with 

himself, and always assisted him to give some reason why, though he had been hitherto 

frustrated, he might succeed at last. 

 “We have hitherto,” said she, “known but little of the world; we have never yet been 

either great or mean. In our own country, though we had royalty, we had no power; 

and in this we have not yet seen the private recesses of domestic peace. Imlac favours 

not our search, lest we should in time find him mistaken. We will divide the task be-

tween us; you shall try what is to be found in the splendour of Courts, and I will range 

the shades of humbler life. Perhaps command and authority may be the supreme bless-

ings, as they afford the most opportunities of doing good; or perhaps what this world 

can give may be found in the modest habitations of middle fortune—too low for great 

designs, and too high for penury and distress.” 

Chapter XXIV 
The prince examines the happiness of high stations 

Rasselas applauded the design, and appeared next day with a splendid retinue at the 

court of the bassa. He was soon distinguished for his magnificence, and admitted, as a 

prince whose curiosity had brought him from distant countries, to an intimacy with the 

great officers and frequent conversation with the bassa himself. 

He was at first inclined to believe that the man must be pleased with his own condi-

tion whom all approached with reverence and heard with obedience, and who had the 

power to extend his edicts to a whole kingdom. 
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A herceg hamarosan rájött, hogy ez egyike azon bölcseknek, akiket annál kevésbé ért, 

minél tovább hallgatja. Ezért bólintott és nem szólt; a bölcs, elégedettnek gondolván őt 

és a dolgát letudottnak, felállt és a jelenlegi rendszerrel együttműködő ember arckifejezé-

sével távozott. 

XXIII. fejezet 
A herceg és húga felosztják maguk között a megfigyelés feladatát 

Rasszelasz észrevételekkel telve tért haza, kétségben a felől, hogyan irányítsa jövőbeli 

lépéseit. A boldogság felé vezető út tekintetében a tanult és egyszerű embereket egyfor-

mán tudatlannak találta, de mivel még fiatal volt, abban a hitben ringatta magát, hogy 

van még ideje kísérleteket és további vizsgálatokat végezni. Megosztotta Imlakkal a 

megfigyeléseit és kételyeit, de csak új kétségeket és megjegyzéseket kapott vissza, melyek 

nem szolgáltak vigasszal. Ezért egyre gyakrabban és szabadabban társalgott a húgával, aki 

osztotta reményeit és mindig segítőkészen érvelt, hogy, habár Rasszelasz eddig csalódott, 

végre sikerrel fog járni.  

– Eddig keveset ismertünk meg a világból – mondta ő –; még sosem voltunk se nagy-

szerűek, se középszerűek. Saját országunkban, habár királyi méltóságunk volt, hata l-

munk nem, és ez által még nem láttuk az otthoni béke rejtett repedéseit. Imlak nem 

helyesli kutatásunkat, nehogy idővel rájöjjünk, hogy téved. Ezért megosztjuk a feladatot 

magunk között; te azt vizsgáld meg, mi rejlik a palota tündöklő fénye mögött, én pedig 

a szerényebb élet árnyoldalait fogom bebarangolni. Talán az irányítás és a hatalom a 

legnagyobb áldás, mivel lehetőséget biztosítanak a jótettekre, vagy talán amit ez a világ 

tud nyújtani, a közepes vagyonúak szerény lakhelyein található meg, melyek túl ala-

csonyrendűek a nagyszerű tervezéshez, de túl emelkedettek az éhínséghez és aggódáshoz. 

XXIV. fejezet 
A herceg a magas rangúak boldogságát vizsgálja 

Rasszelasz tetszését igencsak elnyerte ez az ötlet, és másnap fényűző kísérettel együtt 

jelent meg a pasa udvartartásában. Pazar megjelenése hamar felhívta rá a figyelmet, s 

mint idegen földről jött herceget szívesen és sűrűn fogadták kihallgatáson mind a pasa, 

mind annak legrangosabb hivatalnokai. 

Eleinte hajlott azt hinni, hogy a férfi, akit mindenki tisztelettel szólít meg, engedel-

mesen hallgat, s kinek hatalmában áll rendeleteit egy egész királyság területén kiterjesz-

teni minden bizonnyal elégedett az életével.  
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“There can be no pleasure,” said he, “equal to that of feeling at once the joy of thou-

sands all made happy by wise administration. Yet, since by the law of subordination this 

sublime delight can be in one nation but the lot of one, it is surely reasonable to think 

that there is some satisfaction more popular and accessible, and that millions can hardly 

be subjected to the will of a single man, only to fill his particular breast with incommu-

nicable content.” 

These thoughts were often in his mind, and he found no solution of the difficulty. 

But as presents and civilities gained him more familiarity, he found that almost every 

man who stood high in his employment hated all the rest and was hated by them, and 

that their lives were a continual succession of plots and detections, stratagems and es-

capes, faction and treachery. Many of those who surrounded the bassa were sent only to 

watch and report his conduct: every tongue was muttering censure, and every eye was 

searching for a fault. 

At last the letters of revocation arrived: the bassa was carried in chains to Constantin-

ople, and his name was mentioned no more. 

“What are we now to think of the prerogatives of power?” said Rasselas to his sister: 

“is it without efficacy to good, or is the subordinate degree only dangerous, and the 

supreme safe and glorious? Is the Sultan the only happy man in his dominions, or is the 

Sultan himself subject to the torments of suspicion and the dread of enemies?” 

In a short time the second bassa was deposed. The Sultan that had advanced him was 

murdered by the Janissaries, and his successor had other views or different favourites. 

Chapter XXV 
The princess pursues her inquiry with more diligence than success 

The princess in the meantime insinuated herself into many families; for there are few 

doors through which liberality, joined with good humour, cannot find its way. The 

daughters of many houses were airy and cheerful; but Nekayah had been too long ac-

customed to the conversation of Imlac and her brother to be much pleased with child-

ish levity and prattle which had no meaning. She found their thoughts narrow, their 

wishes low, and their merriment often artificial. Their pleasures, poor as they were, 

could not be preserved pure, but were embittered by petty competitions and worthless 

emulation. They were always jealous of the beauty of each other, of a quality to which 

solicitude can add nothing, and from which detraction can take nothing away. Many 

were in love with triflers like themselves, and many fancied that they were in love when 

in truth they were only idle. Their affection was not fixed on sense or virtue, and there-

fore seldom ended but in vexation. Their grief, however, like their joy, was transient; 

everything floated in their mind unconnected with the past or future, so that one desire 
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– Nem lehet oly gyönyörűség – mondta –, amely felér az érzéssel, hogy ezrek boldog-

ságát látjuk, s ez mind a bölcs közigazgatásból fakad. Mégis, mivel az alárendelés törvé-

nye szerint ez a fenséges öröm egy nemzeten belül csupán egy ember osztályrésze lehet, 

bizonyára ésszerű azt feltételezni, hogy létezik elterjedtebb és könnyebben elérhető mód-

ja a megelégedésnek, s hogy aligha lehetnek milliók egyetlen ember akaratának alávetve 

csak azért, hogy az ő keblét töltsék meg kimondhatatlan elégedettséggel. 

E gondolatok gyakran foglalkoztatták, a nehézségre azonban nem talált megoldást. 

De ahogy ajándékaival és előzékenységével ismerősöket szerzett, azt találta, hogy szinte 

mindenki, aki hivatalában magas hivatalt töltött be, gyűlölte az összes többit, és a többi-

ek is gyűlölték őt, s hogy életük cselszövések és leleplezések, ármánykodások és megme-

nekülések, pártoskodások és árulások szakadatlan láncolata volt. Sokan, akik a pasához 

legközelebb álltak, csupán őrszemek voltak, akik megfigyelték és jelentést tettek viselt 

dolgairól: minden száj felette ítélkezett, minden szem csak a hibát kereste benne.  

Végül megérkeztek a visszavonására felszólító levelek: a pasát láncra verve hurcolták el 

Konstantinápolyba, s nevét sem említette többé senki.  

– Mit gondoljunk tehát a hatalom kiváltságairól? – mondta Rasszelasz testvérének. – 

Vajon nincsen semmilyen hatása a jólétre, vagy talán míg az alávetett pozíció veszélyes, a 

legfelsőbb biztonságos és dicsőséges? Vajon a szultán az egyetlen, aki birodalmában boldog, 

vagy ő maga van leginkább kiszolgáltatva a gyanú kínjainak s ellenségei fenyegetésének? 

Hamarosan a második pasát is leváltották. A szultánt, aki felette állt, meggyilkolták a 

janicsárok, s utódjának megint másféle nézetei és kegyeltjei voltak. 

XXV. fejezet 
A hercegnő vizsgálódását több igyekezet kíséri, mint siker 

A hercegnőnek időközben sok család kegyeit sikerült megnyernie; hisz kevés olyan aj-

tó van, mely nem tárul ki a jó kedély és a nagyvonalúság párosa előtt. E házak leányai 

vidámak voltak és fesztelenek; ám Nekaya túl régóta hallgatta már bátyja és Imlak esz-

mecseréit ahhoz, hogy örömét lelje gyermeteg léhaságukban és céltalan fecsegésükben. 

Látókörüket szűknek, vágyaikat alantasnak, örömüket pedig gyakran mesterkéltnek látta. 

Élvezeteik, bármilyen szegényesek is voltak, nem maradtak tiszták: megkeserítette őket a 

kicsinyes versengés és a hitvány viszálykodás. Mind féltékenyek voltak egymás szépségére, 

egy olyan tulajdonságra, melyhez a féltő gondosság nem adhat hozzá, s melyet a becs-

mérlés nem csökkenthet. Sokan közülük hasonszőrű semmirekellőkbe voltak szerelme-

sek, míg mások úgy vélték, szerelmesek, pedig valójában csak céltalanul sodródtak. Von-

zalmuk alapja nem az elme vagy az erény volt, így az ritkán eredményezett mást, mint 

szenvedést. Gyászuk azonban, csakúgy, mint örömük, tünékeny volt; elméjükben min-

den a múlthoz vagy jövőhöz való kapcsolódás nélkül lebegett, így minden vágyuk oly 
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easily gave way to another, as a second stone, cast into the water, effaces and confounds 

the circles of the first. 

With these girls she played as with inoffensive animals, and found them proud of her 

countenance and weary of her company. 

But her purpose was to examine more deeply, and her affability easily persuaded 

the hearts that were swelling with sorrow to discharge their secrets in her ear, and 

those whom hope flattered or prosperity delighted often courted her to partake their 

pleasure. 

The princess and her brother commonly met in the evening in a private summerhouse 

on the banks of the Nile, and related to each other the occurrences of the day. As they 

were sitting together the princess cast her eyes upon the river that flowed before her. 

“Answer,” said she, “great father of waters, thou that rollest thy goods through eighty 

nations, to the invocations of the daughter of thy native king. Tell me if thou waterest 

through all thy course a single habitation from which thou dost not hear the murmurs 

of complaint.” 

“You are then,” said Rasselas, “not more successful in private houses than I have been 

in Courts.” 

“I have, since the last partition of our provinces,” said the princess, “enabled myself 

to enter familiarly into many families, where there was the fairest show of prosperity 

and peace, and know not one house that is not haunted by some fury that destroys their 

quiet. I did not seek ease among the poor, because I concluded that there it could not 

be found. But I saw many poor whom I had supposed to live in affluence. Poverty has 

in large cities very different appearances. It is often concealed in splendour and often in 

extravagance. It is the care of a very great part of mankind to conceal their indigence 

from the rest. They support themselves by temporary expedients, and every day is lost 

in contriving for the morrow. This, however, was an evil which, though frequent, I saw 

with less pain, because I could relieve it. Yet some have refused my bounties; more 

offended with my quickness to detect their wants than pleased with my readiness to 

succour them; and others, whose exigencies compelled them to admit my kindness, 

have never been able to forgive their benefactress. Many, however, have been sincerely 

grateful without the ostentation of gratitude or the hope of other favours.” 

Chapter XXVI 
The princess continues her remarks upon private life 

Nekayah, perceiving her brother’s attention fixed, proceeded in her narrative. 

“In families, where there is or is not poverty, there is commonly discord. If a king-

dom be, as Imlac tells us, a great family, a family likewise is a little kingdom, torn with 
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könnyedén engedett utat a következőnek, mint a kő alkotta gyűrűk a vízfelszínen, me-

lyek a következő kő vízbe hajításakor zavarossá válnak és átrajzolódnak. 

Nekaya úgy játszadozott ezekkel a lányokkal, mintha ártalmatlan állatok lettek volna, 

és úgy látta, jelenléte büszkeséggel tölti el őket, de társaságától kimerülnek. 

Eltökélte azonban, hogy vizsgálódását elmélyíti, s nyájasságával könnyedén meggyő-

zött minden bútól duzzadó szívet, hogy titkaitól azokat az ő fülébe suttogva szabaduljon 

meg, és azok, akiket a remény áltatott, vagy a gazdagság öröme töltött el gyakran csábí-

tották őt az élvezeteikben való részvételre. 

A hercegnő és bátyja rendszerint este találkozott egy magános Nílus-parti nyári lak-

ban, és beszámoltak egymásnak a nap eseményeiről. Amint így ültek egymás mellett, a 

hercegnő az előtte folydogáló vizet figyelte.  

– Válaszolj – szólt –, vizek hatalmas atyja, akinek áldása nyolcvan nemzeten höm-

pölyög keresztül, anyafölded királyi leányának kérlelésére. Mondd meg nekem, egész 

utad során öntözöl-e egyetlen olyan otthont is, melyből nem hallod a panasz morajlá-

sát?  

– Kegyed sem járt tehát – mondta Rasszelasz – nagyobb sikerrel a magánházakban, 

mint én az udvarban.  

– Feladataink legutóbbi szétosztása óta – válaszolta a hercegnő – sikerült elérnem, 

hogy családiasan fogadjon sok olyan család, melyben a jólét és békesség leghalványabb 

jele mutatkozik, de egy olyan ház sincs, melynek nyugalmát ne verné fel valamilyen düh 

zaja. A szegények körében nem kerestem könnyebbséget, mert arra jutottam, ott bizto-

san nem található meg. Ám sokan bizonyultak szegénynek azok közül, akiket bővelke-

dőnek véltem. A szegénységnek a nagyvárosokban igen különböző arcai vannak. Gyak-

ran rejti csillogás és gyakran szertelenség. Az emberek igen nagy része igyekszik 

nyomorát rejtegetni a többiek előtt. Alkalmi fortélyoktól remélnek támaszt, s minden 

nap elvész a holnap tervezésében. Ezt a terhet azonban, bármilyen gyakori is, kevésbé 

fájt látnom, hisz könnyíthettem rajta. Ám voltak, akik visszautasították adományaimat; 

inkább sértette őket a tudat, hogy ily gyorsan felismertem szükségüket, semmint hogy 

örültek volna segíteni vágyásomnak; mások, akiket a szorultság kedvességem elfogadásá-

ra kényszerített, képtelenek voltak megbocsátani jótevőjüknek. Sokan azonban őszintén 

hálásak voltak, hálájuk túlzott hangoztatása vagy egyéb javak remélése nélkül. 

XXVI. fejezet 
A hercegnő folytatja a magánéletről való elmélkedését 

Nekaya, látván, hogy bátyja figyelme lankadatlan, folytatta elbeszélését.  

– A családokban, akár szegénységben élnek, akár nem, egyet nem értés uralkodik. Ha 

a királyság, ahogy Imlak állítja, egy nagy család, hasonlóképpen a család egy kis királyság, 
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factions and exposed to revolutions. An unpractised observer expects the love of parents 

and children to be constant and equal. But this kindness seldom continues beyond the 

years of infancy; in a short time the children become rivals to their parents. Benefits are 

allowed by reproaches, and gratitude debased by envy. 

“Parents and children seldom act in concert; each child endeavours to appropriate the 

esteem or the fondness of the parents; and the parents, with yet less temptation, betray 

each other to their children. Thus, some place their confidence in the father and some 

in the mother, and by degrees the house is filled with artifices and feuds. 

“The opinions of children and parents, of the young and the old, are naturally oppo-

site, by the contrary effects of hope and despondency, of expectation and experience, 

without crime or folly on either side. The colours of life in youth and age appear differ-

ent, as the face of nature in spring and winter. And how can children credit the asser-

tions of parents which their own eyes show them to be false? 

“Few parents act in such a manner as much to enforce their maxims by the credit 

of their lives. The old man trusts wholly to slow contrivance and gradual progression; 

the youth expects to force his way by genius, vigour, and precipitance.  The old man 

pays regard to riches, and the youth reverences virtue. The old man deifies prudence; 

the youth commits himself to magnanimity and chance. The young man, who in-

tends no ill, believes that none is intended, and therefore acts with openness and 

candour; but his father, having suffered the injuries of fraud, is impelled to suspect 

and too often allured to practise it. Age looks with anger on the temerity of youth, 

and youth with contempt on the scrupulosity of age. Thus parents and children for 

the greatest part live on to love less and less; and if those whom nature has thus 

closely united are the torments of each other, where shall we look for tenderness and 

consolations?” 

“Surely,” said the prince, “you must have been unfortunate in your choice of ac-

quaintance. I am unwilling to believe that the most tender of all relations is thus im-

peded in its effects by natural necessity.” 

“Domestic discord,” answered she, “is not inevitably and fatally necessary, but yet it 

is not easily avoided. We seldom see that a whole family is virtuous; the good and the 

evil cannot well agree, and the evil can yet less agree with one another. Even the virtu-

ous fall sometimes to variance, when their virtues are of different kinds and tending to 

extremes. In general, those parents have most reverence who most deserve it, for he that 

lives well cannot be despised. 

“Many other evils infest private life. Some are the slaves of servants whom they have 

trusted with their affairs. Some are kept in continual anxiety by the caprice of rich rela-

tions, whom they cannot please and dare not offend. Some husbands are imperious and 

some wives perverse, and, as it is always more easy to do evil than good, though the 

wisdom or virtue of one can very rarely make many happy, the folly or vice of one 

makes many miserable.” 
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mely pártokra szakad, s forradalmak fenyegetik. A gyakorlatlan megfigyelő arra számít, 

hogy a szülők és gyermekek közti szeretet állandó és egyenlő. Ám az ilyen érzelmek rit-

kán tartanak tovább a kisgyermekkor éveinél; a gyermekek rövid időn belül szüleik rivá-

lisaivá válnak. A gondoskodást szemrehányás kíséri, s a hálát irigység mocskolja be. 

Gyermek és szülő tettei ritkán vannak összhangban; minden gyermek ki akarja sajátí-

tani szülei megbecsülését és szeretetét; a szülők pedig, még kevesebb csábításnak kitéve, 

elárulják egymást gyermekeik előtt. Így van, aki bizalmát az apába fekteti, más az anyába, 

s a házat lassacskán csel és ellenségeskedés tölti be. 

A gyerekek és szülők, i ak és idősek véleménye természetszerűleg ellentétes, a remény 

és reményvesztettség, az elvárások és a tapasztalat ellenkező hatásai okán, bár egyik fél-

nek sincs bűnös szándéka, s nem is ostoba. Az élet színei oly különbözőek fiatal és idős 

korban, mint a természet arca tavasszal és télen. És miért is adnának hitelt a gyermekek 

szüleik kijelentéseinek, melyeket saját szemük hamisnak mutat? 

Kevés szülő viselkedése alkalmas arra, hogy az élet hitelével támassza alá az általa han-

goztatott alapelveket. Az öregember minden hitét a lassú tervezgetésbe és a fokozatos 

előrehaladásba fekteti; az i ú törtetőn keresi az útját, a rátermettség, erő és sietség eszkö-

zeivel. Az öregember a gazdagot becsüli nagyra, a fiatal az erényt tiszteli. Az öreg isteníti 

a körültekintést; az i ú a nagylelkűségre és a szerencsére bízza magát. A fiatalember, 

akinek nincs rossz szándéka, azt hiszi, senki másnak sincs, s ezért nyíltan, gyanútlanul 

cselekszik; míg az apja, aki ismeri a csalás okozta sebeket, hajlik a gyanakvásra, s túl 

sokszor csábul annak gyakorlására. Az agg haragvón tekint az i ú vakmerőségére, az i ú 

pedig megveti az agg szőrszálhasogatását. Így a szülők és gyerekek legnagyobb része az 

idő előrehaladtával egyre kevésbé és kevésbé szereti egymást; mi pedig, látván, hogy azok, 

akiket a természet ily szoros egységgé kovácsolt ekkora szenvedést okoznak egymásnak, 

hol máshol kereshetnénk gyengédséget és vigaszt?  

– Biztosan szerencsétlenül választottál ismeretségi kört – mondta a herceg. – Nem 

akarom elhinni, hogy a leggyengédebb kapcsolatot mind közül így megronthatja a ter-

mészetes szükségszerűség.  

– A családi viszály – válaszolta Nekaya – nem elkerülhetetlen vagy életbevágóan szük-

ségszerű, mindazonáltal nem könnyű elkerülni. Ritkaság az olyan család, melynek min-

den tagja erényes; a jó és a rossz képtelen az egyetértésre, s rossz a rosszal még kevésbé 

képes kiegyezni. Még az erényesek közt is viszály alakul ki néha, ha erényeik különfélék, 

s szélsőségekbe hajlanak. Általánosságban azokat a szülőket tisztelik leginkább, akik a 

legjobban megérdemlik, mert azt, aki életét helyesen éli, nem érheti rossz szó.  

Sok más kórság is fertőzi a magánéletet. Egyesek szolgálóik rabjaivá válnak, akikre tit-

kaikat bízzák. Mások gazdag rokonaik hóbortjai miatt élnek állandó szorongásban, mert 

örömet szerezni képtelenek nekik, megsérteni pedig nem merik őket. Néhány férj zsar-

nok, néhány feleség pedig csökönyös, és – mivel rosszat cselekedni mindig könnyebb, 

mint jót – míg a bölcsesség és az erényesség ritkán tesz másokat boldoggá, addig az os-

tobaság és a bűn sokaknak okoz gyötrelmet.  



 E-40  

“If such be the general effect of marriage,” said the prince, “I shall for the future 

think it dangerous to connect my interest with that of another, lest I should be unhappy 

by my partner’s fault.” 

“I have met,” said the princess, “with many who live single for that reason, but I 

never found that their prudence ought to raise envy. They dream away their time 

without friendship, without fondness, and are driven to rid themselves of the day, for 

which they have no use, by childish amusements or vicious delights.  They act as be-

ings under the constant sense of some known inferiority that fills their minds with 

rancour and their tongues with censure. They are peevish at home and malevolent 

abroad, and, as the outlaws of human nature, make it their business and their pleas-

ure to disturb that society which debars them from its privileges. To live without 

feeling or exciting sympathy, to be fortunate without adding to the felicity of others, 

or afflicted without tasting the balm of pity, is a state more gloomy than solitude; it is 

not retreat but exclusion from mankind. Marriage has many pains, but celibacy has 

no pleasures.” 

“What then is to be done?” said Rasselas. “The more we inquire the less we can re-

solve. Surely he is most likely to please himself that has no other inclination to r e-

gard.” 

Chapter XXVII 
Disquisition upon greatness 

The conversation had a short pause. The prince, having considered his sister’s obser-

vation, told her that she had surveyed life with prejudice and supposed misery where 

she did not find it. 

“Your narrative,” says he, “throws yet a darker gloom upon the prospects of futurity. 

The predictions of Imlac were but faint sketches of the evils painted by Nekayah. I have 

been lately convinced that quiet is not the daughter of grandeur or of power; that her 

presence is not to be bought by wealth nor enforced by conquest. It is evident that as 

any man acts in a wider compass he must be more exposed to opposition from enmity 

or miscarriage from chance. Whoever has many to please or to govern must use the 

ministry of many agents, some of whom will be wicked and some ignorant, by some he 

will be misled and by others betrayed. If he gratifies one he will offend another; those 

that are not favoured will think themselves injured, and since favours can be conferred 

but upon few the greater number will be always discontented.” 

“The discontent,” said the princess, “which is thus unreasonable, I hope that I shall 

always have spirit to despise and you power to repress.” 
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– Ha általában ilyen hatása van a házasságnak – szólt a herceg –, a jövőre nézve veszé-

lyes lenne más érdekeivel a sajátomat összekötni, mivel társam hibája boldog-

talanságomat okozhatná.  

– Sokakkal találkoztam – mondta a hercegnő –, akik ez okból élnek egyedül, de so-

sem láttam úgy, hogy körültekintésük irigykedésre adhatna okot. Álmodozással töltik 

idejüket, barátság és szeretet nélkül, s napjaiktól, melyek számukra értelmetlenek, gyere-

kes szórakozással és ádáz örömökkel igyekeznek szabadulni. Tetteiket valamiféle állandó 

kisebbrendűség-érzés vezérli, s elméjüket a gyűlölet, nyelvüket az ítélkezés köti gúzsba. 

Kedvetlenek otthon, s ellenségesek házon kívül; az emberi faj számkivetettjeiként felada-

tuknak és élvezetüknek tekintik annak a társadalomnak a felforgatását, mely kirekeszti 

őket kiváltságaiból. Együttérzés vagy annak másokban való felébresztése nélkül élni, 

szerencsésnek lenni anélkül, hogy mások boldogulásához hozzájárulnánk, vagy szenved-

ni a sajnálkozás balzsama nélkül még a magánynál is nyomorúságosabb állapot; nem 

visszavonultság, hanem kizáratás az emberiség köréből. A házasságban sok a szenvedés, 

de a cölibátusban nincs élvezet.  

– Mit tegyünk hát? – kérdezte Rasszelasz. – Minél többet vizsgálódunk, annál keve-

sebbre jutunk. Biztos, hogy az talál leginkább gyönyört, akinek semmi másra nem kell 

tekintettel lennie. 

XXVII. fejezet 
Értekezés a nagyságról 

A beszélgetésben rövid szünet állt be. A herceg, húga véleményét átgondolva, azt 

mondta, hogy szerinte a lány előítélettel figyeli az életet, és ott is nyomorúságot feltételez, 

ahol valójában nem is találna azt.  

– Elbeszélése – mondta a herceg – még sötétebb árnyékot vet a jövendő kilátásaira. 

Imlak jóslatai felületes vázlatok a Nekaya által lefestett gonoszhoz képest. Újabban meg 

vagyok győződve arról, hogy a nyugalom nem a nagyság vagy a hatalom leánya; jelenléte 

nem vehető meg gazdagsággal vagy kényszeríthető ki győzelemmel. Nyilvánvaló, hogy 

bárki, aki nagy terveket sző, jobban ki lesz téve ellenségeskedéseknek vagy kudarcoknak 

is. Aki sokaknak igyekszik a kedvében járni vagy uralkodni felettük, annak számtalan 

segítőre lesz szüksége, akik közül egyesek gonoszak, mások érzéketlenek lesznek, néhá-

nyan félrevezetik, mások pedig elárulják őt. Ha az egyiket nagyra tartja, egy másikat 

megsért; akik nem élveznek kiváltságokat, sértve érzik majd magukat, s mivel a kiváltsá-

gokból csak kevesen részesülhetnek, a többség mindig elégedetlenkedni fog.  

– Az elégedetlenséget – válaszolta a hercegnő –, amely eszerint ésszerűtlen, remélem, 

mindig lesz elég lélekjelenlétem megvetni, Fenségednek pedig hatalma elnyomni. 
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“Discontent,” answered Rasselas, “will not always be without reason under the most 

just and vigilant administration of public affairs. None, however attentive, can always 

discover that merit which indigence or faction may happen to obscure, and none, how-

ever powerful, can always reward it. Yet he that sees inferior desert advanced above him 

will naturally impute that preference to partiality or caprice, and indeed it can scarcely 

be hoped that any man, however magnanimous by nature or exalted by condition, will 

be able to persist for ever in fixed and inexorable justice of distribution; he will some-

times indulge his own affections and sometimes those of his favourites; he will permit 

some to please him who can never serve him; he will discover in those whom he loves 

qualities which in reality they do not possess, and to those from whom he receives 

pleasure he will in his turn endeavour to give it. Thus will recommendations sometimes 

prevail which were purchased by money or by the more destructive bribery of flattery 

and servility. 

“He that hath much to do will do something wrong, and of that wrong must suffer 

the consequences, and if it were possible that he should always act rightly, yet, when 

such numbers are to judge of his conduct, the bad will censure and obstruct him by 

malevolence and the good sometimes by mistake. 

“The highest stations cannot therefore hope to be the abodes of happiness, which I 

would willingly believe to have fled from thrones and palaces to seats of humble privacy 

and placid obscurity. For what can hinder the satisfaction or intercept the expectations 

of him whose abilities are adequate to his employments, who sees with his own eyes the 

whole circuit of his influence, who chooses by his own knowledge all whom he trusts, 

and whom none are tempted to deceive by hope or fear? Surely he has nothing to do 

but to love and to be loved; to be virtuous and to be happy.” 

“Whether perfect happiness would be procured by perfect goodness,” said Nekayah, 

“this world will never afford an opportunity of deciding. But this, at least, may be 

maintained, that we do not always find visible happiness in proportion to visible virtue. 

All natural and almost all political evils are incident alike to the bad and good; they are 

confounded in the misery of a famine, and not much distinguished in the fury of a 

faction; they sink together in a tempest and are driven together from their country by 

invaders. All that virtue can afford is quietness of conscience and a steady prospect of a 

happier state; this may enable us to endure calamity with patience, but remember that 

patience must oppose pain.” 
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– Az elégedetlenség – válaszolta Rasszelasz – még a legigazságosabb és legéberebb köz-

életi vezetés alatt sem lesz mindig ok nélküli. Senki, még a legfigyelmesebb sem képes 

meglátni azt az értéket, melyet elfed a nyomor és a széthúzás, és senki, még a leghatal-

masabb sem képes mindig megjutalmazni azt. Mégis, aki azt tapasztalja, hogy az aláren-

delt cserbenhagyja felettesét, azt természetszerűen részrehajlásnak vagy önfejűségnek 

tulajdonítja majd. Aligha lehet remélni, hogy bárki, legyen természetéből fakadóan ne-

mes lelkű vagy helyzetéből adódóan emelkedett, örökre határozottan ragaszkodni tudna 

az igazságos elosztáshoz. Néha saját magának kedvez majd, néha pedig a neki kedvesek-

nek. Néhánynak, aki soha nem szolgálhatja, megengedi, hogy a kedvében járjon. Olyan 

jellemvonásokat fog felfedezni azokban, akiket szeret, amelyekkel azok valójában nem is 

rendelkeznek. Akikben pedig kedvét leli, viszonzásul törekedni fog arra, hogy ezt viszo-

nozza. Így néha olyan javaslatok fognak érvényre jutni, melyeket pénzzel, vagy a még 

annál is károsabb hízelgő vesztegetéssel és szolgalelkűséggel vásároltak meg.  

Az ilyen ember, akinek sok dolga lesz, valamit el fog rontani, amiért viselnie kell a 

következményeket. Ha pedig mégis lehetséges, hogy mindig helyesen cselekedjen, ami-

kor majd a tömegek ítéletet mondanak vezetési módszereiről, a gonoszak rosszindulat-

ból bírálják és akadályozzák őt, a jók pedig néha a véletlen folytán tesznek majd így. 

Ezért hát a legmagasabb rang sem lehet a boldogság biztos helye, én pedig hajlandó 

lennék elhinni, hogy a boldogság már elmenekült a palotákból és a trónok közeléből a 

szerény egyedüllét és békés visszavonultság fészkeibe. Hogy mi hátráltathatja kielégülését 

vagy tartóztathatja fel reményeit annak, akinek képességei foglalkozásának megfelelők? 

Aki képes átlátni, meddig terjed a befolyása, aki saját bölcsessége alapján választja ki 

bizalmasait, és akit senki sem mer rászedni, sem félelemtől, sem pedig reménytől hajtva? 

Neki bizonyosan nincs más dolga, mint szeretni és szeretve lenni, erényesen és boldogan.  

– Hogy a tökéletes boldogságot a tökéletes jóság biztosítja-e – mondta Nekaya –, ezen 

a világon soha nem lesz lehetőségünk eldönteni. Ám annyit talán megállapíthatunk, 

hogy a látható boldogság nincs mindig arányban a látható erénnyel. Minden természetes 

és szinte minden politikai átok hasonló a gonoszhoz és a jóhoz; az éhség kínja mind-

egyiküket zavarodottá teszi, és a pártoskodás dühe sem igen választja szét őket; együtt 

süllyednek el a vihar idején, és együttesen űzik ki őket országukból a megszállók. Az 

erkölcs mindössze a lelkiismeret nyugalmát és egy jobb állapot állhatatos reményét 

nyújthatja; ez talán megengedi, hogy a csapásokat türelemmel viseljük, de ne feledjük, 

hogy a türelemnek szembe kell szállnia a fájdalommal. 
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Chapter XXVIII 
Rasselas and Nekayah continue their conversation 

“Dear princess,” said Rasselas, “you fall into the common errors of exaggeratory dec-

lamation, by producing in a familiar disquisition examples of national calamities and 

scenes of extensive misery which are found in books rather than in the world, and 

which, as they are horrid, are ordained to be rare. Let us not imagine evils which we do 

not feel, nor injure life by misrepresentations. I cannot bear that querulous eloquence 

which threatens every city with a siege like that of Jerusalem, that makes famine attend 

on every flight of locust, and suspends pestilence on the wing of every blast that issues 

from the south. 

“On necessary and inevitable evils which overwhelm kingdoms at once all disputa-

tion is vain; when they happen they must be endured. But it is evident that these bursts 

of universal distress are more dreaded than felt; thousands and tens of thousands flour-

ish in youth and wither in age, without the knowledge of any other than domestic evils, 

and share the same pleasures and vexations, whether their kings are mild or cruel, 

whether the armies of their country pursue their enemies or retreat before them. While 

Courts are disturbed with intestine competitions and ambassadors are negotiating in 

foreign countries, the smith still plies his anvil and the husbandman drives his plough 

forward; the necessaries of life are required and obtained, and the successive business of 

the season continues to make its wonted revolutions. 

“Let us cease to consider what perhaps may never happen, and what, when it shall 

happen, will laugh at human speculation. We will not endeavour to modify the motions 

of the elements or to fix the destiny of kingdoms. It is our business to consider what 

beings like us may perform, each labouring for his own happiness by promoting within 

his circle, however narrow, the happiness of others. 

“Marriage is evidently the dictate of nature; men and women were made to be the 

companions of each other, and therefore I cannot be persuaded but that marriage is one 

of the means of happiness.” 

“I know not,” said the princess, “whether marriage be more than one of the innu-

merable modes of human misery. When I see and reckon the various forms of connu-

bial infelicity, the unexpected causes of lasting discord, the diversities of temper, the 

oppositions of opinion, the rude collisions of contrary desire where both are urged by 

violent impulses, the obstinate contest of disagreeing virtues where both are supported 

by consciousness of good intention, I am sometimes disposed to think, with the severer 

casuists of most nations, that marriage is rather permitted than approved, and that none, 

but by the instigation of a passion too much indulged, entangle themselves with indis-

soluble compact.” 
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XXVIII. fejezet 
Rasszelasz és Nekaya folytatják a tanácskozást 

– Drága hercegnőm – mondta Rasszelasz –, azzal, hogy fesztelen értekezésben taglalja 

nemzeti balsorsunk példáit és átfogó nyomorúságunk képeit, melyeket inkább találni 

könyvekben, mint a való életben, és amelyek szörnyűségeik okán csakis ritkán fordul-

hatnak elő, a túlzó szónoklás gyakori hibájába esik. Ne fessünk nem létező ördögöt a 

falra, és ne tépázzuk életünket téves értelmezésekkel. Nem állhatom az ékesszólás sirá-

mait, melyek várostrommal fenyegetnek, mint fenyegették egykor Jeruzsálemet, s ame-

lyek minden sáskavonulást éhséggel párosítanak, ugyanakkor a déli szél söpörte dögvészt 

megállítják.  

A szükséges és elkerülhetetlen rosszról, mely hirtelen söpri el a királyságot, minden vi-

ta hiábavaló: amikor megtörténik, el kell szenvedni. De nyilvánvaló, hogy az általános 

kétségbeesés ehhez hasonló kitöréseitől sokkal inkább félünk, mintsem hogy átélnénk; 

ezrek és tízezrek i úsága borul virágba és hervad el a korral, akik legföljebb az otthoni 

rosszal találkoznak, és ugyanazon vágyakban és bosszúságokban osztoznak, legyenek bár 

fejedelmek, lágyszívűek, avagy kemények, üldözzék bár országuk harcosai az ellenséget, 

vagy fújjanak visszavonulót. Míg a királyi udvarok háborognak a honi versenyen, és 

követeik idegen országokban tárgyalnak, a kovács tovább döngeti az üllőt, és a földmű-

ves is tovább szánt az ekével; életszükségleteinket megköveteljük és kielégítjük, az idény 

egymást követő feladatai pedig a szokásos kerékvágásban forognak körbe-körbe. 

Ne tépelődjünk hát olyasmin, amely talán sosem következik be, és ha mégis, jót nevet 

majd az emberi észjáráson. Nem azon igyekszünk, hogy a részek mozgását finomítsuk, 

vagy hogy a királyság sorsát biztosítsuk. A mi dolgunk mindössze az, hogy felmérjük, a 

magunkfajta lények mit végezhetnek, ha mindünk saját boldogulásán fáradozik, és saját 

mégoly szűk hatáskörén belül másokat is hozzásegít a boldogsághoz. 

A házasságot nyilvánvalóan a természet diktálja; férfi és nő egymás társának teremte-

tett, és ezért semmi sem győz meg afelől, hogy ne a házasság lenne a boldogság egyik 

eszköze.  

– Nem tudom – felelte a hercegnő –, a házasság nem az emberi nyomorúság meg-

számlálhatatlan módjainak egyike-e. Amikor látom és számba veszem a hitvesi boldogta-

lanság különféle formáit, a tartós viszály váratlan okait, a vérmérsékletek sokféleségét, a 

vélemények szembenállását, az ellenkező vágyak durva összecsapását, ahol mindkét felet 

erőszakos indulatok fűtik, az összeférhetetlen erények makacs versengését, holott mind-

két felet a jó szándék tudata hajtja, a legtöbb nemzet szigorúbb okfejtőivel egyetértve 

olykor hajlamos vagyok elhinni, hogy a házasság inkább engedélyezett, mint jóváhagyott, 

és nincs két ember, aki ne a felbujtott szenvedélyben való túlzott elmerülés miatt bonyo-

lódna feloldhatatlan szerződésbe.  
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“You seem to forget,” replied Rasselas, “that you have, even now represented celibacy 

as less happy than marriage. Both conditions may be bad, but they cannot both be 

worse. Thus it happens, when wrong opinions are entertained, that they mutually de-

stroy each other and leave the mind open to truth.” 

“I did not expect,” answered, the princess, “to hear that imputed to falsehood which 

is the consequence only of frailty. To the mind, as to the eye, it is difficult to compare 

with exactness objects vast in their extent and various in their parts. When we see or 

conceive the whole at once, we readily note the discriminations and decide the prefer-

ence, but of two systems, of which neither can be surveyed by any human being in its 

full compass of magnitude and multiplicity of complication, where is the wonder that, 

judging of the whole by parts, I am alternately affected by one and the other as either 

presses on my memory or fancy? We differ from ourselves just as we differ from each 

other when we see only part of the question, as in the multifarious relations of politics 

and morality, but when we perceive the whole at once, as in numerical computations, 

all agree in one judgment, and none ever varies in his opinion.” 

“Let us not add,” said the prince, “to the other evils of life the bitterness of contro-

versy, nor endeavour to vie with each other in subtleties of argument. We are employed 

in a search of which both are equally to enjoy the success or suffer by the miscarriage; it 

is therefore fit that we assist each other. You surely conclude too hastily from the infelic-

ity of marriage against its institution; will not the misery of life prove equally that life 

cannot be the gift of Heaven? The world must be peopled by marriage or peopled with-

out it.” 

“How the world is to be peopled,” returned Nekayah, “is not my care and need not 

be yours. I see no danger that the present generation should omit to leave successors 

behind them; we are not now inquiring for the world, but for ourselves.” 

Chapter XXIX 
The debate on marriage (continued) 

“The good of the whole,” says Rasselas, “is the same with the good of all its parts. If 

marriage be best for mankind, it must be evidently best for individuals; or a permanent 

and necessary duty must be the cause of evil, and some must be inevitably sacrificed to 

the convenience of others. In the estimate which you have made of the two states, it 

appears that the incommodities of a single life are in a great measure necessary and 

certain, but those of the conjugal state accidental and avoidable. 

“I cannot forbear to flatter myself that prudence and benevolence will make marriage 

happy. The general folly of mankind is the cause of general complaint. What can be 

expected but disappointment and repentance from a choice made in the immaturity of 
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– Úgy tűnik, elfelejti – válaszolta Rasszelasz –, hogy az önmegtartóztatást épp az 

imént állította be kevésbé boldognak, mint a házasságot. Mindkét állapot lehet rossz, de 

nem lehet mindkettő rosszabb. Így eshet meg, hogy ha téves nézetek ütköznek, kölcsö-

nösen elpusztítják egymást, és megnyitják az elmét az igazság iránt.  

– Nem vártam – felelte a hercegnő –, hogy a hamisságnak tulajdonítsák azt, ami a 

gyarlóság következménye. Az elmének és a szemnek egyformán nehéz pontossággal ösz-

szevetnie a kiterjedésükben hatalmas és részleteikben különböző tárgyakat. Amikor meg-

látjuk vagy elgondoljuk az egészet, azonnal észrevesszük a megkülönböztetéseket és 

megválasztjuk az előszeretetünket, ám két rendszer közül, melyek egyikét sem vizsgálhat-

ja emberi lény nagyságának teljességében és bonyolultsága sokféleségében, csodálkozik-e, 

hogy az egészet annak részeiből megítélve, hol az egyik, hol a másik érint meg, amint 

éppen az emlékezetemre vagy a fantáziámra hat? Magunktól is éppúgy elkülönbözünk, 

mint másoktól, ha a kérdésnek egy részét látjuk csupán, mint a politika és erkölcs sokré-

tű viszonyai között, de ha egyszerre fogjuk fel az egészet, mint a matematikai számítá-

soknál, mindenki egyetért az ítéletben, és senki nem tér el a véleményében.  

– Ne tetézzük – mondta a herceg – az élet egyéb átkait a viszály keserűségével, és ne 

kíséreljük meg csavaros érvelést latba vetve vetélkedni egymással. Egy olyan kutatás 

szolgálatában állunk, amely során mindkét fél egyenlőképp élvezi a sikert vagy szenvedi 

a balsorsot, tehát egybevágó, hogy segítjük egymást. Bizonyosan elhamarkodottan ítél-

kezett a házasság boldogtalanságából fakadóan annak intézménye ellen: az élet nyomo-

rúságai nem azt igazolják-e, hogy az élet nem lehet a Menny ajándéka? A világot be kell 

népesíteni, akár házasság által, akár anélkül.  

– Arra, hogy a világ hogyan népesül be – felelte Nekaya –, nincs gondom, így ne legyen 

rá Fenségednek sem. Semmi veszélyt nem látok abban, ha a jelen generáció elmulaszt 

örököst hagyni maga után; most nem a világért vizsgálódunk, hanem önnön magunkért. 

XXIX. fejezet 
A házasságról szóló vita (folytatás) 

– Az egész java – szólt Rasszelasz – ugyanaz, mint ami az egyes részeknek javára válik. 

Ha a házasság a legjobb az emberiségnek, akkor nyilvánvalóan az egyén számára is a 

legjobb; máskülönben a folyamatos és szükséges kötelesség volna a gonosz oka, és egye-

seket elkerülhetetlenül fel kell áldozni a többiek javáért. Az összevetésből, amit a két 

állapotról készített, kitűnik, hogy az egyedülálló élet kellemetlenségei jórészt szükségsze-

rűek és bizonyosak, ám a házas életéi esetlegesek és elkerülhetőek. 

Nem is áltathatom magam azzal, hogy körültekintéssel és jóakarattal a házasság bol-

dog lehet. Az emberiség általános balgasága az általános panaszok oka. Mi egyebet, mint 

csalódást és megbánást várhatunk egy olyan választástól, melyet az i úság éretlenségében, 
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youth, in the ardour of desire, without judgment, without foresight, without inquiry 

after conformity of opinions, similarity of manners, rectitude of judgment, or purity of 

sentiment? 

“Such is the common process of marriage. A youth and maiden, meeting by chance 

or brought together by artifice, exchange glances, reciprocate civilities, go home and 

dream of one another. Having little to divert attention or diversify thought, they 

find themselves uneasy when they are apart, and therefore conclude that they shall 

be happy together. They marry, and discover what nothing but voluntary blindness 

before had concealed; they wear out life in altercations, and charge nature with cru-

elty. 

“From those early marriages proceeds likewise the rivalry of parents and children: the 

son is eager to enjoy the world before the father is willing to forsake it, and there is 

hardly room at once for two generations. The daughter begins to bloom before the 

mother can be content to fade, and neither can forbear to wish for the absence of the 

other. 

“Surely all these evils may be avoided by that deliberation and delay which pru-

dence prescribes to irrevocable choice. In the variety and jollity of youthful pleasures, 

life may be well enough supported without the help of a partner. Longer time will 

increase experience, and wider views will allow better opportunities of inquiry and 

selection; one advantage at least will be certain, the parents will be visibly older than 

their children.” 

“What reason cannot collect,” said Nekayah, “and what experiment has not yet 

taught, can be known only from the report of others. I have been told that late mar-

riages are not eminently happy. This is a question too important to be neglected, and I 

have often proposed it to those whose accuracy of remark and comprehensiveness of 

knowledge made their suffrages worthy of regard. They have generally determined that 

it is dangerous for a man and woman to suspend their fate upon each other at a time 

when opinions are fixed and habits are established, when friendships have been con-

tracted on both sides, when life has been planned into method, and the mind has long 

enjoyed the contemplation of its own prospects. 

“It is scarcely possible that two travelling through the world under the conduct of 

chance should have been both directed to the same path, and it will not often happen 

that either will quit the track which custom has made pleasing. When the desultory 

levity of youth has settled into regularity, it is soon succeeded by pride ashamed to yield, 

or obstinacy delighting to contend. And even though mutual esteem produces mutual 

desire to please, time itself, as it modifies unchangeably the external mien, determines 

likewise the direction of the passions, and gives an inflexible rigidity to the manners. 

Long customs are not easily broken; he that attempts to change the course of his own 

life very often labours in vain, and how shall we do that for others which we are seldom 

able to do for ourselves?” 
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a vágy hevében, ítélőképesség és előrelátás nélkül hoznak, a véleményük összhangját, 

szokásaik hasonlóságát, megítélésük helyességét, vagy érzéseik tisztaságát illető kérdések 

híján? 

Ez a házasság szokásos menete. Az i ú és a hajadon véletlenül vagy mesterkedés út-

ján találkozik, pillantásokat vált, kedveskedik egymásnak, majd hazamennek, és egy-

másról álmodnak. Mivel nem sok minden tereli el figyelmüket vagy tölti ki gondola-

taikat, elnehezül a szívük, amikor távol vannak egymástól, s így arra jutnak, hogy 

együtt boldogok lesznek. Összeházasodnak, és felfedezik, amit addig csakis önkéntes 

vakságuk leplezett el; az életet civakodás közepette viselik, és a természetet vádolják 

kegyetlenséggel.  

Hasonlóképpen ezekből a korai házasságokból ered a szülők és gyermekek versengése: 

a fiú előbb akarja élvezni a világot, mint hogy az apa lemondott volna róla, és aligha van 

elég hely egyszerre két generáció számára. A lány azelőtt kezd virágba borulni, hogy az 

anya elégedetten hervadhatna el, és egyikük sem tudja megállni, hogy azt kívánja, bár ne 

lenne ott a másik. 

Bizonyos, hogy e gondokat el lehet kerülni az óvatosság által a visszavonhatatlan 

döntés számára előírt megfontoltsággal és késleltetéssel. Az i úság gyönyöreinek sokfé-

lesége és vígsága idején társ segítsége nélkül is elviselhető az élet. Az idő múlása  

növeli a tapasztalatot, és a szélesebb látókör jobb lehetőségeket kínál a vizsgálatra és 

választásra; egy előny mindenesetre biztos: a szülők láthatóan idősebbek lesznek gye r-

mekeiknél. 

– Amit az ész nem tud összerakni – mondta Nekaya –, és amit a tapasztalat még nem 

tanított meg, azt csak mások elbeszéléseiből ismerhetjük. Nekem azt mesélték, hogy a 

késői házasságok sem kiemelkedően boldogok. Ez túl fontos kérdés ahhoz, hogy elha-

nyagoljuk, és gyakran feltettem azoknak, akik megjegyzéseik pontossága és széleskörű 

ismereteik révén megfontolásra érdemessé tették nézeteiket. Ők általában azt állapították 

meg, hogy veszélyes egy férfinak és nőnek olyan korban egymáshoz kötni a sorsukat, 

amikorra véleményük megszilárdult és szokásaik kialakultak, amikor mindkét fél kötött 

már barátságokat, amikor az életük terve már módszeressé vált, és az elméjük már régóta 

élvezte a saját kilátásairól való elmélkedést. 

Aligha lehetséges, hogy a véletlen vezetésével járván a világot ketten is ugyanarra az 

ösvényre terelődjenek, és nem gyakran esik meg, hogy bármelyikük is elhagyja azt a 

kerékvágást, amelyet a megszokás kedvessé tett. Amikor a fiatalság céltalan léhasága 

rendszerességgé higgad, hamarosan követi a büszkeség, amely szégyellné alávetni magát, 

vagy a konokság, amely a vetélkedésben leli örömét. És még ha a kölcsönös megbecsülés 

felkelti is a kölcsönös gyönyörszerzés vágyát, maga az idő, mivel visszavonhatatlanul 

megváltoztatja a külső megjelenést, hasonlóképpen meghatározza a szenvedélyek irányát, 

és hajlíthatatlan merevséget ad a modornak. Régi szokásokat nem könnyű levetkőzni; 

aki megpróbálja megváltoztatni a saját élete folyását, igen gyakran hiába dolgozik, és 

hogy is tehetnénk meg mással azt, ami még magunknak is ritkán sikerül? 
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“But surely,” interposed the prince, “you suppose the chief motive of choice forgot-

ten or neglected. Whenever I shall seek a wife, it shall be my first question whether she 

be willing to be led by reason.” 

“Thus it is,” said Nekayah, “that philosophers are deceived. There are a thousand 

familiar disputes which reason never can decide; questions that elude investigation, and 

make logic ridiculous; cases where something must be done, and where little can be said. 

Consider the state of mankind, and inquire how few can be supposed to act upon any 

occasions, whether small or great, with all the reasons of action present to their minds. 

Wretched would be the pair, above all names of wretchedness, who should be doomed 

to adjust by reason every morning all the minute details of a domestic day. 

“Those who marry at an advanced age will probably escape the encroachments of 

their children, but in the diminution of this advantage they will be likely to leave them, 

ignorant and helpless, to a guardian’s mercy; or if that should not happen, they must at 

least go out of the world before they see those whom they love best either wise or great. 

“From their children, if they have less to fear, they have less also to hope; and they 

lose without equivalent the joys of early love, and the convenience of uniting with 

manners pliant and minds susceptible of new impressions, which might wear away their 

dissimilitudes by long cohabitation, as soft bodies by continual attrition conform their 

surfaces to each other. 

“I believe it will be found that those who marry late are best pleased with their chil-

dren, and those who marry early with their partners.” 

“The union of these two affections,” said Rasselas, “would produce all that could be 

wished. Perhaps there is a time when marriage might unite them—a time neither too 

early for the father nor too late for the husband.” 

“Every hour,” answered the princess, “confirms my prejudice in favour of the posi-

tion so often uttered by the mouth of Imlac, that ‘Nature sets her gifts on the right 

hand and on the left.’ Those conditions which flatter hope and attract desire are so 

constituted that as we approach one we recede from another. There are goods so op-

posed that we cannot seize both, but by too much prudence may pass between them at 

too great a distance to reach either. This is often the fate of long consideration; he does 

nothing who endeavours to do more than is allowed to humanity. Flatter not yourself 

with contrarieties of pleasure. Of the blessings set before you make your choice, and be 

content. No man can taste the fruits of autumn while he is delighting his scent with the 

flowers of the spring; no man can at the same time fill his cup from the source and from 

the mouth of the Nile.” 
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– De bizonyára – szakította félbe a herceg – azt feltételezi, hogy a választás fő okáról 

elfeledkeztek vagy elhanyagolják. Ha én valaha feleséget keresnék, az első kérdésem az 

lenne, kész-e arra, hogy az értelem vezesse.  

– Így – mondta Nekaya – csalatkoznak a filozófusok. Ezernyi családi vita van, amit az 

ész nem tud eldönteni; kérdések, amelyek kitérnek a kutatás elől és nevetségessé teszik a 

logikát; esetek, ahol tenni kell valamit, és kevés helye van a szónak. Fontolja meg az 

emberiség állapotát, és vizsgálja meg, milyen kevesen cselekszenek bármely csekély vagy 

nagy horderejű helyzetben úgy, hogy tettük minden indítékával tisztában vannak. A 

nyomorúság összes formájánál nyomorultabb volna a pár, amely arra van ítélve, hogy 

minden reggel értelemmel igazítsa el a házias nap legapróbb részleteit is. 

Akik előrehaladottabb korban házasodnak, talán elkerülik gyermekeik kontárkodását, 

de ezt az előnyt mérsékli, hogy valószínűleg tudatlanul és gyámoltalanul, gondviselő 

kegyére bízva kell őket elhagyniuk; vagy ha ez nem következik be, még azelőtt távozniuk 

kell e világból, hogy akiket a legjobban szeretnek, akár bölcsnek, akár nagynak láthatnák. 

Ha kevésbé kell tartaniuk a gyermekeiktől, kevesebbet is remélhetnek tőlük, és ellen-

szolgáltatás nélkül veszítik el a korai szerelem örömeit, a simulékony szokások egyesítő 

kényelmét és az új benyomásokra érzékeny elmét, amely a hosszú együttélés során eltö-

rölhetné a különbözőségeiket, amint a puha testek folyamatos koptatással igazítják egy-

máshoz felületüket. 

Azt hiszem, akik későn házasodnak, azok a gyermekeikben lelik leginkább kedvüket, 

míg akik korán házasodnak, a társukban. 

– Ennek a két vonzalomnak az egyesülése – mondta Rasszelasz – mindazt megadhat-

ná, amit csak kívánni lehet. Talán eljön az idő, amikor a házasság egyesíti őket; az a 

pillanat, ami se nem túl korai az apának, se nem túl késő a férjnek. 

– Minden óra – válaszolta a hercegnő – megerősíti az Imlak által oly sokat hangozta-

tott álláspontba vetett bizalmamat: „A természet ajándékait jobb és bal kezébe is helye-

zi.” A körülmények, amelyek reménnyel hitegetnek, és vonzzák a vágyakat, úgy vannak 

megalkotva, hogy miközben az egyiket megközelítjük, egy másiktól eltávolodunk. Két jó 

is lehet annyira ellentétes, hogy mindkettőt nem ragadhatjuk meg, de túl sok óvatosság-

gal haladva közöttük, mindegyiktől túl nagy távolságra leszünk, hogysem elérhetnénk. 

Sokszor ez a hosszas fontolgatás sorsa; semmit nem tesz az, aki többre törekszik, mint 

amennyi az emberiségnek megengedett. Ne áltasd magadat összeegyeztethetetlen gyö-

nyörökkel. Válassz az előtted kínálkozó áldások közül, és légy elégedett. Egyetlen ember 

sem ízlelheti meg az ősz gyümölcseit, miközben a tavaszi virágok illatának örül, egyetlen 

ember sem töltheti meg kupáját egyszerre a Nílus forrásából és torkolatából. 
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Chapter XXX 
Imlac enters, and changes the conversation 

Here Imlac entered, and interrupted them. 

“Imlac,” said Rasselas, “I have been taking from the princess the dismal history of 

private life, and am almost discouraged from further search.” 

“It seems to me,” said Imlac, “that while you are making the choice of life you ne-

glect to live. You wander about a single city, which, however large and diversified, can 

now afford few novelties, and forget that you are in a country famous among the earliest 

monarchies for the power and wisdom of its inhabitants—a country where the sciences 

first dawned that illuminate the world, and beyond which the arts cannot be traced of 

civil society or domestic life. 

“The old Egyptians have left behind them monuments of industry and power before 

which all European magnificence is confessed to fade away. The ruins of their architec-

ture are the schools of modern builders; and from the wonders which time has spared 

we may conjecture, though uncertainly, what it has destroyed.” 

“My curiosity,” said Rasselas, “does not very strongly lead me to survey piles of stone 

or mounds of earth. My business is with man. I came hither not to measure fragments 

of temples or trace choked aqueducts, but to look upon the various scenes of the present 

world.” 

“The things that are now before us,” said the princess, “require attention, and deserve 

it. What have I to do with the heroes or the monuments of ancient times—with times 

which can never return, and heroes whose form of life was different from all that the 

present condition of mankind requires or allows?” 

“To know anything,” returned the poet, “we must know its effects; to see men, we 

must see their works, that we may learn what reason has dictated or passion has excited, 

and find what are the most powerful motives of action. To judge rightly of the present, 

we must oppose it to the past; for all judgment is comparative, and of the future noth-

ing can be known. The truth is that no mind is much employed upon the present; rec-

ollection and anticipation fill up almost all our moments. Our passions are joy and grief, 

love and hatred, hope and fear. Of joy and grief, the past is the object, and the future of 

hope and fear; even love and hatred respect the past, for the cause must have been be-

fore the effect. 

“The present state of things is the consequence of the former; and it is natural to in-

quire what were the sources of the good that we enjoy, or the evils that we suffer. If we 

act only for ourselves, to neglect the study of history is not prudent. If we are entrusted 

with the care of others, it is not just. Ignorance, when it is voluntary, is criminal; and he 

may properly be charged with evil who refused to learn how he might prevent it. 
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XXX. fejezet 
Imlak belép, és megfordítja a beszélgetés menetét 

Ekkor belépett Imlak, és félbeszakította őket.  

– Imlak – szólt Rasszelasz –, éppen a magánélet lehangoló történetét hallgatom a her-

cegnőtől, és majdhogy kedvemet nem szegi a további kutatásban.  

– Úgy látom – felelte Imlak –, mialatt megválasztja az életét, elhanyagolja magát az 

életet. Egyetlen városban barangol, amely, legyen bármilyen széles és változatos, mostan-

ra kevés újdonsággal szolgál, és elfelejti, hogy olyan országban jár, amely a legkorábbi 

királyságok között is lakóinak hatalmáról és bölcsességéről híres – olyan országban, ahol 

elsőként virradt fel a tudományok napja, amely fényárba borítja a világot, és amelyen túl 

a művészet nem követhető sem a művelt társadalomban, sem a családi életben. 

A régi egyiptomiak a hatalom és az ipar létesítményeit hagyták emlékül, amelyek előtt 

minden európai nagyszerűség beismerten elhalványul. Építészetük maradványai az újko-

ri építők iskolái; azon csodáiból, melyeket az idő megkímélt sejthetjük, noha kétséggel, 

mit is pusztított el.  

– Kíváncsiságom – szólt Rasszelasz – nem különösebben vezet egy rakás kő vagy föld-

bucka szemrevételezéséhez. Nekem az emberrel van dolgom. Nem azért jöttem ide, 

hogy templomtöredékeket méregessek, vagy betömött vízvezetékeket keresgéljek, hanem 

hogy felkutassam a jelen világ különféle színhelyeit.  

– Ami most előttünk áll – felelt a hercegnő –, az követel és érdemel figyelmet. Mit 

kezdjek a letűnt korok hőseivel vagy emlékeivel – olyan korokkal, amelyek már sosem 

forgathatóak vissza, és olyan hősökkel, akiknek életformája merőben különbözött mind-

attól, melyet az emberiség jelen körülményei megkövetelnek vagy megengednek?  

– Hogy bármit tudhassunk – vette át a szót a költő –, ismernünk kell a hatásait; az 

embereket műveik által láthatjuk, hogy ezáltal megtanulhassuk, mit diktált az ész, vagy 

mit gerjesztett a szenvedély, és meglelhessük a cselekvés legnyomósabb indítékait. Hogy 

helyesen ítéljük meg a jelent, kötelesek vagyunk összevetni a múlttal; hiszen minden 

ítélet összehasonlít, a jövőről pedig semmit sem tudhatunk. Igazság szerint egyik elmét 

sem foglalkoztatja a jelen: majd minden percünket az emlékezetünk és előérzetünk tölti 

ki. Szenvedélyünk csupa vidámság és bánat, szeretet és gyűlölet, remény és rettegés. 

Vígság és bánat tárgya a múlt, a jövő a reményé és félelemé; még a szeretet és a gyűlölet 

is méltányolja a múltat, mert az ok szükségszerűen megelőzi az eredményt. 

A dolgok jelen állása előzményük következménye; természetes hát, hogy kiderítsük, 

milyen forrásokból ered a jó, amelyet élvezünk, vagy a rossz, melytől szenvedünk. Ha 

csak magunkért cselekszünk, oktalanság elhanyagolnunk a történelem tanulmányozását. 

Ha mások gondviselése is ránk van bízva, jogtalan. A szándékos tudatlanság bűn; jogo-

san vádolható gonoszsággal, aki nem hajlandó megtanulni, hogyan előzhetné meg azt. 
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“There is no part of history so generally useful as that which relates to the progress of 

the human mind, the gradual improvement of reason, the successive advances of science, 

the vicissitudes of learning and ignorance, which are the light and darkness of thinking 

beings, the extinction and resuscitation of arts, and the revolutions of the intellectual 

world. If accounts of battles and invasions are peculiarly the business of princes, the 

useful or elegant arts are not to be neglected; those who have kingdoms to govern have 

understandings to cultivate. 

“Example is always more efficacious than precept. A soldier is formed in war, and a 

painter must copy pictures. In this, contemplative life has the advantage. Great actions 

are seldom seen, but the labours of art are always at hand for those who desire to know 

what art has been able to perform. 

“When the eye or the imagination is struck with any uncommon work, the next tran-

sition of an active mind is to the means by which it was performed. Here begins the 

true use of such contemplation. We enlarge our comprehension by new ideas, and per-

haps recover some art lost to mankind, or learn what is less perfectly known in our own 

country. At least we compare our own with former times, and either rejoice at our im-

provements, or, what is the first motion towards good, discover our defects.” 

“I am willing,” said the prince, “to see all that can deserve my search.” 

“And I,” said the princess, “shall rejoice to learn something of the manners of antiq-

uity.” 

“The most pompous monument of Egyptian greatness, and one of the most bulky 

works of manual industry,” said Imlac, “are the pyramids: fabrics raised before the time 

of history, and of which the earliest narratives afford us only uncertain traditions. Of 

these the greatest is still standing, very little injured by time.” 

 “Let us visit them to-morrow,” said Nekayah. “I have often heard of the pyramids, 

and shall not rest till I have seen them, within and without, with my own eyes.” 

Chapter XXXI 
They visit the pyramids 

The resolution being thus taken, they set out the next day. They laid tents upon their 

camels, being resolved to stay among the pyramids till their curiosity was fully satisfied. 

They travelled gently, turned aside to everything remarkable, stopped from time to time 

and conversed with the inhabitants, and observed the various appearances of towns 

ruined and inhabited, of wild and cultivated nature. 

When they came to the Great Pyramid* they were astonished at the extent of the 

base and the height of the top. Imlac explained to them the principles upon which the 

pyramidal form was chosen for a fabric intended to co-extend its duration with that of 
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Nincs a történelemnek még egy olyan általánosan hasznos része, mint amely az embe-

ri elme fejlődését, az ész fokozatos előrehaladását, a tudomány egymást követő előrelépé-

seit, a tanultság és a tudatlanság, vagyis a gondolkodó lények világosságának és sötétsé-

gének viszontagságait, a művészetek kihalását és újjáéledését, valamint az intellektuális 

világ forradalmait érinti. Még ha a csaták és hódítások beszámolói képezik is a hercegek 

legfőbb tárgyát, akkor sem szabad elhanyagolnunk a hasznos vagy elegáns művészeteket; 

akik királyságokat kormányoznak, megértéssel fordulnak a művelődés felé. 

A példa mindig hatásosabb az előírásnál. A katonát a háború alakítja, a festőnek pedig 

képeket kell másolnia. Ennyiben az elmélkedő életnél van az előny. A nagy cselekedete-

ket ritkán látjuk, de a műalkotások mindig kéznél vannak azoknak, aki tudni vágyják, 

mit képes létrehozni a művészet. 

Amikor a szemet vagy a képzeletet megdöbbenti egy szokatlan mű, a tevékeny elme a 

megvalósítás eszköze felé halad tovább. Itt kezdődik az efféle elmélkedés igazi haszna. 

Megértésünket új eszmékkel bővítjük, és talán visszahozzuk az emberiség számára elve-

szett egynémely művészetet, vagy megtanuljuk, amit saját országunkban kevésbé tökéle-

tesen ismernek. De legalábbis összevetjük a sajátunkat a korábbi időkkel, és vagy örven-

dezünk előrehaladásunk felett, vagy a jó irányba tett első lépésként felfedezzük hibáinkat.  

– Hajlandó vagyok – mondta a herceg – bármit megnézni, ha a kutatásomra érdemes.  

– Én pedig – mondta a hercegnő – örvendeni fogok, hogy az ókor magatartásáról ta-

nulhatok egy keveset.  

– Az egyiptomi nagyság legpompásabb emlékei és a kétkezi munka legterjedelmesebb 

művei – mondta Imlak – a piramisok: szerkezetek, melyeket a történelem előtti időkben 

emeltek, és melyekről a legkorábbi elbeszélések is csupán bizonytalan hagyományokkal 

szolgálnak. A legnagyszerűbbek még ma is állnak, és csak keveset fogott rajtuk az idő.  

– Menjünk el oda holnap! – mondta Nekaya. – Sokat hallottam a piramisokról, és 

nem nyughatom, amíg meg nem néztem őket kívül-belül, a saját szememmel. 

XXXI. fejezet 
Meglátogatják a piramisokat 

A döntést így meghozván, másnap útra keltek. Sátrakat terítettek a tevéikre, és elhatá-

rozták, hogy addig maradnak a piramisok között, míg minden kíváncsiságukat ki nem 

elégítették. Lassan utaztak, minden említésre méltó dologhoz odafordultak, időről időre 

megálltak, elbeszélgettek a helyiekkel, és megfigyelték a romba dőlt és a lakott városok, a 

vad és a gondozott természet különféle megjelenéseit. 

Mikor elérkeztek a Nagy Piramishoz,* lenyűgözte őket a talapzat nagysága és a csúcs 

magassága. Imlak elmagyarázta nekik az elveket, melyek alapján a piramisformát válasz-

tották ahhoz az anyaghoz, melyet arra szántak, hogy saját tartósságát a világéhoz mérje: 
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the world: he showed that its gradual diminution gave it such stability as defeated all 

the common attacks of the elements, and could scarcely be overthrown by earthquakes 

themselves, the least resistible of natural violence. A concussion that should shatter the 

pyramid would threaten the dissolution of the continent. 

They measured all its dimensions, and pitched their tents at its foot. Next day they 

prepared to enter its interior apartments, and having hired the common guides, climbed 

up to the first passage; when the favourite of the princess, looking into the cavity, 

stepped back and trembled. 

“Pekuah,” said the princess, “of what art thou afraid?” 

“Of the narrow entrance,” answered the lady, “and of the dreadful gloom. I dare not 

enter a place which must surely be inhabited by unquiet souls. The original possessors 

of these dreadful vaults will start up before us, and perhaps shut us in for ever.” She 

spoke, and threw her arms round the neck of her mistress. 

“If all your fear be of apparitions,” said the prince, “I will promise you safety. There 

is no danger from the dead: he that is once buried will be seen no more.” 

“That the dead are seen no more,” said Imlac, “I will not undertake to maintain 

against the concurrent and unvaried testimony of all ages and of all nations. There is no 

people, rude or learned, among whom apparitions of the dead are not related and be-

lieved. This opinion, which perhaps prevails as far as human nature is diffused, could 

become universal only by its truth: those that never heard of one another would not 

have agreed in a tale which nothing but experience can make credible. That it is 

doubted by single cavillers can very little weaken the general evidence, and some who 

deny it with their tongues confess it by their fears. 

“Yet I do not mean to add new terrors to those which have already seized upon Pe-

kuah. There can be no reason why spectres should haunt the pyramid more than other 

places, or why they should have power or will to hurt innocence and purity. Our en-

trance is no violation of their privileges: we can take nothing from them; how, then, can 

we offend them?” 

“My dear Pekuah,” said the princess, “I will always go before you, and Imlac shall fol-

low you. Remember that you are the companion of the princess of Abyssinia.” 

“If the princess is pleased that her servant should die,” returned the lady, “let her 

command some death less dreadful than enclosure in this horrid cavern. You know I 

dare not disobey you—I must go if you command me; but if I once enter, I never shall 

come back.” 

The princess saw that her fear was too strong for expostulation or reproof, and, em-

bracing her, told her that she should stay in the tent till their return. Pekuah was not yet 

satisfied, but entreated the princess not to pursue so dreadful a purpose as that of enter-

ing the recesses of the pyramids. 

“Though I cannot teach courage,” said Nekayah, “I must not learn cowardice, nor 

leave at last undone what I came hither only to do.” 
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megmutatta, hogy fokozatos csökkenése olyan stabilitást adott neki, mely állja az elemek 

minden szokványos támadását, és még maguk a földrengések, a természeti erők legellen-

állhatatlanabbjai sem igen tudják megrendíteni. A megrázkódtatás, mely a piramisok 

összedőlését okozná, az egész kontinens megsemmisülésével fenyegetne.  

Minden kiterjedését lemérték, majd a piramis lábánál vertek sátrat. Másnap azt ter-

vezték, hogy belépnek a belső részekbe is, és miután a megszokott módon vezetőket 

béreltek maguknak, felmásztak az első átjáróhoz; amikor is a hercegnő kegyeltje betekin-

tett az üregbe, és remegve hátralépett.  

– Pekua – mondta a hercegnő –, mitől félsz úgy? 

– A szűk bejárattól – válaszolta az udvarhölgy – és a félelmetes homálytól. Nem me-

rek belépni olyan helyre, melyet bizonnyal nyughatatlan lelkek laknak. E félelmetes 

sírkamrák eredeti tulajdonosai elénk fognak ugrani, és talán be is zárnak minket ide 

örökre. – Így szólt, majd karjait az úrnője nyaka köré kulcsolta. 

– Ha csak a kísértetektől félsz – mondta a herceg – ígérem, biztonságban leszel. A ha-

lottak nem jelentenek veszélyt: akit egyszer eltemettek, többé nem tér vissza. 

– Azt, hogy a halottakat többé senki sem látja – mondta Imlak –, nem merném kije-

lenteni az évek és a nemzetek megegyező és egybehangzó tanúsága ellenében. Nincs 

olyan nép, legyen bár tanult vagy ostoba, melynek hiedelmei között ne szerepelne a 

holtak kísértete. E vélemény, mely talán egészen addig uralkodik, míg az emberi termé-

szet terjed, csak azért terjedhetett el, mert igaz: azok, akik sohasem hallottak ilyesmit, 

nem fogadtak volna el egy mesét, melyet a tapasztalaton kívül semmi sem hitelesíthet. 

Az, hogy néhány kötekedő kételkedik ebben, csak nagyon kis mértékben gyengítheti az 

általános bizonyítékot, és akik szóban letagadják, félelmeikkel beismerik azt.  

Mégsem akarom újabbakkal tetézni a rettenetet, mely már így is hatalmába kerítette 

Pekuát. Nem lehet megindokolni, a szellemek miért kísértenék inkább a piramist, mint 

más helyeket, vagy miként tudnák vagy akarhatnák bántani az ártatlanságot és a tisztasá-

got. Belépésünkkel nem háborgattuk előjogaikat: nem vehetünk el tőlük semmit, akkor 

pedig hogyan sérthetnénk meg őket? 

– Drága Pekuám – mondta a hercegnő –, mindig kegyed előtt fogok járni, Imlak pe-

dig követi majd. Ne feledje, hogy Abesszínia hercegnőjének kísérője. 

– Ha a hercegnő élvezetét lelné szolgájának halálában – válaszolta a hölgy – engedje, 

hogy halála kevésbé legyen szörnyű, mint ebben az ijesztő barlangban fogságba esni. 

Fenséged tudja, hogy nem merek ellenszegülni neki – ha azt parancsolja, mennem kell; 

de ha egyszer már beléptem, többé nem térek vissza. 

A hercegnő látta, hogy a hölgy félelme túl erős volt rosszalláshoz vagy 

figyelmeztetéshez, és megölelvén őt, azt mondta neki, hogy visszatérésükig maradjon a 

sátorban. Pekua még nem volt teljesen elégedett, és esedezett a hercegnőnek, hogy ne 

kövesse szörnyű szándékát azzal, hogy belép a piramis barlangjaiba.  

– Bár bátorságot nem taníthatok – mondta Nekaya –, a gyávaságot nem szabad elta-

nulnom, és nem hagyhatom elvégezetlenül azt, amiért idáig eljöttem. 
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Chapter XXXII 
They enter the pyramid 

Pekuah descended to the tents, and the rest entered the pyramid. They passed 

through the galleries, surveyed the vaults of marble, and examined the chest in which 

the body of the founder is supposed to have been deposited. They then sat down in one 

of the most spacious chambers to rest awhile before they attempted to return. 

“We have now,” said Imlac, “gratified our minds with an exact view of the greatest 

work of man, except the wall of China. 

“Of the wall it is very easy to assign the motive. It secured a wealthy and timorous 

nation from the incursions of barbarians, whose unskilfulness in the arts made it easier 

for them to supply their wants by rapine than by industry, and who from time to time 

poured in upon the inhabitants of peaceful commerce as vultures descend upon domes-

tic fowl. Their celerity and fierceness made the wall necessary, and their ignorance made 

it efficacious. 

“But for the pyramids, no reason has ever been given adequate to the cost and labour 

of the work. The narrowness of the chambers proves that it could afford no retreat from 

enemies, and treasures might have been reposited at far less expense with equal security. 

It seems to have been erected only in compliance with that hunger of imagination 

which preys incessantly upon life, and must be always appeased by some employment. 

Those who have already all that they can enjoy must enlarge their desires. He that has 

built for use till use is supplied must begin to build for vanity, and extend his plan to 

the utmost power of human performance that he may not be soon reduced to form 

another wish. 

“I consider this mighty structure as a monument of the insufficiency of human en-

joyments. A king whose power is unlimited, and whose treasures surmount all real and 

imaginary wants, is compelled to solace, by the erection of a pyramid, the satiety of 

dominion and tastelessness of pleasures, and to amuse the tediousness of declining life 

by seeing thousands labouring without end, and one stone, for no purpose, laid upon 

another. Whoever thou art that, not content with a moderate condition, imaginest 

happiness in royal magnificence, and dreamest that command or riches can feed the 

appetite of novelty with perpetual gratifications, survey the pyramids, and confess thy 

folly!” 
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XXXII. fejezet 
Belépnek a piramisba 

Pekua visszatért sátrába, a többiek pedig beléptek a piramisba. Átkeltek a folyosókon, 

megtekintették a márványtermeket, és tanulmányozták a ládát, melyről feltételezték, 

hogy az alapító testét rejti. Ezután leültek az egyik legtágasabb teremben, hogy pihenje-

nek kicsit mielőtt visszaindulnak. 

– Most – szólt Imlak – az ember legnagyobb alkotásának tökéletes látványát adtuk 

elménknek táplálékul, bár a kínai falat nem láttuk. 

A falról egyszerű megállapítani az indítékot. Egy gazdag és aggodalmas nemzetet vé-

dett a barbárok behatolásától, akiknek a művészetekben való ügyetlenségük miatt köny-

nyebb volt szükségeiket rablás útján pótolni, mint szorgalommal, és akik időről-időre 

megszállták a békés kereskedéssel foglalkozó lakosokat, akár a keselyűk a házi szárnyast. 

Gyorsaságuk és vadságuk tette szükségessé a fal építését, és tudatlanságuk tette hathatós-

sá azt. 

De a piramisok esetében nem találtak még megfelelő magyarázatot a munka költsége-

ire és fáradalmaira. A termek keskenysége bizonyítja, hogy az ellenségtől nem nyújtha-

tott oltalmat, és a kincseket is jóval kevesebbért ugyanilyen biztonságba helyezhették 

volna. Úgy látszik hát, csupán a képzelet éhségének kielégítésére húzták fel, melynek 

életünk minduntalan rabjává válik, s mindig csillapítani kell azt valamilyen elfoglaltság-

gal. Azok, akiknek már minden élvezetből kijutott, növelniük kell vágyaikat. Ki eddig 

csak azért épített hasznosat, mert a haszon kiszolgálta, már hiúságból is muszáj elkezdeni 

építenie valamit, s oly nagyszabású terveket kreálni, melyek az emberi erő legnagyobb 

teljesítményét kívánják, csak hogy ne kelljen túl hamar új kívánsággal előállnia. 

Az emberi élvezetek elégtelenségének állított emlékműnek tudom be ezt a rendkívüli 

építményt. Egy király, akinek hatalma végtelen, és kincsei felülmúlnak minden valós és 

képzelt vágyat, vigaszt csak egy piramis felhúzásában, uradalmának kielégítésében és 

ízetlen kedvtelésekben kereshet, s csak az mulattatja hanyatló életének unalmai között, 

hogy másokat néz, ahogy vég nélkül dolgoznak és hordják a köveket, céltalanul, egymás-

ra. Bárki légy is te, aki ezt teszed, nem lévén megelégedve a mértéktartó állapottal, feje-

delmi nagyszerűségében képzeled el a boldogságot, és azt álmodod, hogy az újdonságra 

való éhségedet a parancsuralom és gazdagság örökösen kielégítheti, figyelmezz most a 

piramisokra, és lásd be balgaságod! 
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Chapter XXXIII 
The princess meets with an unexpected misfortune 

They rose up, and returned through the cavity at which they had entered; and the prin-

cess prepared for her favourite a long narrative of dark labyrinths and costly rooms, and of 

the different impressions which the varieties of the way had made upon her. But when 

they came to their train, they found every one silent and dejected: the men discovered 

shame and fear in their countenances, and the women were weeping in their tents. 

What had happened they did not try to conjecture, but immediately inquired. 

“You had scarcely entered into the pyramid,” said one of the attendants, “when a 

troop of Arabs rushed upon us: we were too few to resist them, and too slow to escape. 

They were about to search the tents, set us on our camels, and drive us along before 

them, when the approach of some Turkish horsemen put them to flight: but they seized 

the Lady Pekuah with her two maids, and carried them away: the Turks are now pursu-

ing them by our instigation, but I fear they will not be able to overtake them.” 

The princess was overpowered with surprise and grief. Rasselas, in the first heat of his 

resentment, ordered his servants to follow him, and prepared to pursue the robbers with 

his sabre in his hand. 

“Sir,” said Imlac, “what can you hope from violence or valour? The Arabs are 

mounted on horses trained to battle and retreat; we have only beasts of burden. By 

leaving our present station we may lose the princess, but cannot hope to regain Pe-

kuah.” 

In a short time the Turks returned, having not been able to reach the enemy. The 

princess burst out into new lamentations, and Rasselas could scarcely forbear to re-

proach them with cowardice; but Imlac was of opinion that the escape of the Arabs was 

no addition to their misfortune, for perhaps they would have killed their captives rather 

than have resigned them. 

Chapter XXXIV 
They return to Cairo without Pekuah 

There was nothing to be hoped from longer stay. They returned to Cairo, repenting 

of their curiosity, censuring the negligence of the government, lamenting their own 

rashness, which had neglected to procure a guard, imagining many expedients by which 

the loss of Pekuah might have been prevented, and resolving to do something for her 

recovery, though none could find anything proper to be done. 
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XXXIII. fejezet 
A hercegnőt váratlan balszerencse éri 

Felálltak, és visszamentek azon az üregen keresztül, ahol beléptek; a hercegnő hosszú 

elbeszélésben készült beszámolni kegyeltjének a sötét labirintusokról és fényűző szobák-

ról, valamint a különféle benyomásokról, amiket az út sokszínű csodái keltettek benne. 

De mikor visszaértek a karavánhoz, mindenkit némán szomorkodva találtak: a férfiak 

arca szégyenről és félelemről árulkodott, az asszonyok pedig sátraikban zokogtak. 

Meg sem próbálták kitalálni, mi történhetett, inkább azonnal rákérdeztek.  

– Alig lépett be Fenséged a piramisba – mondta az egyik kísérő –, amikor egy arab lo-

vascsapat tört ránk: az ellenálláshoz túl kevesen voltunk, a meneküléshez túl lassúak. 

Már éppen azon voltak, hogy átkutassák a sátrakat, minket a tevékre rakjanak és maguk 

előtt hajtva őket elnyargaljanak velünk, amikor néhány török lovas megfutamította 

őket; de Pekua úrhölgyet két udvarhölgyével együtt elragadták és magukkal vitték: sza-

vunkra a törökök folytatták a hajszát, de félek, nem tudják utolérni őket.  

A hercegnőt elöntötte a döbbenet és a fájdalom. Rasszelasz első felindulásában meg-

parancsolta szolgáinak, hogy kövessék, és készen állt, hogy kivont karddal a kezében 

eredjen a rablók nyomába. 

– Uram – mondta Imlak –, mi értelme lenne az erőszaknak vagy a vitézkedésnek? Az 

araboknak csatára és visszavonulásra edzett lovaik vannak, nekünk meg csak teherhordó 

állatok. Ezt a helyet elhagyva a hercegnőt is elveszíthetjük, Pekua visszaszerzésének re-

ménye nélkül.  

Hamarosan visszatértek a törökök, mivel nem értek az ellenség nyomába. A hercegnő 

újabb panaszáradatban tört ki, és Rasszelasz alig tudta megállni, hogy szemükre ne vesse 

gyávaságukat; Imlak azonban azon a véleményen volt, hogy az arabok szökése nem sú-

lyosbítja balszerencséjüket, hiszen talán előbb ölték volna meg foglyaikat, semmint hogy 

átadják őket. 

XXXIV. fejezet 
Visszatérnek Kairóba Pekua nélkül 

A további várakozás semmilyen reménnyel nem kecsegtetett. Visszatértek Kairóba, 

megbánták kíváncsiságukat, a hatalom tehetetlenségét vádolták, és átkozták saját elha-

markodottságukat, hogy nem gondoskodtak őrök felfogadásáról, s azon töprengtek, 

milyen tervekkel előzhették volna meg Pekua elvesztését, és fogadkoztak, mindent meg-

tesznek, hogy visszakapják, noha egyikük sem tudta, mi lenne a megfelelő teendő. 
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Nekayah retired to her chamber, where her women attempted to comfort her by tell-

ing her that all had their troubles, and that Lady Pekuah had enjoyed much happiness 

in the world for a long time, and might reasonably expect a change of fortune. They 

hoped that some good would befall her wheresoever she was, and that their mistress 

would find another friend who might supply her place. 

The princess made them no answer, and they continued the form of condolence, not 

much grieved in their hearts that the favourite was lost. 

Next day the prince presented to the bassa a memorial of the wrong which he had 

suffered, and a petition for redress. The bassa threatened to punish the robbers, but did 

not attempt to catch them; nor indeed could any account or description be given by 

which he might direct the pursuit. 

It soon appeared that nothing would be done by authority. Governors being accus-

tomed to hear of more crimes than they can punish, and more wrongs than they can 

redress, set themselves at ease by indiscriminate negligence, and presently forget the 

request when they lose sight of the petitioner. 

Imlac then endeavoured to gain some intelligence by private agents. He found many 

who pretended to an exact knowledge of all the haunts of the Arabs, and to regular 

correspondence with their chiefs, and who readily undertook the recovery of Pekuah. 

Of these, some were furnished with money for their journey, and came back no more; 

some were liberally paid for accounts which a few days discovered to be false. But the 

princess would not suffer any means, however improbable, to be left untried. While she 

was doing something, she kept her hope alive. As one expedient failed, another was 

suggested; when one messenger returned unsuccessful, another was despatched to a 

different quarter. 

Two months had now passed, and of Pekuah nothing had been heard; the hopes 

which they had endeavoured to raise in each other grew more languid; and the princess, 

when she saw nothing more to be tried, sunk down inconsolable in hopeless dejection. 

A thousand times she reproached herself with the easy compliance by which she permit-

ted her favourite to stay behind her. 

“Had not my fondness,” said she, “lessened my authority, Pekuah had not dared to 

talk of her terrors. She ought to have feared me more than spectres. A severe look 

would have overpowered her; a peremptory command would have compelled obedi-

ence. Why did foolish indulgence prevail upon me? Why did I not speak, and refuse 

to hear?” 

“Great princess,” said Imlac, “do not reproach yourself for your virtue, or consider 

that as blameable by which evil has accidentally been caused. Your tenderness for the 

timidity of Pekuah was generous and kind. When we act according to our duty, we 

commit the events to Him by whose laws our actions are governed, and who will suffer 

none to be finally punished for obedience. When, in prospect of some good, whether 

natural or moral, we break the rules prescribed us, we withdraw from the direction of 
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Nekaya visszavonult szobájába, ahol szolgálói vigasztalni próbálták, mondván, hogy 

mindenkinek megvan a maga baja, és hogy Pekua úrhölgynek mindig is sok boldogság-

ban volt része, így jogosan számíthatott szerencséje megfordulására. Remélték, hogy elég 

jó sora lesz, bárhol is legyen, úrnőjük pedig talál majd magának új barátot, aki betöltheti 

a helyét.  

A hercegnő nem válaszolt, ők pedig folytatták részvétnyilvánításaikat, de szívük mé-

lyén nem gyászoltak kegyeltjének elvesztése miatt.  

Másnap a herceg előadta a Pasának mindazt a rosszat, ami vele történt, a helyzet or-

voslását kérve tőle. A pasa fenyegetőzött, hogy megbünteti a rablókat, de kísérletet sem 

tett az elfogásukra; persze nem is volt semmiféle beszámoló vagy leírás arra nézve, hogy 

merre irányítsa az üldözést. 

Hamar világossá vált, hogy semmire sem számíthatnak a hatóságoktól. A kormányzók, 

hogy több bűntény jut a fülükbe, mint amennyivel foglalkozni tudnak, és több rossz, 

mint amennyit orvosolni képesek lennének, a válogatás nélküli közömbösség kényelmét 

választották, és mindjárt elfelejtették a panaszt, amint jelentője eltűnt a szemük elől.  

Imlak ezután magánúton igyekezett információt szerezni. Sokan állították, hogy pon-

tos információkkal rendelkeznek az összes arab horda tartózkodási helyéről, állandó 

kapcsolatban állnak a főnökeikkel és készségesen vállalják Pekua felkutatását. Közülük 

néhányan pénzzel kibélelve indultak útnak, hogy aztán soha ne lássák őket újra, mások 

információkért vettek föl pénzt, melyek hamisnak bizonyultak. De a hercegnő nem 

engedte, hogy bármilyen valószínűtlen legyen, egyetlen esélyt is kihasználatlanul hagyja-

nak. Amíg ezzel foglalatoskodott, legalább életben tartotta reményeit. Ahogy egy pró-

bálkozás kudarcba fulladt, már keresték is a következőt; amint egy hírvivő dolgavégezet-

len visszatért, egy másik indult útnak, más irányban. 

Két hónap telt már el, és semmi hír sem jött Pekuáról; a remény, melyet kétségbeeset-

ten igyekeztek élesztgetni egymásban, halványulni látszott, és a hercegnő, látva, hogy 

minden próbálkozás hiábavaló, átadta magát a vigasztalhatatlan csüggedtségnek. Ezer-

szer szemrehányást tett magának engedékenységéért, hogy hagyta kegyeltjét hátrama-

radni maga mellől.  

– Ha elfogultságom – mondta – nem csorbítja tekintélyemet, Pekua nem mert volna 

a rettenetéről beszélni. Engem kellett volna félnie, nem a szellemeket. Szigorú tekinte-

tem lebírta volna; ellentmondást nem tűrő parancsom engedelmességre kényszeríti. 

Miért vett erőt rajtam az ostoba engedékenység? Miért nem beszéltem, süketen a kérle-

lésre?  

– Fenséges Hercegnő – mondta Imlak –, ne átkozza magát erényességéért, ne tekintse 

magát felelősnek egy nem szándékos károkozásért. Gyengédsége Pekua félénksége iránt 

nagylelkű volt és kedves. Mikor küldetésünk szerint cselekszünk, annak parancsát követ-

jük, akinek törvénye minden tettünket szabályozza, és aki nem vall kárt azzal, ha végül 

engedelmességéért megbüntetik. Mikor a nagyobb jó érdekében, legyen az természetes 

vagy erkölcsi eredetű, áthágjuk a belénk írt szabályokat, akkor kilépünk a magasabb 
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superior wisdom, and take all consequences upon ourselves. Man cannot so far know 

the connection of causes and events as that he may venture to do wrong in order to do 

right. When we pursue our end by lawful means, we may always console our miscar-

riage by the hope of future recompense. When we consult only our own policy, and 

attempt to find a nearer way to good by over-leaping the settled boundaries of right and 

wrong, we cannot be happy even by success, because we cannot escape the conscious-

ness of our fault; but if we miscarry, the disappointment is irremediably embittered. 

How comfortless is the sorrow of him who feels at once the pangs of guilt and the vexa-

tion of calamity which guilt has brought upon him! 

“Consider, princess, what would have been your condition if the Lady Pekuah had 

entreated to accompany you, and, being compelled to stay in the tents, had been carried 

away; or how would you have borne the thought if you had forced her into the pyramid, 

and she had died before you in agonies of terror?” 

“Had either happened,” said Nekayah, “I could not have endured life till now; I 

should have been tortured to madness by the remembrance of such cruelty, or must 

have pined away in abhorrence of myself.” 

“This, at least,” said Imlac, “is the present reward of virtuous conduct, that no 

unlucky consequence can oblige us to repent it.” 

Chapter XXXV 
The princess languishes for want of Pekuah 

Nekayah, being thus reconciled to herself, found that no evil is insupportable but 

that which is accompanied with consciousness of wrong. She was from that time deliv-

ered from the violence of tempestuous sorrow, and sunk into silent pensiveness and 

gloomy tranquillity. She sat from morning to evening recollecting all that had been 

done or said by her Pekuah, treasured up with care every trifle on which Pekuah had set 

an accidental value, and which might recall to mind any little incident or careless con-

versation. The sentiments of her whom she now expected to see no more were treasured 

in her memory as rules of life, and she deliberated to no other end than to conjecture on 

any occasion what would have been the opinion and counsel of Pekuah. 

The women by whom she was attended knew nothing of her real condition, and 

therefore she could not talk to them but with caution and reserve. She began to remit 

her curiosity, having no great desire to collect notions which she had no convenience of 

uttering. Rasselas endeavoured first to comfort and afterwards to divert her; he hired 

musicians, to whom she seemed to listen, but did not hear them; and procured masters 

to instruct her in various arts, whose lectures, when they visited her again, were again to 
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értelem irányítása alól, és magunkra vesszük ennek minden következményét. Ember 

még nem ismerheti az okok és események láncolatát, így néha megkísérli a rosszat csele-

kedni, hogy jót tegyen. Mikor törvényes eszközökkel követjük céljainkat, mindig a jö-

vendő jóvátétel reményében vigasztaljuk magunkat a balszerencsében. Ha csak saját 

vezérelvünkre hagyatkozunk, és a jóhoz vezető rövidebb út érdekében átlépjük jó és 

rossz világos határvonalát, akkor sem leszünk boldogok, ha sikerül célba érnünk; ha 

azonban kudarcot vallunk, a csalódás gyógyíthatatlanul elkeserít. Milyen elviselhetetlen 

annak a bánata, aki egyszerre érzi a bűntudat gyötrelmét és a balsors érzését is, amit a 

bűn hozott a fejére!  

Gondolja meg, hercegnő, hogy érezné magát, ha Pekua úrhölgy esdekelve kéri, hogy 

elkísérhesse, de parancsára a sátraknál marad, és úgy ragadják el; vagy hogy tudná elvi-

selni a gondolatot, ha a piramisba való belépésre kényszeríti, és Fenséged előtt halt volna 

bele a félelembe. 

– Ha bármelyik megtörténik – mondta a hercegnő –, már saját életemről is lemond-

tam volna: az őrültségig kínzott volna kegyetlenségem gondolata, vagy saját magam 

gyűlölete emésztett volna el.  

– Legalább annyi – mondta Imlak – az erényes viselkedés jutalma, hogy semmiféle 

szerencsétlen következmény nem kényszeríthet a megbánására. 

XXXV. fejezet 
A hercegnő sóvárog Pekua iránti vágyakozásában 

Nekaya, ily módon megvigasztalódva, belátta, hogy nincs az a rossz, amely elviselhe-

tetlen lenne, kivéve ha rossz lelkiismeret társul hozzá. Amióta megszabadult a viharos 

bánat szorításából, és átadta magát a csöndes tépelődésnek és mélabús nyugalomnak. 

Reggeltől estig Pekua szavain és tettein gondolkodott, értékkel felruházva minden apró-

ságot, ami véletlenül felkeltette Pekua érdeklődését, és ami bármely közös emléküket 

vagy gondtalan beszélgetésüket felidézte benne. Pekua gondolkodásmódja, amit már 

nem remélt viszontlátni, elméjében példaként raktározódott el, és nem volt más célja 

töprengésének, mint olyan helyzetek kigondolása, amikre Pekua tanácsa vagy véleménye 

vonatkozhatott volna.  

Az asszonyok, akik bejáratosak voltak hozzá, nem tudtak semmit rangjáról, így csak 

óvatosan és vigyázva tudott társalogni velük. Kezdte megunni kíváncsiságukat, nem 

akarva visszaemlékezni olyasmikre, amiket kimondani nem volt lehetősége. Rasszelasz 

először megkísérelte megvigasztalni, majd, hogy elvonja figyelmét, zenészeket bérelt, 

akikre látszólag odafigyelt, anélkül hogy hallotta volna őket; mestereket fogadott, hogy 

művészetekre tanítsák őt, akik azonban leckéiket újbóli látogatásukkor elölről kezdhet-
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be repeated. She had lost her taste of pleasure and her ambition of excellence; and her 

mind, though forced into short excursions, always recurred to the image of her friend. 

Imlac was every morning earnestly enjoined to renew his inquiries, and was asked 

every night whether he had yet heard of Pekuah; till, not being able to return the prin-

cess the answer that she desired, he was less and less willing to come into her presence. 

She observed his backwardness, and commanded him to attend her. 

“You are not,” said she, “to confound impatience with resentment, or to suppose that 

I charge you with negligence because I repine at your unsuccessfulness. I do not much 

wonder at your absence. I know that the unhappy are never pleasing, and that all natu-

rally avoid the contagion of misery. To hear complaints is wearisome alike to the 

wretched and the happy; for who would cloud by adventitious grief the short gleams of 

gaiety which life allows us, or who that is struggling under his own evils will add to 

them the miseries of another? 

“The time is at hand when none shall be disturbed any longer by the sighs of Ne-

kayah: my search after happiness is now at an end. I am resolved to retire from the 

world, with all its flatteries and deceits, and will hide myself in solitude, without any 

other care than to compose my thoughts and regulate my hours by a constant succes-

sion of innocent occupations, till, with a mind purified from earthly desires, I shall 

enter into that state to which all are hastening, and in which I hope again to enjoy the 

friendship of Pekuah.” 

“Do not entangle your mind,” said Imlac, “by irrevocable determinations, nor in-

crease the burden of life by a voluntary accumulation of misery. The weariness of re-

tirement will continue to increase when the loss of Pekuah is forgot. That you have 

been deprived of one pleasure is no very good reason for rejection of the rest.” 

“Since Pekuah was taken from me,” said the princess, “I have no pleasure to reject or 

to retain. She that has no one to love or trust has little to hope. She wants the radical 

principle of happiness. We may perhaps allow that what satisfaction this world can 

afford must arise from the conjunction of wealth, knowledge, and goodness. Wealth is 

nothing but as it is bestowed, and knowledge nothing but as it is communicated. They 

must therefore be imparted to others, and to whom could I now delight to impart 

them? Goodness affords the only comfort which can be enjoyed without a partner, and 

goodness may be practised in retirement.” 

“How far solitude may admit goodness or advance it, I shall not,” replied Imlac, 

“dispute at present. Remember the confession of the pious hermit. You will wish to 

return into the world when the image of your companion has left your thoughts.” 

“That time,” said Nekayah, “will never come. The generous frankness, the modest 

obsequiousness, and the faithful secrecy of my dear Pekuah will always be more missed 

as I shall live longer to see vice and folly.” 

“The state of a mind oppressed with a sudden calamity,” said Imlac, “is like that of 

the fabulous inhabitants of the new-created earth, who, when the first night came upon 
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ték. Elvesztette érzékét a gyönyörűségre, hajlandóságát a tökéletesség iránt. Elméje, noha 

rövid kitérésekre volt kényszerítve, mindig visszahozta barátnője képét.  

Imlak minden reggel lelkiismeretesen megparancsolta, hogy folytassák a nyomozást, 

és minden este ki lett kérdezve, hogy hallott-e valamit Pekuáról. Mivel nem tudott a 

hercegnőnek kielégítő válasszal szolgálni, egyre kevésbé érezte jól magát társaságában. 

Észrevéve húzódozását, megparancsolta neki, hogy keresse fel.  

– Nem szükséges – mondta –, hogy a türelmetlenséget sértődöttséggel tetézze, vagy 

feltételezze, hogy lustasággal vádolom, mert megharagudtam eredménytelenségéért. 

Nem csodálkozom távolmaradásán; tudom, hogy nem kellemes a boldogtalan társasága, 

és természetes, hogy kerülni szeretnénk megfertőződni más szenvedésével. Panaszkodást 

hallgatni fárasztó a boldognak és szomorúnak egyaránt, hiszen ki hagyná beárnyékolni a 

esetleges fájdalommal a vidámság rövid felvillanásait, amit az élet megenged nekünk, és 

kicsoda fogja saját démonjai mellé mások szenvedésének terhét is felvenni? 

Közeledik az idő, amikor senkinek sem kell többé szenvednie Nekaya látványától; 

boldogságom utáni keresésem véget ért. Elhatároztam, hogy visszavonulok a világ min-

den örömétől és csalódásától, és magányomban fogok rejtőzni, semmi mással nem tö-

rődve, csak hogy gondolataim rendezésével és ártatlan elfoglaltságok sorozatával osszam 

be időmet, míg a földi vágyaktól megtisztult elmével beléphetek abba az állapotba, ami-

hez képest minden más jelentéktelen, és amelyben remélem viszontlátom Pekuát.  

– Ne zavarja össze elméjét – mondta Imlak – visszavonhatatlan elhatározásokkal, és 

ne tetézze életének terheit a keserűség önkéntes összegyűjtésével. Az elvonulás fáradsága 

akkor is tovább nő majd, ha Pekua elvesztése már feledésbe merült. Az, hogy egyfajta 

gyönyörűségből kiábrándult, még nagyon kevés ok arra, hogy mindet elutasítsa.  

– Mióta Pekuát elvették tőlem – mondta a hercegnő –, nincs gyönyör, amelyet eluta-

síthatnék, vagy amelybe kapaszkodhatnék. Akinek nincs senkije, akit szerethetne, akiben 

bízhatna, annak nem sok reménysége maradt. Az a boldogság alapvető elvének van híján. 

Abban talán mind egyetértünk, bármilyen kielégülést nyújtson is a világ, az vagyonnal, 

bölcsességgel vagy jósággal kapcsolatos: a vagyon semmi több, mint amit szétosztása 

jelent, a bölcsesség pedig semmi más, csak amit másokkal közlünk segítségével; ezeket 

meg kell tehát osztanunk másokkal, és kinek tudok most örömöt szerezni a megosztá-

sukkal? A jóság az egyetlen enyhülés, amit társ nélkül is élvezhetek, és a jóságot vissza-

vonultságban is lehet gyakorolni.  

– Hogy a magány mennyire engedi meg vagy segíti elő a jót – mondta Imlak –, nem 

most fogom megvitatni. Emlékezzen az istenfélő remete vallomására. Kívánni fogja a 

világba való visszatérést, mihelyt társa képe elhalványul elméjében.  

– Ez az idő – válaszolt Nekaya –, sohasem fog eljönni. Az én drága Pekuám nagylelkű 

nyíltsága, szerény alázatossága és hűséges diszkréciója egyre jobban fog hiányozni, ahogy 

én is egyre tovább élek a bűn és őrület látásában.  

– Egy hirtelen katasztrófától terhes elme állapota – mondta Imlak –, olyan, mint mi-

kor a frissen teremtett föld nagyszerű lakói, először tapasztalván meg az éjszakát, azt 
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them, supposed that day would never return. When the clouds of sorrow gather over us, 

we see nothing beyond them, nor can imagine how they will be dispelled; yet a new day 

succeeded to the night, and sorrow is never long without a dawn of ease. But they who 

restrain themselves from receiving comfort do as the savages would have done had they 

put out their eyes when it was dark. Our minds, like our bodies, are in continual flux; 

something is hourly lost, and something acquired. To lose much at once is inconvenient 

to either, but while the vital power remains uninjured, nature will find the means of 

reparation. Distance has the same effect on the mind as on the eye; and while we glide 

along the stream of time, whatever we leave behind us is always lessening, and that 

which we approach increasing in magnitude. Do not suffer life to stagnate: it will grow 

muddy for want of motion; commit yourself again to the current of the world; Pekuah 

will vanish by degrees; you will meet in your way some other favourite, or learn to 

diffuse yourself in general conversation.” 

“At least,” said the prince, “do not despair before all remedies have been tried. The 

inquiry after the unfortunate lady is still continued, and shall be carried on with yet 

greater diligence, on condition that you will promise to wait a year for the event, with-

out any unalterable resolution.” 

Nekayah thought this a reasonable demand, and made the promise to her brother, 

who had been obliged by Imlac to require it. Imlac had, indeed, no great hope of re-

gaining Pekuah; but he supposed that if he could secure the interval of a year, the prin-

cess would be then in no danger of a cloister. 

Chapter XXXVI 
Pekuah is still remembered. The progress of sorrow 

Nekayah, seeing that nothing was omitted for the recovery of her favourite, and hav-

ing by her promise set her intention of retirement at a distance, began imperceptibly to 

return to common cares and common pleasures. She rejoiced without her own consent 

at the suspension of her sorrows, and sometimes caught herself with indignation in the 

act of turning away her mind from the remembrance of her whom yet she resolved 

never to forget. 

She then appointed a certain hour of the day for meditation on the merits and fond-

ness of Pekuah, and for some weeks retired constantly at the time fixed, and returned 

with her eyes swollen and her countenance clouded. By degrees she grew less scrupulous, 

and suffered any important and pressing avocation to delay the tribute of daily tears. 

She then yielded to less occasions, and sometimes forgot what she was indeed afraid to 

remember, and at last wholly released herself from the duty of periodical affliction. 
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hitték, a nap sosem jön vissza többé. Mikor a bánat felhői gyülekeznek felettünk, nem 

látunk túl rajtuk, és azt sem tudjuk elképzelni, hogyan űzhetnénk el őket; ám új nap 

követte az első éjszakát, és a bánat sosem olyan hosszú, hogy a könnyebbség hajnala el 

ne jönne. De azok, akik távol tartják magukat a boldogságtól, úgy tesznek, mint a vad-

emberek, akik kiszúrják szemüket, amikor leszáll a sötét. Elménk, csakúgy mint testünk, 

folyamatos változásban van, minden órában elveszt valamit, de el is nyer valami mást. 

Egyszerre sokat veszteni senkinek sem kellemes, de míg az életadó erők sértetlenül 

megmaradnak, a természet megtalálja a javítás módját. A távolság ugyanúgy hat az elmé-

re, mint a szemre, és míg repülünk az idő áramlatával, bármit hagyjunk is hátra, folya-

matosan elhalványul, és amit megközelítünk, növekvő erősséggel szemléljük. Ne hagyja 

életét a mozdulatlanságban szenvedni, zavarossá válik a mozgás hiánya miatt; bízza ma-

gát a világ áramlatára; Pekua emléke fokozatosan elhalványul majd, találkozik egy leen-

dő kegyelttel, vagy képes lesz maradéktalanul feloldódni az általános érintkezésben.  

– Legalább – mondta a herceg – ne essen kétségbe, mielőtt minden gyógymódot ki 

nem próbáltunk: a balszerencsés úrhölgy keresése még mindig folyik, és még nagyobb 

aprólékossággal fog folytatódni, ha kegyed megígéri, hogy vár még egy évet, mielőtt 

bármiféle megmásíthatatlan elhatározást hozna.  

Nekaya ezt ésszerű kérésnek találta, és ígéretet tett testvérének, aki Imlak tanácsát kö-

vetve cselekedett. Imlak sem volt nagy reménnyel Pekua visszaszerzését illetően, de felté-

telezte, hogy ha sikerül kicsikarnia az egyéves várakozási időt, a hercegnő nem fog többé 

a kolostorra gondolni. 

XXXVI. fejezet 
A hercegnő még mindig nem feledi Pekuát. A bánat lefolyása 

Nekaya, látván, hogy minden követ megmozgattak kegyeltje felkutatásáért, s miután 

saját ígérete egy bizonyos távolságra helyezte a világtól való elvonulásának feltett szándé-

kát, elkezdett észrevétlenül visszatérni a mindennapok gondjaihoz és élvezeteihez. Saját 

akarata ellenére örvendezett bánata felfüggesztésén, és sokszor megbotránkozva kapta 

magát azon, hogy elméjét elfordítja az arról való megemlékezésről, aki felől pedig meg-

fogadta, hogy sohasem fogja elfelejteni. 

Majd kijelölte a napnak egy bizonyos óráját, hogy Pekua érdemein és szeretetén el-

mélkedjen, és néhány hétig folyvást elvonult a megszabott időben, és sírástól duzzadt 

szemmel, borús arckifejezéssel tért vissza. Fokozatosan vesztett aggályosságából, s hagyta, 

hogy akármilyen fontos vagy sürgető foglalatosság késleltesse a napi könnyek kötelessé-

gét. Aztán egyre kevesebb alkalomnak engedett, s néha elfeledkezett arról, amire igazá-

ból félt emlékezni, míg végül teljesen felmentette magát a rendszerszerű szenvedés alól. 
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Her real love of Pekuah was not yet diminished. A thousand occurrences brought her 

back to memory, and a thousand wants, which nothing but the confidence of friendship 

can supply, made her frequently regretted. She therefore solicited Imlac never to desist 

from inquiry, and to leave no art of intelligence untried, that at least she might have the 

comfort of knowing that she did not suffer by negligence or sluggishness. 

“Yet what,” said she, “is to be expected from our pursuit of happiness, when we find 

the state of life to be such that happiness itself is the cause of misery? Why should we 

endeavour to attain that of which the possession cannot be secured? I shall hencefor-

ward fear to yield my heart to excellence, however bright, or to fondness, however ten-

der, lest I should lose again what I have lost in Pekuah.” 

Chapter XXXVII 
The princess hears news of Pekuah 

In seven mouths one of the messengers who had been sent away upon the day when 

the promise was drawn from the princess, returned, after many unsuccessful rambles, 

from the borders of Nubia, with an account that Pekuah was in the hands of an Arab 

chief, who possessed a castle or fortress on the extremity of Egypt. The Arab, whose 

revenue was plunder, was willing to restore her, with her two attendants, for two hun-

dred ounces of gold. 

The price was no subject of debate. The princess was in ecstasies when she heard that 

her favourite was alive, and might so cheaply be ransomed. She could not think of de-

laying for a moment Pekuah’s happiness or her own, but entreated her brother to send 

back the messenger with the sum required. Imlac, being consulted, was not very 

confident of the veracity of the relater, and was still more doubtful of the Arab’s faith, 

who might, if he were too liberally trusted, detain at once the money and the captives. 

He thought it dangerous to put themselves in the power of the Arab by going into his 

district; and could not expect that the rover would so much expose himself as to come 

into the lower country,* where he might be seized by the forces of the bassa. 

It is difficult to negotiate where neither will trust. But Imlac, after some deliberation, 

directed the messenger to propose that Pekuah should be conducted by ten horsemen to 

the monastery of St. Anthony,* which is situated in the deserts of Upper Egypt, where 

she should be met by the same number, and her ransom should be paid. 

That no time might be lost, as they expected that the proposal would not be refused, 

they immediately began their journey to the monastery; and when they arrived, Imlac 

went forward with the former messenger to the Arab’s fortress. Rasselas was desirous to 

go with them; but neither his sister nor Imlac would consent. The Arab, according to 

the custom of his nation, observed the laws of hospitality with great exactness to those 
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A Pekua iránt érzett valódi szeretete mégsem gyengült. Ezer történés idézte őt az em-

lékezetébe, s gyakran tette fájdalmassá a hiányát ezer olyan vágy, amelyet csak a barátság 

bizalma tud kielégíteni. Ennélfogva Imlakot kérlelte, hogy sohase hagyjanak fel a keresé-

sével, és a felderítés egyetlen módját se hagyják kipróbálatlanul, és legalább az vigasztal-

hassa, hogy Pekua nem szenved a mulasztás és tétlenség következtében.  

– De mit is – kérdezte – várhatunk a mi boldogságra való törekvésünktől, amikor azt 

találjuk, életállapotunkban maga a boldogság a nyomorúság oka? Miért törekedjünk 

olyasvalamit elérni, amelynek birtoklása nem biztosítható? Mostantól fogva félek áten-

gedni szívemet a kiválóságnak, bármily ragyogó legyen is, vagy a szeretetnek, bármily 

gyengéd legyen is, nehogy újra elveszítsem azt, amit Pekuával elveszítettem. 

XXXVII. fejezet 
A hercegnő híreket hall Pekuáról 

Hét hónappal később az egyik hírvivő, akit aznap küldtek útjára, hogy a hercegnőtől 

kicsikarták az ígéretet, sok sikertelen kalandozás után végre visszatért Núbia határairól, 

és arról számolt be, hogy Pekua egy arab törzsfő kezében van, aki egy vár vagy erődít-

mény tulajdonosa Egyiptom legfélreesőbb vidékén. Az arab, akinek jövedelme fosztoga-

tásból származott, hajlandónak mutatkozott visszaküldeni őt és két kísérőjét, kétszáz 

uncia aranyért. 

Az összeg nem volt vita tárgya. A hercegnő magánkívül volt az örömtől, hallva, hogy 

kegyeltje életben van, és ilyen kevés váltságdíjért cserébe visszatérhet. Egy perccel sem 

akarta késleltetni Pekua és a saját boldogságát, és kérte bátyját, hogy a küldöncöt indítsa 

vissza a kért összeggel. Imlak, amikor megkérdezték, nem volt meggyőződve az elbeszélő 

szavahihetősége felől, és még inkább kételkedett az arab megbízhatóságában, hiszen ha 

túlzottan nagyvonalú bizalmat tanúsítanak iránta, talán a pénzt és egyúttal a foglyokat is 

visszatartja. Veszélyesnek tartotta, hogy az arab hatalmába kerüljenek azáltal, hogy a 

területére mennek, és azt sem várhatta, hogy a rabló kiszolgáltassa magát, és az alsó or-

szágrészbe jöjjön,* ahol a pasa erői viszont őt foghatják el. 

Nehéz egyezkedni, ha egyik félnek sincs bizodalma. De Imlak némi megfontolás után 

utasította a hírvivőt, javasolja, hogy Pekuát tíz lovas vigye Szent Antal kolostorába,* ami 

Felső-Egyiptom sivatagos területén van, és ott találkozzon egy szintúgy tíztagú csapattal, 

akik megfizetik a váltságdíjat. 

Hogy ne veszítsenek időt, mivel nem gondolták, hogy a javaslatuk visszautasításra ta-

lálna, azonnal megkezdték útjukat a monostorba, és amikor megérkeztek, Imlak előre-

ment a korábbi küldönccel az arab erődjéhez. Rasszelasz mindenáron velük akart tartani, 

de sem a húga, sem Imlak nem egyezett bele. Az arab, nemzetének szokása szerint, hűen 

követte a vendéglátás hagyományait azokkal szemben, akik a hatalmába helyezték ma-
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who put themselves into his power, and in a few days brought Pekuah, with her maids, 

by easy journeys, to the place appointed, where, receiving the stipulated price, he re-

stored her, with great respect, to liberty and her friends, and undertook to conduct 

them back towards Cairo beyond all danger of robbery or violence. 

The princess and her favourite embraced each other with transport too violent to be 

expressed, and went out together to pour the tears of tenderness in secret, and exchange 

professions of kindness and gratitude. After a few hours they returned into the refectory 

of the convent, where, in the presence of the prior and his brethren, the prince required 

of Pekuah the history of her adventures. 

Chapter XXXVIII 
The adventures of the lady Pekuah 

“At what time and in what manner I was forced away,” said Pekuah, “your servants 

have told you. The suddenness of the event struck me with surprise, and I was at first 

rather stupefied than agitated with any passion of either fear or sorrow. My confusion 

was increased by the speed and tumult of our flight, while we were followed by the 

Turks, who, as it seemed, soon despaired to overtake us, or were afraid of those whom 

they made a show of menacing. 

“When the Arabs saw themselves out of danger, they slackened their course; and as I 

was less harassed by external violence, I began to feel more uneasiness in my mind. After 

some time we stopped near a spring shaded with trees, in a pleasant meadow, where we 

were set upon the ground, and offered such refreshments as our masters were partaking. 

I was suffered to sit with my maids apart from the rest, and none attempted to comfort 

or insult us. Here I first began to feel the full weight of my misery. The girls sat weeping 

in silence, and from time to time looked on me for succour. I knew not to what condi-

tion we were doomed, nor could conjecture where would be the place of our captivity, 

or whence to draw any hope of deliverance. I was in the hands of robbers and savages, 

and had no reason to suppose that their pity was more than their justice, or that they 

would forbear the gratification of any ardour of desire or caprice of cruelty. I, however, 

kissed my maids, and endeavoured to pacify them by remarking that we were yet 

treated with decency, and that since we were now carried beyond pursuit, there was no 

danger of violence to our lives. 

“When we were to be set again on horseback, my maids clung round me, and refused 

to be parted; but I commanded them not to irritate those who had us in their power. 

We travelled the remaining part of the day through an unfrequented and pathless coun-

try, and came by moonlight to the side of a hill, where the rest of the troop was sta-



 M-56  

gukat, és néhány nap alatt, kellemesen utazva, elhozta Pekuát és szolgálólányait a meg-

beszélt helyre, és megkapva a kért összeget tisztelettel visszaszolgáltatta őt a barátainak és 

a szabadságnak, és megígérte, hogy visszavezeti őket Kairóba úgy, hogy nem fogja őket 

rablás vagy erőszak veszélye fenyegetni. 

A hercegnő és kegyeltje megölelték egymást, elragadtatásuk olyan heves volt, hogy 

alig tudták kifejezni, és elmentek, hogy titokban ontsanak együtt gyengéd könnyeket, és 

a kedvesség és hála fogadalmait váltsák egymással. Néhány órával később visszatértek a 

monostor refektóriumába, ahol a perjel és testvérei jelenlétében a herceg megkérte 

Pekuát, beszélje el a kalandjait. 

XXXVIII. fejezet 
Pekua úrhölgy kalandjai 

– Hogy miként és mikor hurcoltak el – mondta Pekua – a szolgáitok már elmondták. 

Az esemény hirtelensége a meglepetés erejével csapott le rám, és eleinte inkább elkábított, 

mintsem felkavart volna bárminemű érzelemmel, legyen az félelem vagy szomorúság. 

Zavartságom menekülésünk sebességével és a felfordulással fokozódott, amíg a törökök 

követtek bennünket, akik nemsokára elcsüggedtek, mielőtt elértek volna minket vagy 

megijedtek attól, akiket fenyegető színjátékkal szórakoztattak.  

Mikor az arabok már nem érezték veszélyben magukat, lanyhábban folytatták útju-

kat; s minthogy én sem voltam már oly zaklatott a külső erőszaktól, egyre jobban ag-

gódni kezdtem. Rövid idő múlva megálltunk egy forrás közelében, mely a fák árnyéká-

ban lapult, egy kellemes mezőn, s minket a földre tettek, majd frissítőkkel kínáltak, míg 

vezéreik lakomáztak. Szolgálóimmal a többi embertől külön kellett ülnöm, és senki sem 

próbált vigasztalni vagy bántani minket. Itt kezdtem el érezni balszerencsénk valódi 

súlyát. A lányok némán zokogva ültek, és időről időre segélykérőn rám pillantottak. 

Nem tudtam, milyen helyzetre vagyunk kárhoztatva, sem kitalálni, hol tarthatnak majd 

minket fogságban, vagy merről remélhető egyáltalán szabadulás. Rablók és vademberek 

kezébe kerültem, és semmi okom nem volt rá, hogy szánalmukat erősebbnek gondoljam, 

mint igazságérzetüket, vagy tudnak tartózkodni bármily heves vágy vagy kegyetlen sze-

szély kínálta kielégüléstől. Én azonban megcsókoltam szolgálóimat, és megpróbáltam 

csillapítani őket, megjegyezvén, hogy eddig illendően bántak velünk, és most már nem 

is üldöztek minket, az erőszak veszélye nem fenyegette többet életünket. 

Mikor újra lóhátra tettek minket, szolgálóim belém kapaszkodtak, és nem akartak tő-

lem elválni; de megparancsoltam nekik, ne bőszítsék fel azokat, akiknek a kezében vol-

tunk. A nap hátralevő részét ritkán látogatott, úttalan országon keresztül utazva töltöt-

tük, és holdfénynél érkeztünk meg a hegy lábához, ahol a sereg maradéka állomásozott. 
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tioned. Their tents were pitched and their fires kindled, and our chief was welcomed as 

a man much beloved by his dependents. 

“We were received into a large tent, where we found women who had attended their 

husbands in the expedition. They set before us the supper which they had provided, 

and I ate it rather to encourage my maids than to comply with any appetite of my own. 

When the meat was taken away, they spread the carpets for repose. I was weary, and 

hoped to find in sleep that remission of distress which nature seldom denies. Ordering 

myself, therefore, to be undressed, I observed that the women looked very earnestly 

upon me, not expecting, I suppose, to see me so submissively attended. When my upper 

vest was taken off, they were apparently struck with the splendour of my clothes, and 

one of them timorously laid her hand upon the embroidery. She then went out, and in 

a short time came back with another woman, who seemed to be of higher rank and 

greater authority. She did, at her entrance, the usual act of reverence, and, taking me by 

the hand placed me in a smaller tent, spread with finer carpets, where I spent the night 

quietly with my maids. 

“In the morning, as I was sitting on the grass, the chief of the troop came towards me. 

I rose up to receive him, and he bowed with great respect. ‘Illustrious lady,’ said he, ‘my 

fortune is better than I had presumed to hope: I am told by my women that I have a 

princess in my camp.’ ‘Sir,’ answered I, ‘your women have deceived themselves and you; 

I am not a princess, but an unhappy stranger who intended soon to have left this coun-

try, in which I am now to be imprisoned for ever.’ ‘Whoever or whencesoever you are,’ 

returned the Arab, ‘your dress and that of your servants show your rank to be high and 

your wealth to be great. Why should you, who can so easily procure your ransom, think 

yourself in danger of perpetual captivity? The purpose of my incursions is to increase 

my riches, or, more properly, to gather tribute. The sons of Ishmael* are the natural and 

hereditary lords of this part of the continent, which is usurped by late invaders and low-

born tyrants, from whom we are compelled to take by the sword what is denied to jus-

tice. The violence of war admits no distinction: the lance that is lifted at guilt and 

power will sometimes fall on innocence and gentleness.’ 

“ ‘How little,’ said I, ‘did I expect that yesterday it should have fallen upon me!’ 

“ ‘Misfortunes,’ answered the Arab, ‘should always be expected. If the eye of hostility 

could learn reverence or pity, excellence like yours had been exempt from injury. But 

the angels of affliction spread their toils alike for the virtuous and the wicked, for the 

mighty and the mean. Do not be disconsolate; I am not one of the lawless and cruel 

rovers of the desert; I know the rules of civil life; I will fix your ransom, give a passport 

to your messenger, and perform my stipulation with nice punctuality.’ 

“You will easily believe that I was pleased with his courtesy, and finding that his pre-

dominant passion was desire for money, I began now to think my danger less, for I 

knew that no sum would be thought too great for the release of Pekuah. I told him that 

he should have no reason to charge me with ingratitude if I was used with kindness, and 
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Sátraik felállítva, tüzeik meggyúlva, és csapatunk vezérét úgy fogadták, mint alattvalói 

által hőn szeretett embert. 

Tágas sátorba vezettek minket, és itt olyan nőkkel találkoztunk, akik elkísérték férjü-

ket a felderítésre. Elénk rakták a vacsorát, melyet készítettek, s én inkább csak szolgáló-

im bátorítása végett, mintsem saját étvágyamnak eleget téve ettem meg azt. Miután a 

húst elvitték, szőnyegeket terítettek le a pihenéshez. Kimerültem, s reméltem álmomban 

megadatik a gyötrelem enyhülése, melyet a természet ritkán tagad meg tőlünk. Elren-

delve tehát, hogy levetkőztessenek, észrevettem, hogy a sátorbeli nők igazán komolyan 

néztek rám, úgy gondolom, nem hitték, hogy ily engedelmesen ellátnak majd. Mikor a 

felső ingemet levették, látszólag meglepődtek ruháim pompájától, s egyikük félénken 

annak hímzésére tette kezét. Ezután kiment, és nem sokkal később egy másik hölggyel 

jött vissza, aki magasabb rendűnek és nagyobb hatalmúnak tűnt. Beléptekor a tisztelet 

általános jelével köszöntött, és engem kézen fogva egy kisebb sátorba vezetett minket, 

melyet szebb szőnyegek borítottak, s ahol nyugalomban tölthettük az éjszakát szolgáló-

immal. 

Reggel, ahogy a füvön üldögéltem, a sereg vezére jött oda hozzám. Felálltam, hogy 

fogadjam őt, s ő mély tisztelettel meghajolt előttem. „Nagyfényességű hölgy – mondta ő 

–, nagyobb szerencsém van, mint ahogy vélni reméltem: asszonyaim azt mondják, her-

cegnő lakozik táboromban.” “Uram – válaszoltam én –, asszonyai önmagukat és ke-

gyelmedet is megtévesztettek; nem hercegnő, csak boldogtalan idegen vagyok én, akinek 

hamarosan szándékában állt elhagyni ezt az országot, melyben most már örökké fogoly 

leszek.” “Akárki legyen, akárhonnan jött is légyen – így az arab –, kegyed ruhái és szol-

gálói úgy mutatják, rangja magas és vagyona nagy. Miért is kellene hát kegyednek, aki 

oly könnyedén kieszközölhetné váltságdíját, félnie attól, hogy örökös rabságba kerül? 

Betöréseim célja, hogy saját gazdagságomat, pontosabban sarcomat gyarapítsam. Izmael 

fiai* a jogos örökösei és urai a kontinens e részének, melyet újabban behatolók és alantas 

zsarnokok bitoroltak el, akiktől kötelesek vagyunk karddal visszaszerezni azt, ami jog 

szerint a miénk. A háború heve nem tesz kivételt: a vétkesre és hatalmasra ráemelt lán-

dzsa néha ártatlanra és gyöngére talál.” 

„Milyen kevéssé – mondtam én – sejtettem, hogy tegnap rám is lesújthat!” 

„Szerencsétlenségekre – válaszolt az arab – mindig számítani kell. Ha az ellenségesség 

tiszteletet vagy szánalmat tanulhatna, a kegyedéhez fogható kiválóságok megmenekül-

nének a sérelemtől. De a csapás angyalai ugyanúgy tőrbe csalják az erényest és a bűnöst, 

a hatalmas és a hitványt. Ne legyen hát vigasztalan; nem tartozok a sivatag törvényen 

kívüli és kegyetlen zsiványai közé; ismerem a közélet szabályait; megállapítom váltságdí-

ját, útlevelet adok hírvivőjének, s feltételeihez méltóan pontosan járok el majd.” 

Könnyen elhihetik, hogy udvariassága elégedettséggel töltött el, s hogy érdeke legin-

kább a pénzszerzés felé hajtotta, s már kevésbé éreztem veszélyben magam, mert tudtam, 

hogy nem lesz oly ár, mi túl magas lenne Pekua szabadon engedéséért. Megmondtam 

neki, nincs oka hálátlansággal vádolni engem, ha kedvesen bánnak velem és olyan árat 
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that any ransom which could be expected for a maid of common rank would be paid, 

but that he must not persist to rate me as a princess. He said he would consider what he 

should demand, and then, smiling, bowed and retired. 

“Soon after the women came about me, each contending to be more officious than 

the other, and my maids themselves were served with reverence. We travelled onward 

by short journeys. On the fourth day the chief told me that my ransom must be two 

hundred ounces of gold, which I not only promised him, but told him that I would add 

fifty more if I and my maids were honourably treated. 

“I never knew the power of gold before. From that time I was the leader of the troop. 

The march of every day was longer or shorter as I commanded, and the tents were 

pitched where I chose to rest. We now had camels and other conveniences for travel; 

my own women were always at my side, and I amused myself with observing the man-

ners of the vagrant nations, and with viewing remains of ancient edifices, with which 

these deserted countries appear to have been in some distant age lavishly embellished. 

“The chief of the band was a man far from illiterate: he was able to travel by the stars 

or the compass, and had marked in his erratic expeditions such places as are most wor-

thy the notice of a passenger. He observed to me that buildings are always best pre-

served in places little frequented and difficult of access; for when once a country de-

clines from its primitive splendour, the more inhabitants are left, the quicker ruin will 

be made. Walls supply stones more easily than quarries; and palaces and temples will be 

demolished to make stables of granite and cottages of porphyry.” 

Chapter XXXIX 
The adventures of Pekuah (continued) 

“We wandered about in this manner for some weeks, either, as our chief pretended, 

for my gratification, or, as I rather suspected, for some convenience of his own. I en-

deavoured to appear contented where sullenness and resentment would have been of no 

use, and that endeavour conduced much to the calmness of my mind; but my heart was 

always with Nekayah, and the troubles of the night much overbalanced the amusements 

of the day. My women, who threw all their cares upon their mistress, set their minds at 

ease from the time when they saw me treated with respect, and gave themselves up to 

the incidental alleviations of our fatigue without solicitude or sorrow. I was pleased with 

their pleasure, and animated with their confidence. My condition had lost much of its 

terror, since I found that the Arab ranged the country merely to get riches. Avarice is a 

uniform and tractable vice: other intellectual distempers are different in different consti-

tutions of mind; that which soothes the pride of one will offend the pride of another; 
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kér értem, mint amilyet közrangú szolgálóért várhat az ember, s nem helyez többé en-

gem a hercegnők rangjának magasába. Azt válaszolta, még meggondolja, mennyit fog 

kérni, majd mosolyogva meghajolt, s visszavonult. 

Miután a nők megismertek, mind azon versengtek, ki a szolgálatkészebb, és szolgáló-

immal magukkal is tisztelettel bántak. Rövid utazásokkal haladtunk tovább. A negyedik 

napon a vezért azt mondta, a váltságdíjamnak kétszáz uncia aranynak kell lennie, melyet 

nem csak hogy megígértem neki, de hozzátettem, még ötvenet adok neki, ha szolgáimat 

is becsületesen ellátják. 

Sosem ismertem az arany hatalmát azelőtt. Ettől fogva én voltam a csapat vezetője. A 

menetelés hossza mindennap aszerint hosszabbodott vagy rövidült, hogy mit parancsol-

tam, s ott vertek sátrat, ahol én pihenni kívántam. Már teve és más kényelem is adatott 

az utazáshoz; saját hölgyeim mindig mellettem voltak, időmet pedig a vándor nemzetek 

szokásainak megfigyelésével s régi építmények maradványainak nézegetésével múlattam, 

melyekkel e néptelen országokat valamely távoli korban pazarul felékesítették. 

A had vezére távolról sem volt műveletlen: útját a csillagokhoz vagy iránytűhöz tudta 

igazítani, s szeszélyes expedíciói alatt oly területeket jelölt meg, melyek a leginkább ér-

demesek az utazó figyelmére. Közölte velem, hogy az épületek mindig ott őrződnek meg 

legjobban, ahová kevesen látogatnak és nehéz eljutni; hiszen amikor egy ország kezdetle-

ges ragyogása hanyatlásnak indul, minél több lakója marad, annál gyorsabban dől rom-

ba. A falakból egyszerűbb követ nyerni, mint a kőfejtőből; a palotákat és templomokat 

lerombolják, hogy gránitistállókat, és porfírkunyhókat építsenek belőle. 

XXXIX. fejezet 
Pekua kalandjai folytatódnak 

– Ily módon vándoroltunk néhány hétig, akár, ahogy azt a vezetőnk állította, az én 

kedvemért, vagy, ahogy én gyanítottam, a saját érdeke szerint. Igyekeztem elégedettnek 

tűnni, mivel a mogorvaságnak és bosszankodásnak nem lett volna haszna és ez az igye-

kezet sokat segített elmém nyugalmának megőrzésében, de a szívem állandóan 

Nekayánál időzött és az éjszaka gondjai messze meghaladták a nappal mulatságait. Szol-

gálólányaim, akik minden gondoskodásukat úrnőjükre fordították, megkönnyebbültek, 

mikor látták, hogy tisztelettel bánnak velem, és aggályoskodás vagy bánat nélkül átadták 

magukat a fáradtságunkat enyhítő mellékes körülményeknek. Kedvemet leltem a gyö-

nyörükben és fellelkesedtem a bizalmuktól. A helyzetem közel sem tűnt már olyan bor-

zalmasnak, amióta rájöttem, hogy az arab csak azért járja az országot, hogy meggazda-

godjon. A Kapzsiság általános és könnyen kezelhető bűn: más szellemi elváltozások 

másként jelenhetnek meg a különböző szerkezetű elmékben; ami legyezgeti az egyik 
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but to the favour of the covetous there is a ready way—bring money, and nothing is 

denied. 

“At last we came to the dwelling of our chief; a strong and spacious house, built with 

stone in an island of the Nile, which lies, as I was told, under the tropic. ‘Lady,’ said the 

Arab, ‘you shall rest after your journey a few weeks in this place, where you are to con-

sider yourself as Sovereign. My occupation is war: I have therefore chosen this obscure 

residence, from which I can issue unexpected, and to which I can retire unpursued. You 

may now repose in security: here are few pleasures, but here is no danger.’ He then led 

me into the inner apartments, and seating me on the richest couch, bowed to the 

ground. 

“His women, who considered me as a rival, looked on me with malignity; but being 

soon informed that I was a great lady detained only for my ransom, they began to vie 

with each other in obsequiousness and reverence. 

“Being again comforted with new assurances of speedy liberty, I was for some days 

diverted from impatience by the novelty of the place. The turrets overlooked the coun-

try to a great distance, and afforded a view of many windings of the stream. In the day I 

wandered from one place to another, as the course of the sun varied the splendour of 

the prospect, and saw many things which I had never seen before. The crocodiles and 

river-horses are common in this unpeopled region; and I often looked upon them with 

terror, though I knew they could not hurt me. For some time I expected to see mer-

maids and tritons, which, as Imlac has told me, the European travellers have stationed 

in the Nile; but no such beings ever appeared, and the Arab, when I inquired after them, 

laughed at my credulity. 

“At night the Arab always attended me to a tower set apart for celestial observations, 

where he endeavoured to teach me the names and courses of the stars. I had no great 

inclination to this study, but an appearance of attention was necessary to please my 

instructor, who valued himself for his skill, and in a little while I found some employ-

ment requisite to beguile the tediousness of time, which was to be passed always amidst 

the same objects. I was weary of looking in the morning on things from which I had 

turned away weary in the evening: I therefore was at last willing to observe the stars 

rather than do nothing, but could not always compose my thoughts, and was very often 

thinking on Nekayah when others imagined me contemplating the sky. Soon after, the 

Arab went upon another expedition, and then my only pleasure was to talk with my 

maids about the accident by which we were carried away, and the happiness we should 

all enjoy at the end of our captivity.” 

“There were women in your Arab’s fortress,” said the princess, “why did you not 

make them your companions, enjoy their conversation, and partake their diversions? In 

a place where they found business or amusement, why should you alone sit corroded 

with idle melancholy? or why could not you bear for a few months that condition to 

which they were condemned for life?” 
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büszkeségét, az bánthatja a másikét; de ha a kapzsi kedvében akarsz járni, egyszerű a 

dolgod – adj neki pénz és semmit sem fog megtagadni. 

Végül megérkeztünk vezetőnk lakhelyére, egy erős és tágas, kőből épült házba a Nílus 

egyik szigetén, amely, mint mondták, a forró égöv alatt fekszik. „Úrnőm – mondta az 

arab –, pihenj az utazásod után néhány hetet ezen a helyen, ahol uralkodónak tekinthe-

ted magad. Az én foglalkozásom a háború: ezért választottam ezt a rejtett szállást, ahon-

nan váratlanul indulhatok útnak és ahová üldözők nélkül térhetek vissza. Itt biztonság-

ban pihenhetsz: kevés élvezet van itt, de nincs semmi veszély.” Aztán elvezetett a belső 

lakosztályokba, és miután a leggazdagabban díszített díványra ültetett, földig hajolt 

előttem.  

Asszonyai, akik vetélytársként tekintettek rám, rosszindulattal figyeltek, de mivel rö-

videsen értesültek róla, hogy jelentős úriasszony vagyok, akit csak a váltságdíj miatt 

tartanak fogva, versengeni kezdtek egymással alázatosságban és hódolatban. 

Miután így újfent biztosítottak mielőbbi szabadulásom felől, néhány napig a hely új-

donsága elterelte figyelmemet türelmetlenségemről. A tornyokból igen messzire el lehe-

tett látni a vidéken, és kilátást nyílt a folyó számos kanyarulatára. Napközben egyik 

helyről a másikra vándoroltam, ahogy a nap előrehaladtával új meg új fényben tündök-

lött a táj, és sok olyat láttam, amit előtte soha. A krokodilok és vízilovak látványa meg-

szokott ezen a néptelen vidéken; és én sokszor néztem rájuk rettenettel, holott tudtam, 

hogy nem bánthatnak. Egy ideig reménykedtem, hogy sellőket és tritonokat is láthatok, 

melyek, mint Imlak mondta, az európai utazók szerint a Nílusban élnek; de ilyesfajta 

lények sosem tűntek fel, és az arab, amikor érdeklődtem felőlük, nevetett hiszékenysé-

gemen. 

Éjszakánként az arab mindig felkísért egy égi megfigyelések számára elkülönített to-

ronyba, ahol igyekezett megtanítani nekem a csillagok nevét és útját. Nem éreztem nagy 

hajlandóságot e tanulmányok iránt, de a figyelem látszatát fenn kellett tartanom, hogy 

kedvében járjak oktatómnak, aki nagyra tartotta az ügyességét, és kis idő múlva magam 

is szükségét láttam valamely elfoglaltságnak, hogy megtörje az idő unalmát, amit mindig 

ugyanazon tárgyak között töltöttem. Belefáradtam, hogy ugyanazokat a dolgokat látom 

reggel, amiktől unottan fordultam el este: ezért szívesebben figyeltem meg a csillagokat, 

mint hogy ne csináljak semmit; de sokszor nem tudtam összeszedni a gondolataimat és 

gyakran gondoltam Nekayára, amikor a többiek azt hitték, az eget szemlélem. Hamaro-

san az arab újabb hadjáratra indult, és így az egyetlen kedvtelésem az maradt, hogy szol-

gálóimmal a szerencsétlenségről beszélgettünk, amely során elraboltak bennünket, és a 

boldogságról, amelynek mindannyian részesei leszünk, ha fogságunk véget ér. 

– Az arab erődjében is voltak nők – mondta a hercegnő. – Miért nem fogadtad társa-

dul őket, élvezted beszélgetéseiket és vettél részt szórakozásaikban? Egy olyan helyen, 

ahol ők találnak maguknak munkát vagy mulatságot miért rozsdásodtál egyedül te tétlen 

búskomorságban? Vagy miért volt elviselhetetlen számodra néhány hónapig az, amire ők 

egész életükben ítéltettek? 
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“The diversions of the women,” answered Pekuah, “were only childish play, by which 

the mind accustomed to stronger operations could not be kept busy. I could do all which 

they delighted in doing by powers merely sensitive, while my intellectual faculties were 

flown to Cairo. They ran from room to room, as a bird hops from wire to wire in his cage. 

They danced for the sake of motion, as lambs frisk in a meadow. One sometimes pre-

tended to be hurt that the rest might be alarmed, or hid herself that another might seek 

her. Part of their time passed in watching the progress of light bodies that floated on the 

river, and part in marking the various forms into which clouds broke in the sky. 

“Their business was only needlework, in which I and my maids sometimes helped 

them; but you know that the mind will easily straggle from the fingers, nor will you sus-

pect that captivity and absence from Nekayah could receive solace from silken flowers. 

“Nor was much satisfaction to be hoped from their conversation: for of what could 

they be expected to talk? They had seen nothing, for they had lived from early youth in 

that narrow spot; of what they had not seen they could have no knowledge, for they 

could not read. They had no idea but of the few things that were within their view, and 

had hardly names for anything but their clothes and their food. As I bore a superior 

character, I was often called to terminate their quarrels, which I decided as equitably as 

I could. If it could have amused me to hear the complaints of each against the rest, I 

might have been often detained by long stories, but the motives of their animosity were 

so small that I could not listen without interrupting the tale.” 

“How,” said Rasselas, “can the Arab, whom you represented as a man of more than 

common accomplishments, take any pleasure in his seraglio, when it is filled only with 

women like these? Are they exquisitely beautiful?” 

“They do not,” said Pekuah, “want that unaffecting and ignoble beauty which may 

subsist without sprightliness or sublimity, without energy of thought or dignity of vir-

tue. But to a man like the Arab such beauty was only a flower casually plucked and 

carelessly thrown away. Whatever pleasures he might find among them, they were not 

those of friendship or society. When they were playing about him he looked on them 

with inattentive superiority; when they vied for his regard he sometimes turned away 

disgusted. As they had no knowledge, their talk could take nothing from the tedious-

ness of life; as they had no choice, their fondness, or appearance of fondness, excited in 

him neither pride nor gratitude. He was not exalted in his own esteem by the smiles of 

a woman who saw no other man, nor was much obliged by that regard of which he 

could never know the sincerity, and which he might often perceive to be exerted not so 

much to delight him as to pain a rival. That which he gave, and they received, as love, 

was only a careless distribution of superfluous time, such love as man can bestow upon 

that which he despises, such as has neither hope nor fear, neither joy nor sorrow.” 

“You have reason, lady, to think yourself happy,” said Imlac, “that you have been 

thus easily dismissed. How could a mind, hungry for knowledge, be willing, in an intel-

lectual famine, to lose such a banquet as Pekuah’s conversation?” 
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– E nők szórakozása – válaszolta Pekua – gyerekes játék volt csupán, amely nem köti 

le a komolyabb kihívásokhoz szokott elmét. Mindabban, amiben ők örömüket lelték, 

pusztán az érzéki erőimmel részt tudtam venni, mialatt szellemi képességem Kairóba 

szállt. Úgy szaladtak szobáról szobára, ahogyan a ketrecbe zárt madár ugrik rácsról rácsra. 

A mozgás kedvéért táncoltak, ahogy a bárányok ugrándoznak a mezőn. Olykor egyikük 

sebesülést tettetett, hogy a többiek megriadjanak, vagy elrejtőzött, hogy valaki megke-

resse. Idejük egy része azzal telt, hogy a folyón úszó könnyű tárgyakat figyelték, máskor 

meg azt szemlélték, milyen különféle formába bomlanak a felhők az égen.  

Egyetlen dolguk a kézimunka volt, amiben én és a szolgálóim olykor segítettünk ne-

kik, de te is tudod, hogy az elme könnyen elcsatangol az ujjaktól, és nem gondolhatod, 

hogy a selyem virágok vigaszt nyújthatnának a fogságban és a Nekayától való távollétben. 

A beszélgetéseiktől sem remélhettem megelégedést: ugyan mit várhattam, miről be-

szélgessenek? Nem láttak semmit, hiszen kora i úságuk óra ezen a szűk helyen éltek; 

amit nem láttak, arról pedig nem lehetett tudomásuk, mivel nem tudtak olvasni. Nem 

volt más gondolatuk, mint ami azt a néhány dolgot érintette, ami látókörükben volt, és 

ruháikon és ételeiken kívül alig valaminek tudták a nevét. Mivel jellemem felsőbbrendű 

volt, gyakran hívtak, hogy vessek véget vitáiknak, és olyan igazságosan döntöttem, 

ahogy csak telt tőlem. Ha mulattattak volna a többiekkel szemben felhozott panaszaik, 

gyakran késleltethettek volna hosszú elbeszélésekkel, de viszályaik indítéka olyan kicsi-

nyes volt, hogy a történeteiket nem tudtam közbeszólás nélkül végighallgatni. 

– Hogyan tudta – szólt Rasszelasz – az arab, akit több mint hétköznapi képességű 

embernek festettél le, bármi örömét lelni a háremében, ha az mind ehhez hasonló nők-

kel volt tele? Talán pompázatosan gyönyörűek? 

– Nem hiányzik belőlük – mondta Pekua – az a természetes és közönséges szépség, 

ami elevenség vagy fenségesség, a gondolat ereje vagy az erény méltósága nélkül létezhet. 

De egy olyan ember számára, mint az arab, az efféle szépség nem több mint egy virág, 

amit alkalmasint leszakít, aztán eldob. Akármiféle örömöket is talált közöttük, nem a 

barátság vagy a társaság örömei voltak azok. Mikor körülötte játszottak, hanyag felsőbb-

rendűséggel tekintett rájuk, amikor figyelméért versengtek néha megcsömörlötten elfor-

dult. Mivel nem volt tudásuk, beszédük nem enyhíthette az élet unalmát, mivel nem 

volt választásuk, szerelmük, vagy szerelmük látszata, nem ébresztett benne sem büszke-

séget, sem hálát. Nem tüzelték fel önbecsülését a nők mosolyai, akik nem láttak más 

férfit, s nem volt lekötelezve attól a figyelemtől, melynek őszinte voltáról nem győződhe-

tett meg, és amely, mint gyakorta észrevette, nem annyira az ő örömét szolgálta, mint 

inkább egy versenytársnak akart fájdalmat okozni. Amit ő szerelemként adott és ők 

szerelemként fogadtak el, csak a fölös idő nemtörődöm elosztogatása volt, olyan szere-

lem, amilyet annak ad a férfi, akit lenéz, és nem remél és nem fél se örömet, se bánatot. 

– Okkal gondolhatod magad, úrnőm, boldognak – mondta Imlak – hogy ilyen köny-

nyen elbocsátottak. Hogy lehet egy tudásra éhes elme kész arra az intellektuális éhínség 

közepette, hogy elszalasszon egy olyan lakomát, mint Pekua társasága? 
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“I am inclined to believe,” answered Pekuah, “that he was for some time in suspense; 

for, notwithstanding his promise, whenever I proposed to despatch a messenger to 

Cairo he found some excuse for delay. While I was detained in his house he made many 

incursions into the neighbouring countries, and perhaps he would have refused to dis-

charge me had his plunder been equal to his wishes. He returned always courteous, 

related his adventures, delighted to hear my observations, and endeavoured to advance 

my acquaintance with the stars. When I importuned him to send away my letters, he 

soothed me with professions of honour and sincerity; and when I could be no longer 

decently denied, put his troop again in motion, and left me to govern in his absence. I 

was much afflicted by this studied procrastination, and was sometimes afraid that I 

should be forgotten; that you would leave Cairo, and I must end my days in an island 

of the Nile. 

“I grew at last hopeless and dejected, and cared so little to entertain him that he for 

a while more frequently talked with my maids. That he should fall in love with them 

or with me, might have been equally fatal, and I was not much pleased with the 

growing friendship. My anxiety was not long, for, as I recovered some degree of 

cheerfulness, he returned to me, and I could not forbear to despise my former uneasi-

ness. 

“He still delayed to send for my ransom, and would perhaps never have determined 

had not your agent found his way to him. The gold, which he would not fetch, he 

could not reject when it was offered. He hastened to prepare for our journey hither, like 

a man delivered from the pain of an intestine conflict. I took leave of my companions in 

the house, who dismissed me with cold indifference.” 

Nekayah having heard her favourite’s relation, rose and embraced her, and Rasselas 

gave her a hundred ounces of gold, which she presented to the Arab for the fifty that 

were promised. 

Chapter XL 
The history of a man of learning 

They returned to Cairo, and were so well pleased at finding themselves together that 

none of them went much abroad. The prince began to love learning, and one day de-

clared to Imlac that he intended to devote himself to science and pass the rest of his 

days in literary solitude. 

“Before you make your final choice,” answered Imlac, “you ought to examine its haz-

ards, and converse with some of those who are grown old in the company of themselves. 

I have just left the observatory of one of the most learned astronomers in the world, 

who has spent forty years in unwearied attention to the motion and appearances of the 
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– Hajlok azt hinni – felelte Pekua –, hogy egy időre az arab is elbizonytalanodott, 

mivel, ígérete ellenére, valahányszor azt javasoltam, hogy hírvivőt küldjünk Ka iróba, 

talált valami kifogást a késlekedésre. Míg a házában őriztek, sokszor portyázott a 

szomszédos országokban, és talán nem is bocsátott volna el, ha a zsákmánya felért 

volna vágyaival. Visszatérvén mindig udvarias volt, elmesélte kalandjait, örömét lelte a 

megfigyeléseimben és igyekezett még jobban megismertetni a csillagokkal. Mikor 

sürgettem, hogy küldje el a leveleimet, megbecsülésének és őszinteségének kinyila t-

koztatásával csillapított; amikor pedig az illendőség szerint már nem tagadha tta meg 

többé kérésem, újra útnak indította csapatát, és távollétében rám hagyta a kormányzás 

feladatát. Nagyon elkeserített ez a kitervelt halogatás, és néha már attól féltem, elnyel 

a feledés; elhagyják Kairót, nekem pedig a Nílus egyik szigetén kell bevégeznem nap-

jaimat. 

Végül elvesztettem a reményt és elcsüggedtem, az arabot pedig olyan kelletlenül szó-

rakoztattam, hogy egy ideig sűrűbben beszélt a szolgálóimmal. Ha beleszeret valame-

lyikükbe, éppoly végzetes lett volna, mint ha belém szeret, így nem nagyon gyönyörköd-

tem a növekvő barátságban. De nem szorongtam sokáig, mivel némi vidámságot 

magamra erőltetvén visszatért hozzám, és kénytelen voltam megbánni korábbi aggódá-

som. 

Még mindig késlekedett a váltságdíjamért küldetni és talán sosem határozza el magát, 

ha a megbízottatok nem találja meg a hozzá vezető utat. Az aranyat, ami után nem töre-

kedett, nem tudta visszautasítani, amikor felajánlották. Olyan sietősen készítette elő az 

utazásunkat, mint az az ember, aki belső viszályok fájdalmától szabadult. Elbúcsúztam 

házbéli társaságomtól, akik hideg közönnyel bocsátottak el. 

Nekaya, miután meghallgatta kegyeltje elbeszélését, felállt és átölelte, Rasszelasz pedig 

adott neki száz uncia aranyat, amit Pekua az arabnak ajándékozott a megígért ötven 

helyett. 

XL. fejezet 
Egy tudós ember története 

Visszatértek Kairóba, ahol olyannyira kedvüket lelték az együttlétben, hogy egyikük 

sem távozott már messzire. A herceg igen megszerette a tanulást, és egy nap közölte 

Imlakkal, hogy a tudománynak kívánja szentelni magát, napjai hátralevő részét pedig a 

könyvek magányában óhajtja tölteni.  

– Mielőtt meghozza végső döntését – felelt Imlak –, meg kell fontolnia, milyen veszé-

lyekkel járhat, és beszélnie kell néhány magányban megőszült emberrel. Magam nemrég 

jártam a világ egyik legnagyobb tudású csillagászának csillagvizsgálójában. Ez a tudós 

negyven évig szakadatlanul figyelte az égitestek mozgását és állásait, lelkét pedig végtelen 
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celestial bodies, and has drawn out his soul in endless calculations. He admits a few 

friends once a month to hear his deductions and enjoy his discoveries. I was introduced 

as a man of knowledge worthy of his notice. Men of various ideas and fluent conversa-

tion are commonly welcome to those whose thoughts have been long fixed upon a sin-

gle point, and who find the images of other things stealing away. I delighted him with 

my remarks. He smiled at the narrative of my travels, and was glad to forget the constel-

lations and descend for a moment into the lower world. 

“On the next day of vacation I renewed my visit, and was so fortunate as to please 

him again. He relaxed from that time the severity of his rule, and permitted me to enter 

at my own choice. I found him always busy, and always glad to be relieved. As each 

knew much which the other was desirous of learning, we exchanged our notions with 

great delight. I perceived that I had every day more of his confidence, and always found 

new cause of admiration in the profundity of his mind. His comprehension is vast, his 

memory capacious and retentive, his discourse is methodical, and his expression clear. 

“His integrity and benevolence are equal to his learning. His deepest researches and 

most favourite studies are willingly interrupted for any opportunity of doing good by 

his counsel or his riches. To his closest retreat, at his most busy moments, all are admit-

ted that want his assistance; ‘For though I exclude idleness and pleasure, I will never,’ 

says he, ‘bar my doors against charity. To man is permitted the contemplation of the 

skies, but the practice of virtue is commanded.’ ” 

“Surely,” said the princess, “this man is happy.” 

“I visited him,” said Imlac, “with more and more frequency, and was every time 

more enamoured of his conversation; he was sublime without haughtiness, courteous 

without formality, and communicative without ostentation. I was at first, great princess, 

of your opinion, thought him the happiest of mankind, and often congratulated him on 

the blessing that he enjoyed. He seemed to hear nothing with indifference but the 

praises of his condition, to which he always returned a general answer, and diverted the 

conversation to some other topic. 

“Amidst this willingness to be pleased and labour to please, I had quickly reason to 

imagine that some painful sentiment pressed upon his mind. He often looked up ear-

nestly towards the sun, and let his voice fall in the midst of his discourse. He would 

sometimes, when we were alone, gaze upon me in silence with the air of a man who 

longed to speak what he was yet resolved to suppress. He would often send for me with 

vehement injunction of haste, though when I came to him he had nothing extraordi-

nary to say; and sometimes, when I was leaving him, would call me back, pause a few 

moments, and then dismiss me.” 



 M-62  

számításokba öntötte. Egy hónapban egyszer vendégül látja néhány barátját, hogy meg-

hallgathassák következtetéseit, és részesülhessenek felfedezései örömében. Engem tudós 

emberként mutattak be, aki méltó a figyelmére. Ha az ember gondolatai régóta egy 

körben összpontosulnak, minden mást pedig csak egyre távolabbról észlel, rendszerint 

szívesen fogadja mások szerteágazó ötleteit és gördülékeny beszédét. Örömét is lelte 

szavaimban. Utazásaim elbeszélése hallatán mosolygott, és boldog volt, hogy a csillagké-

peket elfelejtve egy pillanatra leszállhat a közönséges világba.  

Ottlétem másnapján újból látogatást tettem nála, és volt szerencsém ismét örömet 

okozni neki. Ettől fogva enyhített szabályainak szigorán, és engedélyezte, hogy tetszésem 

szerint benyissak hozzá. Mindig elfoglaltnak találtam, és mindig örömmel könnyített a 

terhén. Mivel mindketten sok olyat tudtunk, amit a másik is vágyott megtanulni, őszin-

te örömmel folytattuk eszmecseréinket. Úgy éreztem, napról napra jobban a bizalmába 

férkőzöm, és mindig újabb okokat találtam elméje mélységének csodálatára. Felfogása 

rendkívüli, emlékezete hatalmas és tartós, beszéde átgondolt, és szavai világosak.  

Becsületessége és bőkezűsége vetekszenek műveltségével. Legmélyebb kutatásait és 

legkedvesebb tanulmányait is készséggel szakítja meg, ha útmutatásával vagy javaival jót 

tehet. Amikor legelfoglaltabb pillanataiban a legmesszebbre vonul vissza, akkor is belé-

pést nyernek mindazok, akik segítségét kérik: „Mert bár elfordulok a tétlenségtől és az 

élvezettől – mondja –,a jótékonyság előtt soha nem zárom be ajtóm. Az embernek az ég 

vizsgálata megengedett, az erény gyakorlása azonban parancsolt kötelessége.” 

– Ez az ember bizonyosan boldog – mondta a hercegnő. 

– Egyre gyakrabban látogattam hozzá – folytatta Imlak –, és társalgásunk minden al-

kalommal egyre erősebben magával ragadott; fenséges volt, de nem gőgös, udvarias, de 

formaságoktól mentes, közlékeny, de nem hivalkodó. Eleinte én is Fenséged véleményét 

osztottam, nagyságos hercegnő: meggyőződésem volt, hogy minden embernél boldo-

gabb, és gyakran emlegettem elismerően, mennyi áldás élvezője lehet. Úgy tűnt, jelle-

mének dicsérete az egyetlen dolog, amit közömbösen hallgat, hiszen mindig üres sza-

vakkal válaszolt, és más vizekre terelte a beszélgetést.  

Mivel mindig is készséggel fogadta az élvezeteket, és minden erejével azon volt, hogy 

élvezetet okozzon, gyorsan arra az elképzelésre jutottam, hogy elméjét valamilyen fájda-

lom gyötri. Gyakran nézett nagy komolyan a nap felé, és ilyenkor beszéd közben is elállt 

a szava. Mikor egyedül voltunk, időnként oly némán meredt rám, mint aki vágyik rá, 

hogy kimondhassa, amit ugyanakkor minden erejével titkolni akar. Sokszor heves siet-

séggel hívatott, ám mikor megjelentem, semmilyen különleges mondanivalója nem 

akadt; olykor pedig, amikor elmenőfélben voltam, visszahívott, egy pillanatra megállt, s 

csak azután bocsátott utamra. 
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Chapter XLI 
The astronomer discovers the cause of his uneasiness 

“At last the time came when the secret burst his reserve. We were sitting together last 

night in the turret of his house watching the immersion of a satellite of Jupiter. A sud-

den tempest clouded the sky and disappointed our observation. We sat awhile silent in 

the dark, and then he addressed himself to me in these words: ‘Imlac, I have long con-

sidered thy friendship as the greatest blessing of my life. Integrity without knowledge is 

weak and useless, and knowledge without integrity is dangerous and dreadful. I have 

found in thee all the qualities requisite for trust—benevolence, experience, and fortitude. 

I have long discharged an office which I must soon quit at the call of nature, and shall 

rejoice in the hour of imbecility and pain to devolve it upon thee.’ 

“I thought myself honoured by this testimony, and protested that whatever could 

conduce to his happiness would add likewise to mine. 

“ ‘Hear, Imlac, what thou wilt not without difficulty credit. I have possessed for five 

years the regulation of the weather and the distribution of the seasons. The sun has 

listened to my dictates, and passed from tropic to tropic by my direction; the clouds at 

my call have poured their waters, and the Nile has overflowed at my command. I have 

restrained the rage of the dog-star, and mitigated the fervours of the crab. The winds 

alone, of all the elemental powers, have hitherto refused my authority, and multitudes 

have perished by equinoctial tempests which I found myself unable to prohibit or re-

strain. I have administered this great office with exact justice, and made to the different 

nations of the earth an impartial dividend of rain and sunshine. What must have been 

the misery of half the globe if I had limited the clouds to particular regions, or confined 

the sun to either side of the equator?’ ” 

Chapter XLII 
The opinion of the astronomer is explained and justified 

“I suppose he discovered in me, through the obscurity of the room, some tokens of 

amazement and doubt, for after a short pause he proceeded thus: 

“ ‘Not to be easily credited will neither surprise nor offend me, for I am probably the 

first of human beings to whom this trust has been imparted. Nor do I know whether to 

deem this distinction a reward or punishment. Since I have possessed it I have been far 

less happy than before, and nothing but the consciousness of good intention could have 

enabled me to support the weariness of unremitted vigilance.’ 
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XLI. fejezet 
A csillagász feltárja nyugtalanságának okát 

– Végül elérkezett az idő, amikor a titok előtört rejtekéből. Tegnap este a háza tor-

nyában ültünk, és a Jupiter egyik holdjának lementét néztük. Egy hirtelen vihar elfelhő-

sítette az eget, és meghiúsította megfigyelésünket. Egy ideig csendben ültünk a sötétben, 

aztán a következő szavakat intézte hozzám: „Imlak, barátságodat már régóta életem 

legnagyobb áldásaként tartom számon. A becsületesség tudás nélkül gyenge és hiábavaló, 

míg a tudás becsületesség nélkül veszélyes és félelmetes. Benned minden tulajdonságot 

megtaláltam, amit a bizalom megkövetel: jóakaratot, tapasztalatot és állhatatosságot. 

Hosszú ideje látok el egy feladatot, amelyet a természet hívására hamarosan fel kell ad-

nom, az elme elgyengülése és a fájdalom óráján pedig örömmel ruházom majd rád.” 

Megtisztelve éreztem magam a vallomás hallatán, és erősködtem, hogy minden, ami 

hozzájárulhat boldogságához, az enyémhez is ugyanannyit tesz hozzá. 

„Halld hát, Imlak, amit nem fogsz minden nehézség nélkül elhinni. Öt éve immár 

kezemben van az időjárás szabályozása és az évszakok eloszlása. A nap hallgat a rendelke-

zéseimre, és az én útmutatásom szerint halad égövről égövre; a felhők az én szavamra 

öntik ki vizüket, és a Nílus az én parancsomra árad ki. Visszafogtam a kutyacsillag dü-

höngését, és lecsillapítottam a rák hevességét. Minden elemi erő közül eddig egyedül a 

szelek álltak ellen hatalmamnak, és tömegek vesztek el azokban a napéjegyenlőségi viha-

rokban, amelyeket képtelen voltam megakadályozni vagy visszafogni. E hatalmas hiva-

talt szigorú igazsággal láttam el, és a föld különféle nemzeteinek részrehajlás nélkül osz-

tottam esőt és napsütést. Micsoda nyomorúság érte volna a fél bolygót, ha a felhőket 

egy-egy terület fölé szorítom, vagy a napot az egyenlítő egyik vagy másik oldalára szám-

űzöm?” 

XLII. fejezet 
A csillagász véleményének magyarázata és igazolása 

– Azt hiszem, a szoba homályán át felfedezhette rajtam az ámulat és a kétkedés egyes 

jeleit, mert rövid szünet után így folytatta: 

„Nem lep meg és meg sem sért, hogy nem hiszel nekem könnyen, hiszen minden bi-

zonnyal az első olyan ember vagyok, akinek megszavazzák e bizalmat. Azt sem tudom, 

vajon e megkülönböztetést jutalomnak vagy büntetésnek tekintsem. Mióta ebben része-

sülök, jóval kevésbé vagyok boldog, mint azelőtt, és csakis a jó szándék tudatának kö-

szönhető, hogy eltűröm a lankadatlan éberség fáradságát.” 
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“ ‘How long, sir,’ said I, ‘has this great office been in your hands?’ 

“ ‘About ten years ago,’ said he, ‘my daily observations of the changes of the sky led 

me to consider whether, if I had the power of the seasons, I could confer greater plenty 

upon the inhabitants of the earth. This contemplation fastened on my mind, and I sat 

days and nights in imaginary dominion, pouring upon this country and that the show-

ers of fertility, and seconding every fall of rain with a due proportion of sunshine. I had 

yet only the will to do good, and did not imagine that I should ever have the power. 

“ ‘One day as I was looking on the fields withering with heat, I felt in my mind a 

sudden wish that I could send rain on the southern mountains, and raise the Nile to an 

inundation. In the hurry of my imagination I commanded rain to fall; and by compar-

ing the time of my command with that of the inundation, I found that the clouds had 

listened to my lips.’ 

“ ‘Might not some other cause,’ said I, ‘produce this concurrence? The Nile does not 

always rise on the same day.’ 

“ ‘Do not believe,’ said he, with impatience, ‘that such objections could escape me. I 

reasoned long against my own conviction, and laboured against truth with the utmost 

obstinacy. I sometimes suspected myself of madness, and should not have dared to im-

part this secret but to a man like you, capable of distinguishing the wonderful from the 

impossible, and the incredible from the false.’ 

“ ‘Why, sir,’ said I, ‘do you call that incredible which you know, or think you know, 

to be true?’ 

“ ‘Because,’ said he, ‘I cannot prove it by any external evidence; and I know too well 

the laws of demonstration to think that my conviction ought to influence another, who 

cannot, like me, be conscious of its force. I therefore shall not attempt to gain credit by 

disputation. It is sufficient that I feel this power that I have long possessed, and every 

day exerted it. But the life of man is short; the infirmities of age increase upon me, and 

the time will soon come when the regulator of the year must mingle with the dust. The 

care of appointing a successor has long disturbed me; the night and the day have been 

spent in comparisons of all the characters which have come to my knowledge, and I 

have yet found none so worthy as thyself.’ ” 

Chapter XLIII 
The astronomer leaves Imlac his discretions 

“ ‘Hear, therefore, what I shall impart with attention, such as the welfare of a world 

requires. If the task of a king be considered as difficult, who has the care only of a few 

millions, to whom he cannot do much good or harm, what must be the anxiety of him 
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„Uram – kérdeztem –, mióta van kegyelmed kezében ez a magas hivatal?” 

„Úgy tíz évvel ezelőtt – felelte –, ahogy naponta vizsgáltam az égbolt változásait, azon 

kezdtem elmélkedni, hogy ha kezemben tarthatnám az évszakokat, vajon nagyobb jólét-

ben részesíthetném-e a föld lakosait. E gondolat befészkelte magát a fejembe, és napo-

kon, éjszakákon át ültem képzelt birodalmamban, hol erre, hol arra az országra árasztva 

termékeny záport, majd minden esőzésre arányos napsütést küldtem. Még csak az akarat 

volt meg bennem a jóra, és nem képzeltem, hogy a hatalmat is megkapom egyszer. 

Egy nap, ahogy a hőségben száradó mezőket néztem, az elmémben hirtelen vágyat 

éreztem, hogy bárcsak esőt küldhetnék a déli hegyek felé és túláradásig emelhetném a 

Nílus szintjét. A képzelet lendületével megparancsoltam, hogy legyen eső; és miután 

összevetettem rendeletem idejét az áradáséval, arra jutottam, hogy a felhők hallgattak 

ajkaim szavára.” 

„Nem vezethetett valamely más ok – kérdeztem – ehhez az egybeeséshez? A Nílus 

nem mindig árad ki ugyanazon a napon.” 

„Ne hidd – mondta türelmetlenül –, hogy engem nem környékeztek meg hasonló 

kétségek. Sokáig és végtelen makacssággal érveltem saját meggyőződésemmel szemben, 

és törekedtem az igazság ellen. Olykor csaknem őrültnek gondoltam magamat, és ezt a 

titkot nem is oszthattam volna meg mással, csak egy olyan férfival, mint te vagy: aki 

képes szétválasztani a gyönyörűt és a lehetetlent, a hihetetlent és a hamisat.” 

„Uram – válaszoltam –, miért hívja lehetetlennek, amiről tudja, vagy tudni véli, hogy 

igaz?” 

„Azért – mondta ő –, mert semmilyen külső bizonyítékkal nem tudom igazolni; a 

személtetés törvényeit pedig túl jól ismerem ahhoz, hogy úgy gondoljam, az én meggyő-

ződésem bárkit is befolyásolhatna, aki nem ismeri erejét úgy, mint én. Így hát nem pró-

bálom vita útján növelni a hitelemet. Elegendő, hogy érzem ezt az erőt, amely régóta 

birtokomban van, és minden nap használom. Az emberélet viszont rövid; a korral járó 

gyengeség egyre jobban hatalmába kerít, és hamarosan eljön az idő, amikor az év sza-

bályzójának porrá kell lennie. Régóta nyomja a szívem az örökös kijelölésének gondja; az 

éjjel és a nappal az összes tudomásomra jutott személyiség összevetésével telt, és senkit 

nem találtam még, aki olyan méltó volna, mint te.” 

XLIII. fejezet 
A csillagász Imlakra bízza az útmutatását 

– „Halld tehát, amit körültekintően adok át neked, amint azt egy egész világ jóléte 

követeli meg. Ha nehéznek tekintjük egy király feladatát, akinek csupán milliókra van 

gondja, akiknek sem sok jót, sem nagy kárt nem okozhat, micsoda aggodalmai lehetnek 



 E-65  

on whom depends the action of the elements and the great gifts of light and heat? Hear 

me, therefore, with attention. 

“ ‘I have diligently considered the position of the earth and sun, and formed innu-

merable schemes, in which I changed their situation. I have sometimes turned aside the 

axis of the earth, and sometimes varied the ecliptic of the sun, but I have found it im-

possible to make a disposition by which the world may be advantaged; what one region 

gains another loses by an imaginable alteration, even without considering the distant 

parts of the solar system with which we are acquainted. Do not, therefore, in thy ad-

ministration of the year, indulge thy pride by innovation; do not please thyself with 

thinking that thou canst make thyself renowned to all future ages by disordering the 

seasons. The memory of mischief is no desirable fame. Much less will it become thee to 

let kindness or interest prevail. Never rob other countries of rain to pour it on thine 

own. For us the Nile is sufficient.’ 

“I promised that when I possessed the power I would use it with inflexible integrity; 

and he dismissed me, pressing my hand. ‘My heart,’ said he, ‘will be now at rest, and 

my benevolence will no more destroy my quiet; I have found a man of wisdom and 

virtue, to whom I can cheerfully bequeath the inheritance of the sun.’ ” 

The prince heard this narration with very serious regard; but the princess smiled, and 

Pekuah convulsed herself with laughter. 

“Ladies,” said Imlac, “to mock the heaviest of human afflictions is neither charitable 

nor wise. Few can attain this man’s knowledge and few practise his virtues, but all may 

suffer his calamity. Of the uncertainties of our present state, the most dreadful and 

alarming is the uncertain continuance of reason.” 

The princess was recollected, and the favourite was abashed. Rasselas, more deeply 

affected, inquired of Imlac whether he thought such maladies of the mind frequent, and 

how they were contracted. 

Chapter XLIV 
The dangerous prevalence of imagination 

“Disorders of intellect,” answered Imlac, “happen much more often than superficial 

observers will easily believe. Perhaps if we speak with rigorous exactness, no human 

mind is in its right state. There is no man whose imagination does not sometimes pre-

dominate over his reason, who can regulate his attention wholly by his will, and whose 

ideas will come and go at his command. No man will be found in whose mind airy 

notions do not sometimes tyrannise, and force him to hope or fear beyond the limits of 

sober probability. All power of fancy over reason is a degree of insanity; but while this 

power is such as we can control and repress, it is not visible to others, nor considered as 
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annak, akitől az elemek viselkedése, illetve a fény és a hő nagy ajándékai függenek? 

Hallgass tehát figyelmesen. 

Szorgalmasan megvizsgáltam a föld és a nap állását, és számtalan tervet készítettem, 

amelyben megváltoztattam helyzetüket. Időnként megbillentettem a föld tengelyét, 

máskor pedig a nappályán módosítottam, lehetetlennek találtam azonban, hogy olyan 

elrendezést hozzak létre, amely a világ előnyére válhatna; ami egy területnek nyereség, az 

a másiknak jól átgondolható változások nyomán veszteség, s így még figyelembe sem 

vesszük a naprendszer általunk ismert távoli részeit. Az év feletti felügyeleted során ne 

kényeztesd tehát büszkeségedet újításokkal; ne keresd a magad élvezetét abban, hogy 

úgy gondolod, minden jövőbeli kor számára nevet szerezhetsz magadnak, ha összezava-

rod az évszakokat. A károkozás emlékezete nem kívánatos hírnév. Még kevésbé szolgál 

javadra, ha a jóságot vagy az érdeket hagyod uralkodni. Soha ne lopj esőt más országok-

tól, csak hogy a sajátodra áraszthasd. Számunkra elég a Nílus.” 

Ígéretet tettem, hogy ha rendelkezem ezzel az erővel, rendíthetetlen becsülettel élek 

majd vele, ő pedig a kezemet megszorítva elbocsátott. „A szívem immár nyugalmat talált 

– mondta –, és jóindulatom többé nem teszi tönkre békességemet; bölcs és erényes em-

bert találtam, akire örömmel ráhagyhatom a nap örökségét.” 

A herceg igen komoly figyelemmel hallgatta az elbeszélést; a hercegnő azonban mo-

solygott, Pekuát pedig rázta a nevetés.  

– Hölgyeim – mondta Imlak –, kigúnyolni a legsúlyosabb emberi csapást sem nem 

könyörületes, sem nem bölcs. Kevesek tehetnek szert e férfi tudására, és kevesen gyako-

rolhatják az erényeit, ám balsorsában mindenki részesülhet. Jelen állapotunk bizonyta-

lanságai közül a legrémisztőbb és legriasztóbb az értelem bizonytalan folytonossága. 

A hercegnő összeszedte magát, kegyeltje pedig szégyenkezett. Rasszelasz, akit mélyeb-

ben megérintettek a hallottak, azt kérdezte Imlaktól, vajon milyen gyakoriak az elme 

ilyesforma gondjai, és milyen módon lehet őket visszaszorítani. 

XLIV. fejezet 
A képzelet túlburjánzásának veszélyei 

– Az értelem rendetlensége – mondta Imlak – sokkal gyakoribb, mint a felületes 

szemlélő könnyen elhihetné. Ha szigorú pontossággal fogalmazunk, talán egyetlen em-

beri elme sincs megfelelő állapotában. Nincs ember, akinek képzelete ne kerekedne néha 

értelme fölébe, aki képes a figyelmét teljesen az akaratával irányítani, és a gondolatai a 

saját parancsára jönnek-mennek. Nem találni olyan embert, akinek az elméjén néhanap-

ján nem zsarnokoskodnak légből kapott elképzelések, kényszerítve őt, hogy a józan való-

színűség határain túl reméljen vagy féljen. A fantázia minden hatalma az értelem fölött 

néminemű elmebaj; de amíg e hatalom irányítható és háttérbe szorítható, mások nem 



 E-66  

any deprivation of the mental faculties: it is not pronounced madness but when it be-

comes ungovernable, and apparently influences speech or action. 

“To indulge the power of fiction and send imagination out upon the wing is often 

the sport of those who delight too much in silent speculation. When we are alone we 

are not always busy; the labour of excogitation is too violent to last long; the ardour of 

inquiry will sometimes give way to idleness or satiety. He who has nothing external that 

can divert him must find pleasure in his own thoughts, and must conceive himself what 

he is not; for who is pleased with what he is? He then expatiates in boundless futurity, 

and culls from all imaginable conditions that which for the present moment he should 

most desire, amuses his desires with impossible enjoyments, and confers upon his pride 

unattainable dominion. The mind dances from scene to scene, unites all pleasures in all 

combinations, and riots in delights which nature and fortune, with all their bounty, 

cannot bestow. 

“In time some particular train of ideas fixes the attention; all other intellectual 

gratifications are rejected; the mind, in weariness or leisure, recurs constantly to the 

favourite conception, and feasts on the luscious falsehood whenever she is offended with 

the bitterness of truth. By degrees the reign of fancy is confirmed; she grows first impe-

rious and in time despotic. Then fictions begin to operate as realities, false opinions 

fasten upon the mind, and life passes in dreams of rapture or of anguish. 

“This, sir, is one of the dangers of solitude, which the hermit has confessed not al-

ways to promote goodness, and the astronomer’s misery has proved to be not always 

propitious to wisdom.” 

“I will no more,” said the favourite, “imagine myself the Queen of Abyssinia. I have 

often spent the hours which the princess gave to my own disposal in adjusting ceremo-

nies and regulating the Court; I have repressed the pride of the powerful and granted 

the petitions of the poor; I have built new palaces in more happy situations, planted 

groves upon the tops of mountains, and have exulted in the beneficence of royalty, till, 

when the princess entered, I had almost forgotten to bow down before her.” 

“And I,” said the princess, “will not allow myself any more to play the shepherdess in 

my waking dreams. I have often soothed my thoughts with the quiet and innocence of 

pastoral employments, till I have in my chamber heard the winds whistle and the sheep 

bleat; sometimes freed the lamb entangled in the thicket, and sometimes with my crook 

encountered the wolf. I have a dress like that of the village maids, which I put on to 

help my imagination, and a pipe on which I play softly, and suppose myself followed by 

my flocks.” 

“I will confess,” said the prince, “an indulgence of fantastic delight more dangerous 

than yours. I have frequently endeavoured to imagine the possibility of a perfect gov-

ernment, by which all wrong should be restrained, all vice reformed, and all the subjects 

preserved in tranquillity and innocence. This thought produced innumerable schemes 

of reformation, and dictated many useful regulations and salutary effects. This has been 
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látják, és nem tekintik az értelmi képességek elvesztésének: nem mondják őrületnek, 

csak ha kormányozhatatlanná válik, és észlelhetően befolyásolja a beszédet és cselekvést. 

A kitalációk ereje iránti elnézés és a képzelet szabad szárnyra engedése gyakori azok 

között, akik túlzott örömüket lelik a csöndes töprengésben. Ha egyedül vagyunk, nem 

mindig van elfoglaltságunk; a töprenkedés túl heves munka, semhogy sokáig tartson; a 

lelkes kíváncsiság olykor enged a léhaságnak vagy csömörnek. Akit semmi külső dolog 

nem köt le, annak a saját gondolataiban kell kedvét lelnie, és másnak kell képzelnie 

magát, mint aki valójában; hiszen kinek telik kedve saját magában? Akkor aztán ömleng 

a határtalan jövőről, és minden elképzelhető körülmények közül kiválasztja azt, amelyik-

re a jelen pillanatban a legjobban vágyik, lehetetlen élvezetekkel elégíti ki vágyait és 

elérhetetlen hatalommal ruházza fel büszkeségét. Az elme egyik jelenettől a másikig 

táncol, mindenféle kombinációban egyesítve minden gyönyört, és megvadul az örömtől, 

amit a természet és a szerencse minden nagylelkűségével sem adhat meg. 

Idővel bizonyos gondolatsorok gúzsba kötik a figyelmet; minden más intellektuális 

kedvtelés elutasításra lel; az elme, kimerülten vagy léhán folyvást e kedvenc elgondolás-

hoz tér vissza, és e zamatos hamisságból lakmározik, valahányszor az igazság keserűsége 

bántja. Fokozatosan megerősödik a képzelet uralma; először parancsolgató lesz, majd 

idővel despota. Akkor az ábrándok valóságként kezdenek működni, hamis vélekedések 

rögzülnek az elmében, és az élet elragadtatás és gyötrelem álmai között váltakozva telik. 

Ez, uram, az egyik a magány veszélyei közül, ami, mint a remete is bevallotta, nem 

mindig támogatja a jóságot, és, mint az asztronómus szenvedései bizonyítják, nem min-

dig kegyes a bölcsességgel. 

– Soha többé – mondta a kegyencnő – nem fogom magamat Abesszínia királynőjé-

nek képzelni. Gyakran töltöttem az órákat, amiket a hercegnő a saját rendelkezésemre 

bocsátott, ünnepségek rendezésével és az udvar szabályozásával; visszaszorítottam a ha-

talmasok büszkeségét és teljesítettem a szegények kéréseit, vidámabb fekvésű palotákat 

építtettem, ligeteket ültettem a hegyek csúcsára és örvendeztem a királyság jótéteménye-

inek, mígnem, amikor a hercegnő belépett, kis híján elfelejtettem meghajolni előtte. 

– Én pedig – mondta a hercegnő – nem fogom többé megengedni magamnak, hogy 

pásztorlánykát játsszak éber álmaimban. Gyakran csillapítottam gondolataimat szelíd és 

ártatlan pásztori elfoglaltságokkal, mígnem a szobámban hallottam a szelet fütyülni és a 

birkákat bégetni; olykor kiszabadítottam a bozótba gabalyodott bárányt és olykor pász-

torbotommal elkergettem a farkast. Van egy ruhám, hasonló a falusi hajadonokéhoz, 

amit felvettem, hogy segítse képzeletemet és egy sípom, amelyen halkan játszottam és 

azt gondoltam, a nyájam követ engem. 

– Nekem – mondta a herceg – a kegyelmetekénél veszélyesebb fantasztikus örömet 

kell bevallanom. Gyakran kíséreltem meg elképzelni a tökéletes kormányzás lehetőségét, 

ami minden rossznak gátat szabna, minden bűnt megjavítana, és minden alattvalót 

békében és ártatlanságban őrizne meg. Ez a gondolat a reformálás megszámlálhatatlan 

tervezetét idézte elő és sok hasznos szabályt és üdvös rendeletet diktált. Ez volt magá-
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the sport and sometimes the labour of my solitude, and I start when I think with how 

little anguish I once supposed the death of my father and my brothers.” 

“Such,” said Imlac, “are the effects of visionary schemes. When we first form them, 

we know them to be absurd, but familiarise them by degrees, and in time lose sight of 

their folly.” 

Chapter XLV 
They discourse with an old man 

The evening was now far past, and they rose to return home. As they walked along 

the banks of the Nile, delighted with the beams of the moon quivering on the water, 

they saw at a small distance an old man whom the prince had often heard in the assem-

bly of the sages. 

“Yonder,” said he, “is one whose years have calmed his passions, but not clouded his 

reason. Let us close the disquisitions of the night by inquiring what are his sentiments 

of his own state, that we may know whether youth alone is to struggle with vexation, 

and whether any better hope remains for the latter part of life.” 

Here the sage approached and saluted them. They invited him to join their walk, and 

prattled awhile as acquaintance that had unexpectedly met one another. The old man 

was cheerful and talkative, and the way seemed short in his company. He was pleased to 

find himself not disregarded, accompanied them to their house, and, at the prince’s 

request, entered with them. They placed him in the seat of honour, and set wine and 

conserves before him. 

“Sir,” said the princess, “an evening walk must give to a man of learning like you 

pleasures which ignorance and youth can hardly conceive. You know the qualities and 

the causes of all that you behold—the laws by which the river flows, the periods in 

which the planets perform their revolutions. Everything must supply you with contem-

plation, and renew the consciousness of your own dignity.” 

“Lady,” answered he, “let the gay and the vigorous expect pleasure in their excur-

sions: it is enough that age can attain ease. To me the world has lost its novelty. I look 

round, and see what I remember to have seen in happier days. I rest against a tree, and 

consider that in the same shade I once disputed upon the annual overflow of the Nile 

with a friend who is now silent in the grave. I cast my eyes upwards, fix them on the 

changing moon, and think with pain on the vicissitudes of life. I have ceased to take 

much delight in physical truth; for what have I to do with those things which I am soon 

to leave?” 

“You may at least recreate yourself,” said Imlac, “with the recollection of an honour-

able and useful life, and enjoy the praise which all agree to give you.” 
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nyom szórakozása és olykor munkája is, és megrettenek, ha visszaemlékszem, milyen 

kevés gyötrelemmel gondoltam egykor apám és bátyáim eljövendő halálára. 

– Ez – mondta Imlak – a képzeletbeli rendszerek hatása: mikor először megalkotjuk 

őket, tudjuk, hogy képtelenségek, de fokról fokra jobban megbarátkozunk velük, és 

idővel szem elől tévesztjük bolondságukat. 

XLV. fejezet 
Beszélgetés egy idős emberrel 

Ekkorra már rég beesteledett, felkerekedtek hát, hogy hazatérjenek. Ahogy a Nílus 

partja mentén sétáltak, s a víz tükrén játszadozó holdfényben gyönyörködtek, nem 

messze megpillantottak egy öregembert, akit a herceg többször hallott már a bölcsek 

gyűlésén.  

– Amott – mondta – egy ember, akinek évei a vágyait már csillapították, de elméjét el 

nem homályosították. Zárjuk hát az este értekezését azzal, hogy megkérdezzük, miként 

érez saját állapota felől, így megtudhatjuk, vajon egyedül a fiatalság küzd a bosszúsággal, 

és marad-e még jobb remény az élet későbbi szakaszára. 

Ekkor a bölcs melléjük ért, és köszöntötte őket. Meghívták, csatlakozzon hozzájuk 

a sétájukon, s eközben elbeszélgettek vele, mint olyan ismerősök, akik véletlenül talál-

koznak össze. Az öregember derűs és beszédes volt, a társaságában rövidnek tűnt az út. 

Kedvére vált, hogy nem veszik semmibe a személyét, hazáig kísérte őket, majd a her-

ceg kérésére velük együtt be is lépett. Díszhelyre ültették, majd bort és befőtteket 

tálaltak elé.  

– Uram – mondta a hercegnő –, az esti séta egészen biztosan olyan élvezeteket nyújt 

egy kegyelmedhez fogható tanult embernek, melyet tudatlanság és fiatalság aligha foghat 

fel. Ismeri a minőségeit és okait mindennek, amit csak lát – a folyó áramlásának törvé-

nyeit, a periódusokat, melyek szerint a bolygók körbefordulnak. Bizonyára minden 

gondolkodásra készteti, s megújítja önnön méltóságának tudatát.  

– Hölgyem – válaszolta a bölcs –, hadd várjanak a vidám s életerős emberek élvezetet 

kirándulásaiktól: az öregkornak elég, ha megkönnyebbülhet. Számomra a világ elvesztet-

te újdonságát. Körülnézek, s azt látom, amire boldogabb napjaimból emlékszem. Meg-

pihenek egy fának támaszkodva, s eszembe jut, hogy ugyanazon árnyék alatt egyszer a 

Nílus éves áradásáról vitatkoztam egy barátommal, aki azóta már rég a sírban nyugszik. 

Feltekintek, s ahogy szememet a változó holdra szegezem, fájdalommal gondolok az élet 

viszontagságaira. Nem lelem már örömömet az élet igazságaiban, mert ugyan minek is 

foglalkoztatnának olyan dolgok, melyeket hamarosan úgyis itt hagyok?  

– Azzal legalább felüdítheti magát – mondta Imlak –, hogy visszaemlékezik tisztelet-

reméltó, hasznos életére, s élvezi a dicséretet, melyben mindenki egyöntetűen részelteti.  
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“Praise,” said the sage with a sigh, “is to an old man an empty sound. I have neither 

mother to be delighted with the reputation of her son, nor wife to partake the honours 

of her husband. I have outlived my friends and my rivals. Nothing is now of much 

importance; for I cannot extend my interest beyond myself. Youth is delighted with 

applause, because it is considered as the earnest of some future good, and because the 

prospect of life is far extended; but to me, who am now declining to decrepitude, there 

is little to be feared from the malevolence of men, and yet less to be hoped from their 

affection or esteem. Something they may yet take away, but they can give me nothing. 

Riches would now be useless, and high employment would be pain. My retrospect of 

life recalls to my view many opportunities of good neglected, much time squandered 

upon trifles, and more lost in idleness and vacancy. I leave many great designs unat-

tempted, and many great attempts unfinished. My mind is burdened with no heavy 

crime, and therefore I compose myself to tranquillity; endeavour to abstract my 

thoughts from hopes and cares which, though reason knows them to be vain, still try to 

keep their old possession of the heart; expect, with serene humility, that hour which 

nature cannot long delay, and hope to possess in a better state that happiness which 

here I could not find, and that virtue which here I have not attained.” 

He arose and went away, leaving his audience not much elated with the hope of long 

life. The prince consoled himself with remarking that it was not reasonable to be disap-

pointed by this account; for age had never been considered as the season of felicity, and 

if it was possible to be easy in decline and weakness, it was likely that the days of vigour 

and alacrity might be happy; that the noon of life might be bright, if the evening could 

be calm. 

The princess suspected that age was querulous and malignant, and delighted to re-

press the expectations of those who had newly entered the world. She had seen the pos-

sessors of estates look with envy on their heirs, and known many who enjoyed pleasures 

no longer than they could confine it to themselves. 

Pekuah conjectured that the man was older than he appeared, and was willing to im-

pute his complaints to delirious dejection; or else supposed that he had been unfortu-

nate, and was therefore discontented. 

“For nothing,” said she, “is more common than to call our own condition the condi-

tion of life.” 

Imlac, who had no desire to see them depressed, smiled at the comforts which they 

could so readily procure to themselves; and remembered that at the same age he was 

equally confident of unmingled prosperity, and equally fertile of consolatory expedients. 

He forbore to force upon them unwelcome knowledge, which time itself would too 

soon impress. The princess and her lady retired; the madness of the astronomer hung 

upon their minds; and they desired Imlac to enter upon his office, and delay next morn-

ing the rising of the sun. 
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– A dicséret – sóhajtott a bölcs – üres kongás az öregembernek. Nincs anyám, hogy 

fia hírnevének örüljön, sem feleségem, hogy férje dicsőségében osztozzon. Túléltem 

barátaimat és vetélytársaimat. Semminek sincs már jelentősége, mivel érdeklődésem 

többé nem terjed a magam határain túl. A fiatalság örömét leli az elismerésben, mert 

valamely jövőbeni jó előjelének tekinti, és mert élete kilátásai messzire nyúlnak; de szá-

momra, aki az elaggás felé tartok, kevés félni való van az emberek rosszindulatától s még 

annál is kevesebb remélni való szeretetüktől vagy megbecsülésüktől. Van még tán vala-

mim, amit elvehetnek tőlem, de adni már aligha tudnak. A gazdagság immár haszonta-

lan volna, a magas hivatal pedig kínszenvedés. Visszatekintve az életemre, sok elszalasz-

tott alkalmat idézhetek szemem elé a jóra, sok semmiségekre vesztegetett s még több 

semmittevéssel és tétlenséggel elfecsérelt időt. Sok nagyszerű tervet nem kíséreltem meg, 

és sok kísérletet hagytam befejezetlenül. Elmémet nem terheli súlyos bűn, így tehát nyu-

galomban élek, s arra törekszem, hogy gondolataimat tisztán tartsam a vágyaktól és gon-

doktól, melyek, bár elmém hiúnak tudja őket, még mindig újra és újra megpróbálják 

uralmukat visszaszerezni a szívem felett; nyugodt alázattal várom a napot, melyet a termé-

szet már nem sokáig halogathat, és remélem, hogy egy jobb helyen birtokába jutok majd 

annak a boldogságnak, melyet itt nem találtam meg, s az erénynek, melyet nem értem el. 

Felállt és távozott, hátrahagyott hallgatóságát pedig nem túlságosan lelkesítette a 

hosszú élet reménye. A herceg azzal vigasztalta magát, hogy e beszámoló miatt nem 

ésszerű elkeseredniük, hiszen az öregkort sosem tekintette senki a boldogság korszaká-

nak, s ha lehetséges ily könnyen viselni a hanyatlást és gyengeséget, valószínű, hogy az 

életerő és vidámság napjai viszont boldogságban telnek; így az élet dele lehet még ragyo-

gó attól, hogy az est elnyugodott. 

A hercegnő azt gyanította, hogy az öregkor viszálykodó és rosszmájú, és örömét leli 

abban, ha letörheti a világba újonnan belépők várakozásait. Látta már nagy birtokok 

tulajdonosait irigységgel nézni utódjaikra, és sok embert ismert, akik addig lelték csak 

kedvüket a gyönyörben, míg azt egymaguk élvezhették. 

Pekua úgy okoskodott, hogy a bölcs öregebb lehetett, mint amilyennek tűnt, s pana-

szait hajlott az eszelős csüggedtségnek betudni; máskor meg úgy gondolta, hogy szeren-

csétlen élete lehetett, s emiatt ilyen elégedetlen.  

– Hiszen semmi – mondta – sem hétköznapibb, mint saját állapotunkat az élet álla-

potának nevezni. 

Imlak, aki nem kívánta őket rossz hangulatba hozni, csak mosolygott ezeken a vigasz-

talásokon, melyekkel oly készségesen hitegették magukat; és visszaemlékezett, hogy ilyen 

idősen ő is éppoly bizonyos volt zavartalan jólétében és épp ilyen gazdag vigasztaló sza-

vakban. Visszakozott attól, hogy nem szívesen látott tudást kényszerítsen rájuk, melyet 

az idő amúgy is túl hamar megtanít majd nekik. A hercegnő és udvarhölgye visszavo-

nult; a csillagász őrülete ránehezedett elméjükre; és azt kívánták, bárcsak Imlak átvenné 

a hivatalát, s másnap késleltetné a napfelkeltét. 
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Chapter XLVI 
The princess and Pekuah visit the astronomer 

The princess and Pekuah, having talked in private of Imlac’s astronomer, thought his 

character at once so amiable and so strange that they could not be satisfied without a 

nearer knowledge, and Imlac was requested to find the means of bringing them together. 

This was somewhat difficult. The philosopher had never received any visits from 

women, though he lived in a city that had in it many Europeans, who followed the 

manners of their own countries, and many from other parts of the world that lived 

there with European liberty. The ladies would not be refused, and several schemes were 

proposed for the accomplishment of their design. It was proposed to introduce them as 

strangers in distress, to whom the sage was always accessible; but after some deliberation 

it appeared that by this artifice no acquaintance could be formed, for their conversation 

would be short, and they could not decently importune him often. 

“This,” said Rasselas, “is true; but I have yet a stronger objection against the misrep-

resentation of your state. I have always considered it as treason against the great republic 

of human nature to make any man’s virtues the means of deceiving him, whether on 

great or little occasions. All imposture weakens confidence and chills benevolence. 

When the sage finds that you are not what you seemed, he will feel the resentment 

natural to a man who, conscious of great abilities, discovers that he has been tricked by 

understandings meaner than his own, and perhaps the distrust which he can never af-

terwards wholly lay aside may stop the voice of counsel and close the hand of charity; 

and where will you find the power of restoring his benefactions to mankind, or his 

peace to himself?” 

To this no reply was attempted, and Imlac began to hope that their curiosity would 

subside; but next day Pekuah told him she had now found an honest pretence for a visit 

to the astronomer, for she would solicit permission to continue under him the studies 

in which she had been initiated by the Arab, and the princess might go with her, either 

as a fellow-student, or because a woman could not decently come alone. 

“I am afraid,” said Imlac, “that he will soon be weary of your company. Men ad-

vanced far in knowledge do not love to repeat the elements of their art, and I am not 

certain that even of the elements, as he will deliver them, connected with inferences and 

mingled with reflections, you are a very capable auditress.” 

“That,” said Pekuah, “must be my care. I ask of you only to take me thither. My 

knowledge is perhaps more than you imagine it, and by concurring always with his 

opinions I shall make him think it greater than it is.” 

The astronomer, in pursuance of this resolution, was told that a foreign lady, travel-

ling in search of knowledge, had heard of his reputation, and was desirous to become 
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XLVI. fejezet 
A hercegnő és Pekua meglátogatják a csillagászt 

A hercegnő és Pekua, miután kettesben elbeszélgettek Imlak csillagászáról, oly kelle-

mesnek s ugyanakkor különösnek találták jellemét, hogy nem nyugodhattak, míg köze-

lebbről meg nem ismerték, így megkérték Imlakot, hogy találjon módot egy találkozásra. 

Ez némi nehézségbe ütközött. A filozófust sosem keresték fel nők, bár olyan városban 

élt, ahol sok volt az európai, akik hazájuk hagyományait követték, s a világ más részeiből 

is sok olyan ember érkezett, aki szintén európai szabadsággal élt. A hölgyek azonban 

hajthatatlanok voltak, és számos tervet kieszeltek, hogy tervüket megvalósíthassák. Fel-

vetették, hogy bajba jutott idegenekként mutassák be őket, akik számára a bölcs mindig 

rendelkezésre állt; de rövid megfontolás után úgy döntöttek, hogy ily csalárd módon 

nem lehetséges ismeretséget kötni, hiszen a társalgás rövid volna, sűrűn zavarniuk őt 

pedig nem volna ildomos. 

– Ez – mondta Rasszelasz – igaz; de még inkább ellenzem azt, hogy elferdítsék a hely-

zetüket. Mindig is árulásnak tartottam az emberi természet nagy köztársasága ellen, 

hogy bárkinek az erényét használják fel a megtévesztésére, legyen bár szó nagy vagy kis 

ürügyről. Minden hamisság gyengíti a bizalmat és hűti a jóindulatot. Mikor a bölcs 

rájön, hogy nem azok vagytok, akiknek kiadtátok magatokat, az olyan ember természe-

tes haragjával tekint majd rátok, aki tudatában van nagyszerű képességeinek, és úgy 

találja, hogy nálánál csekélyebb értelmű emberek jártak túl az eszén, s a bizalmatlanság, 

melyet sosem lesz képes félretenni, talán elnémítja a jó tanács hangját, és összecsukja a 

jótékonyság kezét; és hol találtok majd olyan erőt, mely visszaadhatná az emberiségnek 

az ő jótéteményeit, vagy őneki a lelki békét? 

Erre meg sem próbáltak válaszolni, és Imlak kezdett reménykedni, hogy kíváncsisá-

guk alábbhagy; de másnap Pekua elmondta, hogy őszinte ürügyet talált a csillagász meg-

látogatására, hiszen arra fog engedélyt kérni, hogy mellette folytathassa tanulmányait, 

melyekbe az arab avatta be, és a hercegnő elkísérné őt, vagy mint diáktársa, vagy mert 

egy nőnek aligha illene egyedül mennie.  

– Félek – felelte erre Imlak –, hamar belefárad a kegyed társaságába. A tudásban 

messzire jutott férfiak nem szeretik művészetük alapelemeit ismételgetni, és nem vagyok 

benne biztos, hogy kegyed igen alkalmas hallgatóság lenne az elemi fogalmakra, ahogyan 

ő azokat a maga következtetéseivel összekötve és megfontolásaival elegyítve előadja.  

– Ez – mondta Pekua – hadd legyen az én gondom. Egyedül azt kérem öntől, hogy 

vigyen el hozzá. Tudásom talán nagyobb, mint gondolná, és folytonos helyesléssel elhi-

tetem majd vele is, hogy többet tudok, mint valójában. 

A csillagásznak e döntés folyományaképpen azt mondták, egy tudásvágytól hajtva 

úton lévő külföldi hölgy hallotta hírét, és a tanítványa kíván lenni. A kérés szokatlansága 
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his scholar. The uncommonness of the proposal raised at once his surprise and curiosity, 

and when after a short deliberation he consented to admit her, he could not stay with-

out impatience till the next day. 

The ladies dressed themselves magnificently, and were attended by Imlac to the as-

tronomer, who was pleased to see himself approached with respect by persons of so 

splendid an appearance. In the exchange of the first civilities he was timorous and bash-

ful, but when the talk became regular, he recollected his powers, and justified the char-

acter which Imlac had given. Inquiring of Pekuah what could have turned her inclina-

tion towards astronomy, he received from her a history of her adventure at the pyramid, 

and of the time passed in the Arab’s island. She told her tale with ease and elegance, and 

her conversation took possession of his heart. The discourse was then turned to astron-

omy. Pekuah displayed what she knew. He looked upon her as a prodigy of genius, and 

entreated her not to desist from a study which she had so happily begun. 

They came again and again, and were every time more welcome than before. The 

sage endeavoured to amuse them, that they might prolong their visits, for he found his 

thoughts grow brighter in their company; the clouds of solitude vanished by degrees as 

he forced himself to entertain them, and he grieved when he was left, at their departure, 

to his old employment of regulating the seasons. 

The princess and her favourite had now watched his lips for several months, and 

could not catch a single word from which they could judge whether he continued or 

not in the opinion of his preternatural commission. They often contrived to bring him 

to an open declaration; but he easily eluded all their attacks, and, on which side soever 

they pressed him, escaped from them to some other topic. 

As their familiarity increased, they invited him often to the house of Imlac, where 

they distinguished him by extraordinary respect. He began gradually to delight in sub-

lunary* pleasures. He came early and departed late; laboured to recommend himself by 

assiduity and compliance; excited their curiosity after new arts, that they might still 

want his assistance; and when they made any excursion of pleasure or inquiry, entreated 

to attend them. 

By long experience of his integrity and wisdom, the prince and his sister were con-

vinced that he might be trusted without danger; and lest he should draw any false hopes 

from the civilities which he received, discovered to him their condition, with the mo-

tives of their journey, and required his opinion on the choice of life. 

“Of the various conditions which the world spreads before you which you shall pre-

fer,” said the sage, “I am not able to instruct you. I can only tell that I have chosen 

wrong. I have passed my time in study without experience—in the attainment of sci-

ences which can for the most part be but remotely useful to mankind. I have purchased 

knowledge at the expense of all the common comforts of life; I have missed the endear-

ing elegance of female friendship, and the happy commerce of domestic tenderness. If I 

have obtained any prerogatives above other students, they have been accompanied with 
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meglepetést és egyszersmind kíváncsiságot ébresztett a csillagászban, s mikor rövid meg-

fontolás után beleegyezett, hogy fogadja a hölgyet, alig tudta másnapig visszafojtani a 

türelmetlenségét. 

A hölgyek pazarul kiöltöztek, és másnap Imlak kíséretével jelentek meg a csillagásznál, 

aki igencsak elégedett volt, hogy ilyen pompás megjelenésű emberek ekkora tisztelettel 

közelítenek felé. A kezdeti udvariaskodás alatt félénk és szégyenlős volt, de mikor a be-

szélgetés igazán folyni kezdett, visszanyerte erejét, s igazolta Imlak róla adott leírását. 

Pekuának feltett kérdésére, hogy mi hívta fel a figyelmét a csillagászatra, válaszul meg-

kapta Pekuának a piramisoknál és az arab fogságában átélt kalandjai elbeszélését. Pekua 

könnyed és elegáns hangneme megragadta a csillagász szívét. A beszélgetés ezután a 

csillagászatra terelődött. Pekua bizonyította tudását. A csillagász csodálatos tehetségként 

tekintett rá, és könyörgött neki, hogy soha ne álljon el tanulmányaitól, melyeket ily 

lelkesen megkezdett. 

Újra és újra eljöttek, és minden alkalommal melegebb fogadtatásban volt részük, 

mint előzőleg. A bölcs igyekezett szórakoztatni őket, hogy minél hosszabb ideig tartsa-

nak látogatásaik, mivel azt tapasztalta, a társaságukban felderülnek gondolatai; a magány 

felhői fokozatosan eltünedeztek, ahogy minden erejével mulattatta őket, és szomorko-

dott, amikor távozásuk után visszatért régi elfoglaltságához, az évszakok szabályozásához. 

A hercegnő és kegyeltje akkor már hónapok óta figyelte a bölcs minden szavát de 

mégsem kaptak el egyetlen utalást sem amiből megítélhették volna, hogy azóta is kitart-

e természetfeletti adottságaival kapcsolatos állításai mellett. Többször próbálták nyílt 

színvallásra késztetni, de könnyedén kikerülte minden támadásukat és bármely oldalról 

szorították, más témába menekült előlük.  

Ahogyan ismeretségük mélyült, egyre többször hívták meg a csillagászt Imlak házába, 

ahol kivételes tisztelettel tüntették ki. Lassanként a szublunáris* gyönyöröket is elkezdte 

élvezni. Korán jött és késve távozott, azon dolgozott, hogy szorgalom és engedékenység 

által ajánlja magát, új tudományok iránt keltette fel kíváncsiságukat, hogy továbbra is 

kívánják segítségét, és mikor élvezet vagy érdeklődés céljából kirándulásokat tettek, 

könyörgött, hadd csatlakozzon hozzájuk. 

Becsületességének és bölcsességének hosszú tapasztalata miatt a herceg és testvére meg 

voltak győződve, hogy fenntartás nélkül megbízhatnak a csillagászban, s hogy kedvessé-

gük okát félre ne értse, feltárták neki kilétüket és utazásuk célját, majd megkérdezték, mi 

a véleménye az életválasztásról. 

– A különféle állapotok terén, melyeket a világ választásra kínál fel nektek – mondta a 

bölcs –, nem tudok utat mutatni. Csupán azt tudom mondani, hogy én rosszul válasz-

tottam. Időmet tanulással töltöttem tapasztalás nélkül – oly tudományok tanulmányozá-

sával, melyek többnyire igen keveset, ha annyit is használnak az emberiségnek. Tudáso-

mat minden átlagos kényelem rovására szereztem; elmulasztottam a női barátságok 

megnyerő eleganciáját és a családi gyengédség boldog forgalmát. Hogyha bármilyen 

kiváltságot is nyertem diáktársaimmal szemben, azokat mindig félelem, nyugtalanság, s 
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fear, disquiet, and scrupulosity; but even of these prerogatives, whatever they were, I 

have, since my thoughts have been diversified by more intercourse with the world, be-

gun to question the reality. When I have been for a few days lost in pleasing dissipation, 

I am always tempted to think that my inquiries have ended in error, and that I have 

suffered much, and suffered it in vain.” 

Imlac was delighted to find that the sage’s understanding was breaking through its 

mists, and resolved to detain him from the planets till he should forget his task of ruling 

them, and reason should recover its original influence. 

From this time the astronomer was received into familiar friendship, and partook of 

all their projects and pleasures; his respect kept him attentive, and the activity of Ras-

selas did not leave much time unengaged. Something was always to be done; the day 

was spent in making observations, which furnished talk for the evening, and the eve-

ning was closed with a scheme for the morrow. 

The sage confessed to Imlac that since he had mingled in the gay tumults of life, and 

divided his hours by a succession of amusements, he found the conviction of his author-

ity over the skies fade gradually from his mind, and began to trust less to an opinion 

which he never could prove to others, and which he now found subject to variation, 

from causes in which reason had no part. 

“If I am accidentally left alone for a few hours,” said he, “my inveterate persuasion 

rushes upon my soul, and my thoughts are chained down by some irresistible violence; 

but they are soon disentangled by the prince’s conversation, and instantaneously re-

leased at the entrance of Pekuah. I am like a man habitually afraid of spectres, who is set 

at ease by a lamp, and wonders at the dread which harassed him in the dark; yet, if his 

lamp be extinguished, feels again the terrors which he knows that when it is light he 

shall feel no more. But I am sometimes afraid, lest I indulge my quiet by criminal negli-

gence, and voluntarily forget the great charge with which I am entrusted. If I favour 

myself in a known error, or am determined by my own ease in a doubtful question of 

this importance, how dreadful is my crime!” 

“No disease of the imagination,” answered Imlac, “is so difficult of cure as that which 

is complicated with the dread of guilt; fancy and conscience then act interchangeably 

upon us, and so often shift their places, that the illusions of one are not distinguished 

from the dictates of the other. If fancy presents images not moral or religious, the mind 

drives them away when they give it pain; but when melancholy notions take the form of 

duty, they lay hold on the faculties without opposition, because we are afraid to exclude 

or banish them. For this reason the superstitious are often melancholy, and the melan-

choly almost always superstitious. 

“But do not let the suggestions of timidity overpower your better reason; the danger 

of neglect can be but as the probability of the obligation, which, when you consider it 

with freedom, you find very little, and that little growing every day less. Open your 

heart to the influence of the light, which from time to time breaks in upon you; when 
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lelkiismeretesség kísérte, de még ezen kiváltságokkal kapcsolatban is, bármelyek is voltak, 

elkezdtem a valóságot megkérdőjelezni, mert azóta gondolataimat megkeverték a világ-

gal kapcsolatos, egyre számosabb tapasztalataim. Mikor már napok óta kellemes sem-

mittevésben vesztegetem időmet, mindig megkísért a gondolat, hogy kutatásom hibába 

torkollott, és hogy sokat szenvedtem, és szenvedéseim hiábavalóak voltak. 

Imlak örömmel látta, hogy a bölcs gondolatai kiemelkedni látszanak a ködből, és el-

határozta, hogy addig vonja el őt bolygóitól, míg el nem felejti, hogy az ő feladata irá-

nyítani őket, és míg az értelem vissza nem nyeri felette eredeti befolyását. 

Attól az időtől a csillagászt közeli barátságukba fogadták, és ő részt vett minden ter-

vükben és élvezetükben. Tisztelete megtartotta figyelmességében, és Rasszelasz elfoglalt-

ságai nem engedtek túl sok időt elkötelezetlenül. Mindig volt mit csinálniuk, napközben 

megfigyeléseket végeztek, melyek témát szolgáltattak esti beszélgetéseiknek, és az est 

mindig a másnap terveivel záródott.  

A bölcs bevallotta Imlaknak, hogy mióta részt vesz az élet vidám kavalkádjában, és 

óráit élvezetek egymásutániságával osztja fel, a bolygók feletti hatalmáról való meggyő-

ződése lassanként elhalványul elméjében, és kezd kevésbé hinni a véleményben, melyet 

másoknak soha nem bizonyíthat be, s amely, most már úgy találta, változékony, olyan 

okokból, amelyekben az észnek nem volt része. 

– Ha netalán egyedül találom magam néhány órára – mondta –, idült meggyőződé-

sem megrohamozza lelkemet, és elmémet ellenállhatatlan erőszak béklyózza meg; de 

ezek hamar kibogozódnak, ha a herceggel beszélgetek, és Pekua jelenlétére azonnal 

semmivé foszlanak. Olyan vagyok, mint az az ember, aki babonásan fél a szellemektől, a 

lámpafénynél nyugodt, és nem is érti, mitől szörnyed a sötétben; ám ha lámpása kialszik, 

újra érzi a rettegést, melyről tudja, hogy amint megint világos lesz, nem érzi majd többé. 

Néha azonban attól félek, nehogy bűnös gondatlansággal élvezzem csendességemet, s 

szándékosan elfeledkezzem a hatalmas feladatról, melyet rám bíztak. Ha ismert tévedés-

ben ringatom magam, vagy saját könnyebbségem miatt eltökélten kitartok egy ilyen 

jelentőségteljes, ám kétséges kérdésben, milyen szörnyű is a bűnöm!  

– A képzelet semmilyen betegségét – válaszolt Imlak – nem olyan nehéz gyógyítani, 

mint a bűntől való rettegést; a fantázia és a lelkiismeret ilyenkor felváltva munkál ben-

nünk, és oly gyakran mozdul el, hogy az egyik káprázata megkülönböztethetetlen a 

másik diktátumaitól. Ha a fantázia nem erkölcsös vagy vallásos képeket idéz fel, az elme 

kiüldözi őket, ha bolygatják; de mikor a mélabús képzelgések a kötelesség alakját öltik, 

ellenállás nélkül uralkodnak el a készségeken, mert túlságosan félünk kirekeszteni vagy 

száműzni őket. Ez okból a babonás ember gyakran mélabús, és a mélabús majdnem 

mindig babonás.  

De ne engedje, hogy a félénkségre utaló felvetések legyőzzék jobb meggyőződését; a 

hanyagság veszélye csak akkora lehet, mint a kötelezettség valószínűsége, melyet ha sza-

badon vizsgál, igencsak csekélynek talál, s az a kicsi is minden nappal tovább kisebbedik. 

Nyissa meg szívét a fény hatása előtt, mely időről időre betör elméjébe; ha olyan aggá-
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scruples importune you, which you in your lucid moments know to be vain, do not 

stand to parley, but fly to business or to Pekuah; and keep this thought always prevalent, 

that you are only one atom of the mass of humanity, and have neither such virtue nor 

vice as that you should be singled out for supernatural favours or afflictions.” 

Chapter XLVII 
The prince enters, and brings a new topic 

“All this,” said the astronomer, “I have often thought; but my reason has been so 

long subjugated by an uncontrollable and overwhelming idea, that it durst not confide 

in its own decisions. I now see how fatally I betrayed my quiet, by suffering chimeras to 

prey upon me in secret; but melancholy shrinks from communication, and I never 

found a man before to whom I could impart my troubles, though I had been certain of 

relief. I rejoice to find my own sentiments confirmed by yours, who are not easily de-

ceived, and can have no motive or purpose to deceive. I hope that time and variety will 

dissipate the gloom that has so long surrounded me, and the latter part of my days will 

be spent in peace.” 

“Your learning and virtue,” said Imlac, “may justly give you hopes.” 

Rasselas then entered, with the princess and Pekuah, and inquired whether they had 

contrived any new diversion for the next day. 

“Such,” said Nekayah, “is the state of life that none are happy but by the anticipation 

of change; the change itself is nothing; when we have made it the next wish is to change 

again. The world is not yet exhausted: let me see something to-morrow which I never 

saw before.” 

“Variety,” said Rasselas, “is so necessary to content, that even the Happy Valley dis-

gusted me by the recurrence of its luxuries; yet I could not forbear to reproach myself 

with impatience when I saw the monks of St. Anthony support, without complaint, a 

life, not of uniform delight, but uniform hardship.” 

“Those men,” answered Imlac, “are less wretched in their silent convent than the 

Abyssinian princes in their prison of pleasure. Whatever is done by the monks is incited 

by an adequate and reasonable motive. Their labour supplies them with necessaries; it 

therefore cannot be omitted, and is certainly rewarded. Their devotion prepares them 

for another state, and reminds them of its approach while it fits them for it. Their time 

is regularly distributed; one duty succeeds another, so that they are not left open to the 

distraction of unguided choice, nor lost in the shades of listless inactivity. There is a 

certain task to be performed at an appropriated hour, and their toils are cheerful, be-

cause they consider them as acts of piety by which they are always advancing towards 

endless felicity.” 
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lyok zaklatják, melyekről világos pillanataiban tudja, hogy megcsalják, ne szálljon vitába, 

hanem rohanjon elfoglaltságba vagy Pekuához; és mindig tartsa meg azt az uralkodó 

gondolatot, hogy egy atom csupán az emberiség tömegében, és sem olyan erénye, sem 

gyarlósága nincs, mely miatt természetfeletti kegyekre vagy csapásokra lenne kiválasztva. 

XLVII. fejezet 
A herceg megérkezik, és új témát vet fel 

– Minderről – mondta a csillagász – már magam is sokszor gondolkodtam; de értel-

mem olyan sokáig volt alávetve egy irányíthatatlan és ellenállhatatlan képzetnek, hogy 

nem mert bízni a saját döntéseiben. Most látom, milyen végzetesen elárultam a nyugal-

mamat, midőn eltűrtem, hogy titokban kimérák marcangoljanak, de a mélabú kerüli a 

társalgást, és én nem találtam senkit, akivel megoszthattam volna bajaimat, holott tud-

tam, megkönnyebbülnék. Ujjongok, hogy saját érzésemet kegyelmedé is megerősíti, akit 

pedig nem egykönnyen lehet megtéveszteni, és akinek sem indítéka, sem célja nincs 

megtéveszteni engem. Remélem, az idő és a sokféleség eloszlatja a homályt, mely oly 

sokáig ölelt körbe, és napjaim hátralevő részét békében tölthetem.  

– Tudománya és erényessége – mondta Imlak – méltán adhat reményt kegyelmednek. 

Ekkor a hercegnő és Pekua társaságában belépett Rasszelasz, és arról érdeklődött, ki-

gondoltak-e már valami időtöltést másnapra.  

– Ilyen hát – mondta Nekaya – az élet állapota, senki sem boldog, csak ha várhatja a 

változást; a változás önmagában semmi; mikor elértük, a következő kívánságunk az 

újabb változás. A világ még nem merült ki: hadd lássak holnap olyasmit, amit eddig még 

sosem láttam.  

– A változatosság – vélte Rasszelasz – oly szükséges a megelégedéshez, hogy még a 

Boldog-völgy is taszított mindmegújuló fényűzésével; mégis óhatatlanul meg kellett 

magam rónom türelmetlenségemért, amikor láttam, hogy Szent Antal szerzetesei panasz 

nélkül viselik nem az egyöntetű öröm, hanem az egyöntetű nehézség életét.  

– Azok az emberek – felelte Imlak – kevésbé szerencsétlenek csendes kolostorukban, 

mint az abesszin hercegek gyönyörük börtönében. Bármit is tesznek a szerzetesek, annak 

kielégítő és érthető oka van. Munkájuk ellátja őket a szükséges dolgokkal, így hát nem 

mulaszthatják el, és bizonyosan megvan érte a jutalmuk. Hitük felkészíti őket egy másik 

állapotra, és emlékezteti is őket annak közeledtére, miközben alkalmassá teszi őket rá. Az 

idejük rendszeresen be van osztva, egyik kötelesség követi a másikat, így nem maradnak 

magukra, hogy megzavarja őket az irányítatlan döntés, és nem vesznek el a közömbös 

tétlenség homályában sem. Egy adott feladatot kell elvégezni egy előre elrendelt órában, 

s fáradozásuk vidám, mert a kegyesség tevékenységének tartják, miáltal mindig a végte-

len boldogság felé haladnak.  
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“Do you think,” said Nekayah, “that the monastic rule is a more holy and less imper-

fect state than any other? May not he equally hope for future happiness who converses 

openly with mankind, who succours the distressed by his charity, instructs the ignorant 

by his learning, and contributes by his industry to the general system of life, even 

though he should omit some of the mortifications which are practised in the cloister, 

and allow himself such harmless delights as his condition may place within his reach?” 

“This,” said Imlac, “is a question which has long divided the wise and perplexed the 

good. I am afraid to decide on either part. He that lives well in the world is better than he 

that lives well in a monastery. But perhaps everyone is not able to stem the temptations of 

public life, and if he cannot conquer he may properly retreat. Some have little power to do 

good, and have likewise little strength to resist evil. Many are weary of the conflicts with 

adversity, and are willing to eject those passions which have long busied them in vain. 

And many are dismissed by age and diseases from the more laborious duties of society. In 

monasteries the weak and timorous may be happily sheltered, the weary may repose, and 

the penitent may meditate. Those retreats of prayer and contemplation have something so 

congenial to the mind of man, that perhaps there is scarcely one that does not purpose to 

close his life in pious abstraction, with a few associates serious as himself.” 

“Such,” said Pekuah, “has often been my wish, and I have heard the princess declare 

that she should not willingly die in a crowd.” 

“The liberty of using harmless pleasures,” proceeded Imlac, “will not be disputed, but 

it is still to be examined what pleasures are harmless. The evil of any pleasure that Ne-

kayah can image is not in the act itself but in its consequences. Pleasure in itself harm-

less may become mischievous by endearing to us a state which we know to be transient 

and probatory, and withdrawing our thoughts from that of which every hour brings us 

nearer to the beginning, and of which no length of time will bring us to the end. Morti-

fication is not virtuous in itself, nor has any other use but that it disengages us from the 

allurements of sense. In the state of future perfection to which we all aspire there will be 

pleasure without danger and security without restraint.” 

The princess was silent, and Rasselas, turning to the astronomer, asked him 

whether he could not delay her retreat by showing her something which she had not 

seen before. 

“Your curiosity,” said the sage, “has been so general, and your pursuit of knowledge 

so vigorous, that novelties are not now very easily to be found; but what you can no 

longer procure from the living may be given by the dead. Among the wonders of this 

country are the catacombs, or the ancient repositories in which the bodies of the earliest 

generations were lodged, and where, by the virtue of the gums which embalmed them, 

they yet remain without corruption.” 

“I know not,” said Rasselas, “what pleasure the sight of the catacombs can afford; but, 

since nothing else is offered, I am resolved to view them, and shall place this with my 

other things which I have done because I would do something.” 
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– Gondolja – kérdezte Nekaya –, hogy a szerzetesi regula szentebb és kevésbé tökélet-

len, mint bármi más? Nem reménykedhet-e éppígy a jövendő boldogságban az, aki 

nyíltan érintkezik az emberiséggel, aki jótékonyságával enyhíti a nélkülözőt, tudományá-

ra tanítja a tudatlant, és igyekezetével hozzájárul az élet általános rendszeréhez, még ha 

részben elmulasztja is a kolostorban gyakorolt önsanyargást, és megengedi magának az 

ártatlan örömöket, melyeket helyzete elérhetővé tesz a számára?  

– E kérdés – mondta Imlak – régóta megosztja a bölcseket, és zavarba hozza a jókat. Fé-

lek az egyik vagy a másik irányba igazságot tenni. Aki jó életet él a világban, jobb, mint aki 

a monostorban él jó életet. De talán nem mindenki tud ellenállni a közélet kísértéseinek, 

és ha nem tudja legyőzni, talán jobb visszavonulnia. Van, akinek kevés lehetősége van jót 

cselekedni, és hasonlóképpen kevés ereje ellenállni a gonosznak. Sokan belefáradtak a 

hányattatásokba, és inkább elűznék a szenvedélyeket, melyek sokáig hiába foglalták le őket. 

Sokan koruk vagy betegségük miatt mentesülnek a társadalom fáradságosabb kötelességei 

alól. A monostorokban megoltalmazzák a gyengéket és bátortalanokat, a fáradt pihenhet, a 

bűnbánó pedig elmélkedhet. A visszavonulás az imádságba és az elmélkedésbe olyannyira 

rokon szellemű az emberi elmével, hogy talán alig van, aki ne szeretné az életét vallásos 

visszavonultságban befejezni néhány hozzá hasonlóan komoly társsal.  

– Ez – szólt Pekua – volt gyakran az én kívánságom is; és hallottam, ahogy a herceg-

nő kijelenti, ő sem szeretne tömegben meghalni.  

– Az ártatlan gyönyörök szabadságát – folytatta Imlak – nem vitatjuk, de még meg 

kell vizsgálnunk, mely gyönyörök ártatlanok. A Nekaya számára elképzelhető gyönyörök 

rosszasága nem a tevékenységben, hanem annak következményeiben rejlik. Az önmagá-

ban ártatlan gyönyör kártékonnyá válhat, ha megkedveltet velünk egy olyan állapotot, 

melyről tudjuk, hogy mulandó és kikezdhető, és eltéríti gondolatainkat attól, amelynek 

kezdetéhez minden óra közelebb visz minket, és melynek végét semennyi idő alatt nem 

érjük el. Az önsanyargatás önmagában nem erényes, és nincs is más haszna, mint hogy 

kiszabadít minket az érzékek csábításából. A jövőbeli tökéletesség állapotában, amelyre 

mindannyian törekszünk, lesz majd veszély nélküli gyönyör és korlát nélküli biztonság. 

A hercegnő hallgatott, Rasszelasz pedig a csillagász felé fordulva megkérdezte, nem 

tudná-e elhalasztani visszavonulását, és mutatni valamit, amit húga korábban még nem 

látott.  

– Fenséged kíváncsisága – mondta a bölcs – olyan általános, és a tudást olyan hévvel 

hajszolja, hogy most már nem könnyű valami újdonságot találnom; de amit az élőtől 

már nem szerezhet meg, a halott talán megadhatja még. Ennek az országnak a csodái 

között vannak a katakombák vagy ősi nyughelyek, ahová a legelső nemzedékek tetemeit 

helyezték, és hála a kenőcsöknek, melyekkel bebalzsamozták őket, még romlás nélkül 

megvannak.  

– Nem tudom – szólt Rasszelasz –, a katakombák látványa milyen élvezetet okozhat, 

de mivel nincs más ajánlat, kész vagyok megtekinteni őket, és a többi dolog mellé helye-

zem, melyeket azért tettem, mert tenni akartam valamit. 
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They hired a guard of horsemen, and the next day visited the catacombs. When they 

were about to descend into the sepulchral caves, “Pekuah,” said the princess, “we are 

now again invading the habitations of the dead; I know that you will stay behind. Let 

me find you safe when I return.” 

“No, I will not be left,” answered Pekuah, “I will go down between you and the 

prince.” 

They then all descended, and roved with wonder through the labyrinth of subterra-

neous passages, where the bodies were laid in rows on either side. 

Chapter XLVIII 
Imlac discourses on the nature of the soul 

“What reason,” said the prince, “can be given why the Egyptians should thus expen-

sively preserve those carcases which some nations consume with fire, others lay to min-

gle with the earth, and all agree to remove from their sight as soon as decent rites can be 

performed?” 

“The original of ancient customs,” said Imlac, “is commonly unknown, for the prac-

tice often continues when the cause has ceased; and concerning superstitious ceremonies 

it is vain to conjecture; for what reason did not dictate, reason cannot explain. I have 

long believed that the practice of embalming arose only from tenderness to the remains 

of relations or friends; and to this opinion I am more inclined because it seems impossi-

ble that this care should have been general; had all the dead been embalmed, their re-

positories must in time have been more spacious than the dwellings of the living. I sup-

pose only the rich or honourable were secured from corruption, and the rest left to the 

course of nature. 

“But it is commonly supposed that the Egyptians believed the soul to live as long as 

the body continued undissolved, and therefore tried this method of eluding death.” 

“Could the wise Egyptians,” said Nekayah, “think so grossly of the soul? If the soul 

could once survive its separation, what could it afterwards receive or suffer from the 

body?” 

“The Egyptians would doubtless think erroneously,” said the astronomer, “in the 

darkness of heathenism and the first dawn of philosophy. The nature of the soul is still 

disputed amidst all our opportunities of clearer knowledge; some yet say that it may be 

material, who, nevertheless, believe it to be immortal.” 

“Some,” answered Imlac, “have indeed said that the soul is material, but I can 

scarcely believe that any man has thought it who knew how to think; for all the conclu-

sions of reason enforce the immateriality of mind, and all the notices of sense and inves-

tigations of science concur to prove the unconsciousness of matter. 
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Felbéreltek egy lovas őrt, és másnap meglátogatták a katakombákat. Mikor le akartak 

ereszkedni a sírkamrába, – Pekua! – szólt a hercegnő. – Most, hogy ismét betörünk a 

halottak szálláshelyére, tudom, hogy hátra fogsz maradni. Hadd találjalak biztonságban, 

amikor visszatérek! 

– Nem, nem maradok hátra – felelte Pekua. – Fenséged és a herceg között fogok le-

menni. 

Akkor mind leereszkedtek, és ámulva bejárták a földalatti folyosók labirintusát, ahol a 

holttestek mindkét oldalt sorban feküdtek. 

XLVIII. fejezet 
Imlak a lélek természetéről értekezik 

– Vajon mi okból – tűnődött a herceg – őrizték meg az egyiptomiak ilyen drágán a 

holttesteket, melyeket más nemzetek tűzben emésztenek el, megint mások a jótékony 

földbe fektetnek, s mind megegyeznek, hogy eltüntessék szemük elől, amint az illendő 

szertartások lezajlottak? 

– Az ősi szokások eredete – felelte Imlak – általában ismeretlen, hiszen a gyakorlat 

sokszor akkor is folytatódik, ha oka már megszűnt; a pogány szertartásokat illetőleg 

pedig hiúság lenne okoskodni; hiszen amit nem az ész diktált, azt az ész nem magyaráz-

hatja. Már régóta úgy hiszem, a balzsamozás szokása csak a rokonok vagy barátok ma-

radványai iránti gyöngédségből fakadt; e vélekedésre annál is inkább hajlok, mivel szinte 

lehetetlen, hogy ez a törődés általános lett légyen; ha minden halottat bebalzsamoztak 

volna, sírboltjaik idővel tágasabbak lettek volna, mint az élők lakóhelyei. Felteszem, csak 

gazdagok és megbecsültek menekülhettek az enyészet elől, a többieket a természet gond-

jaira bízták. 

De általában azt feltételezik, hogy az egyiptomiak úgy hitték, a lélek csak addig él, 

míg a test sértetlen marad, ezért próbálták a halál kijátszásának eme módszerét.  

– Lehetséges-e, hogy a bölcs egyiptomiak – kérdezte Nekaya – ilyen földhözragadtan 

gondolkozzanak a lélekről? Ha egyszer a lélek képes túlélni az elszakadást, utólag mit 

kaphatna vagy szenvedhetne el a testtől? 

– Az egyiptomiak kétségtelenül tévesen gondolkoztak – mondta a csillagász –, a po-

gányság sötétjében, a filozófia hasadó hajnalán. A lélek természete máig vitatott, miköz-

ben megvan minden lehetőségünk az áhított tudás megszerezésére; egyesek vallják, hogy 

a lélek anyag lehet, ám ezzel együtt halhatatlannak hiszik. 

– Egyesek – válaszolta Imlak – valóban azt mondták, a lélek anyagi természetű, de 

aligha tudom elképzelni, hogy bárki is így gondolná, akinek esze van gondolkodni; 

minden fejtegetés végkimenetele az elme anyagtalanságára vezet, és minden tudományos 

megfigyelés és vizsgálat eredménye az anyag öntudatlanságát bizonyítja. 
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“It was never supposed that cogitation is inherent in matter, or that every particle is a 

thinking being. Yet if any part of matter be devoid of thought, what part can we sup-

pose to think? Matter can differ from matter only in form, density, bulk, motion, and 

direction of motion. To which of these, however varied or combined, can consciousness 

be annexed? To be round or square, to be solid or fluid, to be great or little, to be 

moved slowly or swiftly, one way or another, are modes of material existence all equally 

alien from the nature of cogitation. If matter be once without thought, it can only be 

made to think by some new modification; but all the modifications which it can admit 

are equally unconnected with cogitative powers.” 

“But the materialists,” said the astronomer, “urge that matter may have qualities with 

which we are unacquainted.” 

“He who will determine,” returned Imlac, “against that which he knows because 

there may be something which he knows not; he that can set hypothetical possibility 

against acknowledged certainty, is not to be admitted among reasonable beings. All that 

we know of matter is, that matter is inert, senseless, and lifeless; and if this conviction 

cannot he opposed but by referring us to something that we know not, we have all the 

evidence that human intellect can admit. If that which is known may be overruled by 

that which is unknown, no being, not omniscient, can arrive at certainty.” 

“Yet let us not,” said the astronomer, “too arrogantly limit the Creator’s power.” 

“It is no limitation of Omnipotence,” replied the poet, “to suppose that one thing is 

not consistent with another, that the same proposition cannot be at once true and false, 

that the same number cannot be even and odd, that cogitation cannot be conferred on 

that which is created incapable of cogitation.” 

“I know not,” said Nekayah, “any great use of this question.  Does that immaterial-

ity, which in my opinion you have sufficiently proved, necessarily include eternal 

duration?” 

“Of immateriality,” said Imlac, “our ideas are negative, and therefore obscure. Imma-

teriality seems to imply a natural power of perpetual duration as a consequence of ex-

emption from all causes of decay: whatever perishes is destroyed by the solution of its 

contexture and separation of its parts; nor can we conceive how that which has no parts, 

and therefore admits no solution, can be naturally corrupted or impaired.” 

“I know not,” said Rasselas, “how to conceive anything without extension: what is 

extended must have parts, and you allow that whatever has parts may be destroyed.”  

“Consider your own conceptions,” replied Imlac, “and the difficulty will be less. You 

will find substance without extension. An ideal form is no less real than material bulk; 

yet an ideal form has no extension. It is no less certain, when you think on a pyramid, 

that your mind possesses the idea of a pyramid, than that the pyramid itself is standing. 

What space does the idea of a pyramid occupy more than the idea of a grain of corn? Or 

how can either idea suffer laceration? As is the effect, such is the cause; as thought, such 

is the power that thinks, a power impassive and indiscerptible.” 
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Sosem állítottam, hogy a gondolkodás az anyag velejárója lenne, vagy, hogy minden 

porszem gondolkodó lény. De mégis, ha az anyag minden része mentes a gondolatoktól, 

melyik részünkkel tudunk elmélkedni? Az anyag az anyagtól csak formájában, tömörsé-

gében, szerkezetében és mozgásának milyenségében tér el. Ezeket pedig bárhogy párosít-

juk, vagy keverjük, tudatot eredményeznek-e? Legyen bár kerek vagy szögletes, szilárd 

vagy folyékony, kicsiny vagy óriás, mozogjon lassan vagy fürgén, így vagy úgy, de az 

anyag léte teljesen idegen a gondolkodás természetétől. Ám ha létezhet anyag gondola-

tok nélkül, az csakis egy új mesterkedés végeredménye lehet, de minden ilyen elképzel-

hető mesterkedés ugyanannyira távol áll az elgondolás erejétől.  

– De a materialisták – mondta a csillagász – azt is felvetik, hogy az anyagnak talán 

vannak olyan tulajdonságai, ami még felfedezetlen számunkra.  

– Aki annak ellenében dönt – felelte Imlak –, amit tud, mert feltételezi, hogy valamit 

nem tud; aki hipotetikus lehetőségeket állít szembe a megerősített bizonyossággal, azt 

nem ismerhetjük el ésszerű lénynek. Minden, amit az anyagról tudunk, az a tehetetlen-

sége, élettelensége és értelemnélkülisége; és ha ezt a következtetést nem tudja cáfolni, 

csak azzal, hogy talán valamit még nem tudunk, akkor már megvan minden bizonyíté-

kunk, amit emberi elmével beláthatunk. Ha a már ismertet a nem ismert alá helyezzük, 

úgy sem a teremtés, sem a teremtő nem lenne képes elérni a bizonyosságot. 

– Ám – vetette közbe a csillagász – ne korlátozzuk ilyen arrogánsan a Teremtő erejét! 

– A Mindenhatóságot nem korlátozza – válaszolta a költő –, ha feltesszük, hogy egy 

dolog nem férhet össze egy másikkal, hogy egyazon állítás nem lehet egyszerre igaz és 

hamis, hogy egyazon szám nem lehet egyszerre páros és páratlan, hogy az ész nem érte-

kezhet arról, ami az értelem számára felfoghatatlanul van megteremtve. 

– Nem látom be – mondta Nekaya –, hogy e kérdésnek nagy haszna lenne. Az anyag-

talanság, melyet számomra kielégítően bizonyítottál, szükségképpen magában foglalja az 

örök időtartamot?  

– Az anyagtalanságról – felelte Imlak – minden eszménk negatív, ezáltal homályos. Az 

anyagtalanság a jelek szerint magában foglalja az örökkévaló időtartam természetes erejét, 

mivel mentesül a romlás minden okától: ami pusztul, azt szövetének lebomlása és része-

inek szétválasztása semmisíti meg; s még csak fel sem foghatjuk, hogy aminek nincsenek 

alkotórészei, s így nem bomolhat le, az természetszerűen romolhatna vagy sérülhetne. 

– Nem értem – mondta Rasszelasz –, hogy gondolhatunk valamire kiterjedés nélkül: 

ami kiterjed, az részekből áll, s kegyelmed mondta, hogy ami részekből áll, az elpusztítható. 

– Fontolja meg a saját alapfogalmait – felelte Imlak –, és csökkenni fog a nehézség. 

Talál lényeget kiterjedés nélkül. Egy ideális forma nem kevésbe valóságos, mint az anya-

gi tömeg; az ideális formának még sincs teste. Nem kevésbe bizonyos, hogy ha egy pi-

ramist képzel maga elé, akkor az elméje a piramis ideáját birtokolja, mint hogy a piramis 

ott áll. Mennyivel foglal el több helyet a piramis ideája, mint egy kukoricaszemé? És 

vajon hogy lehet bármelyik ideát elpusztítani? Amilyen a hatás, olyan az ok is; ugyan-

ilyen a gondolat, a gondolkodni képes erő, ez a közömbös és oszthatatlan erő. 



 E-76  

“But the Being,” said Nekayah, “whom I fear to name, the Being which made the 

soul, can destroy it.” 

“He surely can destroy it,” answered Imlac, “since, however imperishable, it receives 

from a superior nature its power of duration. That it will not perish by any inherent 

cause of decay or principle of corruption, may be shown by philosophy; but philosophy 

can tell no more. That it will not be annihilated by Him that made it, we must humbly 

learn from higher authority.” 

The whole assembly stood awhile silent and collected. 

“Let us return,” said Rasselas, “from this scene of mortality. How gloomy would be 

these mansions of the dead to him who did not know that he should never die; that 

what now acts shall continue its agency, and what now thinks shall think on for ever. 

Those that lie here stretched before us, the wise and the powerful of ancient times, warn 

us to remember the shortness of our present state; they were perhaps snatched away 

while they were busy, like us, in the choice of life.” 

“To me,” said the princess, “the choice of life is become less important; I hope here-

after to think only on the choice of eternity.” 

They then hastened out of the caverns, and under the protection of their guard re-

turned to Cairo. 

Chapter XLIX 
The conclusion, in which nothing is concluded 

It was now the time of the inundation of the Nile. A few days after their visit to the 

catacombs the river began to rise. 

They were confined to their house. The whole region being under water, gave them 

no invitation to any excursions; and being well supplied with materials for talk, they 

diverted themselves with comparisons of the different forms of life which they had ob-

served, and with various schemes of happiness which each of them had formed. 

Pekuah was never so much charmed with any place as the Convent of St. Anthony, 

where the Arab restored her to the princess, and wished only to fill it with pious maid-

ens and to be made prioress of the order. She was weary of expectation and disgust, and 

would gladly be fixed in some unvariable state. 

The princess thought that, of all sublunary things, knowledge was the best. She de-

sired first to learn all sciences, and then proposed to found a college of learned women, 

in which she would preside, that, by conversing with the old and educating the young, 

she might divide her time between the acquisition and communication of wisdom, and 

raise up for the next age models of prudence and patterns of piety. 
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– De a Lény – szólt Nekaya –, akinek a nevét félek kimondani, a Lény, aki a lelket 

megalkotta, el is pusztíthatja azt.  

– Bizonyosan elpusztíthatja – válaszolta Imlak –, mivel, bár a lélek időtlen, az elmúlás 

feletti hatalmát egy felsőbb erőtől kapja. Nem lehet megsemmisíteni bomlásból eredő 

okkal vagy az enyészet törvényszerűségével, ami filozófiával talán felmutatható, de töb-

bet az sem tud róla mondani. Hogy Őáltala, aki megteremtette, nem semmisül meg, azt 

alázatosan, egy magasabb tekintélytől kell megtanulnunk. 

Ezután a társaság egy darabig csendben, gondolataiba temetkezve állt.  

– Térjünk most vissza – mondta Rasszelasz – a halandóság mezejéről! Milyen komo-

rak lehetnek a halál e palotái annak, aki nem tudja, hogy soha nem hal meg; hogy ami 

most cselekszik, cselekvését folytatja majd, és ami most gondolkodik, az örökké gondol-

kodni fog. Azok, akik itt fekszenek kiterítve előttünk, az ókori idők bölcsei és hatalmasai, 

figyelmeztetnek, hogy emlékezzünk meg jelen állapotunk rövidségéről; talán épp aköz-

ben ragadták el őket, hogy hozzánk hasonlóan az életválasztásukkal foglalatoskodtak. 

– Számomra – mondta a hercegnő – az életválasztás már nem olyan fontos; a jövőben 

csak az örökkévalóság megválasztásán remélek gondolkodni.  

Ezután sietve kimásztak a barlangokból, és vezetőjük oltalma alatt visszatértek Ka i-

róba. 

XLIX. fejezet 
A lezárás, amelyben nem zárul le semmi 

Elérkezett a Nílus áradásának ideje. Néhány nappal a katakombákban tett látogatásuk 

után a víz szintje emelkedni kezdett. 

A társaság tető alá szorult. Mivel az egész térséget víz borította, nemigen akaródzott 

kirándulniuk; és mert bőségesen el voltak látva beszédtémával, elfoglalták magukat azzal, 

hogy összehasonlították a különböző életformákat, melyeket megismerhettek, és a bol-

dogság legváltozatosabb terveit, amelyeket magukban megformáltak. 

Pekuát semmi sem bűvölte el annyira, mint Szent Antal zárdája, ahol az arab vissza-

adta őt a hercegnőnek, s egyetlen kívánsága az volt, hogy jámbor szüzekkel tölthesse 

meg a kolostort, és a rend főnöknője lehessen. Belefáradt a várakozásba és a csömörbe, 

és szíve szerint megállapodott volna már egy változhatatlan tisztségben.  

A hercegnő úgy vélte, minden szublunáris dolog közül a tudás a legbecsesebb. Arra 

vágyott, hogy előbb az összes tudományt kitanulja, majd collegiumot alapítson tudós 

nők számára, a maga elnökletével, ahol az idősebbekkel értekezve és a fiatalokat bátorít-

va oszthatná meg idejét a bölcsesség megszerzése és továbbadása között, és felnevelhetné 

a megfontoltság példaképeit és a kegyesség másait a következő korszak számára. 
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The prince desired a little kingdom in which he might administer justice in his own 

person and see all the parts of government with his own eyes; but he could never fix the 

limits of his dominion, and was always adding to the number of his subjects. 

Imlac and the astronomer were contented to be driven along the stream of life with-

out directing their course to any particular port. 

Of those wishes that they had formed they well knew that none could be obtained. 

They deliberated awhile what was to be done, and resolved, when the inundation 

should cease, to return to Abyssinia. 
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A herceg egy kicsiny királyságot kívánt magának, ahol egy személyben szolgáltathat 

igazságot, és a kormányzás minden egyes részét saját szemével láthatja át; de sosem tu-

dott megnyugodni uralmának határaiban, és minduntalan növelte alattvalóinak számát. 

Imlak és a csillagász megelégedtek azzal, hogy végigsodródjanak az élet folyamán, 

anélkül, hogy bármely konkrét kikötő felé vennék az irányt. 

Kívánságaikról, amelyeket megformáltak, jól tudták, hogy egytől egyig elérhetetlenek. 

Megtanácskozták hát, mitévők legyenek, és úgy határoztak, hogy ha az áradásnak vége, 

visszatérnek Abesszíniába. 
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Study Guide 

Notes & References 

*( ) The Nile “waters the kingdoms of Amhara, Olaça, Choaa, and Damot, which lie 

on the left side, and the kingdom of Goiama, which it bounds on the right; forming by 

its windings a kind of peninsula” (Lobo ). Lobo’s account, which Johnson translated 

from French himself, is one of the main sources for the description of Abyssinia. 

*( ) The Great Pyramid is also known today as the Pyramid of Khufu and is lo-

cated near the Egyptian town of Giza. It was commissioned by Pharaoh Khufu 

(Cheops in Greek), who died around  . The Great Pyramid is the only 

mostly undamaged architectural wonder of the ancient world. 

*( ) It may seem geographically confusing that Lower Egypt denotes the northern, 

while Upper Egypt the southern part of the country. This is due to the fact that the 

source of the Nile is in the south, its delta at the Mediterranean Sea in the north. 

*( ) The monastery of Saint Anthony was established by the followers of the saint 

hailed as the first Christian hermit. It is located in an oasis in the Suez Governorate, 

some  km from Cairo. 

*( ) The sons of Ishmael were, in the biblical tradition, the ancestors of Muslims. 

Ishmael, the illegitimate son of Abraham by his concubine Hagar, is credited as the 

forefather of Saracens; cf. Genesis . 

*( ) earthly, terrestrial pleasures (literally: “under the moon”) 

A Note on the Text 

This edition is based on the  version of the text edited and introduced by Henry 

Morley, collated with the  printing of the work. This edition, in which the spelling 

and punctuation, with particular regard to the use of capital initials, have been tacitly 

modernized and made more consistent, we hope will serve as a reader-friendly yet reli-

able source text for young readers of th-century prose. 

Biographical Background 

Samuel Johnson’s ( – ) life was far less predictable and organized than one of 

his main works, a comprehensive dictionary of English. His years were filled with con-

stant insecurity and failure, but, at the same time, they were marked by sudden turns 

and, ultimately, wide popularity. 

Johnson was born in the English town of Lichfield in . Some of his defining 

early experiences include his struggle with scrofula, and his education from his mother 

and from his father’s book collection (Bate , Lynch ). Both of these motifs—health 

struggles and books—accompanied him throughout his life. 

At the age of , in , a family inheritance allowed him to start his studies at Pem-

broke College, Oxford. However, he was forced to return home after a year due to the 
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Kalauz 

Jegyzetek & hivatkozások 

*( ) A Nílus „öntözi Amhara, Olaça, Choaa és Damot királyságait, amelyek a bal 

partján fekszenek, és Gojama királyságát, amelyet jobb felé szegélyez; kanyargásaival 

pedig egyfajta félszigetet képez” (Lobo ). Lobo beszámolója, melyet maga Johnson 

fordított le franciából, Abesszínia tájleírásának egyik legfőbb forrásául szolgál. 

*( ) A Nagy Piramis nem más, mint a Kheopsz-piramisként ismert építmény, 

amely az egyiptomi Gíza közelében látható. Építtetője, Hufu fáraó (görögösen Khe-

-piramis az egyetlen az ókori világ hét építé-

szeti csodája közül, amely jórészt sértetlen állapotban maradt. 

*( ) Földrajzilag megtévesztő lehet, hogy Alsó-Egyiptom jelöli az ország északi, míg 

Felső-Egyiptom a déli részét. Ez abból adódik, hogy délen található a Nílus felső fo-

lyása, míg északon annak földközi-tengeri torkolata. 

*( ) Szent Antal monostorát az első keresztény remeteként tisztelt szent követői 

alapították. A Szuezi kormányzóságban található, Kairótól mintegy  kilométer tá-

volságra. 

*( ) Izmael fiai a biblikus hagyomány szerint a muszlim népek ősei. Izmael, Ábra-

hámnak az ágyasától, Hágártól született fia a tradíció szerint a szaracénok ősatyja; vö. 

Teremtés . 

*( ) földi, világias (a latin „sublunaris”, hold alatti szóból) 

A forrásszöveg 

A jelen kiadás angol verziója a Rasszelasz -es, Henry Morley által szerkesztett szö-

-es szövegváltozattal. Az angol központozást 

és helyesírást külön jelzés nélkül modernizáltuk és egységesítettük, különös tekintettel a 

nagy kezdőbetűkre, amely változtatás a magyar szövegben is tükröződik. Reméljük, 

kötetünk olvasóbarát, ám megbízható forrásként szolgál olvasóink számára. 

Életrajzi háttér 

Samuel Johnson ( – ) élete lényegesen kevésbé volt kiszámítható és rendezett, 

mint egyik fő műve, az angol nyelv átfogó szótára. Évei folytonos bizonytalanság és 

kudarcok közepette teltek, váratlan fordulatokkal, s végül széleskörű népszerűséggel 

övezve. 

Johnson az angliai Lichfieldben született -ben. Gyermekkora meghatározó élmé-

nye volt egyrészről a görvélykórral vívott küzdelme, másrészről oktatása, amelyben édes-

anyja és édesapja könyvgyűjteménye segítették (Bate , Lynch ). Mind az egészségügyi 

problémák, mind a könyvek végigkísérték egész életét. 

-ban,  évesen, némi családi örökség segítségével megkezdhette tanulmányait az 

oxfordi Pembroke College-ban. Egy év elteltével azonban haza kellett térnie, mivel ki-
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funds running out. He then proceeded to become a schoolmaster but had to resign. His 

failure may well have been connected to his physical weaknesses (DeMaria – ). He had 

peculiar ticks that included “muttering to himself” and “rolling his body side to side”. 

These struggles were aggravated by mental difficulties, including hypochondria and 

waves of depression (Lynch ). 

In , he found some stability when he married Elizabeth “Tetty” Porter, a widow 

 years older than him. Nevertheless, after having failed at securing a living, he was in 

the same situation that he later assigned to Richard Savage in his biography, being 

“obliged […] to seek some other means of support; and, having no profession, became 

by necessity an author” (Johnson, The Lives of the Most Eminent English Poets ). He 

started writing for The Gentleman’s Magazine and other publishers in an innumerable 

variety of genres and themes (Bate ). 

The breakthrough in Johnson’s career came with the idea of an authoritative diction-

ary of English. He completed the work in , and his Dictionary of the English Lan-

guage achieved such great popularity that he soon became known as “Dictionary John-

son” (Lynch ). In , he also published his best-known poem, The Vanity of Human 

Wishes, and from , he began writing weekly moral essays as “Mr. Rambler”, with 

considerable success (Lynch ). 

In , Tetty died, and four years later, Johnson’s mother passed away. It was at this 

time that he began to work on Rasselas, which he wrote in order to be able to pay for 

the expenses of his mother’s funeral. According to his own account, he “composed it in 

the evenings of one week, sent it to the press in portions as it was written, and had 

never since read it over” (Boswell ). He received  pounds for it altogether, which 

still has not solved his financial struggles. 

The first time Johnson did not have to write for a living arrived in , when he re-

ceived a £  pension from George III. His name had already been established by then: 

in , the Plays of William Shakespeare were published in his edition, reinforcing him 

as a renowned literary critic. He received honorary doctorates from Trinity College 

Dublin in  and Oxford University in  (Bate ). Later, in , he published his 

monumental, -volume work, Lives of the Most Eminent English Poets.  

Sickness finally overcame him in , and he received the honour of being buried in 

Westminster Abbey: a fact he foreknew and was satisfied by (Boswell ). His immense 

literary production and genius are ever so relevant over  years later. 

Historical References 

Enumerating the virtues of The Adventures of Rasselas, Prince of Abyssinia, historical 

accuracy might not be the first thing to come to mind, which is quite understandable if 

one takes into account that Samuel Johnson was more an essayist and a moralist than a 

novelist. The purpose of the book is not to give the reader a realistic picture of th-

century Ethiopia or its inhabitants, the plot and characters are simply a tool through 
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apadtak az anyagi források. Ezt követően tanítónak állt, de ezzel is kénytelen volt fel-

hagyni. Könnyen lehet, hogy kudarcának köze volt testi gyengélkedéseinek is (DeMaria 

– ). Furcsa vonásai közé tartozott például, hogy „magában motyogott” és hogy „jobb-

ra-balra forgott”. Mindezt elméjének gondjai, többek között hipochondria és depresz-

szióhullámok is súlyosbították (Lynch ). 

Johnson helyzete -ben némileg stabilizálódott, miután feleségül vette a nála  

évvel idősebb özvegyet, Elizabeth „Tetty” Portert. Mivel azonban nem sikerült biztos 

megélhetéshez jutnia, ugyanolyan helyzetben találta magát, mint amit később Richard 

Savage életrajzában leírt: „kénytelen volt […] más módot keresni önmaga eltartására; és 

mivel szakmája nem volt, szükségszerűen író lett” (Johnson, The Lives ). Beláthatat-

lanul sokféle műfajban és témában kezdett el írni a The Gentleman’s Magazine-nak, 

majd más kiadóknak is (Bate ). 

Pályáján az áttörést egy irányadó angol nyelvi szótár ötlete hozta meg. -ben ké-

szült el a munkával, és a szerkesztésében megjelent Angol nyelvi szótár (Dictionary of the 

English Language) széleskörű elismertségének köszönhetően hamarosan már „Szótáras 

Johnsonként” emlegették (Lynch ). -ben jelent meg legismertebb verse, Az emberi 

kívánságok hívsága (The Vanity of Human Wishes), -től kezdve pedig heti rendszeres-

séggel írt erkölcsi értekezéseket „Mr. Ramblerként”, számottevő sikerrel (Lynch ). 

-ben meghalt Tetty, négy évvel később pedig elhunyt Johnson édesanyja. John-

son ekkoriban kezdett el a Rasszelaszon dolgozni, amit azért írt meg, hogy kifizethesse 

anyja temetésének költségeit. Személyes beszámolója szerint „egy héten át írta esténként, 

részleteiben és még készülőben küldte nyomdába, azóta pedig egyszer sem olvasta újra” 

(Boswell ). Összesen  fontot keresett vele, azonban még ez sem oldotta meg pénz-

ügyi gondjait. 

-ben érkezett el az első alkalom, hogy Johnsonnak nem a megélhetésért kellett ír-

nia, III. Györgytől ugyanis  fontos írói juttatást kapott. Ekkorra már általános hír-

névnek örvendett: -ban az ő szerkesztésében adták ki William Shakeskpeare drámáit, 

ami megerősítette irodalomkritikusi elismertségét. -ben a dublini Trinity College-

tól, -ben pedig az Oxfordi Egyetemtől kapott díszdoktori címet (Bate ). -ben 

közzétette monumentális, tízkötetes művét, A legkiválóbb angol költők életét. 

Betegsége -ben győzte le. Különleges tisztességként a westminsteri apátságban 

temették el, amiről Johnson előre tudott, és nagyon örült neki (Boswell ). Hatalmas 

irodalmi munkássága és zsenialitása  évvel később is ugyanolyan időszerű.  

Történelmi hivatkozások 

Ha számba vesszük az értékeket, melyek Rasszelasz abesszin herceg kalandjaiban rejle-

nek, talán nem a történelmi hitelesség jut eszünkbe legelőször, ami érthető annak fényé-

ben, hogy Samuel Johnson sokkal inkább volt esszéista és erkölcstanító, mint regényíró. 

A könyvnek nem célja, hogy az olvasó számára élethű képet adjon a . századi Etiópiá-

ról vagy annak lakosairól, a cselekmény és a karakterek pusztán eszközök a szerző 
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which the author communicates his philosophical deductions. Therefore, it only adds 

to the praise of the author and helps one appreciate the amount of research put into the 

work to note that quite a number of historical references can be discerned in the story 

of the Abyssinian prince. Below I intend to provide a collection of some of the possible 

sources Johnson had of Ethiopia based on Donald M. Lockhart’s “ ‘The Fourth Son of 

the Mighty Emperor’: The Ethiopian Background of Johnson’s Rasselas” ( ) and 

point out all the features he adopted in the story of Rasselas. 

Though not the only one, one of the most prominent historical references in Rasselas 

is the Happy Valley. This tradition is addressed by almost all historians, explorers, and 

missionaries travelling through the area from as early as the th century. Although the 

exact location of the seclusion of the princes and princesses, and therefore the proof of 

its existence, is yet to be found, these records, far too many and written by various au-

thors of several different centuries to leave any room for doubt, provide sufficient cause 

for the student of Johnson to assume the existence of such a place and tradition. 

Johnson depicts this tradition in the form of the Happy Valley, where all the heirs of 

the Abyssinian emperor are locked away until the day they come into rule. The first 

person Lockhart  reports to take note of the strange tradition of the confinement of 

the Ethiopian princes is Valentim Fernandes, who, in Ho liuro de Marco Paulo ( ), 

mentioned that the imprisonment of the princes was a means of the Ethiopian emper-

ors to ensure the safety of their succession, without the risk of dividing their country: 

Estes morto ho rey enlegem huu dos filhos ou do linhagem real. e os outros 

encarram em huu monte. porque nom facam diuisam neste regno.  

The king elected one of his children or one from the royal line, and then enclosed 

the others on a hill, in order not to divide the kingdom. (Pereira v) 

But besides securing the knowledge that such a place existed, the text of Fernandes 

provides no details concerning the whereabouts or the conditions of their seclusion to 

prove whether the Happy Valley is authentically depicted. However, not much later 

Francisco Álvares published his own account ( ), in which Lockhart ( – ) iden-

tified a much more detailed description of the place: 

Upon this Mountaine are other Mountaines which make certaine Vallies, 

wherein are very many Rivers and Fountaines, and Fields which are manured 

by the Inhabitants. There is also a Valley between two Mountaines, which is 

very strong, so that by no means a man can goe out of the same, because the 

passage is closed up with exceeding strong gates, and in this Valley which is 

very great, and hath many Townes and Dwellings in it, they keepe those 

which are of the Bloud-Royall. (Purchas VII: ) 

This account agrees almost exactly with the description of the Happy Valley of Johnson 

complete with the exceedingly strong gates guarding the entrance of valley, the rich waters 
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filozófiai levezetéseinek közlésére. Így még inkább becsületére válik, és segít értékelni a 

mű mögött álló kutatómunkát, ha megjegyezzük, hogy a történelmi hivatkozások közül 

sok beazonosítható az abesszin herceg történetében. Alább Donald M. Lockhart „»The 

Fourth Son of the Mighty Emperor«: The Ethiopian Background of Johnson’s Rasselas” 

nyának alapján felsorakoztatok egy gyűjteményt azokból az Etiópiá-

ról szóló lehetséges forrásokból, melyek elérhetőek voltak Johnson számára, és rámuta-

tok mindazokra a jellegzetességekre, amelyeket Johnson átemelt Rasszelasz történetébe. 

A Boldog-völgy a Rasszelasz legszembeötlőbb történelmi hivatkozása, bár messze nem 

az egyetlen. E hagyományt minden történész, felfedező és misszionárius említette, aki 

átutazott a térségen, már egészen a . századtól kezdve. Jóllehet, a hercegek és herceg-

nők elkülönítésének pontos fekvése, s ennélfogva létezésének bizonyítéka még nem 

ismeretes, ezek a feljegyzések kellően számosak ahhoz, és annyi különböző évszázadból 

származnak, hogy Johnson olvasójának aligha marad kétsége afelől, hogy létezett ilyen 

hely és hagyomány. 

Johnson e hagyományt a Boldog-völgy formájában ábrázolja, ahol az abesszin császár 

örökösei trónra lépésük napjáig elzártan élnek. Az első személy, akit Lockhart ( ) 

megemlít az etióp hercegek fogságának különös hagyományával kapcsolatban, Valentim 

Fernandes, aki Ho liuro de Marco Paulo ( ) című könyvében szól arról, hogy az etióp 

császár a hercegek bebörtönzésével biztosította be utódainak biztonságát, az ország fel-

osztásának kockázata nélkül: 

Estes morto ho rey enlegem huu dos filhos ou do linhagem real. e os outros 

encarram em huu monte. porque nom facam diuisam neste regno. 

A király megválasztotta egyik gyermekét, vagy valaki mást a királyi vérvonalból, s 

a többieket egy hegyen elzárta, hogy királyságát ne kelljen felosztania.   

De amellett, hogy megerősíti az ismeretet, mely szerint létezik efféle hely, Fernandes 

szövege nem tartalmaz olyan részletet az elkülönítés körülményeivel vagy elhelyezkedé-

sével kapcsolatban, mely eldönthetné, a Boldog-völgy ábrázolása hiteles-e. Mindazonál-

tal, nem sokkal később Fancisco Álvares megjelentette saját beszámolóját ( ), mely-

ben Lockhart jóval részletesebb leírást talált e helyről: 

Túl e hegyen további hegyek állnak, melyek bizonyos völgyeket formálnak, 

ahol igen sok folyó és forrás van, és mezők, melyeket az ott lakók trágyáznak. 

Egy völgy is fekszik két hegy között, amely nagyon erős, úgyhogy ember on-

nan semmilyen eszközzel ki nem juthat, mert az átjárást rendkívül erős ka-

pukkal zárták el, s ebben a völgyben, amely igen hatalmas, és ahol számos vá-

ros és lakóház áll, itt tartják azokat, akik a királyi vérből származnak. 

  

Ez a beszámoló szinte teljesen egybevág azzal, ahogyan Johnson a Boldog-völgyet leír-

ja, tartalmazza a bejáratokat védő roppant erős kapukat, a bő vizeket és buja növényzetet, 
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and lush vegetation, and the officers who successively inherit the upkeep of the palaces, 

and therefore it is likely that Álvares was the one who was the primary source of Johnson 

in creating his paradise. Lockhart speculates it is thus somewhat unfortunate that among 

all the scholars who described the royal seclusion, it was probably Álvares who made a 

mistake and misunderstood the depiction of the mountains. He stands alone in describing 

the royal palace as one in a valley, while all the other writers of Ethiopia depict it as a place 

on top of a mountain. It further weakens his credibility to know that he did not speak the 

local language but worked instead with translators (Lockhart ). 

From all the missionaries and merchants travelling through the area, Lockhart speaks 

in detail of the account of the Dominican monk Luis de Urreta, who describes the place 

as a plain on the top of an impenetrable mountain in his book Historia ecclesiastica, 

politica, natural y moral de los grandes y remotos Reynos de la Etiopia ( ):  

La cumbre y campo que està encima de este monte es todo muy llano y ygual; 

hàzia el Medio dia se leuanta mansamente vn collado que hermosea todo 

aquel campo… 

The ground at the summit of this mountain is all very level and even; that whole 

area is embellished by a hill which gently rises toward the north… ( ) 

In his description, the Happy Valley is a place of comfort and luxury (Lockhart – ): 

sparkling streams […] whose waters come to rest in many lakes […] very 

abundant in a thousand varieties of fish, for the pleasure and entertainment 

of those illustrious Princes. A thousand kinds and varieties of beautiful little 

birds fly among those trees […] where, with their sweet singing and melodi-

ous tongues, they provide amusement and pleasure.  

The German orientalist Job Ludolf gives a similar account in Historia Aethiopica ( ): 

Amongst those mountains […] rise up rocks every way steep, yet varying 

their shape […] and so even on the sides, as if the workman’s hand had done 

it so, so that there is no way to get to the top but by the help of Ladders and 

Ropes, by which means they crane up their cattle and other necessities: and 

yet so spacious at the top that they contain Woods, Meadows, Fountains and 

which is more wonderful Fish-ponds and all other conveniences to provide 

Humane Support. (Pyke ) 

Due to their overwhelming likenesses it can be assumed that Johnson was inspired by 

the riches of Urreta’s portrayal and based his mountains with their overhanging sum-

mits on his description. His account is supported by Álvares’ topography, both of which 

seem to have had a considerable effect on Johnson’s work. So did the book by Ludolf, 

who wrote extensively about the royal families of Ethiopia and their traditions (Lock-

hart ). An interesting aspect of Ludolf’s account is that he alone portrays the con-
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valamint a hivatalnokokat, akik egymás után öröklik a paloták gondnokságát, követke-

zésképpen valószínű, hogy Álvares volt az, aki Johnson számára elsődleges forrásként 

szolgált e paradicsom megteremtésében. Lockhart meglátása szerint igencsak szerencsét-

len véletlen, hogy azon tudósok közül, akik leírták a királyi menedéket, valószínűleg épp 

Álvares volt az, aki tévedésbe esett, és félreértette a hegyek leírását. Ő az egyetlen, aki azt 

írja, hogy a királyi palota egy völgyben áll, míg Etiópia minden más írója szerint egy 

hegy tetején található. Álvares hitelességét tovább gyengíti az a tény is, hogy a helyi 

nyelvet nem beszélte, hanem tolmácsok segítségével kommunikált (Lockhart ). 

A térségben utazó összes misszionárius és kereskedő közül Lockhart egy domonkos 

szerzetes, Luis de Urreta beszámolóját taglalja részletesen, aki megmászhatatlan hegy 

tetején elterülő fennsíkot ír le Historia ecclesiastica, politica, natural y moral de los grandes 

y remotos Reynos de la Etiopia című könyvében: 

La cumbre y campo que està encima de este monte es todo muy llano y ygual; 

hàzia el Medio dia se leuanta mansamente vn collado que hermosea todo 

aquel campo… 

A terep e hegy tetején nagyon sík és egyenletes, az egész területet egy hegy ékesíti, 

amely szelíden emelkedik észak felé… ( ) 

Az ő leírásában a Boldog-völgy a kényelem és fényűzés hona (Lockhart – ): 

gyöngyöző patakok […], melyek vizei számos tóban pihennek meg […], igen 

bővelkednek a halak ezernyi válfajában, csak hogy az illusztris Hercegek gyö-

nyörét és szórakozását szolgálják. Gyönyörű kis madárkák ezer fajtája és válfa-

ja repked a fák között […], ahol édes dalukkal és dallamos nyelvükkel biztosí-

tanak szórakozást és gyönyört. 

A német orientalista, Job Ludolf hasonló leírást ad a Historia Aethiopicában ( ): 

A hegyek között […] minden irányban meredeken, mégis változatos formák-

ban emelkednek a sziklák […] s oldalaik oly simák, mintha munkás kéz al-

kotta volna őket, így nincs más módja a feljutásnak, csak a létrák és kötelek 

segítsége, miáltal a jószágokat és egyéb szükséges cikkeket feldaruzzák, s még-

is, az orom oly kiterjedt, hogy elférnek rajta erdők, mezők, források, és ami 

még csodálatosabb, halastavak és más egyebek, mik az embernek megélhetést 

nyújthatnak. (Pyke ) 

Szembetűnő hasonlóságaik miatt feltételezhetjük, hogy Johnsont inspirálta Urreta 

gazdag tájfestése, és a maga hegyvonulatát, melynek csúcsai körülölelik a völgyet, e le-

írásra alapozta. Beszámolóját Álvares topográfiája is alátámasztja, s mindkét forrás szá-

mottevő hatással lehetett Johnson írására. Ugyanezt mondhatjuk Ludolf könyvéről is, 

aki terjedelmesen írt Etiópia királyi családjairól és azok hagyományairól (Lockhart ). 

Ludolf beszámolójának érdekes szempontja, hogy kizárólag ő ábrázolja a fogságot nyo-
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finement as a miserable condition as opposed to all of the other authors, who describe 

it—much like Johnson himself—as a place of comfort and luxury: “Formerly those 

miserable Ethiopian princes were here caged up in wild places, in low cottages, among 

Shrubs and wild Ceddars, starved of all thing but air and earth” ( – ). 

Whether the location of the royal seclusion was in a valley or on the top of a moun-

tain, whether it was full of luxuries and comfort or a place of misery, these factors play 

no real part in the unfolding of Johnson’s apologue. He does not aspire to provide in 

any way a credible representation of the contemporary Africa or its inhabitants, and yet, 

by incorporating historically correct details, he manages to arouse the interest of the 

reader, thus occupying not only the role of the philosopher but also that of the historian. 

Social Considerations 

The th century was a particularly turbulent period in societal as well as in literary 

terms. Earl R. Wasserman points out that the literature of the time “question[ed], trans-

form[ed] and undermine[d] the established norms” in order to explain and interpret the 

unsettled nature of a changed world ( ). To understand the socially relevant content of 

Rasselas it is vital to take a look at the circumstances and norms of the period. At the 

time, the Age of Enlightenment brought about the increasing importance of scientific 

discourse and the publication of scientific journals, which resulted in the involvement 

of a larger audience in academic matters.  

The so-far fixed situation of women was also about to transform: several essays were 

published in order to express demand for equal rights for women (Parke – ). Addi-

tionally, a more “gender-democratic” attitude concerning education was becoming 

popular in Johnson’s time (Parke ). Catherine N. Parke describes Johnson as “a pro-

gressive observer of his culture” ( ); clearly, as an author, he aimed to reflect on current 

societal phenomena, and this intent is particularly prominent in Rasselas. 

It can be argued that Johnson subverts the accepted norms in a way that the result 

encourages readers to restructure their presuppositions about the way the world works; 

as Wasserman puts it, he “compare[s] experience with expectation” in order to “register 

[…] the difference between Idea and Reality” ( – ). He shatters traditional forms and 

deforms established structures—for example the moral commonplace of virtue and 

vice—by colliding these with reality; by applying this technique, he adopts the “subver-

sive and transformative” strategy of th-century authors like Laurence Sterne or Alex-

ander Pope (Wasserman ). 

When talking about the socially relevant elements in the tale, the gender-neutral dis-

course should be considered first. Not only was Johnson a literary patron of four noted 

women writers, he was also an advocate of equal rights for women (Parke ). Accord-

ing to Marlene Hansen, the representation of men and women in Rasselas is “funda-

mentally egalitarian” (Parke ). As Parke argues, “[t]he two principal women are nearly 

identical with the men in their language, thought and feelings” ( ). Still, Johnson 
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morúságos állapotként, az összes többi szerzővel szemben, akik úgy írják le – Johnson-

hoz hasonlóan – mint kényelmes és fényűző helyet: „Korábban a nyomorúságos etióp 

hercegeket vad helyeken zárták ketrecbe, szerény kunyhókban, bozót és vad cédrus kö-

zött, levegőn és földön kívül mindenre éhesen” ( – ). 

Hogy a királyi elkülönítés völgyben vagy hegytetőn történt-e, fényűző és kényelmes 

volt, vagy nyomorúságos hely, nem játszanak valós szerepet Johnson példabeszédének 

kibontakoztatásában. Johnson nem törekszik arra, hogy bármilyen módon hitelesen 

ábrázolja a korabeli Afrikát vagy annak lakóit, mégis, a történelmileg pontos részletek 

beolvasztásával sikerül felkeltenie az olvasó érdeklődését, így nem csak a filozófus, ha-

nem a történész szerepét is betölti. 

Társadalmi megfontolások 

A . század különösen zavaros időszak volt mind társadalmi, mind irodalmi vonatko-

zásait tekintve. Earl R. Wasserman rámutat, hogy a kor irodalma „megkérdőjelezte, 

átalakította és alapjaiban rengette meg a megszokott normákat” annak érdekében, hogy 

megmagyarázza és értelmezze a változó világ felbomlott rendjét ( ). A Rasszelaszban 

található, társadalmilag releváns tartalom megértéséhez fontos megvizsgálni a kor kö-

rülményeit és szabályait. A században a felvilágosodás eredményeképp a tudományos 

diskurzus egyre fontosabbá vált, ezen kívül számos tudományos folyóirat jelent meg, 

aminek következtében szélesebb közönség vehetett részt a tudományos életben. 

A nők eddig behatárolt élettere szintén átalakulás előtt állt: számos, a nők egyenjogú-

ságát követelő értekezés jelent meg (Parke – ). Ráadásul az oktatást tekintve egy a 

„nemeket tekintve demokratikusabb” szemlélet volt elterjedőben (Parke ). Catherine 

N. Parke Johnsont az akkori „kultúra haladó gondolkodású megfigyelőjeként” jellemzi 

( ); szerzőként pedig valóban törekedett reflektálni az aktuális társadalmi jelenségekre, 

és e törekvése különösen szembetűnő Rasszelasz című művében. 

Johnson olyan módon forgatja fel a megszokott normákat, amely az olvasót a világ 

működését illető előfeltételezéseinek átalakítására készteti; Wasserman szerint az író a 

„tapasztalatot az elvárással” azzal a céllal hasonlítja össze, hogy „rögzítse […] az Idea és 

Realitás közti különbséget” ( – ). Szétzúzza a megszokott formákat és eltorzítja a rögzült 

rendszereket – így például az erény és bűn morális közhelyét is – azáltal, hogy ezeket a 

valósággal ütközteti; ennek a technikának az alkalmazásával olyan . századi írók „fel-

forgató és átalakító” stratégiáját teszi magáévá, mint Laurence Sterne vagy Alexander 

Pope (Wasserman ). 

A szöveg társadalmilag jelentős elemei közül elsőként a nemileg semleges beszédmó-

dot szükséges megemlíteni. Johnson nemcsak hogy négy elismert írónő irodalmi pártfo-

gója volt, de a női egyenjogúság szószólójaként is számon tartották (Parke ). Marlene 

Hansen szerint a Rasszelaszban szereplő nők és a férfiak ábrázolása „alapvetően egyenlő-

ségre törekvő” (Parke ). Parke szavaival: „a két fontos női szereplő nyelvezetét, gon-

dolkodását és érzéseit tekintve közel egyenlő a férfiakkal” ( ). Mégis, a konklúziót ol-
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seems to resort to gender stereotyping in the conclusion of the tale when his characters 

describe their “ideal wishes” abut their future: Nekayah plans to “found a college for 

women”, Pekuah “wants to become a prioress”, and Rasselas intends to “govern his 

kingdom” (Parke ). Nevertheless, Johnson’s discourse primarily argues for the impor-

tance of friendship and equality, independent of gender (Parke). 

The main theme of Rasselas is “education and the getting of that greater wisdom that 

constitutes healthy relations and earthly happiness” (Parke ). The prominent charac-

ters attempt to achieve this by going on a kind of “epic journey” centred on the four 

secularities known from great epic works; these are Wisdom, Wealth, Status and Par-

ents (Wasserman ). However, by the end of the tale all these elements turn out to be 

meaningless, unattainable or corrupted by one vice or another. 

The expectation of virtues leading to wisdom and happiness automatically rises in the 

reader’s mind while recalling the adventures of iconic heroes like Ulysses or Aeneas, but 

examining this element in Rasselas reveals unconventional implications. Rasselas and 

Nekayah hope to find their “choice of life”, an ultimate way of living which is virtuous 

and happy at the same time. The aforementioned phrase serves as an “ironic refrain” 

and is probably a reference to the Choice of Hercules known from Prodicus’ parable in 

Xenophon’s Memorabilia (Wasserman - ). In this text, the hero has to decide between 

“Virtue’s arduous road” and “Pleasure’s easy path” (Wasserman ). This dichotomy 

illustrates the accepted view of the time that “happiness is attainable if one makes the 

right choice between clearly defined alternatives” (Wasserman ). Johnson ridicules this 

moral model and refutes its validity by denying a “Prodician choice” from his charac-

ters: it is finally concluded that “no one way of life can fulfil hopes of earthly happiness” 

(Wasserman ). Consequently, this tale is more like a reverse epic, as Rasselas, in con-

trast to epic heroes who become wiser and happier, ends up being “wiser only in know-

ing that his quest was futile” (ibid.), and “learns [only] that the conventional formulas 

for happiness are delusions” (Wasserman ).  

When talking about the choices of life Rasselas and his companions examine, it is 

important to mention the paths of solitary life devoted to study and “life led according 

to nature” (Kolb S ). These can be illustrated by the character of the Astronomer who 

being secluded from human intercourse loses his mind and regains his sanity only when 

he reconnects with fellow humans (Wasserman). The latter phrase is connected to the 

idea that “man should satisfy the claims of the public”, then “bring his life to a close in 

meditative retreat” (Wasserman ). This idea possibly refers to Cicero’s oration for 

Milo, and it is reflected in the stories and characters of the Philosopher and the Hermit 

(Kolb). Although the “law of nature”—an element extensively discussed in Rasselas—

was considered to be directly influenced by Rousseau’s Discourses, Gwin J. Kolb argues 

that “in the absence of compelling evidence, [these] must be ruled out as the sources of 

any part of the Philosopher’s conversation” (S ). The aforementioned sections serve to 

substantiate the view that people “need to engage in human affairs” (Wasserman ) 
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vasva úgy tűnik, Johnson nemi sztereotípiák alkalmazására vetemedik, amikor szereplői 

szájába adja azok eszményi vágyait: Nekaya „iskola alapítását tervezi nők számára”, 

Pekua „apáca-fejedelemasszonynak” állna, míg Rasszelasz „királyságának vezetését” tűzi 

ki célul. Mindemellett Johnson értekezésének célja elsősorban a barátság és az egyenlő-

ség fontosságának és nemtől való függetlenségének hangsúlyozása (Parke ). 

A Rasszelasz fő témája a „nevelés, valamint annak a nagyobb bölcsességnek a meg-

szerzése, amely az egészséges kapcsolatok és a földi boldogság alapját képezi” (Parke ).  

A fontosabb szereplők egy olyan „epikus utazás” során próbálják ezt megszerezni, amely 

a nagy eposzokból ismerős négy világi értékre összpontosít; ezek a Bölcsesség, a Vagyon, 

a Státus és a Szülők (Wasserman ). A mese végére ezek azonban mind értelmetlennek, 

elérhetetlennek vagy ilyen-olyan gyarlóságok által megrontottnak bizonyulnak.  

Az olvasóban az Odüsszeuszhoz és Aeneashoz hasonló ikonikus eposzi hősök kaland-

jai mellett felmerülhet az erény és bölcsesség közti szoros kapcsolat, ám ennek vizsgálata 

a Rasszelaszban szokatlan következtetésekhez vezet. Rasszelasz és Nekaya „életválasztását” 

keresi útja során, olyan életet, amely egyszerre erényes és boldog. Az említett szókapcso-

lat afféle „ironikus refrénként” funkcionál, és valószínűleg Héraklész választásához kap-

csolódik, amelyet Pródikosz példázata ír le Xenophón Memorabiliájában (Wasserman 

– ). Itt a hősnek „az Erény rögös útja” és „az Élvezetek sima ösvénye” között kell dön-

tenie (Wasserman ). E kettősség jól illusztrálja korban elterjedt nézetet, miszerint „a 

boldogság a világosan behatárolt alternatívák közti való helyes választás által érhető el” 

(Wasserman ). Johnson kifigurázza ezt az erkölcsi modellt, és megkérdőjelezi igazság-

tartalmát azáltal, hogy szereplőitől megtagadja a pródikoszi választást: a végkövetkeztetés 

szerint „nincs olyan élet, amely a földi boldogság eléréséhez fűzött reményeket 

beválthatjná” (Wasserman ). Következésképpen a mese inkább nevezhető „fordított 

eposznak”, hiszen Rasszelasz, az útja végére bölcsebbé és boldogabbá váló eposzi hőstől 

eltérően, végül csupán annyival lesz „bölcsebb, hogy megérti, kutatása hiábavaló” ( ) és 

arra jön rá, hogy „a boldogság receptjének létezése csupán tévképzet” (Wasserman ). 

A Rasszelasz és társai által vizsgált életválasztások elemzésekor fontos megemlíteni az 

elvonult és tudománynak szentelt, valamint „a természet szerint vezetett” életformákat 

(Kolb S ). Ezeket illusztrálja többek között a csillagász karaktere, aki az emberi érteke-

zéstől való elzártságába beleőrül, és józan eszét csak a társaival való kapcsolat helyreállítá-

sakor nyeri vissza (Wasserman). Az utóbbi frázis szorosan kapcsolódik az elmélethez, 

miszerint „az embernek [elsőként] a köz igényeit kell kielégítenie”, s csak „ezután fejez-

heti be életét csöndes elvonultságban” (Wasserman ). Ezt a valószínűleg Cicero 

Milóhoz intézett szónoklatára utaló elképzelést tükrözi a filozófus és a remete karaktere 

és története (Kolb). Bár „a természet törvénye” – egy a Rasszelaszban hosszasan tárgyalt 

fogalom – egyes elképzelések szerint közvetlenül kapcsolódik Rousseau értekezéseihez, 

Gwin J. Kolb rámutat, hogy „meggyőző bizonyíték híján ezeket ki kell zárnunk a 

filozófus értekezésének lehetséges forrásai közül” (S ). A mű említett részeinek célja 

annak a nézetnek az alátámasztása, hogy az egyénnek „szükséges részt vennie a köz-
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and society has “the right to the work of the individual”. Kolb claims that the philoso-

phical and societal discussion in these chapters is a “mosaic of hazy cant and philoso-

phical gibberish” aimed to illustrate the futile nature of the quest “for a formula for 

lasting happiness” (S ). 

After finding that wisdom is not a direct path to happiness, the main characters 

also conclude that status and wealth are not more than a means of survival: they feel 

suffocated by the rules and tethers of their life in the Happy Valley, and, after leaving 

their native land, they find that wealth is of no use against the vices of the world and 

against the viciousness of people. Additionally, their status protects them only from 

undisguised attacks, but not from treachery. As it was mentioned above, the last secu-

larity of the four is Parents. The relationship of parents and children belongs under 

this label, which, as Nekayah’s inquiry reveals, is just as tormented as that of man and 

woman. Therefore, the question of celibacy also rises in the siblings’ mind, but they 

ultimately agree on that “marriage has many pains, but celibacy has no pleasures” 

(Wasserman ). 

Wasserman concludes that Johnson’s characters never make an absolute choice, be-

cause, just like in real life, “choice is sometimes impossible and always indifferent” ( -

). By these implications, Johnson highlights that no total happiness or indisputably 

right choice exists, and life is more of a linear, open-ended journey than a circular one 

with ultimate solutions (Wasserman ). At the same time, he encourages readers to 

“subvert the comforting formal designs of alternatives [they] had been educated to an-

ticipate and so to reorder the structure of [their] thought” (Wasserman ). 

Religious References 

Although there are references to other religions as well (e.g. Mecca, the pyramids in 

Egypt), the religious context of Rasselas mainly concerns Christianity due to religious 

references and rich connotations of Biblical themes and sources. Firstly, I aim to high-

light some aspects of the presence of religion throughout the text. Secondly, I would 

like to list which Biblical books Rasselas have affinity with, based on the essay of Anne 

McDermott. In the third part, I cite Thomas R. Preston who argues that Johnson relied 

heavily on Bishop Simon Patrick’s Paraphrase upon the Book of Ecclesiastes when writing 

Rasselas. Then I present briefly his argumentation concerning Johnson’s interpretation 

of this biblical book. Finally, I summarize the findings of Charles E. Pierce pertaining 

to Johnson’s religious attitude. After studying various works from the author, Pierce 

discovers an intriguing dilemma of Johnson’s, and in the light of it he gives a different, 

maybe less optimistic interpretation of Rasselas. 

On the one hand, it is clear that the text takes a Christian perspective. In many con-

versations, Christian concepts are in focus, such as pilgrimage ( ), piety ( – , , ), 

monastic life ( ), mortification ( ), the immortality of soul ( ), while the beliefs of 

Egyptians are called “the darkness of heathenism” ( ). On the other hand, though, the 
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ügyekben” (Wasserman ) és, hogy a társadalom „jogosult az egyén munkájára”. Kolb 

állítása szerint az említett fejezetek filozófiai és társadalmi eszmefuttatása „ködös zso-

lozsmázás és filozofikus halandzsa mozaikja” amellyel Johnson a „hosszantartó boldogság 

receptjéért” való kutatás hiábavalóságát kívánja illusztrálni (S ).  

Miután rájönnek, hogy a bölcsesség nem egyenes út a boldogsághoz, Rasszelasz és 

Nekaya belátja, hogy társadalmi helyzetük és vagyonuk nem több, mint a túlélés záloga: 

boldog-völgybeli életük szabályaitól és kötöttségeitől fuldokolnak, majd szülőföldjüket 

elhagyva rádöbbennek, hogy a vagyon haszontalan a világ és az emberek ármányaival 

szemben. Társadalmi helyzetük csak az álcázatlan támadásoktól védi meg őket, az áru-

lástól azonban nem. A fenti felsorolás negyedik világi értéke a család. Ebbe a kategóriába 

tartozik a szülők és gyermekek kapcsolata, amely – ahogy azt Nekaya vizsgálódása mu-

tatja – éppolyan gyötrelmes, mint férfié és nőé. Következésképpen még a cölibátus vá-

lasztásának gondolata is megfogalmazódik a testvérek eszmecseréje közben, ám végül 

megegyeznek, hogy igaz, hogy a „házasságban sok a szenvedés, de a cölibátusban nincs 

élvezet” (Wasserman ).  

Wasserman megállapítja, hogy Johnson szereplői sohasem hoznak megkérdőjelezhe-

tetlen döntést, mert akár a való életben, „a döntés olykor lehetetlen, ám minden esetben 

jelentéktelen” ( – ). Ezáltal Johnson rávilágít, hogy teljes boldogság vagy vitathatatla-

nul helyes döntés nem létezik, és az élet inkább lineáris és lezáratlan, sem mint körkörös, 

végső megoldásokból álló utazás (Wasserman ). Ugyanakkor arra is biztatja olvasóit, 

hogy „forgassák fel a kényelmes, alternatívákra épülő rendszereket, amelyeknek elvárásá-

ra megtanították őket, és ezáltal alakítsák át gondolkodásmódjukat” (Wasserman ). 

Vallási utalások 

Bár más vallásokra is találunk utalásokat (például Mekka, az egyiptomi piramisok), a 

Rasszelasz vallási háttere főleg a kereszténységet foglalja magában, és a szöveg gazdag 

bibliai témákban, forrásokban. Elsőként néhány szempontot emelek ki a vallás műben 

való jelenléte kapcsán. Másodszor, Anne McDermott nyomán felvonultatom, milyen 

bibliai könyvekkel mutat rokonságot a Rasszelasz. A harmadik részben Thomas R. 

Prestonra hivatkozom, aki amellett érvel, hogy Johnson a Rasszelasz megírásakor nagy-

mértékben hagyatkozott Simon Patrick parafrázisára Prédikátor könyve alapján. Ezután 

röviden bemutatom az érveit azzal kapcsolatban, hogy Johnson hogyan értelmezhette ezt 

a bibliai könyvet. Végül Charles E. Pierce kutatási eredményeit foglalom össze Johnson 

vallásos világnézetével kapcsolatban. Pierce a szerző többféle művét megvizsgálva John-

son egyik igen érdekes dilemmáját tárja az olvasó elé, s ennek fényében a Rasszelasznak 

egy az előzőtől eltérő, talán kevésbé optimista interpretációja mellett foglal állást. 

Egyfelől világosan kitűnik, hogy a szöveg keresztény szempontból íródott. Sok párbe-

szédben találkozunk keresztény fogalmakkal, mint például a zarándoklat ( – ), a ke-

gyesség ( – , , ), a szerzetesi élet ( ), az önsanyargatás ( ), a lélek halhatatlansá-

ga ( ), míg az egyiptomiak hitét a „a pogányság sötétjének” ( ) nevezik. Másrészt 
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Christian viewpoint often is not made explicit, maybe in order to deepen the impres-

sion that the topics discussed and conclusions reached are universal, pertaining to hu-

mans in general, sprung from common wisdom. For example, it is interesting that God 

is referred to as “the Supreme Being” ( – ), “the Creator” ( ), “Omnipotence” ( ), 

“the Being […] whom I fear to name” ( ), which implies a more universal notion of 

God, not narrowed down by strictly Christian terms.  

Furthermore, Imlac tries to give objective and logical answers to questions pertaining 

to religious practices. For example, the passage on pilgrimage is very telling: the prince 

has a desire “to hear the arguments on both sides” ( ), presumably meaning the Protes-

tant (“many learned sects in Europe,” ) and Catholic arguments, but since he does 

not have time for it, he asks about Imlac’s opinion. The poet thinks pilgrimage to be 

justified as long as one does not think that the change of place itself makes him or her a 

better person. Then Rasselas changes the topic, because he is not interested in “Euro-

pean distinctions” ( ) that much. I think this passage epitomizes the attitude of the 

whole work: it seeks answers with the help of practical everyday experiences, logic and 

wisdom, trying to be open-minded and impartial, while at the same time we can dis-

cover a Christian and sometimes more precisely a Protestant attitude underlying it. 

Apart from referring to religious activities, Rasselas is embedded in a Christian con-

text, because it seems to be inextricable from Biblical sources and allusions. For example, 

it can be regarded as a parable, a genre known mostly from the New Testament; Happy 

Valley in some respects bears a resemblance to the garden of Eden; and the choice of 

setting itself is telling since Abyssinia is a Christian country as opposed to many others 

in the area. However, Rasselas is most closely associated with three books of the so-called 

wisdom literature in the Bible, all of them being concerned with the big questions of 

human life like the pursuit of happiness and mortality: the Ecclesiastes, the Book of 

Proverbs, and the Book of Job.  

Firstly, Imlac in Rasselas is similar to the preacher in Ecclesiastes and the wise man 

in the Book of Proverbs. Many of the aphoristic sentences, which are a common fea-

ture in these works, are given into the mouth of the poet, however, his elevated ideas 

are not always taken as gravely as intended (e.g. “Imlac now felt the enthusiastic fit,” 

). Secondly, Rasselas is similar to the Book of Job and Ecclesiastes because they are 

concerned with the question of injustice and suffering: why do righteous people suffer 

while evil ones are allowed to enjoy life? In the Book of Job, the protagonist is a 

blameless person, yet he has to go through serious afflictions: he loses his wealth, his 

children and his health. He tries to reconcile these tragedies with the notion of a lov-

ing and just God. At the end, his faith is rewarded and God compensates him for the 

loss. Apart from these similarities, Rasselas has the most in common with the other 

book, Ecclesiastes, in which the Preacher seeks to find meaning in life through various 

means, ranging from wealth to knowledge, yet finds again and again that nothing can 
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viszont a keresztény szemlélet nem mindig fejeződik ki nyíltan, talán azért, hogy meg-

erősítse, a tárgyalt kérdések és következtetések egyetemes érvényűek, általában vonat-

koznak az emberiségre, s közös bölcsességből fakadnak. Például érdekes, hogy Istent 

„Legfőbb Lény” ( – ), a „Teremtő” ( ), a „Mindenhatóság” ( ), „a Lény […] akinek 

a nevét félek kimondani” ( ) kifejezésekkel illeti a szöveg, ami egyetemesebb istenfo-

galmat sejtet, melyet nem szűkítenek le szorosan vett keresztény kifejezésekkel. 

Továbbá Imlak objektív és logikus válaszokat keres a vallásos gyakorlattal kapcsolat-

ban felmerülő kérdésekre. A zarándoklatról szóló szövegrész például sokatmondó e te-

kintetben: a herceg szeretné „meghallgatni mindkét oldal érveit” ( ), valószínűsíthetően 

a protestáns („Európában sok népes és művelt szekta” ) és katolikus érvekre utalva, de 

mivel nincs ideje erre, kikéri Imlak véleményét. A költő szerint a zarándolatnak addig 

van létjogosultsága, amíg az ember nem gondolja, hogy jobbá válik magától a helyvál-

toztatástól. Ezután Rasszelasz témát vált, mivel nem érdeklik annyira ezek az „európai 

különbségtételek” ( ). Úgy gondolom, ez a részlet jól példázza az egész mű beállítottsá-

gát: hétköznapi tapasztalatok, a logika és bölcsesség segítségével keresi a válaszokat, mi-

közben megpróbál nyitott szemléletű és pártatlan maradni, ugyanakkor mindeközben 

felfedezhetünk mögötte egy keresztény, pontosabban egy protestáns szemléletet. 

A vallásos tevékenységekre történő utalásoktól eltekintve azért is keresztény kontex-

tusba ágyazott műnek tarthatjuk a Rasszelaszt, mert elválaszthatatlannak tűnik a bibliai 

forrásoktól és allúzióktól. Például példázatnak tekinthető, amely műfajt főként az Új-

szövetségből ismerjük; a Boldog-völgy bizonyos szempontból az Édenkertre hasonlít, s 

maga a helyszín megválasztása is sokatmondó, mivel Abesszínia egy keresztény ország, 

sok más szomszédjával ellentétben. Azonban a Rasszelasz a legszorosabban három olyan 

könyvhöz kapcsolódik, amelyek a bölcsességirodalomhoz tartoznak a Biblián belül, 

mivel mindegyik az élet nagy kérdéseire keresi a választ, például a boldogságkeresésre és 

a mulandóságra: a Prédikátor könyve, a Példabeszédek könyve és Jób könyve. 

Először is, Imlak a Rasszelaszban hasonlít a Prédikátor könyvében szereplő prédiká-

torhoz és a Példabeszédek könyvében szereplő bölcs emberhez. Johnson sok aforizmasze-

rű mondatot ad a költő szájába – amelyeknek a jelenléte egyébként közös jellemzője e 

könyveknek –, Imlak fennkölt eszméit azonban sokszor nem veszik olyan komolyan, 

mint ahogy szánja őket (például „Imlak lelkesedésében egyre inkább elragadtatta magát”, 

). Másodszor, a Rasszelasz hasonló Jób könyvéhez és a Prédikátor könyvéhez, mivel 

ezek az igazságtalanság és szenvedés kérdését taglalják: miért szenvednek az igaz emberek, 

míg a gonoszok élvezhetik az életet? Jób könyvében a főszereplő feddhetetlen ember, 

mégis komoly megpróbáltatásokon kell átesnie: elveszíti a vagyonát, a gyermekeit és az 

egészségét. Megpróbálja összeegyeztetni ezeket a tragédiákat a szerető és igazságos Isten 

fogalmával. Hite végül elnyeri jutalmát, és Isten kárpótolja őt a veszteségekért. E hason-

lóságokon túl a Rasszelasz a Prédikátor könyvével mutatja a legtöbb közös vonást, ahol a 

beszélő különböző dolgokban keresi az élet értelmét, a vagyontól a tudásig, s újra meg 
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give him satisfaction. This idea of vanitatum vanitas is also present in Rasselas, but 

maybe in a less pessimistic form. 

In his article “The Biblical Context of Johnson’s Rasselas,” Thomas R. Preston inves-

tigates the relationship between Rasselas and contemporary commentaries to the book of 

Ecclesiates, mainly Bishop Simon Patrick’s Paraphrase upon the Book of Ecclesiastes. He 

presents passages from that Paraphrase that must have served as sources for Johnson in 

writing Rasselas due to manifold similarities “in content, imagery, and diction” (Preston 

). For example, the garden of the Preacher and the Happy Valley are described in 

very similar terms. There are topics in common in both works such as the inevitability 

of oppression, even under a good ruler, or the lack of recognition by others.  

The attitude of Rasselas and of the Preacher in Bishop Patrick’s Paraphrase is very 

similar. Both of them are convinced that perfect happiness exists and they try to at-

tain it. They go through similar experiences. For instance, when Rasselas is intro-

duced to “normal” society, he finds himself to be still unsatisfied, like the Preacher 

who cannot find much delight in those shallow amusements that keep others busy 

and cheerful. Rasselas also tries to find happiness in solitary life, but the hermit in-

forms him that it would not solve the problems; similarly, the Preacher thinks that it 

is not good to live alone. Rasselas regards political power as well as the source of hap-

piness, but it turns out to be available only to a privileged few, like in the Preacher’s 

speech. 

It is not only Rasselas who echoes ideas from Ecclesiastes and its paraphrase; for ex-

ample, Nekayah is confused why there is no distinction between virtuous and wicked 

people when it comes to disasters - they perish the same way. The same question is 

raised by Bishop Patrick in the annotations to Book IX, and they find comfort in the 

same idea: God grants His children with the inner peace and patience to endure these 

calamities. 

Rasselas, Nekayah and the Preacher all come to the conclusion that humans always 

wish for what is not present, and when they get what they want it turns out to give 

them no real satisfaction. Although true happiness would require permanence, life is 

full of change, thus it can be found only in eternity. Imlac argues when talking about 

the monastic life that the role of mortification is to make us conscious of death, to 

draw away our attention from earthly pleasures which gives us only an illusionary 

happiness in this life. Bishop Patrick also dwells on this topic in his Annotations: man 

should be reminded from time to time of death so that he would appreciate eternal 

things. 

In the second part of his study, Preston shows Rasselas to have an affinity with what 

he calls the “Reformed” interpretation of Ecclesiastes. He refers to two main traditions 

of interpreting this book; the first one, proposed by patristic writers, states that men 

should concentrate on eternal life, despising the pleasures of this world, while the sec-

ond one, emerging with the Reformation, is quite different: although one should ac-
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újra azt tapasztalja, hogy semmi sem képes megelégedést nyújtani. A vanitatum vanitas 

eszméje a Rasszelaszban is megjelenik, de talán kevésbé pesszimista formában. 

Thomas R. Preston cikkében („The Biblical Context of Johnson’s Rasselas”) azt ku-

tatja, milyen kapcsolat fűzi a Rasszelaszt a Prédikátor könyvéhez írott korabeli kommen-

tárokhoz, különösen Simon Patrick püspök parafrázisához. A szerző olyan szövegrészle-

teket vonultat fel ebből a parafrázisból, amelyek minden bizonnyal forrásként szolgáltak 

Johnsonnak a Rasszelasz megírásakor, sokrétű hasonlóságnak köszönhetően „tartalmá-

ban, képiségében és nyelvezetében” (Preston ). Hasonló például a Prédikátor kertje 

és a Boldog-völgy leírása. Közös témák is fellelhetők, így az elnyomás elkerülhetetlensége, 

még egy jó uralkodó esetében is, vagy a másoktól kapott elismerés hiánya. 

Rasszelasz és a Patrick püspök Parafrázisában szereplő Prédikátor igencsak hasonlíta-

nak. Mindketten meg vannak győződve, hogy létezik tökéletes boldogság, és próbálják 

elérni azt. Hasonló élményeken mennek keresztül. Amikor például Rasszelaszt először 

vezetik be a „normális” társadalomba, úgy érzi, még mindig nem elégedett, csakúgy, 

mint a Prédikátor, aki nem lel sok örömet azokban a sekélyes szórakozásokban, amelyek 

a többieket lefoglalják és mulattatják. A boldogságot a visszavonult életben is keresi, de a 

remete felvilágosítja, hogy ez nem oldaná meg a problémákat; ugyanígy a Prédikátor is 

úgy gondolja, hogy nem jó egyedül élni. Rasszelasz a politikai hatalmat is a boldogság 

forrásának tartja, de kiderül, hogy ez csak néhány kiváltságos számára érhető el, csakúgy, 

mint a Prédikátor beszédében. 

Nem csak Rasszelasz visszhangozza a Prédikátor könyvének és parafrázisának egyes 

eszméit; például Nekaya sem érti, miért nincs különbségtétel az erényes és gonosz embe-

rek között, amikor katasztrófákról van szó – hisz ugyanúgy halnak meg. Ugyanezt a 

kérdést veti fel Patrick püspök a kilencedik fejezethez írott szövegmagyarázatában, s 

ugyanabban a gondolatban találnak megnyugvást: Isten belső békét és türelmet ad 

gyermekeinek a csapások elviseléséhez. 

Rasszelasz, Nekaya és a Prédikátor mind arra a következtetésre jutnak, hogy az embe-

rek mindig arra vágynak, ami nincs jelen, és amikor megkapják, amit akarnak, kiderül, 

hogy az mégsem tud nekik valódi megelégedést nyújtani. Noha az igazi boldogság felté-

tele az állandóság lenne, az élet tele van változással, ezért ez csak az örökkévalóságban 

lelhető fel. Amikor a szerzetesi életformáról beszélgetnek, Imlak amellett érvel, hogy az 

önsanyargatás szerepe a halál tudatát elmélyíteni bennünk, elvonva a figyelmünket a 

földi gyönyörökről, amelyek csak látszólagos boldogságot nyújtanak ebben az életben. 

Patrick püspök is elidőzik e gondolat fölött a kommentárjában: jó, ha az embert időről 

időre figyelmeztetik a halálra, hogy értékelni tudja az örökkévaló dolgokat. 

Preston tanulmányának második részében kimutatja, hogy a Rasszelasz szoros rokon-

ságot mutat a Prédikátor könyvének azzal az értelmezésével, amelyet ő „a Protestáns” 

interpretációnak nevez. Két értelmezési hagyományt nevez meg a szerző; az első, az egy-

házatyák által képviselt szerint az embernek az örökéletre kell koncentrálnia, megvetve 

az evilági élvezeteket, míg a másik értelmezés, amely a reformációval kapott szárnyra, 
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knowledge that true happiness can be found only in eternity, and therefore, we should 

live our lives virtuously, preparing to everlasting life, it does not mean that men should 

reject the pleasures of this world; in fact, they should profit from these “limited joys” 

(Preston ), provided that they keep one eye on eternity. The author quotes James 

Boswell’s Life of Johnson: "Johnson meant, by shewing the unsatisfactory nature of 

things temporal, to direct the hopes of man to things eternal." (I, . , qtd in Preston 

). He also argues that “the entire ideational movement of Rasselas is directed away 

from this life toward the next life” (Preston ). 

According to Preston, this is shown for example by the term choice of life, repeated 

many times accross the work. Rasselas is at first convinced that perfect happiness can 

be found, thus he tries to find out which is the best choice of life. He thinks Imlac’s 

account of the wretchedness of life to be too pessimistic, but later his confidence is 

shaken by his own negative experiences. Similarly to Ecclesiastes, Rasselas shows al-

most every condition of life—and that in none of them lies perfect happiness. “Man 

cannot make a ‘choice of life’ in the sense of choosing a particular state or condition 

of life that is perfectly happy. He can, however, find relative happiness in the goods of 

this world by making a ‘choice of life’ in the sense of choosing life itself” (Preston 

). According to Preston, the climax of the story is the conversation on the immor-

tality of the soul in the catacombs where Nekayah announces, “To me  […] the choice 

of life is become less important; I hope hereafter to think only on the choice of eter-

nity” ( ). 

When thinking about the religious context of Rasselas, it is also important to investi-

gate its author’s religious attitude. In his article entitled The Conflict of Faith and Fear in 

Johnson's Moral Writing, Charles E. Pierce explores Johnson’s religious views through 

his different works accross his lifespan, and he presents a different interpretation of 

Rasselas in terms of propagating hope in eternal life and meaningfulness of this life. 

Although Johnson was a devout Anglican and expressed his faith many times in his 

poems, he struggled throughout his life with fears that the human mind is deceitful, 

which might hinder him from getting salvation, that there might be no meaning of life 

at all, that hope of happiness might be fallacious, even in terms of everlasting life.  

Pierce detects a shift in Johnson’s religious views based on works ranging from The 

Vanity of Human Wishes through the periodical essays till Rasselas. While in his earlier 

works Johnson regarded religion as the ultimate answer for the questions of life, when 

writing Rasselas, according to Pierce, he did not seize the opportunities that lend them-

selves to elaborate on religious teachings (e.g. in chapters XLVII and XLVIII). Further-

more, the Deity is only vaguely described, and references to it as a supervising power 

disappear in the last third of the work. Pierce infers the following: “The religious ap-

proach to life has been considered and rejected by the travelers as one more choice of 

life that ultimately provides no more happiness than any other pursuit” (Pierce ). 
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egészen eltérő: noha el kellene ismerni, hogy az igaz boldogság csak az örökéletben lelhe-

tő fel, ez mégsem jelenti azt, hogy az evilági élvezeteket el kell utasítani; igazából az 

ember élvezheti ezeket a „korlátozott örömöket” (Preston ), feltéve, hogy az örökké-

valóságot nem téveszti szem elől. A szerző idéz James Boswell Johnson életéről írott 

művéből: „Johnson azt akarta elérni a mulandó dolgok megelégedést nem nyújtó termé-

szetének megmutatásával, hogy az emberi reménységet az örökkévaló dolgok felé irá-

nyítsa” (Preston ). Amellett is érvel, hogy „a Rasszelasz egész ideológiai íve ez élet 

felől a következőre irányul” (Preston ). 

Ezt mutatja meg például Preston szerint az életválasztás mint kifejezés is, amely sok-

szor ismétlődik a mű folyamán. Rasszelasz először meg van arról győződve, hogy a töké-

letes boldogság elérhető, ezért megpróbál rájönni, melyik életválasztás a legjobb. Úgy 

gondolja, hogy Imlak elbeszélése az élet nyomorúságos voltáról túl borúlátó, de később 

megingatják magabiztosságát a saját negatív tapasztalatai. Csakúgy, mint a Prédikátor 

könyve, a Rasszelasz megmutat majdnem minden életkörülményt – és azt, hogy egyik-

ben sem lelhető fel a tökéletes boldogság. „Az ember nem teheti meg az »életválasztását« 

abban az értelemben, hogy nem választhat egyetlen olyan életállapotot vagy -körülményt, 

amely tökéletesen boldog. De mindamellett találhat viszonylagos boldogságot az evilági 

javakban azáltal, hogy megteszi az életválasztást, magát az életet választva” (Preston ). 

Preston szerint a történet csúcspontja a lélek halhatatlanságáról szóló párbeszéd a kata-

kombákban, ahol Nekaya így szól: „Számomra […] az életválasztás már nem olyan fon-

tos; a jövőben csak az örökkévalóság megválasztásán remélek gondolkodni” ( ). 

Amikor a Rasszelasz vallási hátteréről gondolkodunk, nagyon fontos a szerző vallási 

beállítottságát is megvizsgálni. Charles E. Pierce „The Conflict of Faith and Fear in 

Johnson’s Moral Writing” című cikkében feltérképezi Johnson vallásos nézeteit életének 

különböző szakaszaiban írt művei alapján, és a Rasszelasz egy más értelmezési lehetőségét 

mutatja be az örökélet reményének hirdetésének és az élet értelmes voltának tekinteté-

ben. Noha Johnson mélyen hívő anglikán volt és verseiben sokszor kifejezte hitét, egész 

életében félelmekkel küzdött, amelyek szerint lehetséges, hogy az emberi elme csalárd és 

ez megakadályozhatja őt az üdvösség elnyerésében; hogy az életnek nincs is semmi ér-

telme; hogy a boldogság reménye csalóka, még az örök élettel kapcsolatban is. 

Pierce végigköveti Johnson vallási nézeteinek változását, Az emberi kívánságok hiúsága 

című művétől kezdve a folyóiratokban megjelent esszéin át egészen a Rasszelaszig. Míg 

korábbi műveiben Johnson a vallást az élet kérdéseire való végső válasznak tekintette, 

amikor a Rasszelaszt írta, Pierce szerint nem ragadott meg minden alkalmat a vallásos 

tanítások kifejtésére (pl. a XLVII. és XLVIII. fejezetekben). Továbbá az istenséget csak 

homályosan írja le a szöveg, és azok az utalások, amelyek egy szemmel tartó hatalomként 

mutatják be, eltűnnek a mű utolsó harmadából. Pierce erre a következtetésre jut: „Az 

élet vallásos szemléletét az utazók mérlegelték, majd elvetették, mint egy újabb olyan 

életválasztást, amely nem ad több boldogságot, mint a többi törekvés” (Pierce ). 
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Pierce refuses two interpretative traditions of Rasselas. According to him, Rasselas does 

not suggest that men should accept perfect happiness to be achieved only in eternal life 

as Gwin Kolb proposes, nor does it offer a comedy or satire of the ways people try to be 

happy as Alvin Whitley stated. Instead, he finds in it what he calls “an absurdist view of 

life” (Pierce ): although the characters state their choices of life in the last chapter, 

they decide to return to Abyssinia instead, thus the choice is in vain. However, Pierce 

adds that Johnson expresses a more hopeful view in other works written at the same 

time or later. Pierce concludes that this kind of struggle between faith and doubt seems 

to have haunted Johnson till the end of his life. 

It seems to be clear that Rasselas cannot really be fully understood and appreciated if 

its religious and biblical context is not taken into account. That it yielded various inter-

pretations shows how deep and controversial themes are touched upon by Johnson, and 

I am sure that it also excites readers to find their own answers to the questions raised. 

Scientific & Technological Aspects 

Samuel Johnson approached science and technology sceptically. However, his scep-

ticism was nothing like the “mystical rejection of science” (Philip ) of Keats or 

Goethe but a “conscientious attempt at objective and rational thought” (Philip ). 

This attitude is evident in Rasselas, too, as seen from the following three examples. 

The first instance that science and technology are mentioned in the work is when 

Rasselas meets one of the artists of the Valley, who “was a man eminent for his knowl-

edge of the mechanic powers” ( ) and who believes that they can escape the valley flying. 

He uses the wings of a bat as the basics of his plan but fails at the first attempt as he 

cannot sustain himself in the air and falls into the water. Leonardo da Vinci in the th 

century also used the anatomy of the bat to build his ornithopter, a flying machine. 

Unfortunately, this invention was again unsuccessful as he could not lift himself off the 

ground. Johnson even gives da Vinci’s thoughts about flying to the artist, which say that 

the wings must be fluttered more and more often in accordance with the resistance and 

density of the air if one wishes to take off from the ground and ascend (Richter : ). 

This is originally not a bad idea but Johnson managed to make it look ridiculous. Then 

in , the year of Johnson’s death, in London, Vincenzo Lunardi, an Italian aeronaut 

took off in a balloon powered by hydrogen, travelled  miles and landed safely. Even 

after this impressive development and near his death (caused by many health problems, 

including asthma), Johnson remained sceptical and ironically said: “We now know a 

method of mounting into the air, and, I think, are not likely to know more […] I had 

rather now find a medicine that can ease an asthma” (Halliday ). 

The second example is the actual way of escape, piercing through the mountain to 

the other side. This technique again is learnt from animals, namely rabbits, which dig 

tunnels in the mountain “upwards in an oblique line” ( ). This method of breakout is 

not only extremely tiring for two men, but very difficult to imagine. Digging upwards 
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Pierce két értelmezési hagyományt is elvet a Rasszelasszal kapcsolatban. Szerinte a 

Rasszelasz szerint az embernek nem okvetlenül kell elfogadnia, hogy a tökéletes boldog-

ság csak az örök életben nyerhető el, ahogy Gwin Kolb állítja, és nem is komédiát vagy 

szatírát írt az emberek boldogságkereséséről, ahogy Alvin Whitley állította. Inkább „egy 

abszurd életszemléletet” (Pierce ) tételez benne: noha a szereplők az utolsó fejezetben 

megteszik életválasztásukat, mégis úgy döntenek, hogy inkább visszamennek Abesszíni-

ába, tehát a választás hiábavaló. Pierce hozzáteszi, hogy Johnson reménytelibb hangot üt 

meg más műveiben, amelyek ekkor, illetve később keletkeztek. Ebből arra következtet, 

hogy feltehetően Johnsont a hit és félelem ilyesfajta küzdelme élete végéig kísértette. 

Világosnak látszik, hogy a Rasszelaszt nem lehet teljes mértékben megismerni és érté-

kelni annak vallási és bibliai összefüggései nélkül. A sokféle interpretáció azt mutatja, 

hogy Johnson mély és ellentmondásos témákat érintett a művében, és ez remélhetőleg az 

olvasókat is arra ösztönzi, hogy megtalálják a saját válaszaikat a felmerülő kérdésekre. 

Tudományos & technikai szempontok 

Samuel Johnson szkeptikusan közelítette meg a tudományt és technikát. De kétkedése 

nem volt a „tudomány misztikus visszautasítása mint Keatsé vagy Goethéé, 

inkább „lelkiismeretes kísérlet az objektív és z 

Rasszelasz című regényében is jól látható, ahogy azt a következő három példa mutatja. 

A tudomány és a technológia akkor jelenik meg először a műben, amikor Rasszelasz 

találkozik a Völgy egyik mesterével, aki „kitűnt a műszaki ismereteivel” (Johnson ) és 

aki hitte, hogy repülve kijuthatnak a völgyből. A denevérszárny szolgál terve alapjául, de 

első repülési próbálkozásánál kudarcot vall, hiszen nem tudja magát a levegőben tartani 

és a vízbe esik. A . században Leonardo da Vinci is a denevér felépítését vette alapul 

ornitopterének, egy repülő szerkezetének megépítéséhez. Sajnos az ő találmánya sem 

volt sikeres, hiszen nem tudott felemelkedni a talajról. Johnson mestere még el is ismétli 

da Vinci gondolatait a repülésről, miszerint a szárnyakat a levegő sűrűségének és ellenál-

lásának megfelelően gyakran kell csapkodni, amennyiben a talajtól elrugaszkodva emel-

kedni szeretnénk (Richter ). Ez alapvetően nem bizonyult rossz ötletnek, de Johnson 

képes volt nevetségessé tenni. -ben, Johnson halálának évében Londonban Vincen-

zo Lunardi, egy olasz pilóta hidrogénnel reptetett légballonjával felemelkedett, és  

mérföld megtétele után biztonságosan földet ért. Mégis, Johnson e lenyűgöző fejlődés 

láttán is (egészségügyi gondjai, többek között asztmája által okozott) haláláig szkeptikus 

maradt, s ironikusan csak ennyit fűzött az eseményhez: „Már ismerjük a levegőbe emel-

kedés módját, de nem hiszem, hogy valaha is többet fogunk ennél tudni […]. Most 

inkább olyan gyógyszer után kutatnék, amely enyhíti az asztmát” (Halliday ). 

Második példánk a szökés valódi módja: a hegy átfúrásával érnek át a másik oldalra. 

Ezt a technikát is az állatoktól lesték el, mégpedig a nyulaktól, akik „felfelé tartó ferde 

vonalban” vájnak járatokat a hegyekbe ( ). E szökési módszer nemcsak roppant fárasztó 

két ember számára, hanem még elképzelni is nagyon nehéz. Felfelé ásni ilyesfajta egysze-
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with those simple tools brought by Imlac and just simply going through a thick and 

hard mountain is impossible. Even today, the maximum inclination in tunnelling is °, 

which means ascending  m in  m and this is done with professional machines. 

And when there is need for a vertical or oblique tunnel, workers start digging from the 

opposite side because doing it downwards is easier. Yet in the novel they start from the 

bottom and yet succeed. 

Furthermore, though we are not informed of the material of the mountain but since 

they serve as a barricade for important people, they must be very difficult to get through, 

so we may be sure that they are massive and hard. But even if the prince and the poet 

managed to do it, there is no way that only one person noticed what they were doing 

because tunnelling leaves a great amount of earth behind which needs to be disposed of. 

What is more, if Rasselas and Imlac were the ones digging with very primitive tools, it 

must have taken at least ten years to get through the mountain. Since there is no infor-

mation about the width of the mountain or the type of rock that constitutes it, one 

cannot be sure about this, but it is certain that Johnson could not have meant this way 

of escape without a hint of irony. 

The last instance is the astronomer. For a long time, astronomy and astrology were 

intertwined; the science that was used for predictions and divination by the studying of 

celestial bodies. But since the th and th centuries, with Kepler, Galilei and Newton, 

they separated, and astronomy, which is the study of celestial objects and phenomena, 

has been treated as science, while astrology still deals with divination in the belief that 

astronomical events have influence on human lives. In Rasselas the old man is said to be 

an astronomer, a person “who has spent forty years in unwearied attention to the mo-

tion and appearances of the celestial bodies” ( ). He is treated as a respectable scientist, 

one of the “men advanced far in knowledge” ( ), yet he believes that he has power over 

the weather and the seasons and this way the lives of people. But this power belongs to 

God, so the astronomer lives in the belief that he has the power of God (Wasserman ). 

His rational and down-to-earth thinking, which is supposedly required of a scientist, 

has turned into madness purely because of his obsession with his work. He has spent 

the majority of his time alone, studying the sky, not talking to anyone and this is what 

caused his mental illness. He only regains his sanity when he returns to society 

(Wasserman ). Maybe this is what Johnson thinks of scientists in general: they may 

be people who are so obsessed with unnecessary experimentation that hey forget to live 

and become mad. 
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rű szerszámokkal, amelyeket Imlak hozott, és zökkenőmentesen végighaladni a vastag és 

kemény hegybelsőn lehetetlen. Még napjainkban is ° az emelkedés maximális mértéke 

alagútfúrás esetén, ami azt jelenti, hogy  méterenként  métert süllyedhet a járat, s 

ez is csupán speciális célszerszámokkal érhető el. Amikor függőleges vagy harántalagútra 

van szükség, felülről kezdenek ásni a munkások, hiszen lefelé sokkal könnyebb haladni. 

Ugyanakkor a regényben lentről felfelé ásnak, és sikerrel járnak. 

Továbbá, bár nincs információnk arról, hogy milyen anyagból áll a hegy, mivel fon-

tos emberek bekerítésére használják, minden bizonnyal nehéz rajta átjutni, tehát biztosra 

vehetjük, hogy masszív és kemény anyagról van szó. Habár a herceg és a költő át tudott 

jutni, elképzelhetetlen, hogy csupán egyetlen ember vette észre munkálkodásukat, hi-

szen az alagútásás nagy mennyiségű földet hagy maga után, melytől később meg kell 

szabadulni. Ezen kívül, ha valóban csak Rasszelasz és Imlak ástak primitív eszközeikkel, 

akkor legalább tíz évükbe került volna, hogy keresztüljussanak a hegyen. Mivel nincs 

adatunk a hegy szélességéről vagy a kőzettípusról, ami felépíti, nem lehetünk biztosak 

ebben; egy valamihez azonban nem fér kétség: Johnson nem írhatta ezt a menekülési 

módszert egy csipetnyi irónia nélkül. 

Utolsó példánk az asztronómus. Az asztrológia és asztronómia hosszú ideig szorosan 

összefűződtek; e tudományt előrejelzésre és jövendölésre használták az égitestek vizsgála-

tával. Ám a – . század óta Kepler, Galilei és Newton segítségével szétválasztották a 

két ágat, és az asztronómiát, ami az égitestek és jelenségek vizsgálatát jelenti, a későbbi-

ekben tudományként kezelték, míg az asztrológia azóta is a jövendőmondással foglalko-

zik, s hiszi, hogy a csillagászati események befolyásolják az emberi életet. A Rasszelaszban 

az idős embert asztronómusnak mondják, egy olyan személynek, aki „negyven évig sza-

kadatlanul figyelte az égitestek mozgását és állásait” (Johnson ). Tiszteletreméltó 

szakemberként tartják számon, „a tudásban messzire jutott férfinak” (Johnson, ), 

mégis azt hiszi, hogy hatalma van az időjárás és az évszakok felett, s így az emberek élete 

felett is. Ám ez a hatalom Istenhez tartozik, s az asztronómus abban a tudatban él, hogy 

Isten hatalmát birtokolja (Wasserman ). Racionális és földhözragadt gondolkodás-

módja, ami elvárható egy tudóstól, őrületbe fordult pusztán azért, mert munkája meg-

szállottjává vált. Ideje nagy részét egyedül töltötte, az eget tanulmányozva, és nem be-

szélt senkivel; ez okozta elméjének megbetegedését. Csak akkor nyeri vissza józan eszét, 

amikor visszatér a társadalomba (Wasserman ). Meglehet, hogy ez Johnson véleménye 

a tudósokról általában: olyan emberek ők, akik a szükségtelen kísérletezés rabjai, olyany-

nyira, hogy közben még élni is elfelejtenek, s ebbe beleőrülnek. 
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There are limits prescribed to all human researches, beyond which if we attempt to 

explore, nothing but obscurity and conjecture lie before us, and doubts instead of 

knowledge must terminate the enquiry. The genius, not the judgment, of an author 

may appear in the too abstracted speculation; it may contribute to the amusement, but 

seldom to the instruction of the reader. His illustrations may perplex, but not enlighten 

the mind; and, like a microscope, the more he magnifies the object, he will represent it 

the more obscurely. 

There is, perhaps, no investigation more difficult than that of the passions, and other 

affections resulting from them. The difference of opinion among all who have treated 

on this subject, serves to convince us of its uncertainty. Even the most eminent philoso-

phers have sometimes taken novelty, not truth, for their conductor; and have destroyed 

the hypothesis of their predecessors without being able to establish their own. It often 

happens, indeed, that while we read the productions of such a philosopher, though we 

condemn the reasoner, we admire the writer. Yet still learning, taste, and perspicuity, 

can lay claim but to a subordinate degree of esteem, when they are employed in contra-

dicting truth, or in the investigation of inextricable difficulties. 

Our author thus, with all the sagacity so abstruse a subject requires; with all the 

learning necessary to the illustration of his system; and with all the genius that can ren-

der disquisition pleasing; by proceeding on principles not sufficiently established, has 

been only agreeable when he might have been instructive. He rejects all former systems, 

and founds his philosophy on his own particular feelings. He has divided the whole into 

sections, with the contents of each prefixed; a method peculiarly necessary in works of a 

philosophical nature; as such divisions serve for resting places to the reader, and give 

him time to recollect the force of the author’s reasoning. 

The sublime and the beautiful have, through inadvertency, or ignorance, been fre-

quently confounded, and mistaken one for the other. What in its own nature is sublime, 

has the appellation of beauty; and what is beautiful, is often called sublime. This, as the 

author remarks, must necessarily cause many mistakes in those whose business it is to 

influence the passions; since, by being unacquainted with the difference between the 

sublime and the beautiful, they cannot happily succeed, unless by chance, in either. The 

design of the work then is to lay down such principles as may tend to ascertain and 

distinguish the sublime and the beautiful in any art, and to form a sort of standard for 

each. 

The author first enquires into the affections of the sublime and beautiful, in their 

own nature; he then proceeds to investigate the properties of such things in nature as 

give rise to these affections; and lastly, he considers in what manner these properties act 

to produce those affections, and each correspondent emotion. 

All our passions have their origin in self-preservation and in society; and the ends of 

one or the other of these they are all calculated to answer. The passions which concern 

self-preservation, and which are the most powerful of all the passions, turn mostly on 
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Minden emberi kutatásra bizonyos korlátok vannak előríva, melyeken ha túllépünk a 

kutatás útja során, csakis homály és találgatás tárul elénk, semmi más, és tudás helyett 

kétségekbe torkollik a vizsgálódásunk. A szerző géniusza, nem pedig ítélőképessége je-

lenhet meg a túl elvont spekulációban; a mulattatáshoz talán hozzájárulhat, de csak 

ritkán válik az olvasó okulására. Szemléltetései zavarba ejthetnek, de nem világosítják 

meg az elmét; s egy mikroszkóphoz hasonlóan, minél inkább felnagyítja a tárgyat, annál 

homályosabban fogja megjeleníteni azt. 

Nincs is talán nehezebb kutatási terület, mint a szenvedélyeké és a belőlük következő 

lelkiállapotoké. Az e tárgykörben értekezők véleményeltérése is meggyőzhet minket 

bizonytalanságuk jogosságáról.  Néha még a legeminensebb filozófusok is az újdonságot, 

nem pedig az igazságot választották vezetőjüknek; és úgy rombolták le elődeik hipotézi-

seit, hogy a magukét nem tudták megalapozni. Valóban gyakran megesik, hogy miköz-

ben egy ilyen filozófus alkotásait olvassuk, noha elítéljük az érvelőt, az írónak csodálattal 

adózunk. Ám ugyanakkor a tanultság, az ízlés és az átláthatóság csak alacsonyabb fokú 

megbecsülésre tarthat igényt, ha az igazságnak való ellentmondásra vagy kibogozhatatlan 

nehézségek vizsgálatára használják fel őket. 

Szerzőnk tehát, bár megvan benne az obskúrus témához kellő éleselméjűség; rendsze-

re megvilágításához szükséges tanultság; és mindaz a géniusz, amely az értekezést élveze-

tessé teheti; a kellőképpen meg nem alapozott elvekből kiindulva csak annyiban alkot 

tetszetős művet, amennyiben tudásunkat is gyarapítani tudja. Elutasít minden korábbi 

rendszert, filozófiáját pedig önnön sajátlagos érzéseire alapozza. Az egészet szakaszokra 

bontotta, s ezek elé külön tartalomjegyzéket illesztett; ez az eljárás kivált fontos a 

filozófiai természetű művekben; az effajta felosztás ugyanis pihenőhelyként szolgál az 

olvasónak, s időt ad neki befogadni a szerző okfejtésének erejét. 

A fenségest és a szépet, figyelmetlenségből vagy hanyagságból kifolyólag, gyakran össze-

zagyválják, és összekeverik egymással. Ami a maga természetében fenséges, azt a szépség 

jelzőivel illetik; ami pedig szép, azt gyakran fenségesnek hívják. Ez, ahogy a szerző meg-

jegyzi, szükségképpen számos tévedéshez vezet azok között, akiknek feladata hatni a 

szenvedélyekre; de mivel nincsenek tisztában a fenséges és a szép közötti különbséggel, 

egyikben sem érhetnek sikerrel célba, hacsak nem a vak véletlen által. A mű célja szerint 

tehát le akarja fektetni azokat az alapelveket, melyek segítségével bármely művészetben 

megállapítható és elkülöníthető a fenséges és a szép, és mindkettő számára egyfajta szab-

ványt kíván kialakítani. 

A szerző először a fenséges és a szép hatásait kutatja a maguk természetében; ezután 

rátér az olyan természeti dolgok tulajdonságainak vizsgálatára, amelyek kiváltják a hoz-

záillő lelkiállapotokat; végül pedig megfontolja, hogy e tulajdonságok mi módon hozzák 

létre a fenti hatásokat és az egyes nekik megfelelő érzelmeket. 

Minden szenvedélyünk eredete az önfenntartásra és a társadalomra vezethető vissza; és 

vagy az egyik, vagy a másik céljainak hivatottak megfelelni. Az önfenntartást érintő 

szenvedélyek, amelyek mind közül a legerősebbek, leginkább a fájdalmon vagy a veszély-
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pain or danger. For instance, the idea of pain, sickness, and death, fill the mind with 

strong emotions of horror; but life and health, though they put us in a capacity of being 

affected with pleasure, make no such impression by the single enjoyment. 

When danger or pain immediately affect us, they are simply terrible, and incapable of 

giving any delight; but when the idea of pain or danger is excited, without our being 

actually in such circumstances as to be injured by it, it may be delightful, as every one’s 

experience demonstrates. This pleasing sensation, arising from the diminution of pain, 

and which may be called hereafter delight, is very different from that satisfaction which 

we feel without any pain preceding it, which may be, in the sequel, termed positive 

pleasure, or simply pleasure. Delight acts by no means so strongly as positive pleasure, 

since no lessening, even of the severest pain, can rise to pleasure† but the mind still 

continues impressed with awe; a sort of tranquillity shadowed with horror. When we 

have suffered from any violent emotion, the mind naturally continues in something like 

the same condition, even after the cause which first produced it has ceased to operate; as 

the fashion of the countenance and the gesture of the body, in those who have just 

escaped some imminent degree of danger, sufficiently indicate. 

Whatever excites this delight, whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain 

and danger, without their actual existence, whatever is in any sort terrible, or is conver-

sant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is the source of 

the sublime; that is, it is productive of the strongest emotion the mind is capable of 

feeling.† 

The second head to which the passions are referred, in relation to their final cause, is 

society. There are two kinds of society; the first is the society of the sex, the passion 

belonging to which is called love; it contains a mixture of lust, and its object is the 

beauty of women. The other is the great society with man, and all other animals; but 

this has no mixture of lust, though its object be beauty.† The passions belonging to the 

preservation of the individual, which are capable of affecting us with the strong emo-

tions of the sublime, turn wholly on pain and danger, but those of society, of our desire 

of enjoyment; hence, as the sublime had its rise in pain, so beauty has its source in posi-

tive pleasure. 

The passion caused by the great and the sublime in nature, when these causes oper-

ate most powerfully, is astonishment; by which all the motions of the soul are sus-

pended, with some degree of horror. Whatever also is terrible with regard to sight, is 

sublime, whether this cause of terror be endued with greatness of dimensions or not; 

for it is impossible to look to any thing as trifling, or contemptible, that may be dan-

gerous. To heighten this terror, obscurity, in general, seems necessary. When we 

know the full extent of any danger, when we accustom our eyes to it, a great deal of 

the apprehension vanishes. Thus, in Pagan worship, the idol is generally placed in the 

most obscure part of the temple; which is done with a view of heightening the awe of 

its adorers. Wherefore it is one thing to make an idea clear, and another to make it 
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érzeten fordulnak meg. A szenvedés, a betegség és a halál ideája például a borzalom erős 

érzelmeivel tölti el az elmét; de az élet és az egészség, habár megengedik, hogy befogad-

juk a gyönyör hatásait, nem tesznek ránk ilyen benyomást az önálló élvezet által. 

Amikor közvetlen vész vagy gyötrelem ér bennünket, az egyszerűen rettenetes, és kép-

telen bárminő örömöt adni; de amikor a gyötrelem vagy a veszély képzete anélkül gerjed 

fel, hogy valóban hasonló körülmény bántana bennünket, az lehet örömteljes, mint 

mindnyájunk tapasztalata bizonyítja. Ez az enyhülő gyötrelem okozta kellemes benyo-

más, amelyet ettől kezdve örömnek hívhatunk, nagyban különbözik attól a minden 

megelőző gyötrelemtől mentes kielégültségtől, amelyet utóbb pozitív gyönyörnek, vagy 

egyszerűen gyönyörnek nevezhetünk. Az öröm semmi esetre sem hat olyan erővel, mint 

a pozitív gyönyör, mivelhogy semminő enyhülés, még a legmélyebb gyötrelemé sem tud 

gyönyörré emelkedni,† hiszen az elmét továbbra is lenyűgözi a félelem; egyfajta nyuga-

lom, amelyet borzadás árnyékol be. Amikor valamely erőszakos érzülettől szenvedünk, 

az elme természetéből adódóan a szokásos állapotban szolgál, még a kiváltódásért felelős 

ok megszűnte után is; azok arckifejezése vagy a testbeszéde, akik épp megszabadultak 

egy fenyegető mértékű veszélytől, meglehetősen árulkodó. 

Bármi, ami képes ilyen örömöt előidézni, bármi, ami egy kevéssé is alkalmas tényleges 

létezése nélkül gyötrelem vagy veszély képzetét kelteni, bármi, ami egy kevéssé is rettene-

tes vagy rettenet tárgyát képezi, netán a rettenettel megegyező módon működik, a fensé-

ges forrása; más szóval, olyan erőteljes érzéseket terem, amelyeket az elme csak érezni 

képes.† 

A második kiindulópont, amire a szenvedélyek visszavezethetőek végső okozatukat 

tekintve, a társadalom. Kétféle társadalom létezik; az első a nemiség társadalma, a szen-

vedélyé, amely a szerelemhez tartozik; ez tartalmazza a nemi vágyak egyvelegét, s tárgya 

a női szépség. A másik az ember nagyszerű társadalma, és egyéb állatoké; ebből azonban 

hiányzik a nemi vágyak egyvelege, bár tárgya lehet a szépség.† A szenvedélyek, melyek az 

önfenntartáshoz tartoznak, s képesek hatással lenni ránk a fenséges erős érzelmeivel, 

teljes egészében a fájdalomtól és veszélytől függenek, a társadalométól, és élvezetre való 

vágyakozásunktól; így tehát, ahogy a fenséges forrása a fájdalom volt, úgy a szép eredete 

a pozitív gyönyörben van. 

A természet nagy és fenséges dolgai által okozott szenvedély, amikor ezek az okok leg-

erőteljesebben működnek, a döbbenet; amely által a lélek minden mozzanata felfüggesz-

tődik, bizonyos fokú borzadással. Mindaz tehát, ami látványát tekintve rettenetes, fensé-

ges, akár rendelkezik a rettenet a méretbeli nagysággal, akár nem; hiszen lehetetlen 

bármit is csekélynek vagy megvetendőnek tekinteni bármit, ami veszélyes lehet. Ahhoz, 

hogy fokozzuk ezt az iszonyatot, a sötétség, általánosságban szükségesnek tűnik. Amikor 

ismerjük bármely veszély teljes mértékét, amikor szemünket hozzászoktatjuk, a félelem 

nagy része kiveszik. Így, a pogány istentiszteletnél a bálvány általában a templom legsö-

tétebb részén van elhelyezve, abból a megfontolásból, hogy fokozza az imádók áhítatát. 

Így tehát egy dolog világossá tenni egy gondolatot, és egy másik engedni, hogy az hasson 
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affecting to the imagination. Nay, so far is clearness of imagery from being absolutely 

necessary to influence the passions, that they may be considerably operated upon, as 

in music, without presenting any image at all. Painting never makes such strong im-

pressions on the mind as description, yet painting must be allowed to represent ob-

jects more distinctly than any description can do; and even in painting, a judicious 

obscurity, in some things, contributes to the proper effect of the picture. Thus, in 

reality, clearness helps but little towards affecting the passions; as it is, in some meas-

ure, an enemy to all enthusiasm whatsoever.† 

All general privations are great, because they are terrible; as vacuity, darkness, solitude, 

silence. Greatness of dimension is a powerful cause of the sublime. Infinity is another 

source; though perhaps it may be resolved into magnitude. In all objects where no 

boundary can be fixed to the eye, as in the inside of a rotund, there must necessarily 

arise the idea of greatness. Another source of greatness is difficulty. When any work 

seems to have required immense force and labour to effect it, as in Stonehenge, the idea 

is grand. Magnificence, too, or a great profusion of any things which are splendid or 

valuable in themselves, is sublime. 

With respect to colours, such as are soft or cheerful (except, perhaps, a strong red, 

which is cheerful), are unfit to produce great images. An immense mountain, covered 

with a shining green turf, as the author expresses it, is nothing in this respect to one 

dark and gloomy. The cloudy sky is more grand than the blue; and night more sublime 

and solemn than day; therefore, in historical painting, a gay or gaudy drapery can never 

have a happy effect: and in buildings, where an uniform degree of the most striking 

sublimity is intended, the materials should consist of sad and fuscous colours; and as 

darkness is productive of more sublime ideas than light, the inside should have all that 

gloom which may be consistent, at the same time, with showing the particular beauties 

of the architecture. Sounds also have a great power in producing the sublime: the noise 

of cataracts, raging storms, thunder; these overpower the soul, suspend its action, and 

fill all with terror. A sudden beginning also, or ceasing of sound, puts all our faculties 

on their guard. Low, tremulous, intermitting sounds, and the yelling of animals, all, as 

they inspire some degree of horror, conduce to exalt us into the sublime. Smells and 

tastes, particularly the ideas of excessive bitters or intolerable stenches, have some, 

though but a small, share in our ideas of greatness. 

With respect to feeling, the idea of bodily pain in all the modes and degrees of labour, 

anguish, torment, is productive of the sublime; and nothing else in this sense can pro-

duce it. Hence, every cause of the sublime, with reference to the senses, evinces that the 

sublime is an idea belonging to self-preservation: that is therefore one of the most affect-

ing we have; that its strongest emotion is an emotion of distress, and that no positive or 

absolute pleasure belongs to it. 

Beauty is that quality, or those qualities, of bodies, by which they cause love, or some 

passion similar to it. This idea cannot arise from proportion, since in vegetables and 
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a képzelőerőre. Sőt, az ábrázolás tisztasága oly messze van attól, hogy teljesen nélkülöz-

hetetlen legyen a szenvedélyek befolyásolásához, hogy azok akár nagymértékben irányít-

hatóak, akárcsak a zenében, bármely kép bemutatása nélkül is. A festmény sohasem tesz 

akkora benyomást az elmére, mint a leírás, így a festményeknél engedményt kell ten-

nünk, hogy a tárgyakat világosabban ábrázolják, mint bármely leírás erre képes; de még 

a festményeknél is, a szakértő homályosság néhol hozzájárul a kép kívánt hatásának 

előidézéséhez. Így tehát a valóságban a világosság kevéssé van hatással a szenvedélyekre; 

mivel bizonyos mértékben mindennemű lelkesedésnek ellene hat.† 

Minden általános nyomorúság nagyszerű, mert rettenetes; mint az űr, a sötétség, a 

magány, a csend. A kiterjedés nagysága a fenséges egyik erőteljes oka. A végtelenség egy 

másik forrás; habár ezt talán bele lehet olvasztani a nagyságba. Minden tárgyban, amely 

nem szab határt a szemnek, akár egy rotunda belsejében, szükségképpen fel kell merül-

nie a nagyság eszméjének. A nagyság másik forrása a nehézség. Amikor bármely feladat 

megvalósítása, úgy tűnik, roppant erőfeszítést és fáradságot követel, mint Stonehenge 

felépítése, az eszme nagyszerű. A pompa is, vagy bármely önmagában ragyogó vagy érté-

kes dolog nagy bősége is fenséges. 

A színek tekintetében azok, amelyek lágyak vagy vidámak (kivéve talán az élénkvöröst, 

amely vidám), alkalmatlanok arra, hogy nagyszerű képeket hozzanak létre. Egy roppant 

hegy, amit fénylő zöld pázsit borít, ahogy a szerző kifejezi, semmi e tekintetben egy sötét 

és borús hegyhez képest. A felhős ég nagyszerűbb, mint a kék; és az éjjel fenségesebb, 

mint a nappal; ezért a történelmi festészetben egy élénk és tarka függöny sosem válthat 

ki vidám hatást: és az épületekben, ahol a legfeltűnőbb fenségesség egyforma mértéke a 

szándék, az anyagoknak szomorú és sötét színekből kellene állniuk; és miszerint a sötét-

ség magasztosabb ötleteket szül, mint a fény, a belsejüknek mindazzal a komorsággal 

rendelkezniük kéne, ami állandó, ugyanakkor megmutatni az építészet különleges szép-

ségeit.  A hangoknak is nagy hatalmuk van a fennkölt megteremtésében: a vízesések zaja, 

tomboló viharok, mennydörgés; ezek legyőzik a lelket, felfüggesztik működését és min-

denkit rémülettel töltenek el. A hang hirtelen felharsanása is, avagy épp a megszűnése, 

minden érzékünket készenlétbe helyezi. A halk, remegő, szakadozó hangok és az állatok 

üvöltése is, mivel bizonyos fokú borzadást váltanak ki, elvezetnek a fenségesből fakadó 

emelkedettséghez. A szagok és ízek, kivált a végletes keserűség vagy az elviselhetetlen bűz 

eszméje némileg, ha csekély mértékben is, részesül a nagyságról alkotott eszméinkből. 

Az érzés tekintetében a testi fájdalom eszméje a fáradozás, a gyötrelem, a kínszenvedés 

minden módozatában és mértékében fenségest eredményez; és ebben az értelemben 

semmi más nem tudja előállítani. Ennek következtében a fennkölt minden kiváltó oka 

az érzékszervekkel kapcsolatban kimutatja, hogy a fennkölt az önfenntartáshoz kapcso-

lódó eszme, ennek megfelelően az egyik legmegindítóbb, amivel rendelkezünk; legerő-

sebb érzelme az aggodalom érzése, és nem tartozik hozzá pozitív vagy abszolút gyönyör. 

A szépség a testek azon minősége vagy minőségei, melyek által szerelmet vagy ahhoz 

hasonló szenvedélyt okoznak. Ez az eszme nem adódhat az arányosságból, hiszen a zöld-
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animals there is no standard by which we can measure our ideas of proportion; and in 

man, exact proportion is not always the criterion of beauty; neither can it arise from 

fitness, since then all animals would have beauty; for every one seems best adapted to 

its own way of living; and in man, strength would have the name of beauty, which, 

however, presents a very different idea. Nor is it the result of perfection, for we are 

often charmed with the imperfections of an agreeable object. Nor, lastly, of the quali-

ties of the mind; since such rather conciliate our esteem than our love. Beauty, there-

fore, is no criterion of reason, but some merely sensible quality acting mechanically 

upon the human mind, by the intervention of the senses. I shall consider, therefore, 

says the author, in what manner these sensible qualities are disposed in such things as, 

by experience, we find beautiful, or which excite in us the passion of love, or some 

correspondent affection. 

First, then, the qualities of beauty, as they are merely sensible qualities, are compara-

tive smallness. Thus the diminutives of every language express affection. In the animal 

creation, exclusive of their own species, it is the small we are inclined to be fond of. 

Secondly, they must be smooth; a quality so essential, that few things are beautiful that 

are not smooth: in trees and flowers, smooth leaves are beautiful, smooth slopes in gar-

dens, smooth streams in landscapes. Thirdly, to have a variety in the direction of parts. 

Fourthly, to have those parts not angular, but melted, as it were, into each other. Fifthly, 

to be of a delicate frame, without any remarkable appearance of strength. Sixthly, to 

have its colours clear and bright, but not very strong and glaring. Seventhly, or if it 

should have any gloomy colours, to have it diversified with others. In sounds, the most 

beautiful are the soft and delicate; not that strength of note required to raise other pas-

sions, nor notes which are shrill, or harsh, or deep. It agrees best with such as are clear, 

even, smooth, and weak. Thus there is a remarkable contrast between the beautiful and 

the sublime: sublime objects are vast in their dimensions; beautiful ones comparatively 

small. Beauty should be smooth and polished; the great, rugged and negligent. Beauty 

should not be obscure; the great ought to be dark and gloomy. Beauty should be light 

and delicate; the great ought to be solid, and even massive. 

The author comes next to consider in what manner the sublime and beautiful are 

produced. As the sublime is founded on pain and terror, which are but different degrees 

of an unnatural tension of the nerves, whatever produces this tension must be produc-

tive also of the sublime; but how any species of delight can be derived from a cause so 

apparently contrary to it, deserves to be considered. 

As the body, by inactivity, contracts disorders, so labour is necessary to prevent those 

evils. Labour is an exertion of the contracting power of the muscles, and as such resem-

bles pain (which consists in tension or contraction) in every thing but degree. Thus, as 

common labour, which is a mode of pain, is the exercise of the grosser, a mode of terror 

is the exercise of the finer parts of the system. In this case, if the pain or terror be so 

modified as not to be actually noxious, they are capable of producing delight, since they 
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ségekben és állatokban nincs olyan mérce, amelyen lemérhetjük az arányosságról alko-

tott eszméinket; és az emberben sem mindig a pontos arányosság a szépség kritériuma; 

de a rátermettségből sem adódhat, mivel akkor minden állat szép lenne; hiszen úgy 

tűnik, mindegyik a legjobban alkalmazkodott saját életmódjához; és az emberben az erőt 

illetnénk a szépség nevével, pedig ez nagyon eltérő eszmét jelenít meg. De a tökéletesség 

eredménye sem lehet, hiszen gyakran a tökéletlenségek bűvölnek el egy tetszetős tárgy-

ban. Végül pedig az elme minőségét sem tekinthetjük annak; mivel ezek inkább a meg-

becsülésünket váltják ki, semmint szerelmünket. A szépség tehát nem az ész ismérve, 

hanem pusztán érzékelhető minőség, mely mechanikusan hat az emberi elmére, az ér-

zékszervek által. Ezért, így a szerző, megfontolom, hogy ezek az érzéki minőségek miként 

rendeződnek el azokban a dolgokban, amelyeket tapasztalatból szépnek találunk, vagy 

amelyek a szerelem szenvedélyét vagy ennek megfelelő érzelmet gerjesztenek bennünk. 

Először tehát a szépség minőségei, mivel ezek pusztán érzékelhető minőségek, vi-

szonylagos kicsinységek. Így minden nyelvben a kicsinyítő képző szeretetet fejez ki. Az 

állatvilágban, nem számítva a fajtájukat, hajlamosak vagyunk a kicsiket kedvelni. Má-

sodszor, simának kell lenniük; e tulajdonság olyan fontos, hogy kevés dolog szép, ami 

nem sima: a fáknál és virágoknál a sima levelek gyönyörűek, a kertekben a sima lejtők, a 

tájban a sima vízfolyások. Harmadszor, a tagok irányának változatosnak kell lennie. 

Negyedszer, ezek a tagok ne szögletesek legyenek, hanem mintha egymásba olvadnának. 

Ötödször, legyen finom keretük az erő figyelemreméltó megjelenése nélkül. Hatodszor, 

a színe legyen világos és ragyogó, de ne túl erős és vakító. Hetedszer, vagy ha lennie kell 

sötét színeknek, másokkal legyenek változatossá téve. A hangok között a leggyönyörűb-

bek a lágy és finomak; nem azok, amelyeknél a hangjegyek ereje szükséges, sem azok, 

amelyek kemények, élesek vagy mélyek. Azzal van a legnagyobb egyetértésben, ami 

világos, egyenletes és gyenge. Ezért egy figyelemreméltó ellentét van a gyönyörű és a 

fennkölt között: a fennkölt tárgyak óriásiak kiterjedésükben; a gyönyörűek viszonylago-

san kicsik. A szépség sima és csiszolt kéne, hogy legyen, a nagyszerű rögös és nemtörő-

döm. A szépség nem kéne, hogy bizonytalan legyen; a nagyszerű viszont legyen sötét és 

szomorú. A szépség könnyű és finom kell, hogy legyen, a nagyszerűség szilárd, sőt súlyos. 

A szerző ezután azt veszi fontolóra, hogy a fenséges és a szép miként jön létre. Mivel a 

fenséges fájdalmon és retteneten alapszik, amelyek csak az idegek természetellenes fe-

szültségének különböző fokai, bármi hozza is létre e feszültséget, az képezi a fenséges 

alapját is; de hogy az öröm bármely válfaja hogyan származhatna egy olyan okból, amely 

láthatólag ellentétes vele, külön figyelmet érdemel. 

Mivel a testen a tétlenség által rendellenességek lehetnek úrrá, a munka szükséges, 

megelőzendő e bajokat. A munka az izom összehúzó erejének megfeszítése, és mint ilyen, 

hasonlít a fájdalomra (melynek lényege a megfeszülés vagy összehúzódás) mindenben, 

kivéve annak fokát. Így amint a közönséges munka a fájdalom módozataként a rendszer 

durvább, addig a rettenet módozata a rendszer finomabb részeinek dolgoztatása. Ez 

esetben, ha a fájdalom vagy a rettenet úgy módosul, hogy voltaképpen nem ártalmas, 
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serve to put the machine into motion. In visual objects, the eye labours to take in their 

great dimensions; and by a parity of reasoning, we may extend this to every sense in its 

reception of sublimity. Darkness has, by general consent of mankind and perhaps by its 

own painful operation on the sensory, been accounted terrible; too great a dilatation of 

the pupil of the eye, caused by darkness, may be offensive to the mind, as being primar-

ily so to the organs of the body: and hence this sensation is so well fitted to produce 

sublimity.† 

Beauty, as we may gather from the attitude of any person beholding a beautiful ob-

ject, arises from a quite contrary cause to the sublime, namely, from an universal relaxa-

tion of the nervous system. Hence smoothness, which has no asperities to vellicate the 

parts, nor cause a sensation of pain, is beautiful. Sweets also, which, when reduced to 

their proper salts, assume a globular figure, and may be called the smooth in taste, must 

consequently relax, that is, be beautiful to the sense which they respectively affect. 

Smallness and colour may be accounted for on the same principles. 

Thus have we given an abstract of the more material parts of a performance, which 

seems to have cost the author much study and attention; and which, with all the charms 

of style, is branched out more extensively on the subject than any modern work of this 

kind within our recollection. A writer who endeavours to penetrate beyond the surface 

of things, though he may be sometimes too minute, and at others even erroneous, will, 

however, clear the way for succeeding adventurers; and perhaps make even his errors 

subservient to the investigation of truth. If we have, in a very few instances, attempted 

to point out any mistake or oversight in this very agreeable author’s principles, not a 

captious spirit of controversy, but a concern for truth, was the motive: and the ingen-

ious enquirer,* we are persuaded, is too much a philosopher to resent our sometimes 

taking a different course in pursuit of the game he has started. 
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alkalmas arra, hogy örömöt okozzon, hiszen arra szolgál, hogy a gépet mozgásba hozza. 

A látható tárgyaknál a szem fáradozik, hogy befogadja azok nagy méreteit; az ész megfe-

leltetései által pedig ezt minden érzékre kiterjeszthetjük a fenségesség befogadásával 

kapcsolatban. A sötétséget az emberiség közmegegyezése és talán saját, az érzékszervekre 

fájdalmasan ható működése okán rettenetesnek kiáltották ki; a sötétség a pupilla túlzott 

mértékű tágulását okozza, ami bántó lehet az elme számára, amint előbb a test szervei 

számára is: ezért ilyen alkalmas ez az érzület arra, hogy fenségességet teremtsen.† 

A szépség, ahogy azt bármely, szép tárgyat szemlélő ember hozzáállásából leszűrhetjük, 

a fenségessel teljesen ellentétes okból adódik, nevezetesen, az idegrendszer általános 

ellazulásából. Így a simaság, melyből hiányzik a részek ingerléséhez és a fájdalomérzet 

kiváltásához szükséges érdesség, igazán gyönyörű. Miként az édesség is, ha sóira bontjuk, 

gömb alakot vesz fel, és talán sima ízűnek érződik, következtetésképpen lazítania kell, 

vagyis szépnek lennie azon érzékek számára, melyekre hatással van. Az apró méret és a 

színek ugyanezen elvekre szolgálhatnak magyarázatul. 

Így kivonatoltuk hát egy olyan előadás megfoghatóbb részeit, amely a szerzőtől látha-

tólag sok vizsgálódást és figyelmet követelt; és amely stílusának minden bűverejével 

szélesebben ágazik szerteszét, mint bármely másik, az emlékezetünkben fellelhető mo-

dern tanulmány. Az író, aki arra törekszik, hogy áthatoljon a dolgok felszínén, még ha 

néha túlságosan aprólékos, máskor pedig akár téved is, mégis megtisztítja az utat az 

eljövendő kalandorok számára; és talán még hibái is az igazság vizsgálatának szolgálatába 

állnak. Ha néhány igen ritka alkalommal megkíséreltünk rámutatni bármely hibára vagy 

figyelmetlenségre e nagyon kellemes szerző elveiben, nem a viszálykodás gáncsoskodó 

szelleme, hanem az igazság iránti aggódás volt az indíték: a leleményes vizsgálódó* pedig, 

erről meg vagyunk győződve, túlságosan is jó filozófus ahhoz, semhogy megnehezteljen 

ránk, amiért néha más ösvényen cserkésszük be a vadat, melyet ő felhajtott. 
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Study Guide 

Notes and References 

† marks Goldsmith’s own notes to the text, while editorial and one explanatory note is indi-

cated by an asterisk (*). The notes are identified by their respective page numbers. 

†( ) To prevent my interruption of the author’s chain of reasoning, whatever 

remark may happen to occur to us in the course of our epitome of his performance, 

we shall subjoin it as a note. Thus with regard to his distinction between delight 

and pleasure, we may here observe that most of the real pleasures we possess pro-

ceed from a diminution of pain. Our author imagines that positive pleasure oper-

ates upon us by relaxing the nervous system, but that delight acts in a quite con-

trary manner. Yet it is evident that a reprieve to a criminal often affects him with 

such pleasure that his whole frame is relaxed, and he faints away: here, then, a 

diminution of pain operates just as pleasure would have done, and we can see no 

reason why it may not be called pleasure. To put our objections in another light—

all wants that immediately affect us are in some degree painful. If upon offering 

any enjoyment to the mind, it feels no consciousness of the want, no uneasiness for 

the fruition of the pleasure proffered, we may safely conclude it will find no great 

degree of pleasure in its possession. How vainly do delicacies solicit the appetite of 

him who feels not a want from hunger! What various methods are tried to create 

this pain, only that the voluptuous may enjoy a greater pleasure by its diminution! 

Hence, if what the author himself allows to be pleasures are increased by preceding 

pain, why may they not be produced from it? In fact, pleasure and pain may be 

found positively subsisting without relation to each other; but then they may also 

be found mutually to produce each other. 

†( ) Our Author, by assigning terror for the only source of the sublime, excludes 

love, admiration, &c. But to make the sublime an idea incompatible with these 

affections is what the general sense of mankind will be apt to contradict. It is certain, 

we can have the most sublime ideas of the Deity without imagining him a God of 

terror. Whatever raises our esteem of an object described must be a powerful source 

of sublimity; and esteem is a passion nearly allied to love: our astonishment at the 

sublime as often proceeds from an increased love as from an increased fear. When, af-

ter the horror of a tempestuous night, the poet hails us with a description of the 

beauties of the morning, we feel double enjoyment from the contrast. Our pleasure 

here must arise from the beautiful or the sublime. If from the beautiful, then we have 

a positive pleasure, which has had its origin, contrary to what the author advances, in 

a diminution of pain. If from the sublime, it is all we contend for; since here is a de-

scription which, though destitute of terror, has the same effect that any increase of 

terror could have produced. 
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Kalauz 

Jegyzetek és hivatkozások 

† jelzi Goldsmith saját, a szöveghez fűzött megjegyzéseit, míg a szerkesztői és magyarázó jegyze-

tet csillaggal (*) tüntettük fel. A jegyzetek a vonatkozó oldalszám alapján azonosíthatók. 

†( ) A szerző okfejtésének megszakítását elkerülendő, munkásságának összefoglalása 

közben felmerülő bármely észrevételt jegyzetként vagyunk kötelesek hozzáadni a szö-

veghez. Tehát az öröm és a gyönyör általa tett megkülönböztetését tekintve észreve-

hetjük, hogy a birtokunkban levő valós gyönyörök többsége a gyötrelem enyhüléséből 

ered. Szerzőnk elképzelése szerint a pozitív gyönyör úgy hat ránk, hogy ellazítja ideg-

rendszerünket, az öröm azonban épp ellenkezőleg működik. Ugyanakkor magától ér-

tetődő, hogy a bűnözőnek büntetése felfüggesztése gyakran akkora gyönyört okoz, 

amely teljesen ellazítja, így eszméletét veszti: ebben az esetben a gyötrelem enyhülése a 

gyönyöréhez hasonló működéshez vezet, így nem látjuk okát, miért ne határozhat-

nánk meg ezt is ugyanúgy gyönyörként. Hogy ellenvetéseinket más megvilágításba he-

lyezzük – minden azonnal ható szükség bizonyos fokig fájdalmasan érint bennünket. 

Ha az bárminemű élvezettel szolgál az elme számára, s az nincs tudatában a szükség 

meglétéről, nem zavarja a felkínált gyönyör beteljesülése, úgy bátran kijelenthetjük, nem 

vezet nagymértékű gyönyörhöz annak birtoklása. Milyen hiábavalóan ingerlik az 

ínyencségek annak éhséget, aki egyáltalán nem éhezik! Hányféle különböző módszer 

próbálja felszínre hívni ezt a gyötrelmet, melynek enyhülésékor egyedül a kéjsóvár él-

vezhet magasabb gyönyört! Tehát, amennyiben a szerző megengedi a megelőző gyöt-

relem hatására fokozódó gyönyör létjogosultságát, miért is ne lehetne előállítható ab-

ból? Gyönyör és gyötrelem valójában egymástól függetlenül is biztosan fennmaradnak, 

ugyanakkor egymás kölcsönhatásában is megtalálhatók, elősegítve a másik létrejöttét. 

†( ) Szerzőnk, amikor a rettenetet jelöli meg a fenséges egyedüli forrásaként, kizárja 

a szeretet, csodálatot stb. Ám a fenséges eszméjének ezen állapotokkal való összeegyez-

tethetetlensége ellentmondásra készteti az ember általános értelmét. Annyi bizonyos, a 

Mindenhatót nem kell a rettenet uraként elgondolnunk ahhoz, hogy fenségesnek 

képzeljük el. Bármi is emelje megbecsülésünket egy felvázolt tárgy iránt, óhatatlanul 

erőteljes forrása a fenségességnek; a megbecsülés pedig olyan fajta szenvedély, amely 

aligha egyesíthető a szeretettel: a fenségesen való megütközésünk éppoly gyakran ered 

felfokozott szeretetből, mint felfokozott félelemből. Amikor egy viharos éjszaka bor-

zalmai után a költő a reggel szépségeinek leírásával köszönt minket, az ellentét kettő-

zött élvezetet vált ki bennünk. Gyönyörünk ez esetben csakis a szépségesből vagy a 

fenségesből eredhet. Ha a szépségesből, akkor pozitív gyönyört élünk át, amely, a 

szerző haladási irányával ellentétben, a gyötrelem enyhüléséből ered. Ha a fenségesből, 

akkor ez mind, amiért versengünk; íme egy leírás amely, a rettenet elhagyásával ugyan, 

de épp akkora hatással bír, mint bármelyik, amelyik a rettenet fokozásából terem. 
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†( ) Self-interest, and not beauty, may be the object of this passion: it is not from 

beauty in the man we cement friendships; it is not from beauty in animals that we 

value and maintain them; nor from the beauty of vegetables that we improve them by 

culture: were this the case, there would be no society betwixt the deformed of man-

kind; we should entertain an abhorrence of every ill-looking, though useful and 

inoffensive animal; receive the painted snake to our bosom, and the spotted panther 

into our dwelling. Even in vegetables, we prefer use to beauty: “alba ligustra cadunt, 

vaccinia nigra leguntur” [“The white privets fall, the dark hyacinths are culled!” Ver-

gil, Second Eclogue, translated by H. R. Fairclough]. Reason, not sensation, certainly 

suggests our ideas of this species of beauty, and from the dictates of reason it is we 

admit of new connections. The infant, new to the world, finds all beauty in colour: as 

he grows older, shape, smoothness, and several other adventitious ideas are super-

added, which his reason, not his senses, have suggested. Some, even among the adult, 

have no idea of what is called beauty in animals with which they are not conversant, 

as the beauty of horses, dogs, &c.; but an acquaintance with these animals, and a 

knowledge of their fitness, by particular symmetries &c. to answer their own or our 

purposes, soon discover to us beauties of which we could otherwise have had no con-

ception. Hence a great part of our perceptions of beauty arises not from any me-

chanical operation on the senses, capable of producing positive pleasure, but from a 

rational inference drawn with an eye to self-interest, and which may, in many in-

stances, be deduced from self-preservation. Therefore, some ideas of beauty have 

their origin in self-preservation. 

†( ) Distinctness of imagery has ever been held productive of the sublime. The 

more strongly the poet or orator impresses the picture he would describe upon his 

own mind, the more apt will he be to paint it on the imagination of his reader. Not 

that, like Ovid, he should be minute in description; which, instead of impressing our 

imagination with a grand whole, divides our idea into several littlenesses. We only 

think the bold yet distinct strokes of a Virgil far surpass the equally bold but con-

fused ones of Lucan. The term painting, in poetry, perhaps implies more than the 

mere assemblage of such pictures as affect the sight; sounds, tastes, feelings, all con-

spire to complete a poetical picture: hence, this art takes the imagination by every 

inlet, and while it paints the picture, can give it motion and succession too. What 

wonder, then, it should strike us so powerfully! Therefore, not from the confusion or 

obscurity of the description, but from being able to place the object to be described 

in a greater variety of views, is poetry superior to all other descriptive arts. 

†( ) The muscles of the uvea act in the contraction, but are relaxed in the dilatation 

of the ciliary circle. Therefore, when the pupil dilates, they are in a state of relaxation, 

and the relaxed state of a muscle is its state of rest. In an amaurosis, where these muscles 

are never employed, the pupil is always dilated. Hence darkness is a state of rest to the 

visual organ, and consequently the obscurity which the author justly remarks to be of-
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†( ) Meglehet, önérdek, és nem szépség a tárgya ennek a szenvedélynek: nem az em-

berben lévő szépség miatt erősítjük meg a barátságokat; nem az állatokban lévő szépség 

miatt becsüljük és tartjuk fent őket; és nem is a növényekben lévő szépség miatt neme-

sítjük őket kultúrákon át. Ha ez volna a helyzet, nem létezne társadalom a deformált 

emberiség között; utálattal viseltetnénk minden nem kívánatos külsővel rendelkező, de 

hasznos és ártalmatlan állattal szemben; keblünkre fogadnánk a díszes kígyót, és ottho-

nukba a foltos párducot. Még a növények esetében is többre tartjuk a hasznosságot, 

mint a szépséget: „alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur” [„A sötét ivo-

ját leszedik, de a hó fagyal elhull”; Vergilius, II. ecloga, Lakatos István fordítása]. Min-

den bizonnyal az ész és nem az érzékelés sugallják gondolatainkat ezen fajok szépségéről, 

és az értelem parancsára engedjük meg az új kapcsolatokat. A csecsemő, ki új még a vi-

lágban, minden szépséget a színekben talál: ahogy idősödik, forma, simaság, és számos 

egyéb járulékos gondolat hozzátevődik ehhez, amit esze és nem az érzékei sugalltak. 

Némelyüknek, még a felnőttek közül is, fogalmuk sincs arról, mit neveznek az olyan álla-

tok szépségének, amiket nem ismernek olyan jól, mint a lovak, kutyák stb. szépségét; de az 

ismeretség ezekkel az állatokkal, a tudás alkalmasságukról, és az, hogy bizonyos arányossá-

guk miatt stb. megfelelnek a saját vagy a mi céljainknak, hamar felfedik nekünk a szépsé-

geket, amiket másképp nem fogtunk volna fel. Így nagy része annak, ahogy a szépséget ér-

zékeljük nem az érzékek mechanikus működéséből származik, amely képes pozitív 

gyönyöröket létrehozni, hanem a racionális, szem által levont következtetésből, önérdek 

által, és amit sok esetben, meglehet, az önfenntartáshoz lehet visszavezetni. Ezért a szép-

ségről alkotott néhány gondolat az önfenntartásból gyökereztethető. 

†( ) Az ábrázolás élességéről mindig is azt tartották, hogy fenségest eredményez. 

Minél erősebben vési be a képet a költő vagy a szónok elméjébe, annál inkább alkal-

masabb lesz arra, hogy megfesse azt az olvasója képzeletében. Nem kell oly pontosnak 

lennie, mint Ovidius leírásaiban; ami ahelyett, hogy képzelőerőnkre, mint egészre 

lenne hatással, gondolatunkat számos apró darabra osztja. Ezt úgy kell értenünk, hogy 

egy Vergilius merész, de határozott vonásai magasan felülmúlják a nem kevésbé me-

rész, de zavaros Lucanusét. A festészet fogalma a költészetben talán többre utal, mint 

csupán a látásra hatással levő képek összegyűjtése; hangok, ízek, érzések mind hozzájá-

rulnak a költői kép kiegészítéséhez: így, ez a művészet a képzelőerő minden ihletété-

ből merít, és míg megfesti a képet, hozzáteszi a mozgást és örökösséget egyaránt. Nem 

csoda hát, hogy ilyen erőteljesen hat ránk! Ezért a költészet nem a leírás zavarossága és 

sötétsége miatt magasabb rendű más leíró művészeteknél, hanem mert képes a leíran-

dó tárgyakat többféle nézőpontba helyezni. 

†( ) Az uvea izmai mozgásban vannak az írisz összehúzódáskor, ám annak kitágulá-

sakor ellazulnak. Amikor tehát a pupilla kitágul, az izmok ellazult állapotban vannak, 

és ellazultságuk pihenő állapotot jelez. Fekete hályogos vakságnál, mikor ezek az iz-

mok soha sincsenek használatban, a pupilla mindig ki van tágulva. Így a sötétség a lá-

tószerv számára a pihenés állapota, következésképpen pedig a homály, melyet a szerző 
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ten the cause of the sublime, can affect the sensory by no painful impression; so that the 

sublime is often caused by a relaxation of the muscles, as well as by a tension. 

*( ) The “ingenious enquirer” is none other than Edmund Burke himself. 

A Note on the Text 

Goldsmith’s review fi Monthly Review. This 

The Miscella-

neous Works of Oliver Goldsmith –

tacitly modernized and made more consistent. 

Biographical Background 

If we call Oliver Goldsmith ( / – ) a comic author, we both do and do not 

do justice to him. On the one hand, for the best part of his life, he was appreciated in 

learned circles mostly for his comic abilities and he himself was a comic phenomenon as 

well, having a rather disadvantageous appearance “marked by a protruding brow, large 

upper lip, and receding chin” (Duckworth ). In addition, he usually dressed in a 

style of inappropriate flamboyance (rather like a Restoration fop or coxcomb) and made 

all effort to impress others with his wit. 

On the other hand, in his writings he aimed at a more artistic type of appreciation. He 

excelled in many comic as well as non-comic genres, composing three most influential 

works in diverse tones and styles: a pastoral elegy (The Deserted Village, ), a highly 

controversial sentimental novel (The Vicar of Wakefield, ), which is often read rather 

as a satire on the sentimental novel genre, and She Stoops to Conquer ( ), an immensely 

successful play that attacks the genre of the sentimental comedy at its softest spot: laughter. 

No wonder that these achievements earned Samuel Johnson’s half-mocking, half-

approving aphorism: “No man was more foolish when he had not a pen in his hand, or 

more wise when he had” (Boswell ). In his own defence, Goldsmith argued that wit 

was an essential part of polite culture, and one should not mind “if it is the only prop-

erty a man sometimes has”: “We must not underrate him who uses it for subsistence, 

and flies from the ingratitude of the age, even to a bookseller for redress” (Enquiry –

). And none else than Johnson remarked, on a more serious note, that the above 

review of Burke’s treatise was “an example of true criticism” (Prior : ). 

Oliver Goldsmith, sharing the Anglo-Irish background of his great satirical precursor 

Jonathan Swift, among others, received both informal and formal education from a very 

early age. At the school of the Irish village Lissoy, where he spent most of his childhood, 

he was tutored by Thomas Byrne, who was a great enthusiast for Vergil, inspiring Gold-

smith to compose witty verses, which were highly praised (Duckworth ). Between 

 and , Goldsmith attended the diocesan school at Elphin; his father intended 

him to become a businessman. His mother, in contrast, wanted him to go to university, 

and in  he began his studies at Trinity College, Dublin as a sizar (Duckworth ), 
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jogosan a fenséges okaként észlel, nem tehet fájdalmas benyomást az érzékelésre; így a 

fenségest gyakran okozhatja az izmok ellazulása is, nemcsak a feszülésük. 

*( ) A „leleményes vizsgálódó” nem más, mint maga Edmund Burke. 

A forrásszövegről 

Goldsmith recenziója először a Monthly Review . májusi számában jelent meg. A 

jelen közlés a szöveg -es utánnyomásán alapul, amelyet James Prior szerkesztett (The 

Miscellaneous Works of Oliver Goldsmith, : – ). A helyesírást és a központozást 

külön jelzés nélkül modernizáltuk és egységesítettük. 

Életrajzi háttér 

Ha Oliver Goldsmitht –  komikus szerzőnek nevezzük, egyaránt szó-

lunk igazságot és annak ellenkezőjét. Egyfelől a tanult rétegek élete javarészében komi-

kusi képességeit értékelték legnagyobbra, és ő maga is mulatságos jelenség volt meglehe-

tősen előnytelen megjelenésével, amit „előreugró szemöldök, nagy felsőajak és beesett áll 

jellemzett” (Duckworth ). Ráadásul rendszerint kirívó pompával öltözködött (csak-

úgy, mint a restaurációkorabeli uracsok és piperkőcök), és mindent megtett, hogy szel-

lemességével lenyűgözzön másokat. 

Másfelől, írásaiban az értékelés művészibb nemére törekedett. Számos komikus és nem 

komikus műfajban jeleskedett, és három legnagyobb jelentőségű művét sokféle hangnem 

és stílus határozza meg: pásztorelégia (Elhagyatott falu, ); egy rendkívül ellentmondá-

sos szentimentális regény (A wakefieldi lelkész, ), amelynek gyakori olvasata a szenti-

mentális regény műfajáról írt szatíra; és a She Stoops to Conquer ( ), egy roppant sikeres 

színdarab, amely a szentimentális vígjátékot legérzékenyebb pontján, a nevetésnél támadja. 

Nem csoda, hogy ezen eredmények kiérdemelték Samuel Johnson részben gúnyos, 

részben elismerő aforizmáját: „Amikor nem volt toll a kezében, senki sem volt bolon-

dabb; amikor volt, nem volt nála bölcsebb” (Boswell ). Goldsmith saját védelmében 

úgy érvelt, hogy a szellemesség a civil kultúra alapvető része, és nem baj, „ha olykor ez az 

egy tulajdonsága van valakinek”: „Nem szabad leértékelnünk azt, aki a fennmaradás 

céljából használja, és a kor hálátlansága elől akár könyvkereskedőhöz fut jóvátételért” 

(Enquiry – ). Továbbá nem más, mint Johnson jegyezte meg – komolyabb hangvé-

telben –, hogy Burke tanulmányának fenti bírálata „az igaz kritika példája” (Prior : ). 

Oliver Goldsmith többek között nagy szatirikus elődje, Jonathan Swift angol-ír gyö-

kereiben osztozva igen zsenge korától részesült oktatásban, az iskolában és környezetétől 

egyaránt. Az ír Lissoy falu iskolájában, ahol gyermekkora javát töltötte, Thomas Byrne 

tanította, aki Vergilius nagy kedvelője volt, s ezáltal ösztönözte Goldsmitht a szellemes 

költemények írására, melyek komoly elismerésnek örvendtek (Duckworth ).  és 

 között az elphini egyházkerületi iskolába járt; apja üzletembert akart faragni belőle. 

Anyja viszont azt szerette volna, ha egyetemre megy, és Goldsmith -ben a dublini 

Trinity College ösztöndíjasaként meg is kezdte tanulmányait, sizar volt (Duckworth 
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“an undergraduate member […] receiving an allowance from the college to enable him 

to study” (OED XV: ). His lower social rank was publicly shown, enhancing his in-

herent self-consciousness. In Dublin, he also started to develop an addiction to gam-

bling, which would later have a detrimental effect on his fortunes. He only graduated as 

a Bachelor of Arts in theology and legal studies in February , due to various prob-

lems and clashes with his tutor and others at the college (Duckworth ). 

His subsequent career was also marked by controversy and scandal. At his family’s in-

stigation, he studied medicine at Edinburgh, but he also carried on with his social activi-

ties. His medical studies are also reflected in his critical remarks concerning the operations 

of the pupil and the iris. Clearly, his penetrating insight into the manners and fashions of 

the time is a result of these experiences of his. He gained the acquaintance of many high-

ranking personages, but his position as a “court jester” disheartened him (Duckworth ). 

 saw the beginning of Goldsmith’s years of European pilgrimage: he visited Swit-

zerland, the Dutch township of Leyden, as well as Paris and Padua, intermittently at-

tending universities. In the winter of / , he returned to England and settled in 

London. Soon enough, his author’s career gained decisive impetus. He began to work as 

a regular reviewer for Ralph Griffiths’s Monthly Review; his positive, though critical 

opinion about Burke’s epoch-making Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas 

of the Sublime and Beautiful (May ) proved an effective encouragement for a new, 

more systematic aesthetic approach than those known before, which would later have 

great influence on Romantic attitudes as well. From , he wrote for Smollett’s Criti-

cal Review, and in the meantime he also translated from French (Duckworth ). 

His major breakthrough as an author came with the publication of An Enquiry into 

the Present State of Polite Learning in Europe, in which he complains precisely about the 

devastating effect “[c]ritics, sophists, grammarians, rhetoricians, and commentators” 

have on “the literary commonwealth” of all times ( ). He even makes a poignant re-

mark about those who, in his views, perpetuate the destitution of poets: 

The poet’s poverty is a standing topic of contempt. His writing for bread is 

an unpardonable offence […]. We keep him poor, and yet revile his poverty. 

Like angry parents, who correct their children till they cry, and then correct 

them for crying, we reproach him for living by his wit, and yet allow him no 

other means to live. ( – ) 

The polarity, in Goldsmith’s view, is “less between wit and pedant than between man 

of the world and scholar or philosopher” (Jarvis ). Or, in Frank Donoghue’s words: 

“Goldsmith, as a reviewer turned author […] argues that critics have no authority to 

make […] important determinations: he confers that authority […] on the man of 

taste” ( – ). As we have already seen, Goldsmith was desperately striving to prove 

both a wit, a man of taste, and a man of the world (as the title of his Citizen of the 

World also suggests)—with rather variable success. 
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), „olyan hallgató […] aki tanulmányai lehetővé tétele céljából juttatást kap az egye-

temtől” (OED XV: ). Alacsonyabb társadalmi rangja nyilvános bemutatásra került, 

ami erősítette a benne rejlő feszélyezettséget. Dublinban kezdett kialakulni szerencsejáték-

függősége is, amely később vagyonának rovására ment. Csak  februárjában végzett a 

teológia és a jogtudomány baccalaureusaként, köszönhetően különféle problémáinak és 

összetűzéseinek oktatójával, illetve az egyetem más tagjaival (Duckworth ). 

Pályája további részét szintén sok ellentmondás és botrány övezte. Családja unszolásá-

ra Edinburghban tanult orvostudományt, de folytatta társasági tevékenységét is. Orvosi 

tanulmányai tükröződnek a pupilla és az írisz kapcsán fejtegetett kritikai észrevételeiben. 

Kora szokásaival és divatjaival kapcsolatos, mélyreható éleslátása nyilvánvalóan e tapasz-

talatainak eredménye. Számos előkelő személyiséggel ismerkedett meg, „udvari bolond” 

pozíciója azonban elcsüggesztette (Duckworth ). 

Az -es esztendővel kezdődtek Goldsmith európai zarándokévei: ellátogatott 

Svájcba, a hollandiai Leiden városába, illetve Párizsba és Padovába, emellett időszakosan 

különböző egyetemekre járt. /  telén visszatért Angliába, és Londonban telepedett le. 

Írói pályája nem sokkal ezután döntő lendületet vett. Elkezdett rendszeres bírálatokat 

írni Ralph Griffith Monthly Review-jába; pozitív, bár kritikus véleménye Burke korszak-

alkotó Filozófiai vizsgálódás a fenségesről és a szépről való ideáink eredetét illetően című 

műről ( . május) hatékony biztatás volt egy, az addigiaknál rendszeresebb esztétikai 

megközelítés számára, amely később a romantikus szemléletre is nagy hatást gyakorolt. 

-től Smollett Critical Review-jába írt, mindeközben pedig franciából is fordított 

(Duckworth ). 

Nagy áttörését szerzőként a Vizsgálódás az európai kultúra és művelődés jelen állapotá-

ról kiadása hozta meg, amiben pont arról panaszkodik, milyen pusztító a „kritikusok, 

szofisták, grammatikusok, retorikusok és magyarázók” hatása a mindenkori „irodalmi 

nemzetközösségre” ( ). Azokra is tesz egy csípős megjegyzést, akik – véleménye szerint 

– állandósítják a költők nyomorát: 

A költő szegénysége folytonos megvetés tárgya. Ha kenyérért ír, az megbo-

csáthatatlan vétek. […] Mi tartjuk szegényen, mégis becsméreljük nélkülözé-

sét. Mint a mérges szülők, akik addig fegyelmezik gyermeküket, amíg sírva 

nem fakad, majd a sírást vetik szemére, megvetjük, hogy szellemességéből él, 

mégsem engedjük, hogy másképp tegyen. ( – ) 

Goldsmith nézetei szerint az ellentét „nem annyira a szellemesség és a komoly tudo-

mány között áll fenn, sokkal inkább a világfi és a tudós vagy filozófus között” (Jarvis ). 

Avagy Frank Donoghue szavaival: „Goldsmith, bírálóból lett szerzőként […] amellett 

érvel, hogy a kritikusoknak nincs jogosultságuk […] fontos elhatározásokat hozni: ezt a 

jogosultságot ő […] az ízlés emberének tulajdonítja” ( – ). Ahogy már láthattuk, 

Goldsmith kétségbeesetten küzdött azért, hogy egyaránt bizonyulhasson szellemesnek és 

világfinak (mint az Egy világpolgár leveleiből is sejthető) – igencsak változó sikerrel. 
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Ironically, it was the publication of the highly vitriolic Enquiry that first brought ac-

claim for him as a full-fledged author. In , this greatly contributed to his eventual 

participation in founding Samuel Johnson’s literary Club, together with Edmund Burke 

and Joshua Reynolds (Oliver-Morden ). Here he would remain “the butt of jokes,” 

but he did strike back by composing humorous epitaphs for his fellow members 

(Oliver-Morden ). It was also in this period that he famously retorted to Johnson’s 

aforementioned aphorism, claiming that “[t]here is no arguing with Johnson; for if his 

pistol misses fire, he knocks you down with the butt end of it” (Boswell ). 

In the s, Goldsmith continued writing for periodicals, and in effect helped pro-

long the golden age of literary journalism, which had started in the first decades of the 

century. His Chinese letters, published in John Newbery’s daily Public Ledger from  

January , were later compiled and printed as The Citizen of the World ( ) 

(Duckworth ). In a mock-documentary form, this work summarizes all those experi-

ences that Goldsmith had accumulated during his early years, and which also pervade 

his literary works, lending them a sense of intense credibility. 

At the same time, Goldsmith’s funds began seriously to dwindle. He was regularly in 

debt and not even the critical success of The Vicar of Wakefield and The Deserted Village 

could redeem the situation. Although the performances of The Good Natur’d Man 

( ) and She Stoops to Conquer ( ) also meant a significant income for him, he 

remained in a precarious financial situation, due, according to Duckworth, to “his 

gambling, his generosity, and his extravagance in dress and hospitality” ( ). 

Down to the last year of his life, he was working on large-scale books of antique and 

universal historiography which, though “standard works until well into the Victorian 

period, are hardly read now” (Duckworth ). He died most probably in a kidney 

infection which, according to some, he misdiagnosed and maltreated. His reputation as 

an author would remain quite high in the decades following his death, and although it 

has diminished since, his great works of comedy, poetry, and prose are still widely read 

and, even more importantly, staged in our time. 

Edmund Burke ( – ), native of Ireland, was one of the major political and 

aesthetic thinkers in th-century Britain. A Philosophical Enquiry into the Origin of Our 

Ideas of the Sublime and Beautiful, first published in , continues to be one of the 

definitive texts of Neo-Classical and sentimental speculations concerning human per-

ception and experience, with particular regard to the cultural aspects of humanity. In 

response to the criticism from several reviewers—including Goldsmith’s essay reprinted 

here—Burke revised his treatise and added a separate chapter in which he very ambi-

tiously offers a working definition and objective characterization of taste (Fogarasi ). 

The second edition of his essay was published in . In terms of political science, 

Burke’s Reflections on the Revolution in France ( ) is worth mentioning, providing a 

far more mature point of view in contrast with the Enquiry. 
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Különös módon a maró gúnnyal megírt Vizsgálódás hozott számára először elismerést 

önálló szerzőként. Ez nagyban hozzájárult ahhoz, hogy -ben Edmund Burke-kel és 

Joshua Reynoldsszal együtt részt vett Samuel Johnson irodalmi Clubjának megalapítá-

sában (Oliver-Morden ). Itt továbbra is nevetség tárgya maradt, de társai számára 

alkotott sírfelirataival vissza is vágott (Oliver-Morden ). Szintén ebből az időből 

származik Johnson fentebb említett aforizmájára adott híres felelete, melyben kijelentet-

te: „Johnsonnal nem lehet vitatkozni; mert ha pisztolya csütörtököt mondana, a marko-

latával leüt” (Boswell ). 

Az -as években Goldsmith továbbra is rendszeresen írt folyóiratokba, és érdem-

ben hozzájárult az irodalmi újságírás aranykorának kiterjesztéséhez, amely még a század 

első évtizedeiben kezdődött. Kínai leveleit – amelyek . január -től kezdve John 

Newbery napilapjában, a Public Ledgerben jelentek meg –  később Egy világpolgár levelei 

( ) címmel gyűjtötték össze és adták ki (Duckworth ). A mű áldokumentarista 

összegzés Goldsmith korai évei során gyűjtött élményeiről, amelyek irodalmi alkotásait 

is átjárják, ily módon erős hitelességet kölcsönözve nekik. 

Goldsmith vagyona ezzel egyidejűleg jelentősen apadni kezdett. Rendszeresen adós-

ságban volt, és még A wakefieldi lelkész, illetve Az elhagyott falu kritikai sikere sem tudott 

változtatni a helyzetén. Ugyan a The Good Natur’d Man ( ) és a She Stoops to 

Conquer ( ) sikere szintén jelentős bevételt hozott neki, anyagi helyzete „a szerencse-

játéknak, nagylelkűségének, illetve öltözködésben és a vendéglátásban mutatott kicsa-

pongásának” köszönhetően ingatag maradt, ahogy Duckworth írja ( ). 

Élete utolsó évében az ókori és egyetemes történetírás nagyszabású könyvein dolgo-

zott, amelyek, bár „egészen a viktoriánus kor derekáig alapművek voltak, ma már nem-

igen olvassák őket” (Duckworth ). Minden valószínűség szerint vesefertőzésbe halt 

bele, amelyet egyesek szerint helytelenül diagnosztizált és félrekezelt. Szerzői hírneve a 

halála utáni évtizedekben is jelentős maradt, és noha azóta csökkent, nagyszerű vígjáté-

kait, költeményeit és prózai műalkotásait még most is széles körben olvassák, illetve, ami 

még fontosabb, állítják színpadra. 

Edmund Burke ( – ), Írország szülötte, a . századi politikai és esztétikai 

filozófia egyik fő képviselője volt. Műve, a Filozófiai vizsgálódás a fenségesről és a szépről 

való ideáink eredetét illetően, melyet először -ben adtak ki, mindmáig az emberi 

érzékelés és tapasztalás neoklasszikus és szentimentális spekulációinak meghatározó szö-

vege, különös tekintettel az emberiség kulturális aspektusaira. Több  recenzens – köztük 

Goldsmith jelen kötetben először magyarított – kritikájára reagálva Burke átdolgozta 

értekezését, és külön fejezetet függesztett elé, amelyben azt a nagyratörő célt tűzi maga 

elé, hogy használható definíciót és objektív leírást adjon az ízlésről (Fogarasi ). Az 

esszé második kiadása -ben jelent meg. A politikatudomány területén a Töprengések 

a francia forradalomról ( ) című műve érdemel külön említést, amely a Vizsgálódá-

soknál jóval érettebb szempontokat vesz sorra. 
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Qui inter haec nutriuntur non magis sapere possunt, 

quam bene olere qui in culina habitant.* (Petronius) 
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Poetry, like the world, may be said to have four ages, but in a different order: the first 

age of poetry being the age of iron; the second, of gold; the third, of silver; and the 

fourth, of brass. 

The first, or iron age of poetry, is that in which rude bards celebrate in rough num-

bers the exploits of ruder chiefs, in days when every man is a warrior, and when the 

great practical maxim of every form of society, “to keep what we have and to catch what 

we can,” is not yet disguised under names of justice and forms of law, but is the naked 

motto of the naked sword, which is the only judge and jury in every question of meum 

and tuum.* In these days, the only three trades flourishing (besides that of priest which 

flourishes always) are those of king, thief, and beggar:† the beggar being for the most 

part a king deject, and the thief a king expectant. The first question asked of a stranger 

is, whether he is a beggar or a thief: the stranger, in reply, usually assumes the first, and 

awaits a convenient opportunity to prove his claim to the second appellation. 

The natural desire of every man to engross to himself as much power and property as 

he can acquire by any of the means which might makes right, is accompanied by the no 

less natural desire of making known to as many people as possible the extent to which 

he has been a winner in this universal game. The successful warrior becomes a chief; the 

successful chief becomes a king: his next want is an organ to disseminate the fame of his 

achievements and the extent of his possessions; and this organ he finds in a bard, who is 

always ready to celebrate the strength of his arm, being first duly inspired by that of his 

liquor. This is the origin of poetry, which, like all other trades, takes its rise in the de-

mand for the commodity, and flourishes in proportion to the extent of the market. 

Poetry is thus in its origin panegyrical.* The first rude songs of all nations appear to 

be a sort of brief historical notices, in a strain of tumid hyperbole, of the exploits and 

possessions of a few pre-eminent individuals. They tell us how many battles such an one 

has fought, how many helmets he has cleft, how many breastplates he has pierced, how 

many widows he has made, how much land he has appropriated, how many houses he 

has demolished for other people, what a large one he has built for himself, how much 

gold he has stowed away in it, and how liberally and plentifully he pays, feeds, and 

intoxicates the divine and immortal bards, the sons of Jupiter, but for whose everlasting 

songs the names of heroes would perish. 

This is the first stage of poetry before the invention of written letters. The numerical 

modulation* is at once useful as a help to memory, and pleasant to the ears of uncul-

tured men, who are easily caught by sound: and from the exceeding flexibility of the yet 

unformed language, the poet does no violence to his ideas in subjecting them to the 

fetters of number. The savage indeed lisps in numbers, and all rude and uncivilized 

people express themselves in the manner which we call poetical. 

The scenery by which he is surrounded, and the superstitions which are the creed of 

his age, form the poet’s mind. Rocks, mountains, seas, unsubdued forests, unnavigable 

rivers, surround him with forms of power and mystery, which ignorance and fear have 
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A költészetnek, akárcsak a világtörténelemnek, azt mondhatjuk, négy korszaka van, 

ám a sorrendjük eltérő: a költészet első korszaka a vaskor; a második az arany; a harma-

dik az ezüst; a negyedik pedig a rézkor. 

Az első a költészet vaskora, mikor is faragatlan bárdok vaskos versekben ünneplik még 

faragatlanabb vezéreiket, midőn minden ember harcos, s mely korban a valamennyi 

társadalmi forma alapját képező gyakorlati maximát, hogy „tartsd meg, amid van, és 

szerezd meg, amit csak tudsz”, nem álcázzák még igazság és törvény neveivel és alakzata-

ival, a csupasz kard csupasz vezérelve valamennyi meum és tuum* kérdés egyedüli bírája 

és eldöntője. Ez időkben csupán három mesterség virágzik (a papságon kívül, mely 

mindig virágzik), a királyi, a tolvaj, és a koldus:† a koldus többnyire bukott király, míg a 

tolvaj a trón várományosa. Idegennel való találkozáskor először is azt kérdezik meg, 

hogy koldus-e, vagy tolvaj: az idegen válaszul rendszerint az előbbinek mondja magát, 

majd várja az alkalmas pillanatot, hogy jogosulttá váljon az utóbbi elnevezésre.  

Minden ember természetes vágya, hogy akkora hatalmat és tulajdont halmozzon fel, 

amekkorát csak bír, bármely eszközzel, amelyet a hatalom jogossá tesz, s ehhez járul a 

nem kevésbé természetes kívánalom, hogy a lehető legtöbb emberrel tudassa, milyen 

nagy mértékű a diadal, melyet az egyetemes játékban aratott. A sikeres harcos vezérré 

válik; a sikeres vezérből király lesz: ennek következő vágya pedig egy orgánum, amely 

hírét viheti tettei dicsőségének és birtokai hatalmasságának; ezt az orgánumot pedig egy 

bárdban találja meg, aki bármikor kész karjának erejét ünnepelni, ha előtte kellő ihletet 

kap némi ital formájában. Ez a költészet eredete, melyet, mint minden más mesterséget, 

az áru iránti kereslet emel fel, és virágzása a piac kiterjedésének arányát követi. 

A költészet tehát eredetét tekintve panegirikus.* Úgy tűnik, valamennyi nép első, fa-

ragatlan dalai egyfajta rövid történelmi jegyzetet képeznek, túlzásoktól duzzadozó öm-

lengések néhány kiemelkedően fontos személy cselekedeteiről és birtokairól. Elmondják, 

hogy e nevezetesség hány csatát vívott meg, hány sisakot zúzott össze, hány mellvédet 

döfött át, hány asszony özvegyült meg általa, mennyi földet szerzett, hány más ember 

házát döntötte romba, milyen nagyot épített saját magának, abban mennyi aranyat 

halmozott fel, és milyen nagylelkűen és bőkezűen pénzeli, táplálja és részegíti meg az 

isteni és halhatatlan bárdokat, Jupiter fiait, kiknek örökkévaló költeményei nélkül e 

hősök nevei feledésbe merülnének. 

Ez a költészet kezdeti szakasza, az írott betű feltalálása előtt. A numerikus moduláció* 

egyszerre hasznosan segíti az emlékezetet és kellemes a műveletlenek füle számára, akiket 

könnyen elragad a hangzás: a még kialakulatlan nyelv végtelen rugalmassága miatt pedig 

a költő nem tesz kárt eszméiben, amikor a metrum láncának veti alá őket. A barbár 

valóban metrumban selypít, míg a faragatlan és civilizálatlan emberek mind abban a 

modorban fejezik ki magukat, melyet mi költőinek nevezünk. 

Az őt körülvevő tájkép és a maga korában hittel vallott babonák alakítják a költő el-

méjét. A sziklák, hegyek, tengerek, a még meghódítatlan erdők, a hajózhatatlan folyók a 

hatalom és misztérium alakzataival veszik körbe őt, melyeket a tudatlanság és a félelem 
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peopled with spirits, under multifarious names of gods, goddesses, nymphs, genii, and 

daemons. Of all these personages marvellous tales are in existence: the nymphs are not 

indifferent to handsome young men, and the gentlemen-genii are much troubled and 

very troublesome with a propensity to be rude to pretty maidens: the bard therefore 

finds no difficulty in tracing the genealogy of his chief to any of the deities in his 

neighbourhood with whom the said chief may be most desirous of claiming relationship. 

In this pursuit, as in all others, some of course will attain a very marked pre-

eminence; and these will be held in high honour, like Demodocus in the Odyssey, and 

will be consequently inflated with boundless vanity, like Thamyris in the Iliad.* Poets 

are as yet the only historians and chroniclers of their time, and the sole depositories of 

all the knowledge of their age; and though this knowledge is rather a crude congeries of 

traditional phantasies than a collection of useful truths, yet, such as it is, they have it to 

themselves. They are observing and thinking, while others are robbing and fighting: and 

though their object be nothing more than to secure a share of the spoil, yet they accom-

plish this end by intellectual, not by physical, power: their success excites emulation to 

the attainment of intellectual eminence: thus they sharpen their own wits and awaken 

those of others, at the same time that they gratify vanity and amuse curiosity. A skilful 

display of the little knowledge they have gains them credit for the possession of much 

more which they have not. Their familiarity with the secret history of gods and genii 

obtains for them, without much difficulty, the reputation of inspiration; thus they are 

not only historians but theologians, moralists, and legislators: delivering their oracles ex 

cathedra,* and being indeed often themselves (as Orpheus and Amphion*) regarded as 

portions and emanations of divinity: building cities with a song, and leading brutes 

with a symphony; which are only metaphors for the faculty of leading multitudes by the 

nose. 

The golden age of poetry finds its materials in the age of iron. This age begins when 

poetry begins to be retrospective; when something like a more extended system of civil 

polity is established; when personal strength and courage avail less to the aggrandizing 

of their possessor and to the making and marring of kings and kingdoms, and are 

checked by organized bodies, social institutions, and hereditary successions. Men also 

live more in the light of truth and within the interchange of observation; and thus per-

ceive that the agency of gods and genii is not so frequent among themselves as, to judge 

from the songs and legends of the past time, it was among their ancestors. From these 

two circumstances, really diminished personal power, and apparently diminished fa-

miliarity with gods and genii, they very easily and naturally deduce two conclusions: st, 

That men are degenerated, and nd, That they are less in favour with the gods. The 

people of the petty states and colonies, which have now acquired stability and form, 

which owed their origin and first prosperity to the talents and courage of a single chief, 

magnify their founder through the mists of distance and tradition, and perceive him 

achieving wonders with a god or goddess always at his elbow. They find his name and 
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szellemekkel népesített be különféle istenek, istennők, nimfák, szellemek és démonok 

neve alatt. Ezekről a személyiségekről csodás történetek szólnak: a nimfák nem közöm-

bösek a csinos fiatal férfiak iránt, az úriember-szellemeknek pedig sok gondot okoz, és 

másoknak is gondot okoznak azzal, hogy hajlamosak durván bánni a csinos leányzókkal: 

a bárdnak így nem jelent nehézséget, hogy felfejtse főnöke valamely istenséghez fűződő 

családtörténetét, akivel az említett főnök nagyon szeretne kapcsolatba kerülni. 

Ebben a hajszában, ahogy bármely másikban is, egyesek természetesen felülkereked-

nek, őket nagy becsben tartják, mint ahogyan Démodokoszt az Odüsszeiából, s akik 

ennek következtében mérhetetlenül hivalkodóvá válnak, akárcsak Thamürisz az Iliász-

ból.* A költők ez idők egyedüli történészei és krónikásai, s a kor ismereteinek kizárólagos 

őrzői is, noha ezek az ismeretek sokkal inkább kezdetleges, hagyományos fantazmákra 

emlékeztetnek, mint használható igazságok gyűjteményére, így hát ilyen formában öncé-

lúan íródnak. Ők megfigyelnek és gondolkodnak, míg mások rabolnak és harcolnak: a 

céljuk ugyan nem más, mint részesülni a megszerzett zsákmányból, de ők ezt szellemi, 

nem pedig fizikai fölénnyel érik el: a sikerük versengésre sarkallja őket, melynek ered-

ménye a szellemi diadal: ilyenformán élesítik elméjüket és csiszolják másokét, áldozva 

ezáltal a hiúságuknak, és mulattatva vele a kíváncsiságot. Ha ügyesen tálalják azt a cse-

kély tudást, amivel rendelkeznek, akkor hitelesen tudnak nagyobb tulajdonra szert tenni, 

melynek alapvetően szűkében vannak. A titokzatos istenek és szellemek múltjának isme-

rete bármiféle nehézség nélkül az ihletettség hírnevével ruházza fel őket; így nemcsak 

történészek, hanem teológusok, moralisták, törvényhozók is, akik ex cathedra* nyilvánít-

ják ki jóslataikat, és gyakran őket magukat (ahogy Orpheuszt és Amphiónt*) is az isten-

ség alkotórészeinek és kiáradásainak tekintik: akik dalaikkal városokat építenek, és har-

móniájukkal igazgatják a vadakat; ám ezek csak annak metaforái, hogy képesek a 

sokaságot az orránál fogva vezetni. 

A költészet aranykora anyagát a vaskorból meríti. Ez a korszak akkor kezdődik, ami-

kor a költészet kezd vissza-visszatekinteni; amikor megalakul egy kiterjedtebb rendszer, a 

polgári állam. Mikor a személyes erő és bátorság kevésbé alkalmas már birtoklójának 

felmagasztalására vagy királyok és királyságok felépítésére vagy megdöntésére, és szerve-

zett testületek, társadalmi intézményektől és az örökletes utódlás tartják kordában. Az 

emberek is sokkal inkább az igazság világosságában kezdenek élni, és az észlelésük is 

mindinkább átalakul, ily módon ráeszmélnek arra, hogy az istenek és szellemek közbe-

avatkozása nem olyan gyakori, mint elődeik régi költeményeiben és legendáiban. Az 

említett két körülmény, a csökkenő személyes hatalom és a gyengülni látszó kapcsolat az 

istenekkel és szellemekkel könnyűszerrel és magától értetődően két következtetést enged: 

. hogy az emberek elkorcsosultak, . hogy az istenek kevésbé kegyelik őket. A kisszerű 

államok és kolóniák népei, amelyek immáron stabilitásra és formára tettek szert, és ame-

lyek létrejöttüket és kezdeti fellendülésüket egyetlen vezér tehetségének és bátorságának 

köszönhetik, a messzeség és a hagyomány fátylába burkolózva úgy magasztalják alapító-

jukat, mintha csodatettei mögött minden esetben egy isten vagy istennő állna. Nevét és 
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his exploits thus magnified and accompanied in their traditionary songs, which are their 

only memorials. All that is said of him is in this character. There is nothing to contra-

dict it. The man and his exploits and his tutelary deities are mixed and blended in one 

invariable association. The marvellous too is very much like a snowball: it grows as it 

rolls downward, till the little nucleus of truth which began its descent from the summit 

is hidden in the accumulation of superinduced hyperbole. 

When tradition, thus adorned and exaggerated, has surrounded the founders of fami-

lies and states with so much adventitious power and magnificence, there is no praise 

which a living poet can, without fear of being kicked for clumsy flattery, address to a 

living chief, that will not still leave the impression that the latter is not so great a man as 

his ancestors. The man must in this case be praised through his ancestors. Their great-

ness must be established, and he must be shown to be their worthy descendant. All the 

people of a state are interested in the founder of their state. All states that have harmo-

nized into a common form of society are interested in their respective founders. All men 

are interested in their ancestors. All men love to look back into the days that are past. In 

these circumstances traditional national poetry is reconstructed and brought like chaos 

into order and form. The interest is more universal; understanding is enlarged; passion 

still has scope and play; character is still various and strong; nature is still unsubdued 

and existing in all her beauty and magnificence, and men are not yet excluded from her 

observation by the magnitude of cities or the daily confinement of civic life; poetry is 

more an art; it requires greater skill in numbers, greater command of language, more 

extensive and various knowledge, and greater comprehensiveness of mind. It still exists 

without rivals in any other department of literature; and even the arts, painting and 

sculpture certainly, and music probably, are comparatively rude and imperfect. The 

whole field of intellect is its own. It has no rivals in history, nor in philosophy, nor in 

science. It is cultivated by the greatest intellects of the age, and listened to by all the rest. 

This is the age of Homer, the golden age of poetry. Poetry has now attained its perfec-

tion: it has attained the point which it cannot pass: genius therefore seeks new forms for 

the treatment of the same subjects: hence the lyric poetry of Pindar and Alcaeus, and 

the tragic poetry of Aeschylus and Sophocles. The favour of kings, the honour of the 

Olympic crown, the applause of present multitudes, all that can feed vanity and stimu-

late rivalry, await the successful cultivator of this art, till its forms become exhausted, 

and new rivals arise around it in new fields of literature, which gradually acquire more 

influence as, with the progress of reason and civilization, facts become more interesting 

than fiction: indeed the maturity of poetry may be considered the infancy of history. 

The transition from Homer to Herodotus is scarcely more remarkable than that from 

Herodotus to Thucydides: in the gradual dereliction of fabulous incident and orna-

mented language, Herodotus is as much a poet in relation to Thucydides as Homer is 

in relation to Herodotus. The history of Herodotus is half a poem: it was written while 

the whole field of literature yet belonged to the Muses, and the nine books of which it 
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hőstetteit így hagyományozó énekek sora nagyítja fel, melyek egyedüli emlékiratok. 

Minden, ami róla szól, ilyen jellegű. Semmi sem cáfolja meg ezt. Az ember és hőstettei, 

és az őt oltalmazó istenségek mind elvegyülnek egymással, és egyetlen változhatatlan 

társításként fonódnak össze. A csoda is olyan, mint a hógolyó: lefelé gurulva növekszik, 

míg az elemi igazság kicsiny magját, mely a csúcsról indult, teljesen el nem borítják a 

rárakódó, nagy kupacba gyűlő túlzások. 

Mivel az ily módon kicicomázott és eltúlzott hagyomány oly sok járulékos hata-

lommal és pompával ruházta fel családok és államok alapítóit, nincs olyan dicséret, 

mellyel a költő élő vezérét illethetné anélkül, hogy attól kellene félnie, esetlen híze l-

géssel vádolják, és melytől ne tűnne úgy, hogy e vezér az őseinél kevésbé nagyszerű 

személy. Ebben az esetben a vezért ősei által kell dicsérni. Előbb az ősök nagyságát kell 

megállapítani, majd azt, hogy a vezér az ő méltó leszármazottjuk. Az állam minden 

polgárát érdekli az állam alapítója. Minden olyan államot, mely már általános társa-

dalmi formává rendeződött, érdeklik saját alapítói. Mindenkit érdekelnek az ősei. 

Mindenki szeret visszanézni a már elmúlt napokra. Ilyen körülmények közepette 

élesztik újjá a hagyományos nemzeti költészetet; s az káoszként érkezik a szabályos 

rendbe. Az érdeklődés most általánosabb; a megértés kibővül; a szenvedélynek kiterje-

dése és mozgástere van; a karakter még változatos és erős; a természet még nem csüg-

ged és teljes gyönyörűségében pompázik, az emberek figyelmét pedig még nem vonja 

el a természet megfigyelésétől a városok nagysága vagy a polgári élet mindennapos 

fogsága; a költészet sokkal inkább művészet; műveléséhez nagyobb ügyesség kell a 

metrumban, jobb nyelvtudásra, bővebb és változatosabb tudásanyagra, valamint nyi-

tottabb elmére van szükség. Nincsenek még kihívói az irodalom egyéb ágazatiban; s az 

egyéb művészetek is nyersek és tökéletlenek hozzá képest; a festészet és szobrászat 

biztosan, a zene vélhetően. Az értelem teljes területét birtokolja. Nincsenek riválisai 

sem a történelemben, sem a filozófiában, sem a tudományban. A kor legnagyobb el-

méi művelik, és mindenki más őket hallgatja. Ez a homéroszi kor, a költészet arany-

kora. A költészet elérte teljességét: elérte azt a pontot, melyet nem szárnyalhat túl: a 

géniusz így újabb formákban próbálja tárgyalni a korábbi kérdéseket: ennek eredmé-

nye Pindarosz és Alkaiosz lírai költészete, illetve Aiszkhülosz és Szophoklész tragikus 

költészete. Királyok pártfogása, a megtisztelő olümposzi korona, a jelenlévő sokaság 

ünneplése, mi a hiúságot táplálja és vetélkedésre ösztönöz. Ez vár a mesterség sikeres 

művelőjére, míg a művészet formái ki nem merülnek, és az irodalomnak újabb terüle-

tein újabb versenytársak bukkannak fel, akik pedig fokozatosan egyre több befolyást 

szereznek: az értelem és civilizáció fejlődésének köszönhetően, a tények a kitalációnál 

érdekesebbé válnak: csakugyan, a költészet érett korát a történelem gyerekkorának 

tekinthetjük. A Homérosz és Hérodotosz közti átmenet alig jelentősebb, mint a váltás 

Hérodotosz és Thuküdidész között: a legendás események és a díszes nyelvhasználat 

fokozatos elhagyásával, Hérodotosz legalább akkora költő Thuküdidészhez képest, 

mint Homérosz Hérodotoszhoz viszonyítva. Hérodotosz történelme félig költemény: 
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was composed were therefore of right, as well as of courtesy, superinscribed with their 

nine names. 

Speculations, too, and disputes, on the nature of man and of mind; on moral duties 

and on good and evil; on the animate and inanimate components of the visible world; 

begin to share attention with the eggs of Leda and the horns of Io, and to draw off from 

poetry a portion of its once undivided audience. 

Then comes the silver age, or the poetry of civilized life. This poetry is of two kinds, 

imitative and original. The imitative consists in recasting, and giving an exquisite polish 

to, the poetry of the age of gold: of this Virgil is the most obvious and striking example. 

The original is chiefly comic, didactic, or satiric: as in Menander, Aristophanes, Horace, 

and Juvenal. The poetry of this age is characterized by an exquisite and fastidious selec-

tion of words, and a laboured and somewhat monotonous harmony of expression: but 

its monotony consists in this, that experience having exhausted all the varieties of 

modulation, the civilized poetry selects the most beautiful, and prefers the repetition of 

these to ranging through the variety of all. But the best expression being that into which 

the idea naturally falls, it requires the utmost labour and care so to reconcile the inflexi-

bility of civilized language and the laboured polish of versification with the idea in-

tended to be expressed, that sense may not appear to be sacrificed to sound. Hence 

numerous efforts and rare success. 

This state of poetry is however a step towards its extinction. Feeling and passion are 

best painted in, and roused by, ornamental and figurative language; but the reason and 

the understanding are best addressed in the simplest and most unvarnished phrase. Pure 

reason and dispassionate truth would be perfectly ridiculous in verse, as we may judge 

by versifying one of Euclid’s demonstrations. This will be found true of all dispassionate 

reasoning whatever, and all reasoning that requires comprehensive views and enlarged 

combinations. It is only the more tangible points of morality, those which command 

assent at once, those which have a mirror in every mind, and in which the severity of 

reason is warmed and rendered palatable by being mixed up with feeling and imagina-

tion, that are applicable even to what is called moral poetry: and as the sciences of mor-

als and of mind advance towards perfection, as they become more enlarged and com-

prehensive in their views, as reason gains the ascendancy in them over imagination and 

feeling, poetry can no longer accompany them in their progress, but drops into the 

background, and leaves them to advance alone. 

Thus the empire of thought is withdrawn from poetry, as the empire of facts had 

been before. In respect of the latter, the poet of the age of iron celebrates the achieve-

ments of his contemporaries; the poet of the age of gold celebrates the heroes of the age 

of iron; the poet of the age of silver re-casts the poems of the age of gold: we may here 

see how very slight a ray of historical truth is sufficient to dissipate all the illusions of 

poetry. We know no more of the men than of the gods of the Iliad; no more of Achilles 

than we do of Thetis; no more of Hector and Andromache than we do of Vulcan and 
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akkor íródott, amikor az irodalom teljes területe a Múzsákhoz tartozott, és a kilenc 

könyv, melyből felépül, jogosan és illendően kilencük nevét viseli.  

A találgatások és viták az emberi természetről és elméről, morális elvárásokról, jóról és 

rosszról, a látható világ élő és élettelen komponenseiről elkezdték elvonni a figyelmet 

Léda tojásairól és Io szarvairól, elcsábítva ezzel a költészet valaha egységes közönségének 

egy részét. 

Ezután következik az ezüstkor, vagyis a civilizált élet költészete. Ennek a költészetnek 

két fajtája van, utánzó és eredeti. Az utánzó abban áll, hogy újraönti és tökéletesre csi-

szolja az aranykor költészetét: ennek Vergilius a legnyilvánvalóbb és leghatásosabb pél-

dája. Az eredeti főként komikus, didaktikus, vagy szatirikus jellegű: mint Menandrosz, 

Arisztophanész, Horatius és Iuvenalis művei. E korszak költészetét a szavak tökéletes és 

finnyás megválogatása jellemzi, illetve a kifejezés fáradságos és valamelyest monoton 

harmóniája: de a monotónia abban rejlik, hogy a tapasztalat már kimerítette a modulá-

ciók minden változatát, így a civilizált költészet a leggyönyörűbbeket választja ki, és ezek 

ismétlését részesíti előnyben a teljes választék áttekintése helyett. De mivel az a legjobb 

kifejezés, melybe a gondolat természetesen illik bele, a legnagyobb fáradsággal és gond-

dal lehet csak összebékíteni a civilizált nyelv rugalmatlanságát és a verselés kimunkált 

csiszoltságát a kifejezni kívánt gondolattal, nehogy úgy tűnjön, az értelmet feláldoztuk a 

hangzás kedvéért. Ezért oly sok a törekvés, s oly ritka a siker.  

A költészet ezen állapota viszont a kihalásához vezető egyik lépés. Az érzelem és szen-

vedély ábrázolására és felébresztésére a díszes és képszerű nyelv a legjobb; ám az értelmet 

és felfogást a legegyszerűbb és legsallangtalanabb frázis szólítja meg legjobban. A tiszta 

értelem és szenvedélymentes igazság teljesen nevetséges lenne versbe szedve, ahogyan 

láthatjuk is, ha egy euklideszi bizonyítást versbe foglalunk. Ugyanezt igaznak találjuk 

minden szenvedélymentes okfejtésre nézve, és minden olyan érvelésben, melyhez átfogó 

nézetekre és aprólékos műveletekre van szükség. Csak az erkölcs kézzelfoghatóbb pontjai 

jelenhetnek meg az úgynevezett morális költészetben, amelyek azonnali elfogadást köve-

telnek, a tükrük minden elmében jelen van, és bennük az értelem szigorát megmelengeti 

és emészthetővé teszi az érzelemmel és képzelettel való vegyülés, melyeket az úgynevezett 

morális költészetben is alkalmazhatunk: s amint az erkölcs és az elme tudománya a töké-

leteshez közelít, amint egyre kimunkáltabbá és átfogóbbá válnak nézeteik, amint az 

értelem befolyást nyer bennük a képzelet és érzés fölött, a költészet már nem kísérheti 

őket haladásuk útján, hanem háttérbe szorul, és hagyja, hogy maguk fejlődjenek. 

Így a gondolat birodalma visszaszorul a költészetben, ahogyan a tények birodalmával 

is történt korábban. Az utóbbit tekintve, a vaskor költője kortársainak sikereit ünnepli, 

az aranykoré a vaskor hőseit, az ezüstkori költő újraformálja az aranykor verseit: láthat-

juk, a történelmi igazságnak mily keskeny sugara is elég ahhoz, hogy a költészet illúzióit 

eloszlassa. Nem tudunk többet az Iliász emberi szereplőiről, mint isteneiről; Akhilleusz-

ról nem többet, mint Thetiszről, Hektórról és Andromakhéról sem többet, mint Hé-

phaisztoszról és Aphroditéról:* ezek teljes mértékben a költészethez tartoznak, a történe-
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Venus:* these belong altogether to poetry; history has no share in them: but Virgil knew 

better than to write an epic about Caesar; he left him to Livy; and travelled out of the 

confines of truth and history into the old regions of poetry and fiction. 

Good sense and elegant learning, conveyed in polished and somewhat monotonous 

verse, are the perfection of the original and imitative poetry of civilized life. Its range is 

limited, and when exhausted, nothing remains but the crambe repetita* of commonplace, 

which at length becomes thoroughly wearisome, even to the most indefatigable readers 

of the newest new nothings. 

It is now evident that poetry must either cease to be cultivated, or strike into a new 

path. The poets of the age of gold have been imitated and repeated till no new imitation 

will attract notice: the limited range of ethical and didactic poetry is exhausted: the 

associations of daily life in an advanced state of society are of very dry, methodical, 

unpoetical matters-of-fact: but there is always a multitude of listless idlers, yawning for 

amusement, and gaping for novelty: and the poet makes it his glory to be foremost 

among their purveyors. 

Then comes the age of brass, which, by rejecting the polish and the learning of the 

age of silver, and taking a retrograde stride to the barbarisms and crude traditions of the 

age of iron, professes to return to nature and revive the age of gold. This is the second 

childhood of poetry. To the comprehensive energy of the Homeric Muse, which, by 

giving at once the grand outline of things, presented to the mind a vivid picture in one 

or two verses, inimitable alike in simplicity and magnificence, is substituted a verbose 

and minutely-detailed description of thoughts, passions, actions, persons, and things, in 

that loose rambling style of verse, which any one may write, stans pede in uno,* at the 

rate of two hundred lines in an hour. To this age may be referred all the poets who 

flourished in the decline of the Roman Empire. The best specimen of it, though not the 

most generally known, is the Dionysiaca of Nonnus, which contains many passages of 

exceeding beauty in the midst of masses of amplification and repetition. 

The iron age of classical poetry may be called the bardic; the golden, the Homeric; 

the silver, the Virgilian; and the brass, the Nonnic. 

Modern poetry has also its four ages: but “it wears its rue with a difference.” 

To the age of brass in the ancient world succeeded the dark ages, in which the light of 

the Gospel began to spread over Europe, and in which, by a mysterious and inscrutable 

dispensation, the darkness thickened with the progress of the light. The tribes that overran 

the Roman Empire brought back the days of barbarism, but with this difference, that 

there were many books in the world, many places in which they were preserved, and occa-

sionally some one by whom they were read, who indeed (if he escaped being burned pour 

l’amour de Dieu*) generally lived an object of mysterious fear, with the reputation of ma-

gician, alchymist, and astrologer. The emerging of the nations of Europe from this super-

induced barbarism, and their settling into new forms of polity, was accompanied, as the 

first ages of Greece had been, with a wild spirit of adventure, which, co-operating with 
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lemnek nincs köze hozzájuk: de Vergilius tudott jobbat annál, mint hogy Caesarról 

írjon eposzt; azt meghagyta Titus Liviusnak; az igazság és történelem által határolt terü-

letek helyett pedig a költészet és próza régióit járta be.  

A józan ész és az elegáns műveltség, ha lecsiszolt és valamelyest monoton versben köz-

lik, maga a civilizált élet eredeti és utánzó költészetének tökéletessége. Tartománya cse-

kély, s ha kimerül, nem marad más, mint az elcsépelt közhelyek crambe repetitája,* 

amely hosszú távon igencsak unalmassá válik még a legújabb új semmik legfáradhatatla-

nabb olvasói számára is.  

Világos hát, hogy a költészetet vagy nem szabad tovább művelni, vagy új utat kell ta-

lálni számára. Az aranykor költőit addig utánozták és ismételték, míg már semmilyen 

utánzás nem vonz figyelmet: a korlátozott etikus és didaktikus költészet kimerült: egy 

fejlett társadalom mindennapi életéhez kapcsolódó gondolatok nagyon szárazak, mód-

szeresek, költőietlenek és gyakorlatiasak: de a kedvetlen naplopók tömegei mindig ásítva 

követelik a szórakozást, s szájtátva fogadják az újítást: a költő pedig dicsőségét abban leli, 

hogy élükre állhat.  

Ezután következik a rézkor, amely elutasítja az ezüstkori csiszolgatást, műveltséget, és 

visszafordul a vaskor barbarizmusai és durva hagyományai felé, miközben kijelenti, hogy 

visszatér a természethez, és feléleszti a költészet aranykorát. Ez a költészet második 

gyermekkora. A homéroszi Múzsa elsöprő energiáját, mely nemcsak hogy nagyszabású 

dolgokat vázolt fel, de egy-két verssorban is eleven képet tudott festeni az elme számára, 

melynek egyszerűsége és nagysága egyaránt utánozhatatlan, a gondolatok, szenvedélyek, 

cselekedetek, személyek és dolgok szószátyár és aprólékos részletességű leírása helyettesíti, 

a verselés azon lazán csapongó stílusában, melyben bárki stans pede in uno írhat óránként 

kétszáz sort.* E korszakhoz köthető minden olyan költő, aki a Római Birodalom ha-

nyatlásakor élte fénykorát. A kor legjelesebb műve, ha nem is a legismertebb, Nonnosz 

Dionüsziakája, melyben számos rendkívül gyönyörű részlet található az ömlengés és 

ismétlés tömegeinek közepében. 

A klasszikus költészet vaskorát nevezhetjük a bárdok korának, az aranykort Homérosz 

korának, az ezüstkort Vergiliusénak, a rézkort pedig Nonnoszénak. 

A modern költészetnek is megvan a négy korszaka: de „rutáját kis különbséggel viseli”. 

Az ókori világ rézkorát a sötét középkor követte, amelyben az evangélium fénye ter-

jedni kezdett Európa-szerte, és rejtélyes és megfejthetetlen módon a sötétség csak sűrű-

södött, ahogy a fény előrehaladt. A törzsek, amelyek lerohanták a Római Birodalmat, 

visszahozták a barbarizmus sötét napjait, ám azzal a különbséggel, hogy már sok könyv 

volt a világon, s volt számos hely, ahol ezek megőrződtek, és elvétve akadt, aki olvasta is 

őket, s az ilyen ember (ha csak meg nem égették pour l’amour de Dieu*) általában a 

misztikus félelem tárgyát képezte, s mágus, alkimista, asztrológus hírében állott. Az 

európai nemzetek a barbarizmusnak ebből a haladóbb változatából való kiemelkedéséhez 

és az újfajta társadalmi rendben való megállapodásához, akárcsak Hellasz első korszakai-

ban, vad kalandvágy társult, amely az új módszerekkel és új babonákkal együttműködve 



 E-107  

new manners and new superstitions, raised up a fresh crop of chimaeras, not less fruitful, 

though far less beautiful, than those of Greece. The semi- deification of women by the 

maxims of the age of chivalry, combining with these new fables, produced the romance of 

the middle ages. The founders of the new line of heroes took the place of the demi-gods of 

Grecian poetry. Charlemagne and his Paladins, Arthur and his knights of the round table, 

the heroes of the iron age of chivalrous poetry, were seen through the same magnifying 

mist of distance, and their exploits were celebrated with even more extravagant hyperbole. 

These legends, combined with the exaggerated love that pervades the songs of the trouba-

dours, the reputation of magic that attached to learned men, the infant wonders of natural 

philosophy, the crazy fanaticism of the crusades, the power and privileges of the great 

feudal chiefs, and the holy mysteries of monks and nuns, formed a state of society in 

which no two laymen could meet without fighting, and in which the three staple ingredi-

ents of lover, prize-fighter, and fanatic, that composed the basis of the character of every 

true man, were mixed up and diversified, in different individuals and classes, with so 

many distinctive excellencies, and under such an infinite motley variety of costume, as 

gave the range of a most extensive and picturesque field to the two great constituents of 

poetry, love and battle. 

From these ingredients of the iron age of modern poetry, dispersed in the rhymes of 

minstrels and the songs of the troubadours, arose the golden age, in which the scattered 

materials were harmonized and blended about the time of the revival of learning; but 

with this peculiar difference, that Greek and Roman literature pervaded all the poetry of 

the golden age of modern poetry, and hence resulted a heterogeneous compound of all 

ages and nations in one picture; an infinite licence, which gave to the poet the free 

range of the whole field of imagination and memory. This was carried very far by Ario-

sto, but farthest of all by Shakespeare and his contemporaries, who used time and local-

ity merely because they could not do without them, because every action must have its 

when and where: but they made no scruple of deposing a Roman Emperor by an Italian 

Count, and sending him off in the disguise of a French pilgrim to be shot with a blun-

derbuss by an English archer. This makes the old English drama very picturesque, at 

any rate, in the variety of costume, and very diversified in action and character; though 

it is a picture of nothing that ever was seen on earth except a Venetian carnival. 

The greatest of English poets, Milton, may be said to stand alone between the ages of 

gold and silver, combining the excellencies of both; for with all the energy, and power, 

and freshness of the first, he united all the studied and elaborate magnificence of the 

second. 

The silver age succeeded; beginning with Dryden, coming to perfection with Pope, 

and ending with Goldsmith, Collins, and Gray. 

Cowper divested verse of its exquisite polish; he thought in metre, but paid more at-

tention to his thoughts than his verse. It would be difficult to draw the boundary of 

prose and blank verse between his letters and his poetry. 



 M-107  

kimérák újabb nemzedékét teremtette, amelyek nem kevésbé szaporák, ámbár sokkal 

kevésbé gyönyörűek, mint a görögökéi. A nők a lovagkor maximái szerinti fél-

istenítésének elegyítése ezekkel az új fabulákkal megalkotta a középkori románcot. Az új 

hősök sorának alapítói átvették a görög költészet félisteneinek helyét. Nagy Károlyt és 

paladinjait, Artúrt és a kerekasztal lovagjait, a lovagi költészet vaskorának hőseit felna-

gyította a távolság köde, és hőstetteiket még túlzóbb lelkesedéssel ünnepelték. Ezek a 

legendák, egyesülve a trubadúrok dalait átitató eltúlzott szerelemmel, a tanult emberek-

nek tulajdonított mágikus képességekkel, a természeti filozófia gyermeki csodáival, a 

keresztes lovagok őrült fanatizmusával, a nagy hűbérurak hatalmával és kiváltságaival és 

a szerzetesek és apácák csodatételeivel, olyan társadalmi állapotot alakítottak ki, amely-

ben nem fordulhatott elő, hogy két világi ember harc nélkül találkozzon össze, és 

amelyben a legjellegzetesebb tulajdonságok: a szerető, a bajvívó és a fanatikus vonásai-

nak hármasa, minden igaz ember legfőbb jellemének alapja, összekeveredik és egyedivé 

alakul egyénenként és osztályonként különbözve, annyi párját ritkító kiválósággal, és 

olyan végtelen, sokszínű köntösben, hogy a költészet két nagy alappillérének, a szere-

lemnek és a csatának igen kimerítő és festői palettát kínáló teret nyújtották. 

A modern költészet vaskorának eme összetevőiből, a vándorénekesek rímjeiben és a 

trubadúrok dalaiban feloldva alakult ki az aranykor, amelyben a szétszórt anyagok össz-

hangba olvadtak, és elegyedtek mintegy a műveltség újjászületésével egyidejűleg; de azzal 

a sajátságos különbséggel, hogy a görög és a római irodalom átitatta a modern költészet 

aranykori versírásának egészét, s ezáltal minden korok és nációk heterogén vegyületét 

formálta egyetlen képpé; végtelen szabadságot adott, amely megajándékozta a költőt a 

képzelet és az emlékezet egész tartományának szabad bejárásával. Ezt Ariosto igen mesz-

szire vitte, ám legmesszebb Shakespeare és kortársai jutottak, akik az idő és a tér kötött-

ségeit pusztán azért alkalmazták, mert megkerülni nem tudták, hiszen minden cselek-

vésnek megvan a maga helye és ideje: de nem rettentek el attól, hogy egy itáliai gróf által 

váltassanak le hivatalából egy római császárt, majd francia zarándoknak öltöztetve küld-

jék egy angol íjász megtévedt mordálya elé. Ez a régi angol drámát igen szemléletessé 

teszi, az öltözetek sokféleségét tekintve legalábbis, s cselekménye és szereplői is nagyon 

változatosak; ámbár az összkép olyasmi, amit egy velencei karneválon kívül soha senki 

sem látott sehol. 

Az angol költők legnagyobbikáról, Miltonról mondható el talán egyedüliként, hogy 

az arany és az ezüstkor között élt, s mindkettő előnyeit ötvözte: hiszen az előbbi összes 

energiájával, erejével és újszerűségével elegyítette az utóbbi szándékolt és kidolgozott 

nagyszerűségét. 

Beköszöntött az ezüstkor; Drydennel kezdődött, Pope-pal érte el a tökéletességet, és 

Goldsmithszel, Collinsszal és Grayjel végződött. 

Cowper megfosztotta a verset művészi fényétől; metrumban gondolkodott, de több 

figyelmet szentelt gondolatainak, mint versének. Nehéz lenne meghúzni a próza és a 

rímtelen vers határát a levelei és a költészete között. 
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The silver age was the reign of authority; but authority now began to be shaken, 

not only in poetry but in the whole sphere of its dominion. The contemporaries of 

Gray and Cowper were deep and elaborate thinkers. The subtle scepticism of Hume, 

the solemn irony of Gibbon, the daring paradoxes of Rousseau, and the biting rid i-

cule of Voltaire, directed the energies of four extraordinary minds to shake every por-

tion of the reign of authority. Enquiry was roused, the activity of intellect was excited, 

and poetry came in for its share of the general result. The changes had been rung on 

lovely maid and sylvan shade, summer heat and green retreat, waving trees and sigh-

ing breeze, gentle swains and amorous pains, by versifiers who took them on trust, as 

meaning something very soft and tender, without much caring what: but with this 

general activity of intellect came a necessity for even poets to appear to know some-

thing of what they professed to talk of. Thomson and Cowper looked at the trees and 

hills which so many ingenious gentlemen had rhymed about so long without looking 

at them at all, and the effect of the operation on poetry was like the discovery of a 

new world. Painting shared the influence, and the principles of picturesque beauty 

were explored by adventurous essayists with indefatigable pertinacity. The success 

which attended these experiments, and the pleasure which resulted from them, had 

the usual effect of all new enthusiasms, that of turning the heads of a few unfortunate 

persons, the patriarchs of the age of brass, who, mistaking the prominent novelty for 

the all-important totality, seem to have ratiocinated much in the following manner: 

“Poetical genius is the finest of all things, and we feel that we have more of it than 

any one ever had. The way to bring it to perfection is to cultivate poetical impressions 

exclusively. Poetical impressions can be received only among natural scenes: for all 

that is artificial is anti-poetical. Society is artificial, therefore we will live out of society. 

The mountains are natural, therefore we will live in the mountains. There we shall be 

shining models of purity and virtue, passing the whole day in the innocent and amia-

ble occupation of going up and down hill, receiving poetical impressions, and com-

municating them in immortal verse to admiring generations.”* To some such perver-

sion of intellect we owe that egregious confraternity of rhymesters, known by the 

name of the Lake Poets; who certainly did receive and communicate to the world 

some of the most extraordinary poetical impressions that ever were heard of, and 

ripened into models of public virtue, too splendid to need illustration. They wrote 

verses on a new principle; saw rocks and rivers in a new light; and remaining studi-

ously ignorant of history, society, and human nature, cultivated the phantasy only at 

the expense of the memory and the reason; and contrived, though they had retreated 

from the world for the express purpose of seeing nature as she was, to see her only as 

she was not, converting the land they lived in into a sort of fairy-land, which they 

peopled with mysticisms and chimaeras. This gave what is called a new tone to poetry, 

and conjured up a herd of desperate imitators, who have brought the age of brass 

prematurely to its dotage. 
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Az ezüstkor a tekintély uralma volt; de ekkor a tekintély megrendült – nemcsak a 

költészetben, hanem uralma egészében is. Gray és Cowper kortársai elmélyült és min-

den részletre kiterjedő gondolkodók voltak. Hume finom szkepticizmusa, Gibbon 

ünnepélyes iróniája, Rousseau merész paradoxonjai és Voltaire maró gúnya négy 

rendkívüli elme energiáit irányították afelé, hogy a tekintély uralmának minden zugát 

felrázzák. Felébredt a kíváncsiság, az intellektus cselekvő izgalomba jött, és a költészet 

is igényt formált az általános eredményből ráeső részre. A változásokat a versfaragók 

már bájos lánnyal és erdős árnnyal, nyári hővel és üde zölddel, lengedező lombbal és 

szélfuvalommal, gyöngéd szeretővel és bús temetővel jelezték, megőrizvén ezeket mint 

nagyon lágy és törékeny dolgokat, s a többire fittyet hánytak: de az intellektus általá-

nos tevékenysége még a költőktől is megkövetelte, hogy értsenek némileg ahhoz, ami-

ről hivatásukból fakadóan áradoztak. Thomson és Cowper megnézték a fákat és dom-

bokat, amelyekről annyi sok szellemes úriember rímelt már, és olyan régóta, anélkül, 

hogy egyáltalán rájuk néztek volna; és a művelet hatása a költészetre olyan volt, akár 

egy új világ felfedezése. A festészetben is megjelent ez a hatás, és a festői szépség elvét 

kalandvágyó esszéisták kutatták fáradhatatlan kitartással. A siker, amely ezeket a kísér-

leteket koronázta, és az élvezet, amelyet okoztak, a minden újfajta lelkesedés által 

eredményezett hatást váltotta ki: elcsavarta fejét egynéhány szerencsétlen embernek, a 

rézkor pátriárkáinak, akik összetévesztve a szembetűnő újdonságot a létfontosságú 

teljességgel, sokat okoskodtak a következőféleképpen: „A költői géniusz a legneme-

sebb dolog mindenek közül, és úgy érezzük, nekünk több van belőle, mint eddig bárki 

másnak. Tökéletessé tenni kizárólag a költői benyomások művelésével lehet. Költői 

benyomásokat csakis természetes környezetben lehet szerezni: hiszen minden, ami 

mesterséges, antipoétikus. A társadalom mesterséges, tehát a társadalmon kívül fo-

gunk élni. A hegyek természetesek, ezért a hegyekben fogunk élni. Mi leszünk ott a 

tisztaság és erény ragyogó példaképei, s az egész napot a hegyek közötti sétálgatás 

ártatlan és bájos elfoglaltságával töltjük majd, hogy költői benyomásokat szerezzünk, 

és ezeket halhatatlan versben osszuk meg a minket csodáló nemzedékekkel.”* Az intel-

lektusnak néhány ilyesféle eltévelyedésénél nem feledkezhetünk meg a rímfaragók 

egyedülálló testvériségéről, amely Tavi Költők néven ismert; akik kétségkívül a valaha 

hallott legszokatlanabb poétikai behatásokat fogadták be és közvetítették a világnak, s 

közérdek példaképeivé értek, olyan nagyszerűvé, hogy szemléltetésre nincs is szükség. 

Új vezérelv alapján írtak verseket; új fényben látták a sziklákat és folyókat, szorgalma-

san műveletlenek maradtak a történelem, társadalom és az emberi természet területén, 

a képzeletet csak az emlékezet és az értelem rovására művelték; és, bár azzal a kifejezett 

céllal vonultak el a világtól, hogy olyannak lássák a természetet, amilyen, igyekeztek 

mégis olyannak látni, amilyen nem: átalakítva a tájat, amelyen éltek, egyfajta tündér-

országgá, benépesítve azt titkokkal és kimérákkal. Ez megadta a költészetnek azt, amit 

úgy neveznek, új vezérelv, és kétségbeesett utánzók hadát vonzotta, akik idejekorán 

sodorták a rézkort a végelgyengülésbe. 
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The descriptive poetry of the present day has been called by its cultivators a return to 

nature. Nothing is more impertinent than this pretension. Poetry cannot travel out of 

the regions of its birth, the uncultivated lands of semi-civilized men. Mr. Wordsworth, 

the great leader of the returners to nature, cannot describe a scene under his own eyes 

without putting into it the shadow of a Danish boy or the living ghost of Lucy Gray, or 

some similar phantastical parturition of the moods of his own mind. 

In the origin and perfection of poetry, all the associations of life were composed of 

poetical materials. With us it is decidedly the reverse. We know too that there are no 

Dryads in Hyde Park nor Naiads in the Regent’s Canal.* But barbaric manners and 

supernatural interventions are essential to poetry. Either in the scene, or in the time, or 

in both, it must be remote from our ordinary perceptions. While the historian and the 

philosopher are advancing in, and accelerating, the progress of knowledge, the poet is 

wallowing in the rubbish of departed ignorance, and raking up the ashes of dead savages 

to find gewgaws and rattles for the grown babies of the age. Mr. Scott digs up the 

poachers and cattle-stealers of the ancient border. Lord Byron cruises for thieves and 

pirates on the shores of the Morea* and among the Greek Islands. Mr. Southey wades 

through ponderous volumes of travels and old chronicles, from which he carefully se-

lects all that is false, useless, and absurd, as being essentially poetical; and when he has a 

commonplace book full of monstrosities, strings them into an epic. Mr. Wordsworth 

picks up village legends from old women and sextons; and Mr. Coleridge, to the valu-

able information acquired from similar sources, superadds the dreams of crazy theologi-

ans and the mysticisms of German metaphysics, and favours the world with visions in 

verse, in which the quadruple elements of sexton, old woman, Jeremy Taylor, and 

Emanuel Kant, are harmonized into a delicious poetical compound. Mr. Moore pre-

sents us with a Persian, and Mr. Campbell with a Pennsylvanian tale, both formed on 

the same principle as Mr. Southey’s epics, by extracting from a perfunctory and desul-

tory perusal of a collection of voyages and travels, all that useful investigation would not 

seek for and that common sense would reject.* 

These disjointed relics of tradition and fragments of second-hand observation, being 

woven into a tissue of verse, constructed on what Mr. Coleridge calls a new principle 

(that is, no principle at all), compose a modern-antique compound of frippery and 

barbarism, in which the puling sentimentality of the present time is grafted on the mis-

represented ruggedness of the past into a heterogeneous congeries of unamalgamating 

manners, sufficient to impose on the common readers of poetry, over whose under-

standings the poet of this class possesses that commanding advantage, which, in all 

circumstances and conditions of life, a man who knows something, however little, al-

ways possesses over one who knows nothing. 

A poet in our times is a semi-barbarian in a civilized community. He lives in the days 

that are past. His ideas, thoughts, feelings, associations, are all with barbarous manners, 

obsolete customs, and exploded superstitions. The march of his intellect is like that of a 
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A mai leíró költészetet a művelői a természetbe való visszatérésnek nevezik. Nincs na-

gyobb arcátlanság ennél az álságosságnál. A költészet nem tud bölcsőjétől, a félcivilizált 

emberek műveletlen földjeitől elszakadni. Wordsworth úr, a természethez visszatérők 

nagy vezetője nem tud megörökíteni egy a szeme előtt álló képet anélkül, hogy egy dán 

fiú vagy Lucy Gray élő szelleme, vagy saját hangulatának más hasonló fantasztikus agy-

szüleménye be ne árnyékolná azt. 

A költészet eredetében és tökéletességében az élethez társított minden képzet költői 

eszközökből épül fel. Velünk határozottan ellenkező a helyzet. Mi is tudjuk, hogy nin-

csenek driádok a Hyde Parkban, sem najádok a Regent-csatornában.* De a barbár szo-

kások és a természetfölötti közbeavatkozás elengedhetetlenek a költészethez. Vagy térben, 

vagy időben, vagy mindkettőben el kell távolodnunk az egyszerű észleléstől. Amíg a 

történész és a filozófus előrehalad a műveltség fejlődésében és felgyorsítja azt, addig a 

költő a kimúlt tudatlanság homályának hulladékában dagonyázik, és a halott vadembe-

rek hamvait gereblyézi fel, hogy limlomokat és játékcsörgőket kajtasson fel kora felnőtt 

csecsemőinek számára. Scott úr az ősi határvidék vadorzóit és marhatolvajait veszi elő. 

Lord Byron rablókra és kalózokra les Morea* partjainál és a görög szigetek között. 

Southey úr útleírások és régi krónikák súlyos kötetein gázol át, amelyek közül gondosan 

kiválogatja mindazt, ami hamis, haszontalan és abszurd, hiszen ez lényegében költői; és 

amikor elkészült a szörnyszülemények közhelygyűjteményével, eposszá fűzi őket össze. 

Wordsworth úr idős asszonyoktól és sírásóktól gyűjt falusi legendákat; Coleridge úr 

pedig, a hasonló forrásokból szerzett értékes tudáshoz még hozzáteszi az őrült teológu-

sok álmait és a német metafizikusok miszticizmusát, és megajándékozza a világot verses 

formába öntött vízióival, amelyekben a sírásó, az idős asszony, Jeremy Taylor és Imma-

nuel Kant négy eleme finom költői egésszé hangolódik össze. Moore úr egy perzsa, 

Campbell úr pedig egy pennsylvaniai mesét mutat be nekünk, mindkettő ugyanazon 

elvekre épül, mint Southey úr eposzai, egy útleírás-gyűjtemény felületes és kapkodó 

átolvasásából választva ki mindazt, amelyet a hasznos kutatás nem keresne, s amelyet a 

józan ész elutasítana.* 

A hagyománynak ezen ízekre szedett ereklyéi és a másodkézből szerzett tapasztalatok 

töredékei Coleridge úr úgymond új alapelve szerint (azaz, hogy egyáltalán nincsen alap-

elv) a vers szövetébe szőve létrehozzák a sallangnak és a barbarizmusnak azt a modern-

antik elegyét, amelyben a jelen kor nyafka szentimentalizmusát a múlt elferdített kidol-

gozatlanságával gyúrják össze, ötvözhetetlen modorok olyan heterogén keverékévé, 

amely elégséges a költészet hétköznapi olvasóinak lebilincseléséhez, akiknek felfogása 

fölött ezen osztály költője azt a döntő előnyt birtokolja, amelyet az élet minden terüle-

tén és állapotában óhatatlanul birtokolhat bárki, ha mégoly keveset is tud, azzal szemben, 

aki nem tud semmit. 

Napjainkban a költő félbarbár fő egy civilizált közösségben. Elmúlt napok világában 

él. Eszméi, gondolatai, érzései, társításai mind barbár modorúak, elavult hagyományo-

kon és szétrobbantott babonákon alapulnak. Intellektusa úgy masíroz, akár egy rák, 
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crab, backward. The brighter the light diffused around him by the progress of reason, 

the thicket is the darkness of antiquated barbarism, in which he buries himself like a 

mole, to throw up the barren hillocks of his Cimmerian labours.* The philosophic 

mental tranquillity which looks round with an equal eye on all external things, collects a 

store of ideas, discriminates their relative value, assigns to all their proper place, and 

from the materials of useful knowledge thus collected, appreciated, and arranged, forms 

new combinations that impress the stamp of their power and utility on the real business 

of life, is diametrically the reverse of that frame of mind which poetry inspires, or from 

which poetry can emanate. The highest inspirations of poetry are resolvable into three 

ingredients: the rant of unregulated passion, the whining of exaggerated feeling, and the 

cant of factitious sentiment: and can therefore serve only to ripen a splendid lunatic like 

Alexander, a puling driveller like Werther,* or a morbid dreamer like Wordsworth. It 

can never make a philosopher, nor a statesman, nor in any class of life an useful or ra-

tional man. It cannot claim the slightest share in any one of the comforts and utilities of 

life of which we have witnessed so many and so rapid advances. But though not useful, 

it may be said it is highly ornamental, and deserves to be cultivated for the pleasure it 

yields. Even if this be granted, it does not follow that a writer of poetry in the present 

state of society is not a waster of his own time, and a robber of that of others. Poetry is 

not one of those arts which, like painting, require repetition and multiplication, in 

order to be diffused among society. There are more good poems already existing than 

are sufficient to employ that portion of life which any mere reader and recipient of po-

etical impressions should devote to them, and these having been produced in poetical 

times, are far superior in all the characteristics of poetry to the artificial reconstructions 

of a few morbid ascetics in unpoetical times. To read the promiscuous rubbish of the 

present time to the exclusion of the select treasures of the past, is to substitute the worse 

for the better variety of the same mode of enjoyment. 

But in whatever degree poetry is cultivated, it must necessarily be to the neglect of 

some branch of useful study: and it is a lamentable spectacle to see minds, capable of 

better things, running to seed in the specious indolence of these empty aimless mock-

eries of intellectual exertion. Poetry was the mental rattle that awakened the attention 

of intellect in the infancy of civil society: but for the maturity of mind to make a 

serious business of the playthings of its childhood, is as absurd as for a full-grown 

man to rub his gums with coral, and cry to be charmed to sleep by the jingle of silver 

bells. 

As to that small portion of our contemporary poetry, which is neither descriptive, nor 

narrative, nor dramatic, and which, for want of a better name, may be called ethical, the 

most distinguished portion of it, consisting merely of querulous, egotistical rhapsodies, 

to express the writer’s high dissatisfaction with the world and every thing in it, serves 

only to confirm what has been said of the semibarbarous character of poets, who from 
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visszafelé. Minél ragyogóbban oszlik szét körülötte a fény az értelem haladása által, a 

sűrű bozót az elavult barbarizmus sötétsége, amelybe vakondokként temeti bele magát, 

hogy kimmériai fáradsággal túrja fel meddő buckáit.* A filozofikus szellemi nyugalom, 

amely részrehajlás nélkül néz végig minden külső dolgon, ötleteket raktároz el, kirekeszti 

a viszonylagos értéküket, mindegyiknek meghatározza a helyét, és az így gyűjtött, érté-

kelt és elrendezett hasznos tudás anyagából új kombinációkat hoz létre, amelyek erejük 

és hasznosságuk bélyegét hagyják az élet valódi ügyein, s ez szöges ellentéte a szellem 

azon keretének, amelyet a költészet inspirál, vagy amelyből a költészet kisugározhat. A 

költészet legmagasabb inspirációi három összetevőre bonthatók: a szabályozatlan szen-

vedély szóáradatára, az eltúlzott érzelmek sopánkodására és a mesterkélt érzelmesség 

szenteskedő frázisaira: ezért tehát csak arra szolgálhatnak, hogy Nagy Sándorhoz hasonló 

őrült nagyságokat, Wertherhez hasonló nyafogó bolondokat,* vagy Wordsworth-féle 

beteges álmodozókat neveljenek. Ez nem szülhet filozófust, sem államférfit, sem az élet 

bármely osztályában hasznos vagy értelmes embert. A legkevésbé sincs az élet kényelmé-

re vagy hasznára, ahol pedig annyi és oly sebes fejlődésének voltunk tanúi. Ám ha nem 

is hasznos, ékesnek még mondható, és megérdemli, hogy műveljék azért az élvezetért, 

amelyet nyújt. De még ha ezt elfogadjuk is, nem következik belőle, hogy a költészet 

művelője a társadalom jelen állapotában nem a saját idejének pazarlója és másénak rab-

lója. A költészet nem olyan művészeti ág, amelyik, akárcsak a festészet, ismétlést és sok-

szorosítást igényel a társadalomban való elterjedéshez. Már most több jó vers létezik, 

mint amennyi elegendő ahhoz, hogy lefoglalja az életnek azon részét, amelyet a költői 

benyomások egyszerű befogadójának és olvasójának ráfordítania kellene, és mivel ezek 

poétikus időkben jöttek létre, sokkal különbek a költészet minden tulajdonságában a 

nem-poétikus korok néhány morbid aszkétájának mesterséges rekonstrukcióinál. Kizá-

rólag a jelen kor ömlesztett szemetét olvasni a múlt válogatott kincsei kárára tulajdon-

képpen azt jelenti: lecserélni ugyanannak a kedvtelésnek jobb fajtáját rosszabbra. 

De bármilyen mértékben művelik is a költészetet, feltétlenül szükséges a hasznos tu-

domány némely ágának mellőzése: szánalomra méltó látványt nyújtanak az elmék, ame-

lyeket, bár jobb dolgokra lennének képesek, mégis a szellemi tevékenység eme üres és 

céltalan megcsúfolásának tetszetős nemtörődömségének szentelnek. A költészet az a 

mentális csörgő volt, amely az intellektus figyelmét felkeltette a polgári társadalom kis-

dedkorában: de az, hogy az elme érettsége komolyan vegye gyermekkorának játékait, az 

éppoly abszurd, mint a felnőtt férfi, aki ínyével csörgőket rágicsál, majd azért sír, hogy 

ezüstcsengettyűk csilingelése ringassa álomba. 

Ami a velünk kortárs költészetet illeti, amely se nem leíró, se nem elbeszélő, se nem 

drámai, és amelyet jobb megnevezés híján hívhatunk etikusnak, a legkitűnőbb része, 

amely kizárólag panaszkodó, egoista rapszódiákból áll, kifejezve a költő magas fokú 

elégedetlenségét a világgal és annak minden részével, egyedül arra szolgál, hogy megerő-

sítse, ami már elhangzott a költők félbarbár jellegéről, akik a ditirambusok és az „Io 
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singing dithyrambics and “Io Triumphe,”* while society was savage, grow rabid, and 

out of their element, as it becomes polished and enlightened. 

Now when we consider that it is not the thinking and studious, and scientific and 

philosophical part of the community, not to those whose minds are bent on the pursuit 

and promotion of permanently useful ends and aims, that poets must address their 

minstrelry, but to that much larger portion of the reading public, whose minds are not 

awakened to the desire of valuable knowledge, and who are indifferent to any thing 

beyond being charmed, moved, excited, affected, and exalted: charmed by harmony, 

moved by sentiment, excited by passion, affected by pathos, and exalted by sublimity: 

harmony, which is language on the rack of Procrustes; sentiment, which is canting ego-

tism in the mask of refined feeling; passion, which is the commotion of a weak and 

selfish mind; pathos, which is the whining of an unmanly spirit; and sublimity, which is 

the inflation of an empty head: when we consider that the great and permanent interests 

of human society become more and more the main spring of intellectual pursuit; that in 

proportion as they become so, the subordinacy of the ornamental to the useful will be 

more and more seen and acknowledged; and that therefore the progress of useful art 

and science, and of moral and political knowledge, will continue more and more to 

withdraw attention from frivolous and unconducive, to solid and conducive studies: 

that therefore the poetical audience will not only continually diminish in the propor-

tion of its number to that of the rest of the reading public, but will also sink lower and 

lower in the comparison of intellectual acquirement: when we consider that the poet 

must still please his audience, and must therefore continue to sink to their level, while 

the rest of the community is rising above it: we may easily conceive that the day is not 

distant, when the degraded state of every species of poetry will be as generally recog-

nized as that of dramatic poetry has long been: and this not from any decrease either of 

intellectual power, or intellectual acquisition, but because intellectual power and intel-

lectual acquisition have turned themselves into other and better channels, and have 

abandoned the cultivation and the fate of poetry to the degenerate fry of modern 

rhymesters, and their Olympic judges, the magazine critics, who continue to debate and 

promulgate oracles about poetry, as if it were still what it was in the Homeric age, the 

all-in-all of intellectual progression, and as if there were no such things in existence as 

mathematicians, astronomers, chemists, moralists, metaphysicians, historians, politi-

cians, and political economists, who have built into the upper air of intelligence a 

pyramid, from the summit of which they see the modern Parnassus far beneath them, 

and, knowing how small a place it occupies in the comprehensiveness of their prospect, 

smile at the little ambition and the circumscribed perceptions with which the drivellers 

and mountebanks upon it are contending for the poetical palm and the critical chair.† 
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Triumphe”* éneklésétől, amíg a társadalom barbár volt, szertelenné váltak; és nem talál-

ják benne helyüket, amint csiszolttá és felvilágosulttá válik. 

Na mármost, ha megfontoljuk, hogy a költők a társadalomnak nem a gondolkodó és 

tanulékony vagy tudós és filozófus részét, nem azokat szólítják meg költészetükkel, 

akiknek elméje eltökélten hajszolja és terjeszti a végérvényesen hasznos célokat és ered-

ményeket, hanem az olvasóközönség azon, sokkalta nagyobb részét, akiknek az elméjé-

ben nem ébredt fel az értékes tudás vágya, és akik csak az olyan dolgok iránt nem közö-

nyösek, amelyek elbűvölik, megrendítik, izgatják, meghatják vagy felemelik őket: az 

elbűvölő harmónia, a megrendítő érzékenység, az izgató szenvedély, a megható pátosz és 

a felemelő fenségesség iránt: mely harmónia a Prokrusztész kínpadjára kényszerített 

nyelv; mely érzékenység a kifinomult érzelmek álcája mögé rejtett sanda egoizmus; mely 

szenvedély a gyenge és önző elme háborgása; mely pátosz a férfiatlan lélek nyavalygása; 

mely fenségesség pedig az üres fej felfuvalkodása: ha megfontoljuk, hogy mindinkább az 

emberi társadalom nagy és végérvényes érdekei válnak az intellektuális tudásszomj forrá-

sává; hogy ezzel arányban mindinkább látni és nyugtázni fogják, hogy az ékesség alább-

való a hasznosságnál; és hogy ezért a hasznos művészet és tudomány, illetve az erkölcsi és 

politikai tudás előrehaladása mindinkább elvonja majd a figyelmet a haszontalan és nem 

előremutató dolgokról a komoly és előremutató tanulmányok javára: hogy tehát a költői 

közönség számbeli aránya nemcsak hogy folyamatosan csökkenni fog az olvasóközönség 

többi részéhez képest, hanem az elsajátított intellektuális képességek összevetésében is 

egyre alacsonyabbra fog süllyedni: ha megfontoljuk, hogy a költőnek továbbra is hallga-

tósága kedvében kell járnia, és ezért kénytelen folyvást annak szintjére süllyedni, miköz-

ben a közösség többi tagja egyre fölébe emelkedik: könnyen beláthatjuk, hogy nincs 

messze a nap, amikor a költészet minden fajtájának alávaló állapotát általában is olyan-

nak fogják elismerni, mint teszik a drámai költészettel igen régóta: és nem is az intellek-

tuális képességek vagy az intellektuális ismeretszerzés csökkenése miatt, hanem mert az 

intellektuális képességek és az intellektuális ismeretszerzés más, méghozzá különb med-

rekbe terelődnek, és a költészet művelését és sorsát ráhagyják a modern fűzfapoéták 

elkorcsosodott ivadékaira, valamint azok olümposzi bíráira, a magazinkritikusokra, akik 

tovább vitatkozhatnak és orákulumként prófétálhatnak a költészetről, mintha az még 

mindig ugyanaz volna, mint volt a homéroszi korban, az intellektuális haladás alfája és 

ómegája, és mintha nem is léteznének a matematikusok, csillagászok, vegyészek, mora-

listák, metafizikusok, történészek, politikusok és gazdaságpolitikusok, akik az intellektus 

felsőbb légkörébe emeltek piramist, hogy annak csúcsáról lent, a messzeségben lássák a 

modern Parnasszust, és tudván, milyen kis helyet foglal el amaz távlataik átfogó egészé-

ben, csak mosolyogjanak a parányi törekvés és korlátolt észlelés felett, amellyel eszelősök 

és szélhámosok versengenek a költői pálmaágért és a kritikusi székért.† 



 E-112  

Study Guide 

Notes & References 

† marks Peacock’s own notes to the text, while editorial and explanatory notes are indicated 

by an asterisk (*). The notes are identified by their respective page numbers. 

*( ) T. Petronius Arbiter, Satyricon, . : “Under such a training it is no more possi-

ble to acquire good taste than it is not to stink, if you live in a kitchen” (translated by 

Alfred R. Allinson). 

*( ) meum and tuum, Latin for “mine” and “thine” 

†( ) See the Odyssey, passim: and Thucydides, . . 

*( ) Panegyrical poetry is dedicated to the praise and glorification of a human, su-

pernatural, or divine entity. 

*( ) Numerical modulation, since Early Modern times, refers to metrical poetry, 

that is, verse that is governed by intricate patterns of rhythm, depending on the stress 

relations or the length of consecutive syllables. 

*( ) Demodocus was a Phaeacian poet, blinded by his Muse and compensated with 

the talent to sing beautifully sweet poetry (Homer, Odyssey, . – ). Thamyris, on 

the other hand, was a Thracian singer, who was so arrogant that he challenged the 

Muses to a poetic contest, which he lost. He was therefore blinded, and his musical 

talents were taken from him, too (Homer, The Iliad, . – ). 

*( ) ex cathedra, Latin: “infallibly, with full authority coming from one’s position” 

*( ) Orpheus and Amphion were legendary poets and musicians in Greek antiq-

uity; Orpheus was credited with such power of music that he could make inanimate 

entities move with it. 

*( ) Achilles, Hector, and Andromache are human characters in the Iliad, while 

Thetis, Vulcan, and Venus are divinities. The latter two, respectively, are called 

Hephaestus and Aphrodite in Greek mythology. 

*( ) “cabbage warmed up again” (Horace, Odes, . , ) 

*( ) “standing on one foot” (Horace, Satires, . , ) 

*( ) “for the sake of God” (French) 

*( ) This is not an actual quotation, only a parody of how the “Lake Poets” might 

have thought. 

*( ) Dryads and Naiads are two varieties of nymphs (female mythological beings), 

differentiated by their respective dwelling places, among other things. 

*( ) The medieval name of the Peloponnesian Peninsula. 

*( ) The references in this paragraph are as follows: Walter Scott ( – ), notable 

author of Scottish historical novels; George Gordon, Lord Byron ( – ), author of 

the epic poem Don Juan; Robert Southey ( – ), already poet laureate at the time 

of the writing of Peacock’s essay, the third great representative of the “Lake Poets” be-

sides Wordsworth and Coleridge; William Wordsworth ( – ), co-author, with 
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Kalauz 

Jegyzetek & hivatkozások 

† jelzi Peacock saját, a szöveghez fűzött megjegyzéseit, míg a szerkesztői és magyarázó jegyze-

teket csillaggal (*) tüntettük fel. A jegyzetek a vonatkozó oldalszám alapján azonosíthatók. 

*( ) T. Petronius Arbiter, Satyricon, . : „Akik ilyen anyatejen nőnek fel, csak olyan 

jó ízlésre tesznek szert, amilyen jó illatra azok, akik konyhaszagban élnek” (Horváth 

István Károly fordítása). 

*( ) meum és tuum latinul annyit tesz: „enyém” és „tied” 

†( ) Lásd az Odüsszeiát, passim: illetve Thuküdidészt, . . 

*( ) A panegirikus költészet lényege, hogy valamely emberi, természetfeletti vagy 

isteni lényt dicsőít és magasztal. 

*( ) A numerikus moduláció a kora újkori angol irodalmi nyelvben a metrikus költé-

szetet jelöli, vagyis az olyan verselést, amelyet bonyolult ritmusképletek vezérelnek, az 

egymást követő szótagok hangsúlyviszonyainak vagy hosszának megfelelően. 

*( ) Démodokosz phaiák költő volt, akit a múzsa megvakított, de cserébe megadta 

neki a gyönyörűen édes költészet énekének tehetségét (Homérosz, Odüsszeia, . –

). Thamürisz viszont trák énekes volt, aki pökhendiségében költői versenyre hívta a 

múzsákat, és rajtavesztett. Ezért megvakították, és zenei tehetségét is megvonták tőle 

(Homérosz, Iliász, . – ). 

*( ) ex cathedra (latin): „tévedhetetlenül, az illető pozíciójából fakadó tekintéllyel” 

*( ) Orpheusz és Amphión a görög ókor legendás költői és zenészei voltak; Orphe-

uszt olyan hatalmas zenei erővel ruházták fel, hogy akár élettelen dolgokat is képes 

volt általa mozgásra bírni. 

*( ) Akhilleusz, Hektór és Andromakhé az Iliász emberi szereplői, míg Thetisz, 

Héphaisztosz és Aphrodité istenségek. Az utóbbi kettőt a római mitológiában Vulca-

nusnak, illetve Venusnak nevezik. 

*( ) „újramelegített káposzta” (Horatius, Ódák, . , ) 

*( ) „fél lábon állva” (Horatius, Szatírák, . , ) 

*( ) „az Isten kedvéért” (francia) 

*( ) Ez nem konkrét idézet, hanem puszta paródiája annak, ahogy a „Tavi Költők” 

gondolkodhattak e kérdésről. 

*( ) A driádok és a najádok a nimfák (nőnemű mitológiai lények) két válfaját jelen-

tik, amelyek élőhelyük tekintetében is eltérnek egymástól. 

*( ) A Peloponnészoszi-félsziget középkori neve. 

*( ) A bekezdés hivatkozásai sorrendben: Walter Scott ( – ), skót tematikájú 

történelmi regények neves szerzője; George Gordon, Lord Byron ( – ), a Don 

Juan írója; Robert Southey ( – ) Peacock esszéjének születésekor már koszorús 

költő, a „Tavi Költők” harmadik nagy képviselője Wordsworth és Coleridge mellett; 

William Wordsworth ( – ) a Lírai balladák társszerzője Coleridge mellett, 
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Coleridge, of the Lyrical Ballads, succeeding Southey as poet laureate in ; Samuel 

Taylor Coleridge ( – ), whose “Rime of the Ancient Mariner” and “Kubla 

Khan” fit Peacock’s description; Jeremy Taylor ( – ), Anglican cleric and theolo-

gian-author during Cromwell’s Protectorate; Immanuel Kant ( – ), German 

idealist philosopher, a founder of modern philosophy; Thomas Moore ( – ), au-

thor of Lalla Rookh; Thomas Campbell ( – ), poet of Gertrude of Wyoming. 

*( ) Cimmerians were an antique, barbarous people in the regions of the Caucasus; 

figuratively, their name refers rather unflatteringly to darkness, physical or intellectual. 

*( ) Werther was Johann Wolfgang von Goethe’s ( – ) protagonist in the 

novella The Sorrows of Young Werther, whose doomed character launched the so-called 

“Werther Fever,” a specific manner of clothing and melancholy, in entire Europe. 

*( ) A very common song of triumph. 

†( ) The Four Ages of Poetry here alluded to was published in Ollier’s Literary Mis-

cellany. Shelley wrote the Defence of Poetry as an answer to it; and as he wrote it, it 

contained many allusions to the article and its author, such as “If I know the knight 

by the device of his shield, I have only to inscribe Cassandra, Antigone, or Alcestis on 

mine to blunt the point of his spear”; taking one instance of a favourite character 

from each of the three great Greek tragedians. All these allusions were struck out by 

Mr. John Hunt when he prepared the paper for publication in the Liberal. The de-

mise of that periodical prevented the publication, and Mrs. Shelley subsequently 

printed it from Mr. Hunt's rifacciamento, as she received it. The paper as it now 

stands is a defence without an attack. Shelley intended this paper to be in three parts, 

but the other two were not written. 

A Note on the Text 

This edition is based on H. F. B. Brett-Smith’s  version of the text. Our version, 

in which the spelling and punctuation have been tacitly modernized and made more 

consistent, we hope will serve as a reader-friendly yet reliable source text for readers 

interested in th-century criticism and satire. 

Biographical Background 

Thomas Love Peacock ( – ) was born in , a year after the death of 

Samuel Johnson, the most characteristic figure of the transitory period between Neo-

classicism and Romanticism, and an excellent essayist and literary critic. Peacock can 

be regarded as the follower of Johnson’s heritage. He left school at the age of thirteen 

and from that time on he was self-educated. He was interested in classical poetry and 

as this essay proves, he had an immense knowledge about the literature of the antiq-

uity. Peacock worked in an age when Romanticism was the most influential move-

ment; however, his essay “The Four Ages of Poetry” is not dominated by Romantic 

characteristics. The essay’s mocking and witty style resembles more the ideal of the 
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-tól pedig Southey utóda a koszorús költő tisztségében; Samuel Taylor Coleridge 

( – ), akinek „Rege a vén tengerészről”, illetve „Kubla kán” című műveire ráil-

lik Peacock jellemzése; Jeremy Taylor ( – ) anglikán pap és a cromwelli Pro-

tektorátus jeles teológus-szerzője; Immanuel Kant ( – ) német idealista 

filozófus, a modern filozófia egyik megalapozója; Thomas Moore ( – ) a Lalla 

Rookh szerzője; Thomas Campbell ( – ) a Wyomingi Gertrúd költője. 

*( ) A kimmériaiak egy ókori barbár nép volt a Kaukázus vidékén; átvitt értelem-

ben a nevük, kevéssé hízelgő módon, a fizikai vagy szellemi sötétségre utal. 

*( ) Werther Johann Wolfgang von Goethe ( – ) főhőse Az ifjú Werther 

szenvedései című kisregényben, akinek elátkozott sorsa Európa-szerte „Werther-lázat” 

robbantott ki, ami az öltözködés és melankólia sajátos modorában öltött testet. 

*( ) Közönséges diadalének.  

†( ) A költészet négy korszaka, melyre hivatkoznak, Ollier Irodalmi Egyvelegében 

jelent meg. Shelley A költészet védelmét erre válaszul írta meg; és ahogy ő megírta, sok 

utalást tartalmazott a szóban forgó cikkre és szerzőjére, mint például: „Amint ugyanis 

a lovagot pajzsa által ismerem meg, Kasszandrát, Antigonét vagy Alkésztiszt kell a 

magaméra vésnem, hogy kicsorbítsam az ő lándzsáját”; a három nagy görög tragédia-

író egy-egy kedves szereplőjét véve például. John Hunt úr mindezen allúziókat kihúz-

ta, amikor az írást sajtó alá rendezte a Liberal számára. A nevezett folyóirat kimúlása 

azután elejét vette a szöveg megjelenésének, Shelley-né pedig utóbb Hunt úr 

rifacciamentójából nyomtatta ki, úgy, ahogy kézhez kapta. Az esszé jelen formájában 

támadás nélküli védelem. Shelley szándéka szerint az esszé három részre oszlott volna, 

de a második és a harmadik nem íródott meg. 

A forrásszöveg 

A jelen kiadás H. F. B. Brett-Smith -as szövegváltozatán alapul. A központozást 

és helyesírást külön jelölés nélkül modernizáltuk és egységesítettük, amely változtatáso-

kat a magyar fordítás is tükrözi. Reméljük, kötetünk olvasóbarát, ám megbízható forrás-

ként szolgál a . századi kritika és szatíra iránt érdeklődő olvasóink számára. 

Életrajzi háttér 

Thomas Love Peacock –  -ben született, egy évvel a klasszicizmus és a 

romantika közti átmeneti korszak legmeghatározóbb alakjának, a kiváló esszéista és 

irodalomkritikus Dr. Samuel Johnsonnak a halála után. Joggal tekinthetjük Peacockot a 

johnsoni hagyomány továbbvivőjeként. Tizenhárom éves korában otthagyta az iskolát és 

ekkortól autodidakta módon tanult. Leginkább a klasszikus költészet érdekelte és amint 

azt a jelen esszé is bizonyítja, széleskörű tudással rendelkezett az antik kor irodalmáról. 

Abban az időben alkotott, amikor a romantika volt az uralkodó stílusirányzat, azonban 

„A költészet négy korszaka” című esszéjében korántsem a romantikus jegyek a meghatá-

rozóak. Az esszét gúnyos és szellemes stílusa inkább köti a . század elejére jellemző 
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age of Augustan literature when the most respected values were wit and the clarity of 

expression, ideas and thoughts; rather than the stylistic marks of the age Peacock lived 

in, Romanticism which adored exaggerated emotions and often looked for superhu-

man forces in the nature. 

“The Four Ages of Poetry” is more a satire than a serious piece of criticism on literary 

history. Stewart even called it a “poker-face joke” ( ) and Brett-Smith just a century 

later than the essay was composed formed the same opinion: “The whole article is writ-

ten in a vein of mocking wit which makes it a joy to read, but to take it as a serious 

attack on poetry would be absurd” (x). The mere existence of the essay mocks himself as 

its writer, who seems to criticize poetry and poets as well as literary criticism and critics, 

is a poet and a critic as well. The very act of writing this essay can be seen as a witty 

paradox itself. 

“The Four Ages of Poetry” was published in , in the first (and only) print of 

Ollier’s Literary Miscellany. The publisher of the periodical, Charles Ollier, also printed 

several of Percy Bysshe Shelley’s works, who was Peacock’s intimate friend. The Miscel-

lany did not live long enough to publish his response, “The Defence of Poetry” by Shel-

ley. Stewart even suggests that if Peacock and Shelley had not been friends, the “De-

fence” might not have been written and “The Four Ages of Poetry” would have been 

forgotten ( ). Truly, his contemporaries, who were in their own person attacked, did 

not write any reaction or reply to the essay, not even Wordsworth, whom Peacock ad-

dresses as a “morbid dreamer” ( ), reflects in any of his writings to this particular essay. 

Stewart argues that the real attack on poetry lies in contemporary society itself, in 

the age of industrialisation the changing values and the new way of life is what en-

dangers poetry: “in an age of advancing science, the poetic activity must be progre s-

sively circumscribed and finally wither away” ( ). He concludes that both Shelley 

and Peacock tried to defend poetry but in two totally different ways. Peacock uses the 

weapons of wit and mockery whereas Shelley tries to affect the emotions and his writ-

ing is poetry itself. 

Historical References 

Published in , “The Four Ages of Poetry” denotes and concludes a transitory pe-

riod in British history, as well as in Peacock’s literary career. Famous for having pro-

voked Shelley’s essay, “A Defence of Poetry” ( ), the text in question shares its his-

torical background, while interpreting it differently. It was a highly ambivalent period. 

Intellectuals experienced, on the one hand, the disillusionment that followed the failure 

of the French Revolution and later the protests and rallies for social equality and justice; 

on the other, the triumph of the expanding British Empire. In , George, Prince of 

Wales ended his nine-year period as prince regent and ascended to the throne as George 

IV. The circumstances were given for a retrospective and summarizing work. 
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augustusi kor eszményeihez, amelyben a legfőbb értéket az elmeél és az ötlet, gondolat 

és kifejezés tisztasága képviselték, mint Peacock korának stílusjegyeihez, a romantikához, 

amely az eltúlzott érzelmekért rajongott és gyakran kutatott a természetben fellelhető 

emberfeletti erők után.  

„A költészet négy korszaka” inkább szatíra, semmint komoly kritikai tanulmány az 

irodalomtörténetről. Stewart „pókerarcú tréfának”  nevezte és az esszé keletkezése 

után egy évszázaddal már Brett-Smith is hasonlóan vélekedett: „Az egész cikk olyan 

gunyoros szellemességgel íródott, hogy öröm olvasni, de a költészet elleni komoly táma-

dásának venni abszurd volna” (x). Az esszé puszta léte önmagát gúnyolja, mivel írója, aki 

látszólag a költészetet és a költőket éppúgy kritizálja, mint az irodalomkritikát és a kriti-

kusokat, maga is költő és kritikus. Magát az esszé megírását is szellemes paradoxonnak 

tekinthetjük. 

„A költészet négy korszaka” -ban jelent meg az Ollier’s Literary Miscellany című 

folyóirat első (és egyetlen) számában. A folyóirat kiadója, Charles Ollier nyomtatta ki 

Percy Bysshe Shelley több művét is. A Miscellany azonban nem érte meg, hogy a követ-

kező számban lehozhassa a költő válaszát, amelyet a jelen esszé provokált ki. Stewart 

megkockáztatja, hogy ha Peacock és Shelley nem lettek volna barátok, „A költészet vé-

delme” sosem készül el, s így „A költészet négy korszaka” is feledésbe merült volna . 

Valóban, a kortársak, akiket akár személyükben is ért támadás, nem írtak semmiféle 

reakciót vagy választ az esszére, még Wordsworth sem utal egyetlen művében sem erre a 

bizonyos irományra, pedig Peacock „beteges álmodozónak” ( ) nevezi. 

Stewart szerint a költészet elleni igazi támadás maga a korabeli társadalom, az iparo-

sodás korában a változó értékek és az új életvitel az, ami veszélyezteti a költészetet: „a 

haladó technika korában a költői tevékenységet a haladás jegyében korlátok közé kell 

szorítani, míg végül elsorvad” ( ). Következtetésképpen azt állítja, hogy Shelley és 

Peacock egyaránt védelmezni próbálták a költészetet, csak két teljesen más módon. 

Peacock a szellemes gúnyolódás fegyverét választja, míg Shelley az érzelmekre próbál 

hatni és írása maga is költészet. 

Történelmi vonatkozások 

Az -ban megjelenő „A költészet négy korszaka” egy átmeneti korszakot zár le és 

foglal össze a brit történelemben és Peacock irodalmi munkásságában egyaránt. A szó-

ban forgó szöveg Shelley „A költészet védelme” ( ) című esszéjének kiprovokálásáról 

híresült el, ugyanazon történelmi háttérből táplálkozva, azonban máshogy interpretálva 

azt. Egy kétarcú korszakról lévén szó, az értelmiség egyszerre tapasztalta meg a kiábrán-

dultságot, ami a Francia Forradalmat követte, majd később a tüntetéseket és felvonulá-

sokat a társadalmi igazságosságért és egyenlőségért, és a terjeszkedő Brit Birodalom dia-

dalát. -ban György walesi herceg kilenc év régensi uralkodás után IV. György néven 

trónra lépett. A körülmények adottak voltak egy visszatekintő és összegző munkához. 
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From January , Peacock worked as an assistant in the office of the East Indian 

Company. Among his colleagues were James Mill, the author of highly influential History 

of British India ( ), and his son, John Stuart Mill. Being employed at the Indian House 

not only gave him financial stability, but also a sense of self-awareness, which probably 

contributed to the creation of “The Four Ages of Poetry.” For achieving the basic goal of 

the essay, that is, to hold a uniquely satirical, but not intentionally offensive mirror up to 

contemporary Romantic poets, he gives a fresh and pertinent combination of classical 

views on cultural and poetical history. His model was the “view, common in Greek and 

Roman writers, that the history of humanity manifests a constant decline from the origi-

nal age of gold through the silver and bronze ages to the present iron age” (Abrams ).  

In the refinement of that concept, Peacock’s method can be connected by several 

strings to Giambattista Vico’s influential New Science ( , original title Scienza Nuova). 

Peacock embraced the idea of the “cyclical feature of historical development” (Costel-

loe) and also the steady but never succeeding progress of human society towards perfec-

tion, repeatedly “interrupted as it is by a break or return (ricorso) to a relatively more 

primitive condition” (Costelloe). Peacock changes the sequence of the antique writers, 

beginning his set with the iron age (thus making it equal to the heroic poetry) and con-

tinuing it with the golden. Their connection is clearly stated as the latter “finds its ma-

terials” ( ) in the former. Then comes the age of refinement and civilization, which 

falls into rejection, the age of brass, “taking a retrograde stride to the barbarisms and 

crude traditions of the age of iron” ( ) and pretending to lead back to nature and 

revive the golden age, while introducing decline. 

The cycle starts again, but this time only in English literature, whose stages ends 

with the second age of brass, the reign of the Romantics. At this point Peacock 

openly accuses the men of letters of assisting no more the “useful study”   or “in-

tellectual pursuit” ( ) of the society, therefore they ought to stop the preoccupation 

of the “thinking and studious, and scientific and philosophical part of the commu-

nity” with the subordinate ornamental poetry over the “permanently useful ends and 

aims” ( ).  

One can perceive the harshness of these words towards the close friend, Shelley. It is 

also easily conceivable that broad and personal history corresponds here, and Peacock 

not only relies on historical facts, but as the newly initiated representative of the Empire, 

symbolically takes a positivist stance in the name of science and progress. Garnett even 

states that the essay was “inspired by disappointment at his own failure to command 

attention as a poet” ( ). A historically and philosophically more supportable explana-

tion can be obtained by the comparison of the essay with New Science. What we read in 

Peacock’s as “useful study”  or “intellectual pursuit”  we find in Vico’s as 

scienza, which stands for the rendering of the facts of the human world to an intelligible 

whole (Costelloe). Peacock, a suit and tie satirist, uses his wit to provoke his contempo-

raries, although hardly able to disguise an optimistic belief in human society. 
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 januárjától Peacock alkalmazottként a Kelet-indiai Társaságnál dolgozott. Mun-

katársai között volt James Mill, aki leginkább a nagy hatást gyakorló Brit-India Történe-

te ( ) szerzőjeként ismert, és fia, John Stuart Mill. Állása a társaságnál nemcsak anyagi 

biztonságot nyújtott neki, hanem az öntudatosság érzetét is, ami hozzájárulhatott a „A 

költészet négy korszaka” megírásához. Az esszé alapvető céljának eléréséhez, hogy egye-

dülállóan szatirikus, de nem szándékosan bántó tükröt tartson a kortárs romantikus 

költőknek, klasszikus nézetek találó, friss vegyülékét használja fel a művelődés- és iroda-

lomtörténet területéről. Modellként használta a „görög és római szerzők azon általános 

nézetét, hogy az emberiség történelme folyamatos hanyatlás az eredeti aranykorból az 

ezüst- és bronzkoron át a jelenlegi vaskorba” (Abrams ). 

Ennek a koncepciónak a finomításakor Peacock számos szálon keresztül kapcsoló-

dik Giambattista Vico nagyhatású Új tudományához ( , eredeti cím Scienza Nuova). 

Peacock felkarolta a „történeti fejlődés ciklikusságának” (Costelloe) gondolatát, és az 

emberi társadalom állandó, de soha be nem fejeződő haladását a tökéletesség felé, amit 

ismételten “megszakít egy törés vagy egy viszonylag primitívebb állapothoz való visz-

szatérés (ricorso)” (Costelloe). Peacock megváltoztatja az antik írók által felállított 

sorrendet, saját rendszerét a vaskorral kezdve (melyet így a heroikus költészetnek felel-

tet meg), amit az aranykorral folytat. Kapcsolatukat tisztán jelzi is: utóbbi „anyagát a 

vaskorból meríti” ( ). Ezután a csiszoltság kora jön, a civilizáltságé, amely ezek meg-

tagadásába, a rézkorba torkoll, s ez utóbbi „visszafordul a vaskor barbarizmusai és dur-

va hagyományai felé” ( ), miközben a természethez való visszatérésről és az aranykor 

felélesztéséről prédikál, jóllehet csak a hanyatlást vezeti be . 

A ciklus újrakezdődik, de most már csak az angol irodalomban, melynek állomásai a 

második bronzkorral, a romantikusok uralmával érnek véget. Ezen a ponton Peacock 

nyíltan megvádolja az irodalmárokat, hogy nem segítik többé a társadalom „hasznos 

tudományát” ( ) és „intellektuális tudásszomját” ( ), ezért fel kell hagyniuk azzal, 

hogy elhanyagolják a „végérvényesen hasznos célokat és eredményeket” az alábbvaló 

költészet javára, amely károsan lefoglalja a társadalom „gondolkodó és tanulékony vagy 

tudós és filozófus részét” ( ). 

Kíméletlenséget érezhetünk e szavakból a közeli barát, Shelley felé. Könnyen elkép-

zelhető, hogy a szélesebb körű és a személyes történelem itt összefügg, és Peacock már 

nemcsak történelmi tényekre támaszkodik, hanem, mint a Birodalom újonnan megvá-

lasztott képviselője, szimbolikusan pozitivista álláspontra helyezkedik a tudomány és a 

haladás nevében. Garnett egyenesen azt állítja, hogy az esszét „az a személyes kudarc 

sugallta, hogy nem tudott elég figyelmet kelteni saját költészetével.” Történetszemléleti 

és filozófiai szempontból jobban védhető az a magyarázat, amit az Új tudománnyal való 

összehasonlításkor kapunk. Ami Peacocknál „hasznos tudomány” ( ) és „intellektuális 

tudásszomj”, az Vicónál a scienzia, végső soron az emberi világ tényeinek érthető egésszé 

rendezése (Costelloe). Peacock, a vérbeli szatirikus, minden szellemességét bevetve pro-

vokálja kortársait, de így is alig tudja elrejteni optimista hitét az emberi társadalomban. 
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Social Considerations 

According to Peacock, poetry has been accompanying our civilization from its very be-

ginning and its effect is quite negative on people, and on society in general. In the iron age 

of poetry, four trades flourished: priest, beggar, thief, and king. While most people 

claimed that they belonged to the beggar class, the most populated was always the thief 

class (which is in a sense the class of poets as well). Hunger for power was the main driv-

ing force among people at this time: men had to be great warriors, who were the greatest 

later became chieftains, who were the strongest chiefs finally acquired the title of king. 

The poets of that time, the so-called bards, were inciting this spirit through singing 

songs about the greatest warriors, the cruellest brutes, and generally about the conquests 

of the current king. Peacock states that poetry originates from this crude, barbarian era, 

and it has got stuck on this intellectual level ever since. Furthermore, bards were the 

sole depositories of all the knowledge of their age; although, they only split mysterious 

tales, myths about supernatural, fictional creatures instead of facts and the truth. They 

even used these tales in order to further popularize their current leaders: anyone could 

be the son of a particular god, or the guardian spirit of the nearby natural wonders. 

Since they were the intellectuals of their time, they were aware of the rotten nature of 

their surroundings, but did not care: they profited from the ignorance and illiteracy of 

the people. 

When in the golden age it became obvious that men are less than gods the core values 

of society changed. Instead of their divine origins leaders started to stress their relation-

ship with the founder of the particular state or group: the bloodline of people, the nos-

talgia towards the heroes of the iron age became dominant. The single most important 

topic became the history of their ancestors. While many other arts appeared this time, 

poetry remained the most influential on society. With this age the poetry reach its ma-

turity, but from this point it became less and less potent: history stepped over the lim-

ited use of poetry. People started to be interested in facts, philosophy, and various sci-

ences besides the beauties of poetry. 

While in the silver age poetry had developed besides morality, philosophy, and sci-

ence, it ultimately failed to keep up with them in importance and was slowly forced into 

their shadow. Poetry was mere imitation of its previous self from the age of iron and 

gold: it did not provide anything new. Even in the era of brass it had to remount the 

barbarian traditions of the age of iron. During these four ages of classic poetry a rea-

sonably well-organized civilization had flourished and operated; though, with the dawn 

of modern poetry, society flew back to a dark age through the invasions of the barbarian 

tribes. However, at this time books and previous knowledge was already available for a 

portion of mankind, and new kind of poets quickly emerged from the ashes. While they 

were as fruitful as the classics, these poets were much more plain and brutish. Legends 

and mysticism became popular once again and poetry further supported the fall of an-

cient knowledge. The classic four ages of poetry started to repeat themselves: in the dark 
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Társadalmi áttekintés 

Peacock szerint a költészet a kezdetek óta végigkísérte civilizációnkat, hatása pedig 

meglehetősen negatív az emberekre és a társadalmunkra úgy általában. A költészet vas-

korában négy szakma virágzott: a pap, a koldus, a tolvaj, és a király. Bár a legtöbben a 

koldus osztályába sorolták volna magukat, mind közül a tolvaj volt a legnépesebb (mely 

bizonyos szempontból a költők osztálya is). Ekkoriban a legtöbb embert a hatalomvágy 

hajtotta: ehhez nagy harcossá kellett válni, a legnagyobb harcosokból végül törzsfőnök 

lett, a legerősebb főnök pedig végül felvehette a királyi címet. 

A kor költői, az úgynevezett bárdok, a nagy harcosokról, a legvadabb barbárokról, 

és úgy általánosságban az aktuális király legnagyobb hódításairól szóló dalaikkal ezt a 

szellemiséget éltették. Peacock állítása szerint a költészet ebből a durva, barbár korból 

származik, és ezen az értelmi szinten ragadt azóta is. Továbbá a bárdok voltak koruk 

minden tudásának egyedüli birtokosai; ennek ellenére tények és igazság helyett csak 

misztikus történeteket, természetfeletti lényekről szóló mítoszokat adtak a népnek. 

Arra használták ezeket a meséket, hogy a kor vezetőit tovább népszerűsítsék: bárkit 

megtettek az istenek vagy természeti csodákhoz kötődő védőszellemek leszármazottjá-

nak. Mivel ők voltak koruk értelmisége, tisztában voltak környezetük romlott termé-

szetével, de különösebben nem érdekelte őket: a tudatlanságon és tanulatlanságon 

húztak hasznot. 

Mikor az aranykorban nyilvánvalóvá vált, hogy az ember kevesebb, mint az isten, a 

társadalom alapértékei megváltoztak. Az isteni származásuk helyett a vezetők az állam 

vagy csoport alapítójához fűződő rokonságukat hangsúlyozták: az emberek vérvonala, a 

vaskorszak hőseihez fűződő nosztalgia vezető szerepet kapott. Az elődök történelme a 

legfontosabb témává lépett elő. Bár több művészet is megjelent ekkoriban, a költészet 

maradt a legbefolyásosabb a társadalomra. Ebben a korban lépett felnőttkorába a költé-

szet, majd ettől a ponttól fokozatosan elvesztette hatalmát: míg a történelem túl nem 

lépett rajta. Az embereket a szépség mellett a tények, a filozófia, és a különféle tudomá-

nyok is érdekelni kezdték. 

Míg az ezüstkorban a költészet a moralitás, a filozófia, és a tudomány mellett fejlődött, 

végül nem tudott lépést tartani és felnőni hozzájuk fontosságban, így lassan az árnyé-

kukba szorult. A költészet puszta utánzatává vált a vas- és aranykorból fennmaradt ön-

magának; képtelen volt a megújulásra. A bronzkorban már a vaskorszak barbár hagyo-

mányaihoz kényszerült visszanyúlni. A klasszikus költészet négy korszakában egy 

meglehetősen jól szervezett civilizáció virágzott és működött; míg a modern költészet 

hajnalával a társadalom a barbár törzsek támadása miatt egy sötét korba hanyatlott. 

Ekkoriban azonban a könyvek, és velük a korábbi tudás már elérhető volt az emberiség 

egy bizonyos hányada számára, és a hamvakból hamar új költők jöttek világra. Míg 

termékenységben rivalizáltak a klasszikusokkal, jóval durvábbak és egyszerűbbek voltak 

náluk. A legendák és a miszticizmus ismét teret nyert, és a költészet tovább támogatta az 

ősi tudás elvesztését. A költészet klasszikus négy kora megismételte önmagát: új civilizá-
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ages whole new civilizations were built on the conquests of warriors (knight and pala-

dins) and kings. At this time society was formed by Christianity and the mysticism of 

its priests, nuns, and monks, and poetry greatly aided this social degradation. 

While the new gold and silver age regained some of the charm of the classic eras, it 

was inevitably destined to fall again. Poetry had no further effect on society after its fall 

since true poetry is closely related to nature. Society is an artificial organization, so it is 

not poetry's natural place of operation. According to Peacock, poetry should leave soci-

ety alone; it is not as productive as other art forms, since its natural medium is the 

primitive barbarism. Since currently the poet’s is itself a semi-barbarian trade, in mod-

ern society, Peacock argues, there is no place for poetry and its influence any more. 

Religious References 

There are several religious references in Peacock’s “The Four Ages of Poetry,” both 

from classical Greco-Roman mythology and Christianity. The title, which the whole 

essay is centred on, is itself a religious reference: the different ages of poetry related to 

various metals is an ancient concept originated from Greek myths where the world was 

divided into various metals similarly. 

According to Peacock, religion has always been a part of mankind, closely related to 

poetry as well. Priests held the only trade which constantly flourished during the four 

ages of poetry. Poets sometimes worked as priests as well since in the age of iron poets 

were theologians and moralists too. In their works, they were inspired by natural won-

ders and objects, such as stones, waterfalls, forests, which they thought were inhabited 

by spirits and deities. Gods and goddesses, nymphs, genii, and daemons lived every-

where and marvellous tales were part of mankind’s belief. Gods and goddesses were also 

genuine explanations for the power of certain kings and chiefs since through the songs 

of bards, the iron age versions of poets, folk tend to believe that their leaders were sons 

of gods and divine beings. 

In the age of gold, the tutelary gods and the ancestors of a civilization became one 

and the same. The founders, the heroes of the iron age became the new gods: current 

kings and leaders were praised after their predecessors and there aim was to be known as 

worthy descendants of their divine heritage. Various disputes and speculations also 

appeared at this age: people were curious about the nature of man, our mind, the crea-

tion of the world, and morality, like the fight between good and bad. These questions 

bit off a portion of poetry’s undivided audience: people started to think about the world 

and this lead to newer concepts of religion and philosophy. 

While the classic ages of silver and brass were mostly an imitation of the golden and 

iron ages, ultimately a new dark age followed them and modern poetry started its own 

four ages, producing its own religion and heroes. Christianity became dominant, and 

new heroes like Charlemagne and his Paladins, Arthur and his holly knights emerged. 

This new religion lead to crazy fanaticism and loss of ancient knowledge: illiteracy was 
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ciók épültek a sötét korok harcosainak (lovagoknak és királyoknak) a hódításaira. A 

társadalmat a kereszténység és papjainak, nővéreinek, szerzeteseinek misztikája formálta, 

a romlásban pedig a költészet is cinkosuk volt. 

Bár az új arany- és ezüstkor visszaszerzett valamennyit a klasszikus korok csillogásából, 

elkerülhetetlen volt újbóli bukásuk. A költészet elvesztette befolyását a társadalom felett, 

hiszen a természettel közeli rokon. A társadalom pedig egy mesterséges szerveződés, így 

nem is tartozik a költészet természetes működési közegéhez. Peacock szerint a költészet-

nek békén kellene hagynia a társadalmat, mivel természetes közege a primitív barbariz-

mus. Mivel a költőség jelenleg maga is félbarbár szakma, a modern társadalomban, véli 

Peacock, nincs többé helye: se a költészetnek, se bármilyen hatásának. 

Vallási utalások 

Peacock „A költészet négy korszaka” című művében számos vallási utalás található, 

mind a klasszikus görög-római mitológiából, mind a kereszténységből. Már maga a cím, 

amely köré az esszé rendeződik, ilyen hivatkozás: a görög mítoszokban a világ története 

hasonlóképpen volt felosztva fémekről elnevezett korokra, ezt az ősi hagyományt követi 

a költészet különféle korainak fémekről való elnevezése. 

Peacock szerint a vallás mindig is az emberiség részét képezte, és a költészettel is szo-

ros kapcsolatban állt. A papi hivatás volt az egyetlen, amely a költészet mind a négy 

korszakában virágzott. A költők néha papokként is funkcionáltak, hiszen a vaskorszak-

ban a teológiával és moralitással is foglalkoztak. A munkájukat természeti források és 

objektumok inspirálták, kövek, vízesések, erdők, melyekről úgy gondolták, szellemek és 

istenségek lakhelyéül szolgálnak. Istenek és istennők, nimfák, dzsinnek és démonok 

laktak mindenhol, a csodálatos mesék pedig a hitvilág részét képezték. Az istenek és 

istennők továbbá hiteles magyarázatként szolgáltak a királyok és főnökök hatalmára, 

hiszen a bárdok, a vaskorszak költői dalaikkal meggyőzték a népet, hogy a vezetők isteni 

származásáról. 

A költészet aranykorában a védelmező istenek és a civilizáció ősapái eggyé és ugyanaz-

zá váltak. Az alapítók, a vaskorszak héroszai lettek az új istenek: a mostani királyokat és 

vezetőket elődeiken keresztül dicsérték, és céljukká vált, hogy a nép úgy ismerje őket, 

mint isteni örökség méltó leszármazottait. A különféle viták és találgatások szintén eb-

ben a korban tűntek fel: az emberek érdeklődni kezdtek az emberi természet, az elménk, 

a világ létrejötte, a moralitás, és a jó és rossz harca iránt. E kérdések megosztották a köl-

tészet eddig egységes hallgatóságát: az emberek elkezdtek a világon gondolkozni, s ennek 

kapcsán új vallási és filozófiai irányelvek jelentek meg. 

Míg a klasszikus ezüst- és bronzkorszak főleg az arany- és vaskor utánzását jelentette, 

végül egy új, sötét korszak követte őket, mellyel a modern költészet saját négy korsza-

kot indított, és megalkotta a maga vallását és hőseit. A kereszténység vezető szerepet 

kapott, és olyan új hősök emelkedtek fel, mint Nagy Károly, Artúr király és szent 

lovagjaik. Az új vallás őrült fanatizmushoz és az ősi tudás széthullásához vezetett: az 
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very common; therefore, monks, priest, and nuns who were the intellectuals of this time 

became somewhat mystical for ordinary people, sometimes they were depicted as al-

chemists and wizards. 

In the modern days, poetry which follows certain religious or mystical tendencies is 

the strangest, the most laughable according to Peacock: both Wordsworth’s and Col-

eridge’s poetry is based on either village legends (which once were religious acts and 

stories back in previous eras) or dreams and visions from crazy, continental theologians 

and metaphysical thinkers. Furthermore, poetry is revisiting these barbarian tradition as 

well, constantly using themes like spirits, nature, and illusions plainly, unintellectually 

to entertain the masses. 
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írástudatlanság mindennapossá vált; így a szerzetesek, papok és apácák, a kor értelmi-

sége rejtélyessé vált a köznép számára, akik néha alkimistákként és varázslókként ábrá-

zolták őket. 

A saját korában az a költészet, amely különféle vallásos vagy misztikus irányzatokat 

követ, a legfurcsább, egyben a legnevetségesebb is Peacock szemében: mind Words-

worth, mind Coleridge költészete falusi legendákból származik (melyek a korábbi ko-

rokban vallásos rítusokként és történetekként szolgáltak), vagy őrült, kontinentális teo-

lógusok és filozófusok vízióiból és álmaiból merít. Tehát a költészet folyton visszatér 

barbár gyökereihez, szellemekhez, a természethez, illúziókhoz, csak hogy egyszerűen, 

ostobán szórakoztassa a tömeget. 
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According to one mode of regarding those two classes of mental action which are 

called reason and imagination, the former may be considered as mind contemplating 

the relations borne by one thought to another, however produced; and the latter as 

mind acting upon those thoughts so as to colour them with its own light, and com-

posing from them, as from elements, other thoughts, each containing within itself the 

principle of its own integrity. The one is the τό ποιειν, or the principle of synthesis, 

and has for its objects those forms which are common to universal nature and exi s-

tence itself; the other is the τό λογιζειν,* or principle of analysis, and its action regards 

the relations of things, simply as relations; considering thoughts, not in their integral 

unity, but as the algebraical representations which conduct to certain general results. 

Reason is the enumeration of quantities already known; imagination is the perception 

of the value of those quantities, both separately and as a whole. Reason respects the 

differences, and imagination the similitudes of things. Reason is to imagination as the 

instrument to the agent, as the body to the spirit, as the shadow to the substance.  

Poetry, in a general sense, may be defined to be “the expression of the imagina-

tion,” and poetry is connate with the origin of man. Man is an instrument over which 

a series of external and internal impressions are driven, like the alternations of an 

ever-changing wind over an Æolian lyre, which move it, by their motion, to ever-

changing melody. But there is a principle within the human being, and perhaps 

within all sentient beings, which acts otherwise than in the lyre, and produces not 

melody alone, but harmony, by an internal adjustment of the sounds or motions thus 

excited to the impressions which excite them. It is as if the lyre could accommodate 

its chords to the motions of that which strikes them, in a determined proportion of 

sound; even as the musician can accommodate his voice to the sound of the lyre. A 

child at play by itself will express its delight by its voice and motions; and every in-

flexion of tone and every gesture will bear exact relation to a corresponding antitype 

in the pleasurable impressions which awakened it; it will be the reflected image of 

that impression; and as the lyre trembles and sounds after the wind has died away, so 

the child seeks, by prolonging in its voice and motions the duration of the effect, to 

prolong also a consciousness of the cause. In relation to the objects which delight a 

child, these expressions are what poetry is to higher objects. The savage (for the sav-

age is to ages what the child is to years) expresses the emotions produced in him by 

surrounding objects in a similar manner; and language and gesture, together with 

plastic or pictorial imitation, become the image of the combined effect of those ob-

jects and of his apprehension of them. Man in society, with all his passions and his 

pleasures, next becomes the object of the passions and pleasures of man; an additional 

class of emotions produces an augmented treasure of expressions; and language, ges-

ture, and the imitative arts, become at once the representation and the medium, the 

pencil and the picture, the chisel and the statue, the chord and the harmony. The 

social sympathies, or those laws from which as from its elements society results, begin 
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Egy lehetséges értelmezés szerint a szellemi tevékenység két fajtája közül, melyeket 

észnek és képzeletnek neveznek, az előbbinél az elme az egyik gondolatot a másikhoz 

fűző viszonyokat szemléli, bárhogy jöjjenek is azok létre, az utóbbinál pedig az elme 

hatása alá vonja e gondolatokat, hogy saját fényével színezze őket, s mint alkotóelemek-

ből új gondolatokat hoz belőlük létre, melyek mindegyike önmagában hordozza benső 

osztatlanságának princípiumát. Az egyik a τό ποιειν, vagyis a szintézis elve, s tárgyai azok 

a formák, melyek az egyetemes természetet és magát a létet jellemzik, a másik a τό 

λογιζειν,* vagyis az analízis elve, mely a dolgok viszonyait egyszerűen mint viszonyokat 

vizsgálja, a gondolatokat pedig nem inherens egységükben szemléli, hanem úgy, mint 

valami számtani képleteket, amelyek bizonyos általános eredményekhez vezetnek. Az ész 

a már ismert mennyiségek számba vétele; a képzelet ezen mennyiségek értékének észlelé-

se, külön-külön és együttesen egyaránt. Az ész a dolgok különbségét tartja szem előtt, a 

képzelet hasonlóságaikat. Az ész a képzelethez képest olyan, mint az eszköz a cselekvő-

höz képest, mint a test a szellemhez képest, az árnyék a valósághoz képest. 

A költészetet általános értelemben úgy határozhatjuk meg, mint „a képzelet kifeje-

ződését”, és a költészet egykorú az ember eredetével. Az ember hangszer, melyre külső 

és belső benyomások sora hat, s ezek, mint az örökké változó szél az eolhárfából, 

örökkön változó dallamot váltanak ki belőle. Ám van az emberi lényben, és talán 

minden más érző lényben is egy olyan elv, amelytől az másként működik, mint a 

hárfa, s nem csupán dallam csendül fel benne, hanem harmónia is azáltal, hogy a 

kiváltott hangokat vagy az így keletkező mozgásokat bensejében az őket kiváltó be-

nyomásokhoz alakítja. Mintha a hárfa képes lenne húrjait a hangok egymáshoz való 

meghatározott viszonya révén az őket megmozgató szélhez igazítani, épp ahogy az 

énekes hangját a hárfa hangjához igazítja. A magában játszadozó gyermek örömét 

hangjával és mozdulataival fejezi ki; s hangjának minden változása és minden gesztusa 

– mint élményének tükörképe – pontosan követi az annak megfelelő, az örömöt feléb-

resztő kellemes benyomásokból származó előképet; és amint a hárfa tovább rezeg és 

zeng azután is, hogy elhalt a szél, hangjával és mozdulataival a gyermek is megpróbálja 

meghosszabbítani a hatást, hogy meghosszabbodjék a kiváltó ok is, melyet megtapasz-

talt. A gyermeket örömmel eltöltő tárgyakhoz e kifejezési formák úgy viszonyulnak, 

mint a költészet a magasabb rendű tárgyakhoz. A vadember is (mert a történelmi 

korokhoz viszonyítva a vadember olyan, mint a gyermek az esztendőkkel mérve) ha-

sonló módon fejezi ki az őt körülvevő tárgyaktól benne életre keltett érzéseket; a nyelv 

és a mozdulatok pedig a plasztikus és festői utánzással együtt képi megjelenítései lesz-

nek annak, ahogy ezen tárgyak együttesen hatnak rá, illetve ahogy észleli őket. Később 

a társadalmi ember válik az ember szenvedélyeinek és örömeinek tárgyává, minden 

szenvedélyével és örömével együtt; az érzelmek ezen új osztálya megnagyobbítja a 

kifejezések kincsestárát; a nyelv, a mozdulatok és az ábrázoló művészetek pedig megje-

lenítés és eszköz lesznek egyszerre, ceruza és kép, véső és szobor, húr és harmónia. A 

társadalmi érzület, avagy azon törvények köre, melyekből mint alkotóelemekből a 
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to develop themselves from the moment that two human beings coexist; the future is 

contained within the present as the plant within the seed; and equality, diversity, 

unity, contrast, mutual dependence become the principles alone capable of affording 

the motives according to which the will of a social being is determined to action, 

inasmuch as he is social; and constitute pleasure in sensation, virtue in sentiment, 

beauty in art, truth in reasoning, and love in the intercourse of kind. Hence men, 

even in the infancy of society, observe a certain order in their words and actions, 

distinct from that of the objects and the impressions represented by them, all expres-

sion being subject to the laws of that from which it proceeds. But let us dismiss those 

more general considerations which might involve an enquiry into the principles of 

society itself, and restrict our view to the manner in which the imagination is ex-

pressed upon its forms.  

In the youth of the world, men dance and sing and imitate natural objects, observing 

in these actions, as in all others, a certain rhythm or order. And, although all men ob-

serve a similar, they observe not the same order in the motions of the dance, in the 

melody of the song, in the combinations of language, in the series of their imitations of 

natural objects. For there is a certain order or rhythm belonging to each of these classes 

of mimetic representation,* from which the hearer and the spectator receive an intenser 

and purer pleasure than from any other: the sense of an approximation to this order has 

been called taste by modern writers. Every man, in the infancy of art, observes an order 

which approximates more or less closely to that from which this highest delight results: 

but the diversity is not sufficiently marked, as that its gradations should be sensible, 

except in those instances where the predominance of this faculty of approximation to 

the beautiful (for so we may be permitted to name the relation between this highest 

pleasure and its cause) is very great. Those in whom it exists in excess are poets, in the 

most universal sense of the word; and the pleasure resulting from the manner in which 

they express the influence of society or nature upon their own minds, communicates 

itself to others, and gathers a sort of reduplication from that community. Their lan-

guage is vitally metaphorical; that is, it marks the before unapprehended relations of 

things, and perpetuates their apprehension, until the words which represent them 

become through time signs for portions and classes of thoughts instead of pictures of 

integral thoughts; and then if no new poets should arise to create afresh the associa-

tions which have been thus disorganized, language will be dead to all the nobler pur-

poses of human intercourse. These similitudes or relations are finely said by Lord 

Bacon to be “the same footsteps of nature impressed upon the various subjects of the 

world”* and he considers the faculty which perceives them as the storehouse of axi-

oms common to all knowledge. In the infancy of society every author is necessarily a 

poet, because language itself is poetry; and to be a poet is to apprehend the true and 

the beautiful, in a word the good which exists in the relation, subsisting, first between 

existence and perception, and secondly between perception and expression. Every 
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társadalom létrejön, abban a percben kezd kialakulni, hogy két ember egymás mellett 

létezik; úgy tartalmazza a jelen a jövőt, mint a mag a növényt; s az egyenlőség, sokféle-

ség, egység, ellentét, kölcsönös függés válik olyan elvvé, amely mint lelki ok egyedül 

képes egy társas lény akaratát tettekre sarkallni, amennyiben valóban társas természe-

tű; és ezek képezik az élvezetet az érzékelésben, az erényt az érzelemben, a szépséget a 

művészetben, az igazságot az okfejtésben és a szeretetet a hasonlóak érintkezésében. 

Ezért az emberek már a társadalom gyermekkorában szavaikban és tetteikben bizonyos 

rendhez igazodnak, mely különbözik a tárgyak, illetve az általuk keltett benyomások 

rendjétől, mivel a kifejezés minden formája alá van vetve az eredetéből következő 

törvényeknek. Hagyjuk azonban azokat az általánosabb megfontolásokat, melyek 

maguknak a társadalom elveinek vizsgálatához vezetnének, és szenteljük figyelmünket 

annak, ahogyan különböző megjelenési formáiban a képzelet kifejezésre jut. 

A világ i úkorában az emberek táncolnak és énekelnek és természeti tárgyakat utá-

noznak, s e tettekben, mint minden egyébben, bizonyos ritmushoz vagy rendhez iga-

zodnak. És, noha minden ember hasonló rendhez igazodik, mégsem egyazon rendhez 

igazodnak a tánc mozdulataiban, az ének dallamában, a nyelv elrendeződéseiben, a ter-

mészeti tárgyak utánzásának sorozatában. Merthogy a mimetikus megjelenítés* eme 

osztályainak mindegyikéhez bizonyos rend vagy ritmus tartozik, melyből a hallgató és a 

néző mélyebb és tisztább élvezetet nyer, mintha abban bármilyen más rend érvényesül-

ne: épp e rend megközelítésének érzékét nevezik a modern írók ízlésnek. A művészet 

gyermekkorában minden ember olyan rendhez igazodik, amely vagy jobban vagy kevés-

bé közelíti meg azt, amiből ez a legmagasabb öröm származik: de a sokféleség nem elég 

szembeszökő ahhoz, hogy árnyalatait érzékelni lehessen, kivéve azokat az eseteket, ahol 

kivételesen közel kerül a kifejezés a széphez (mert talán ezzel a szóval jelölhetjük a legna-

gyobb öröm és a kiváltó oka közötti viszonyt). Azok, akik a legnagyobb mértékben ren-

delkeznek a megközelítés képességével, költők a szó legegyetemesebb értelmében; s az 

abból fakadó élvezet, ahogyan kifejezik a társadalom vagy a természet rájuk gyakorolt 

hatását, mások iránt is megnyilatkozik, s így bizonyos értelemben megkétszereződik a 

közösségen belül. Nyelvük élő, minthogy metaforikus; vagyis felmutatja a dolgok között 

korábban fel nem ismert kapcsolatokat, s e felismerést fenntartja mindaddig, mígnem a 

kapcsolatokat megjelenítő szavak az idő múlásával osztatlan gondolatok képei helyett 

gondolattöredékek vagy gondolatosztályok jeleivé válnak; s ha ezután nem lépnek fel új 

költők, hogy újjáteremtsék az immár szétesett asszociációkat, a nyelv elveszíti vitalitását 

az emberi érintkezés minden nemesebb célja számára. E hasonlatosságok vagy viszonyok 

Lord Bacon találó szavaival „ugyanannak a természetnek a lábnyomai a világ különféle 

létezőiben”* – s ő maga ezek észlelésének képességét olyan axiómák tárházának tekinti, 

amelyek minden tudás közös alapját képezik. A társadalom gyermekkorában mindenki, 

aki a nyelvet használja, szükségképpen költő, mivel a nyelv maga költészet; s költőnek 

lenni annyi, mint megérteni az igazat és a szépet, egyszóval a jót, amely először a létezés 

és az észlelés, másodszor pedig az észlelés és a kifejezés közötti viszonyban áll fenn. Min-
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original language near to its source is in itself the chaos of a cyclic poem: the copious-

ness of lexicography and the distinctions of grammar are the works of a later age, and 

are merely the catalogue and the form of the creations of poetry.  

But poets, or those who imagine and express this indestructible order, are not only 

the authors of language and of music, of the dance and architecture and statuary and 

painting; they are the institutors of laws and the founders of civil society and the 

inventors of the arts of life and the teachers, who draw into a certain propinquity 

with the beautiful and the true that partial apprehension of the agencies of the invisi-

ble world which is called religion. Hence all original religions are allegorical, or sus-

ceptible of allegory, and like Janus have a double face of false and true. Poets, accord-

ing to the circumstances of the age and nation in which they appeared, were called in 

the earlier epochs of the world legislators or prophets: a poet essentially comprises and 

unites both these characters. For he not only beholds intensely the present as it is, and 

discovers those laws according to which present things ought to be ordered, but he 

beholds the future in the present, and his thoughts are the germs of the flower and 

the fruit of latest time. Not that I assert poets to be prophets in the gross sense of the 

word, or that they can foretell the form as surely as they foreknow the spirit of events: 

such is the pretence of superstition which would make poetry an attribute of proph-

ecy, rather than prophecy an attribute of poetry. A poet participates in the eternal, 

the infinite, and the one; as far as relates to his conceptions, time and place and num-

ber are not. The grammatical forms which express the moods of time, and the differ-

ence of persons and the distinction of place are convertible with respect to the highest 

poetry without injuring it as poetry, and the choruses of Æschylus, and the book of 

Job, and Dante’s Paradiso would afford, more than any other writings, examples of 

this fact, if the limits of this essay did not forbid citation. The creations of sculpture, 

painting, and music are illustrations still more decisive.  

Language, colour, form, and religious and civil habits of action are all the instru-

ments and materials of poetry; they may be called poetry by that figure of speech* 

which considers the effect as a synonym of the cause. But poetry in a more restricted 

sense expresses those arrangements of language, and especially metrical language, which 

are created by that imperial faculty whose throne is curtained within the invisible nature 

of man. And this springs from the nature itself of language, which is a more direct rep-

resentation of the actions and passions of our internal being and is susceptible of more 

various and delicate combinations than colour, form, or motion, and is more plastic 

and obedient to the control of that faculty of which it is the creation. For language is 

arbitrarily produced by the imagination and has relation to thoughts alone; but all other 

materials, instruments and conditions of art have relations among each other, which 

limit and interpose between conception and expression. The former is as a mirror which 

reflects, the latter as a cloud which enfeebles, the light of which both are mediums of 

communication. Hence the fame of sculptors, painters and musicians, although the 
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den ősnyelv, amely nem távolodott még el forrásától, kaotikusan áradó ciklikus költe-

mény; a terebélyes szótárak és a nyelvtani megkülönböztetések későbbi kor művei, s 

csupán katalogizálják és formák köré rendezik a költészet műalkotásait. 

De a költők, vagyis azok, akik e lerombolhatatlan rendet elképzelik és kifejezik, nem 

csupán a nyelvet hozzák létre és a zenét, a táncot, az építészetet, a szobrászatot és festé-

szetet: ők a törvények szerzői is és a polgári társadalom megalapozói és az életmód meg-

újítói és ők a tanítók, akik a láthatatlan világ hatóerőiről való részleges sejtelmeink, va-

lamint a szép és az igaz között valamiféle kapcsolatot állítanak fel, amit vallásnak 

nevezünk. Ennélfogva minden ősvallás allegorikus, vagy értelmezhető allegorikusan, s 

Janushoz hasonlóan két arca van, a hamis és az igaz. A költőket, azon kor és nemzet 

körülményeinek megfelelően, amelyben megjelentek, a világ megelőző korszakaiban 

törvényalkotóknak vagy prófétáknak nevezték: a költő lényegileg foglalja magában és 

egyesíti e két sajátosságot. Hiszen nemcsak hogy mélységében szemléli a jelent, amint az 

van, és felfedi azokat a törvényeket, melyek szerint a jelenvaló dolgoknak el kell rende-

ződniük, de a jövőt is látja a jelenben: gondolatai az utolsó idők virágainak és gyümöl-

cseinek csírái. Nem mintha azt állítanám, a költők próféták a szó közönséges értelmében, 

vagy hogy ugyanolyan biztonsággal képesek megjósolni az események formáját, mint 

ahogyan előre látják azok szellemét: ez afféle hivalkodó babonaság, amely a prófécia 

sajátságává tenné a költészetet, nem pedig a költészet sajátságává a prófétálást. A költő 

részesül az örökből, a végtelenből és az egyből; az ő fogalmainak viszonyában idő és hely 

és szám nem létezik. A nyelvtani formák, amelyek kifejezik az időviszonyokat és a sze-

mélyek közti különbséget és a tér elkülönülését, anélkül cserélhetők fel a legmagasabb 

költészetben, hogy megsértenénk annak költőiségét, s Aiszkhülosz kórusai, Jób könyve 

és Dante Paradicsoma minden más írásnál több példát kínálna e tény alátámasztására, ha 

értekezésem korlátai nem vetnének gátat az idézésnek. A szobrászat, festészet és a zenei 

műalkotások még ennél is meggyőzőbb bizonyítékkal szolgálnának. 

A nyelv, a szín, a forma s a vallási és polgári cselekvésmódok mind a költészet eszközei 

és anyagai; költészetnek nevezhetjük őket azzal a nyelvi alakzattal* élve, amely a hatást az 

okkal egyértelműnek tekinti. De a költészet szűkebb értelemben a nyelv, és különösen a 

metrikus nyelv ama elrendeződéseit jelenti, amelyeket az a fenséges képesség teremt meg, 

melynek trónusa az ember láthatatlan természetében áll elfüggönyözve. Ez pedig magá-

nak a nyelvnek a természetéből fakad, mert a nyelv közvetlenebbül tudja megjeleníteni 

belső lényünk cselekedeteit és szenvedélyeit, és változatosabb és kifinomultabb összekap-

csolódásra képes, mint a szín, a forma vagy a mozgás, s képlékenyebben engedelmeske-

dik azon képesség irányításának, amelynek teremtménye. Hiszen a nyelvet a képzelet 

hozza létre saját belátása szerint, s ő egyedül a gondolatokkal áll kapcsolatban; de a mű-

vészet minden egyéb anyaga, eszköze és feltétele egymáshoz is kötődik, ami korlátokat és 

akadályokat gördít az elgondolás és a kifejezés közé. Az előbbi tükör, mely visszaveri, az 

utóbbi felhő, mely elhomályosítja azt a fényt, melyet egyaránt közvetíteni hivatottak. 

Ezért van, hogy a szobrászok, festők és zenészek hírneve, jóllehet e művészetek nagy 
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intrinsic powers of the great masters of these arts, may yield in no degree to that of 

those who have employed language as the hieroglyphic of their thoughts, has never 

equalled that of poets in the restricted sense of the term; as two performers of equal skill 

will produce unequal effects from a guitar and a harp. The fame of legislators and foun-

ders of religions, so long as their institutions last, alone seems to exceed that of poets in 

the restricted sense; but it can scarcely be a question whether, if we deduct the celebrity 

which their flattery of the gross opinions of the vulgar usually conciliates, together with 

that which belonged to them in their higher character of poets any excess will remain.  

We have thus circumscribed the word poetry within the limits of that art which is 

the most familiar and the most perfect expression of the faculty itself. It is necessary 

however to make the circle still narrower, and to determine the distinction between 

measured and unmeasured language; for the popular division into prose and verse is 

inadmissible in accurate philosophy. 

Sounds as well as thoughts have relation both between each other and towards that 

which they represent, and a perception of the order of those relations has always been 

found connected with a perception of the order of the relations of thoughts. Hence the 

language of poets has ever affected a certain uniform and harmonious recurrence of 

sound, without which it were not poetry, and which is scarcely less indispensable to the 

communication of its influence than the words themselves, without reference to that 

peculiar order. Hence the vanity of translation; it were as wise to cast a violet into a 

crucible that you might discover the formal principle of its colour and odour, as seek to 

transfuse from one language into another the creations of a poet. The plant must spring 

again from its seed or it will bear no flower—and this is the burthen of the curse of Babel.  

An observation of the regular mode of the recurrence of this harmony in the language 

of poetical minds, together with its relation to music, produced metre, or a certain sys-

tem of traditional forms of harmony and language. Yet it is by no means essential that a 

poet should accommodate his language to this traditional form, so that the harmony 

which is its spirit be observed. The practice is indeed convenient and popular, and to be 

preferred, especially in such composition as includes much form and action: but every 

great poet must inevitably innovate upon the example of his predecessors in the exact 

structure of his peculiar versification. The distinction between poets and prose writers is 

a vulgar error. The distinction between philosophers and poets has been anticipated. 

Plato was essentially a poet—the truth and splendour of his imagery and the melody of 

his language are the most intense that it is possible to conceive. He rejected the measure 

of the epic, dramatic, and lyrical forms, because he sought to kindle a harmony in 

thoughts divested of shape and action, and he forbore to invent any regular plan of 

rhythm which would include, under determinate forms, the varied pauses of his style. 

Cicero sought to imitate the cadence of his periods but with little success. Lord Bacon 

was a poet.† His language has a sweet and majestic rhythm which satisfies the sense, no 

less than the almost superhuman wisdom of his philosophy satisfies the intellect; it is a 
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mestereinek belső alkotóereje talán egyáltalán nem csekélyebb azokénál, akik a nyelvet 

alkalmazzák gondolataik hieroglifáiként, soha nem érte el a szó szoros értelmében vett 

költőkét; amint két azonos tehetségű előadóművész eltérő értékű hatást ér el a gitárral és 

a hárfával. Úgy tűnik, egyedül a törvényalkotók és vallásalapítók hírneve előzheti meg a 

szoros értelemben vett költőkét, már ameddig intézményeik tartanak; de aligha lehet 

kérdéses, hogy ha eltekintünk attól az ünnepléstől, melyet rendszerint a tömeg durva 

nézeteinek való hízelgésükkel eszközölnek ki, illetve attól, ami magasabb rendű költői 

tulajdonságaiknak köszönhető, semmi sem marad előnyükből. 

Ezzel azon művészet határain belül írtuk körül a költészet szót, amely magának a köl-

tői képességnek legismertebb és legtökéletesebb megnyilvánulása. Ugyanakkor még 

szűkebbre kell vonnunk a kört, s le kell írnunk a mértékes és a mérték nélküli nyelv 

közötti különbséget; hiszen a próza és vers közötti közkeletű kettéválasztás alkalmatlan a 

szabatos filozófia céljaira.  

A hangok és a gondolatok egyaránt viszonyulnak egymáshoz s mindahhoz, amit meg-

jelenítenek, s e viszonyok rendjének észlelése mindig kapcsolatban állt a gondolatok 

közti viszonyok rendjének észlelésével. Ennélfogva a költők nyelve mindig is a hangok-

nak egy bizonyos, egységesen és harmonikusan visszatérő rendjét öltötte magára, mely 

nélkül nem is volna költészet, s amely aligha kevésbé elengedhetetlen a költői hatás köz-

vetítéséhez, mint maguk a szavak, tekintet nélkül erre a sajátos rendre. Innen ered a 

fordítás hiábavalósága; az sem volna bolondabb dolog, ha az ibolyát tűzpróba alá vet-

nénk, hogy színének és illatának formális elvét felfedezzük, mint hogy a költő alkotásait 

megpróbáljuk egyik nyelvből átönteni a másikba. Ha a növény újonnan nem nő ki 

magvaiból, nem fog virágot hozni – ez pedig Bábel átkának terhe. 

Azon rendszeresség megfigyelése, ahogyan a költői elmék nyelvében ez a harmónia 

megismétlődik, valamint ahogyan az a zenéhez viszonyul, létrehozta a versmértéket, 

vagyis a nyelvi harmónia hagyományos formáinak bizonyos rendszerét. Ám semmi eset-

re sem nélkülözhetetlen, hogy a költő e hagyományos formához igazítsa nyelvét ahhoz, 

hogy megfigyelhessük a költői nyelv szellemét hordozó harmóniát. E gyakorlat valóban 

kényelmes és népszerű, s előnyben részesítendő, különösen azokban a művekben, me-

lyekben a formán és a történéseken nagy hangsúly van; de sajátos verselésének pontos 

szerkezetét tekintve minden nagy költőnek óhatatlanul meg kell újítania elődeinek pél-

dáját. A költők és prózaírók közti megkülönböztetés közkeletű tévedés. A filozófusok és 

költők közti megkülönböztetés problémáját már jeleztük. Platón lényegében költő volt – 

képeinek igazságánál és fenségénél, nyelvének dallamánál megrendítőbbet el sem lehet 

képzelni. Nem élt az epikus, a drámai és a lírai műfajok mértékével, mert a hagyomá-

nyos formáktól és történésektől megfosztott gondolatok közötti harmóniát kívánta élet-

re hívni, és tartózkodott attól, hogy olyan ritmust alkosson, melyben határozott rend 

szerint követnék egymást a stílusára jellemző változatos szünetek. Cicero megpróbálta 

utánozni körmondatainak lejtését, de csekély sikerrel. Lord Bacon költő volt.† Nyelvét 

édes és fenséges ritmus jellemzi, amely nem kevésbé elégíti ki az érzékeket, mint ameny-
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strain which distends, and then bursts the circumference of the hearer’s mind and pours 

itself forth together with it into the universal element with which it has perpetual sym-

pathy. All the authors of revolutions in opinion are not only necessarily poets as they are 

inventors, nor even as their words unveil the permanent analogy of things by images 

which participate in the life of truth; but as their periods are harmonious and rhythmi-

cal and contain in themselves the elements of verse; being the echo of the eternal music. 

Nor are those supreme poets who have employed traditional forms of rhythm on ac-

count of the form and action of their subjects less capable of perceiving and teaching 

the truth of things, than those who have omitted that form. Shakespeare, Dante and 

Milton (to confine ourselves to modern writers) are philosophers of the very loftiest 

power. 

A poem is the very image of life expressed in its eternal truth. There is this differ-

ence between a story and a poem, that a story is a catalogue of detached facts, which 

have no other bond of connexion than time, place, circumstance, cause and effect; the 

other is the creation of actions according to the unchangeable forms of human nature, 

as existing in the mind of the creator, which is itself the image of all other minds. The 

one is partial, and applies only to a definite period of time, and a certain combination 

of events which can never again recur; the other is universal and contains within itself 

the germ of a relation to whatever motives or actions have place in the possible varie-

ties of human nature. Time, which destroys the beauty and the use of the story of 

particular facts, stripped of the poetry which should invest them, augments that of 

poetry and for ever develops new and wonderful applications of the eternal truth 

which it contains. Hence epitomes have been called the moths of just history; they eat 

out the poetry of it. A story of particular facts is as a mirror which obscures and dis-

torts that which should be beautiful: poetry is a mirror which makes beautiful that 

which is distorted.  

The parts of a composition may be poetical, without the composition as a whole be-

ing a poem. A single sentence may be considered as a whole though it be found in the 

midst of a series of unassimilated portions; a single word even may be a spark of inex-

tinguishable thought. And thus all the great historians, Herodotus, Plutarch, Livy, were 

poets; and although the plan of these writers, especially that of Livy, restrained them 

from developing this faculty in its highest degree, they make copious and ample amends 

for their subjection, by filling all the interstices of their subjects with living images.  

Having determined what is poetry, and who are poets, let us proceed to estimate its 

effects upon society.  

Poetry is ever accompanied with pleasure: all spirits on which it falls open themselves 

to receive the wisdom which is mingled with its delight. In the infancy of the world, 

neither poets themselves nor their auditors are fully aware of the excellence of poetry: 

for it acts in a divine and unapprehended manner, beyond and above consciousness; 

and it is reserved for future generations to contemplate and measure the mighty cause 
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nyire filozófiájának szinte emberfeletti bölcsessége kielégíti az értelmet; olyan dallam, 

amely kitágítja, majd szétfeszíti a hallgató tudatának határait, s vele együtt oldódik fel az 

egyetemesben, amellyel örök összhangban zeng. A vélemény forradalmainak összes vezér-

alakjai nem csak annyiban szükségképpen költők, amennyiben újítók, s nem is csak azért, 

mert szavaik olyan képek által leplezik le a dolgokban rejlő örök analógiákat, melyek az 

igazság életéből részesülnek; hanem mivel mondataik harmonikusak és ritmusosak, és 

magukban hordozzák a vers elemeit; az örök zenét visszhangozzák. S azok a legfenségesebb 

költők, akik, hogy tárgyuk jellegéhez és hatásának természetéhez igazodjanak, a ritmus 

hagyományos formáit alkalmazzák, semmivel sem kevésbé képesek megragadni és tanítani 

a dolgok igazságát, mint azok, akik nem élnek e formákkal. Shakespeare, Dante és Milton 

(hogy a modern íróknál maradjunk) a lehető legmagasztosabb filozófusok. 

Egy költemény az örök igazságában szemlélt élet való képe. Történet és költemény 

között a különbség éppen abban áll, hogy a történet különálló tények felsorolása, me-

lyeket az időn, a helyen, a környezeten, az okon és az okozaton kívül nem köt össze 

semmi kapcsolat; a másik viszont olyan tettek megteremtése az emberi természet változ-

hatatlan formáinak megfelelően, amelyek a teremtő elméjében léteznek, s ez maga az 

összes többi elme képe. Az egyik részleges, s csak az idő egy meghatározott szakaszát, illet-

ve események olyan kombinációját érinti, mely nem ismétlődhet meg; a másik egyetemes, 

és magában foglalja mindama viszony csíráját, amely kapcsolatos az emberi természet le-

hetséges változatainak bárminemű indítékaival vagy tetteivel. Az Idő, amely lerombolja a 

sajátlagos tények történetének szépségét és hasznát, minthogy nincsenek a költészet köntö-

sébe öltöztetve, ugyanakkor felnagyobbítja a költészet szépségét és hasznát, és szakadatla-

nul új és csodálatos szempontokat hoz létre a benne foglalt örök igazság érvényesítéséhez. 

Ezért nevezik a kivonatos műveket a való történelem molyainak: kieszik belőle a költé-

szetet. A sajátlagos tények története olyan tükör, mely elhomályosítja és eltorzítja azt, 

aminek szépnek kellene lennie: a költészet tükre viszont megszépíti azt, ami torz. 

Lehetnek egy írásmű részletei költőiek anélkül, hogy az írásmű egésze költemény len-

ne. Egy önálló mondatot is tekinthetünk egységes egésznek, még ha össze nem illő rész-

letek sorának közepében találjuk is; akár egyetlen szó is lehet a kiolthatatlan gondolat 

szikrája. Így az összes nagy történetíró, Hérodotosz, Plutarkhosz, Livius költő volt, s bár 

céljuk visszatartotta őket (különösképpen Liviust), hogy e tehetségüket legmagasabb 

fokára emeljék, a tényeknek való alávetettségükért számos és bőséges módon kárpótol-

nak bennünket, amennyiben tárgyuk hézagait eleven képekkel töltik ki. 

Miután meghatároztuk, mi a költészet és kik a költők, haladjunk tovább, és mérjük 

fel a társadalomra gyakorolt hatásait. 

A költészetet mindig gyönyör kíséri: bármely szellemre hulljon is, az megnyílik, hogy 

befogadja a bölcsességet, mely gyönyörűségével keveredik. A világ gyermekkorában sem 

a költők, sem hallgatóik nincsenek teljes tudatában a költészet nagyszerűségének: hiszen 

emez isteni és felfoghatatlan módon munkálkodik, a tudatosság felett és azon túl; s a 

jövőbeli nemzedékekre marad, hogy megvizsgálják és felmérjék a hatalmas ok és okozat 
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and effect in all the strength and splendour of their union. Even in modern times, no 

living poet ever arrived at the fullness of his fame; the jury which sits in judgement 

upon a poet, belonging as he does to all time, must be composed of his peers: it must be 

empanelled by Time from the selectest of the wise of many generations. A poet is a 

nightingale who sits in darkness and sings to cheer its own solitude with sweet sounds; 

his auditors are as men entranced by the melody of an unseen musician, who feel that 

they are moved and softened, yet know not whence or why. The poems of Homer and 

his contemporaries were the delight of infant Greece; they were the elements of that 

social system which is the column upon which all succeeding civilization has reposed. 

Homer embodied the ideal perfection of his age in human character; nor can we doubt 

that those who read his verses were awakened to an ambition of becoming like to Achil-

les, Hector and Ulysses: the truth and beauty of friendship, patriotism and persevering 

devotion to an object, were unveiled to the depths in these immortal creations: the 

sentiments of the auditors must have been refined and enlarged by a sympathy with 

such great and lovely impersonations, until from admiring they imitated, and from 

imitation they identified themselves with the objects of their admiration. Nor let it be 

objected, that these characters are remote from moral perfection, and that they can by 

no means be considered as edifying patterns for general imitation. Every epoch under 

names more or less specious has deified its peculiar errors; Revenge is the naked Idol of 

the worship of a semi-barbarous age; and self-deceit is the veiled Image of unknown evil 

before which luxury and satiety lie prostrate. But a poet considers the vices of his con-

temporaries as the temporary dress in which his creations must be arrayed, and which 

cover without concealing the eternal proportions of their beauty. An epic or dramatic 

personage is understood to wear them around his soul, as he may the ancient armour or 

the modern uniform around his body; whilst it is easy to conceive a dress more graceful 

than either. The beauty of the internal nature cannot be so far concealed by its acciden-

tal vesture, but that the spirit of its form shall communicate itself to the very disguise 

and indicate the shape it hides from the manner in which it is worn. A majestic form 

and graceful motions will express themselves through the most barbarous and tasteless 

costume. Few poets of the highest class have chosen to exhibit the beauty of their con-

ceptions in its naked truth and splendour; and it is doubtful whether the alloy of cos-

tume, habit, etc., be not necessary to temper this planetary music for mortal ears.  

The whole objection however of the immorality of poetry rests upon a misconcep-

tion of the manner in which poetry acts to produce the moral improvement of man. 

Ethical science arranges the elements which poetry has created, and propounds 

schemes and proposes examples of civil and domestic life: nor is it for want of admi-

rable doctrines that men hate, and despise, and censure, and deceive, and subjugate 

one another. But poetry acts in another and diviner manner. It awakens and enlarges 

the mind itself by rendering it the receptacle of a thousand unapprehended combina-

tions of thought. Poetry lifts the veil from the hidden beauty of the world and makes 
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közös összhangjának erejét és ragyogását. Még a modern korban sem jutott el egyetlen 

élő költő sem hírnevének betetőzéséhez; ő maga a korok teljességéhez tartozik, így az 

esküdtszéknek, mely ítéletet ül felette, egyenrangú társai közül kell kikerülnie: az Időnek 

kell felállítania, sok-sok nemzedék bölcseinek legjavából. A költő csalogány, aki a sötét-

ben ül és dalol, hogy édes hangokkal vidítsa fel önnön magányát; hallgatóit mintha egy 

láthatatlan zenész dallama igézné meg, s érzik, hogy valami megindítja és meglágyítja 

őket, de nem tudják, hogyan és miért. Homérosznak és kortársainak költeményei gyö-

nyörűséget szereztek a gyermek Hellásznak, s magukban foglalták azon társadalmi rend 

elemeit, melyekre mint oszlopokra támaszkodott az összes későbbi civilizáció. Homérosz 

emberi alakban testesítette meg korának eszményi tökéletességét, s biztosak lehetünk 

benne, hogy akik verseit olvasták, azokban felébredt a vágy, hogy olyanokká váljanak, 

akár Akhilleusz, Hektór vagy Odüsszeusz: a barátság, a hazaszeretet és az egy cél érdeké-

ben való kitartó buzgólkodás igazsága és szépsége teljes mélységében mutatkozott meg e 

halhatatlan alkotásokban. A hallgatók érzelmeit bizonnyal kifinomította és elmélyítette 

az ilyen hatalmas és szeretetreméltó megszemélyesülésekkel való együttérzés, mígnem 

csodálatuk utánzássá vált, majd utánozva azonosították önmagukat csodálatuk tárgyaival. 

És nem hozhatjuk fel ez ellen azt sem, hogy e szereplők távol állnak az erkölcsi tökélytől 

és semmi esetre sem tekinthetők általános követésre szánt építő példáknak. Minden 

korszak többé-kevésbé megtévesztő nevekkel isteníti sajátos téveszméit; a bosszú egy 

félbarbár kor imádatának csupasz bálványa; az öncsalás pedig az ismeretlen gonosz le-

pelbe burkolt képe, melyhez leborulva imádkozik a fényűzés és a csömör. Kortársainak 

fogyatékosságait azonban a költő időleges köntösnek tekinti, melybe alkotásait öltöztetni 

kénytelen, s melyek befedik, de el nem takarják a szépség örök arányait. Érthető, hogy 

az epikus vagy drámai személy úgy viseli ezeket lelke körül, mint ahogy testét borítja be 

az ódon páncél vagy a modern egyenruha, jóllehet mindkettőnél könnyen elképzelhet-

nénk kecsesebb viseletet. Bármennyire elrejtse is a belső természet szépségét alkalmi 

öltözéke, formájának szelleme áthat az álruhán is, s a viselés módja által nyilvánítja ki 

alakját. A fenséges forma és a kecses mozdulatok a legbarbárabb és legcsúfabb jelmezen 

keresztül is érvényesülnek. A legmagasabb rendű költők közül kevesen döntöttek úgy, 

hogy elképzeléseik szépségét mezítelen igazságában és ragyogásában mutassák meg, és 

kétséges, hogy vajon a jelmez, habitus stb. voltaképpen nem szükséges-e, hogy tompítsa 

a szférák e zenéjét a halandó fülek számára. 

Azonban a költészet erkölcstelenségét illető ellenvetés egészében abból ered, hogy so-

kan félreértik, miként hat a költészet, hogy előmozdítsa az ember erkölcsi felemelkedését. 

Az etika tudománya azokat az elemeket rendezi el, melyeket a költészet teremtett meg, 

és rendszereket terjeszt elénk, példákat ad a polgári és családi életre: nem is azért gyűlö-

lik, vetik meg, bírálják, vezetik félre és igázzák le egymást az emberek, mintha hiányt 

szenvednénk csodálatra méltó tanokban. Ám a költészet más és istenibb módon műkö-

dik. Magát az elmét ébreszti fel és tágítja ki, amikor képessé teszi ezernyi még ismeretlen 

gondolat-összefüggés befogadására. A költészet fellebbenti a fátylat a világ rejtett szépsé-
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familiar objects be as if they were not familiar; it reproduces all that it represents, and 

the impersonations clothed in its Elysian light stand thenceforward in the minds of 

those who have once contemplated them, as memorials of that gentle and exalted 

content which extends itself over all thoughts and actions with which it coexists. The 

great secret of morals is Love; or a going out of our own nature, and an identification 

of ourselves with the beautiful which exists in thought, action, or person, not our 

own. A man, to be greatly good, must imagine intensely and comprehensively; he 

must put himself in the place of another and of many others; the pains and pleasures 

of his species must become his own. The great instrument of moral good is the 

imagination; and poetry administers to the effect by acting upon the cause. Poetry 

enlarges the circumference of the imagination by replenishing it with thoughts of ever 

new delight, which have the power of attracting and assimilating to their own nature 

all other thoughts, and which form new intervals and interstices whose void for ever 

craves fresh food. Poetry strengthens that faculty which is the organ of the moral 

nature of man in the same manner as exercise strengthens a limb. A poet therefore 

would do ill to embody his own conceptions of right and wrong, which are usually 

those of his place and time, in his poetical creations, which participate in neither. By 

this assumption of the inferior office of interpreting the effect, in which perhaps after 

all he might acquit himself but imperfectly, he would resign the glory in a participa-

tion in the cause. There was little danger that Homer, or any of the eternal poets, 

should have so far misunderstood themselves as to have abdicated this throne of their 

widest dominion. Those in whom the poetical faculty, though great, is less intense, as 

Euripides, Lucan, Tasso, Spenser, have frequently affected a moral aim, and the effect 

of their poetry is diminished in exact proportion to the degree in which they compel 

us to advert to this purpose.  

Homer and the cyclic poets were followed at a certain interval by the dramatic and 

lyrical poets of Athens, who flourished contemporaneously with all that is most per-

fect in the kindred expressions of the poetical faculty; architecture, painting, music, 

the dance, sculpture, philosophy, and we may add the forms of civil life. For although 

the scheme of Athenian society was deformed by many imperfections which the po-

etry existing in Chivalry and Christianity have erased from the habits and institutions 

of modern Europe; yet never at any other period has so much energy, beauty, and 

virtue been developed; never was blind strength and stubborn form so disciplined and 

rendered subject to the will of man, or that will less repugnant to the dictates of the 

beautiful and the true, as during the century which preceded the death of Socrates. 

Of no other epoch in the history of our species have we records and fragments 

stamped so visibly with the image of the divinity in man. But it is poetry alone, in 

form, in action, or in language, which has rendered this epoch memorable above all 

others, and the storehouse of examples to everlasting time. For written poetry existed 

at that epoch simultaneously with the other arts, and it is an idle enquiry to demand 
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géről, s az ismerős dolgokat úgy mutatja meg, mintha ismeretlenek volnának; újraterem-

ti mindazt, amit megjelenít, s elíziumi fényébe öltözött megszemélyesülései mindörökre 

megmaradnak azoknak elméjében, akiknek szeme előtt egyszer is elvonultak mint em-

lékképei annak a nemes és emelkedett nyugalomnak, amely átjár minden gondolatot és 

tettet, mellyel együtt létezik. Az erkölcsiség nagy titka a szeretet, avagy a saját természe-

tünkből való kilépés és az azonosulás azzal a szépséggel, amelyet valamely rajtunk kívül 

lévő gondolatban, tettben vagy személyben lelünk fel. Az embernek, hogy igen jó lehes-

sen, áthatóan és átfogóan kell képzeletét használnia; más, sőt mások helyébe kell képzel-

nie magát; magáévá kell tennie fajának fájdalmait és örömeit. Az erkölcsi jó nagy eszkö-

ze a képzelet, s a költészet a hatáshoz járul hozzá, amikor az okra hat. A költészet 

megnagyobbítja a képzelet határait, mert mind újabb gyönyörűséget nyújtó gondola-

tokkal tölti meg, melyek képesek saját természetükhöz vonzani és önmagukhoz hasoní-

tani minden egyéb gondolatot, s amelyek újabb réseket és hézagokat teremtenek, s az új 

űr örökké friss táplálékot követel. A költészet azt a képességet erősíti, amely az ember 

erkölcsi természetének orgánuma, épp amiként a testedzés a tagokat erősíti. A költő tehát 

rosszul tenné, ha költői alkotásaiban megtestesítené a jóról és rosszról alkotott elképzeléseit, 

amelyeket általában saját helye és kora határoz meg, művei viszont függetlenek e körülmé-

nyektől. Ezért a hatás tolmácsolásának alacsonyabb rendű hivatalát magára véve, bár min-

dent egybevetve annak is talán csak tökéletlenül tudna eleget tenni, lemondana az okból 

való részesedés dicsőségéről. Csekély volt annak veszélye, hogy Homérosz, vagy az örök 

költők bármelyike olyannyira félreismerje magát, hogy lemondjon arról a trónról, ahon-

nan roppant birodalmát uralhatta. Azok, akikben a költői tehetség, noha jelentős, kevésbé 

mélyről fakad, mint Euripidész, Lucanus, Tasso vagy Spenser, gyakorta törekedtek erkölcsi 

célok megfogalmazására, s költészetük hatása pontosan olyan arányban csökken, amilyen 

mértékben arra kényszerítenek bennünket, hogy e szándékukra figyeljünk. 

Homéroszt és az epikus költőket bizonyos idő múltán Athén drámai és lírai költői kö-

vették, akiknek virágkora egybeesett a költői képesség rokon kifejeződési formái, az építő-

művészet, a zene, a tánc, a szobrászat, a filozófia, s a szintén ide sorolható közéleti normák 

történetének csúcspontjával. Mert bár az athéni társadalom felépítését sok olyan tökélet-

lenség torzította, melyeket a lovagkor és a kereszténység költészete eltüntetett a modern 

Európa szokásai és intézményei közül, mégsem volt még egy korszak, amelyben ekkora 

energia és szépség, ilyen mérvű erény fejlődött volna ki; az emberi akarat ennyire soha nem 

fegyelmezte meg és rendezte el a vak erőt és a makacs formát, s maga az akarat sosem vo-

nakodott kevésbé a szép és az igaz parancsait követni, mint a Szókratész halálát megelőző 

évszázadban. Fajunk történetének semmi más korszakából sem maradt ránk teljes egészé-

ben vagy töredékeiben olyan dokumentum, melyre ily szemmel láthatóan ráütötte volna 

bélyegét az emberben lévő isteni természet. Formájában, hatásában vagy nyelvében azon-

ban a költészet egyedül is az összes többinél emlékezetesebbé teszi ezt a kort, és örök időkre 

érvényes példák egész tárházát nyújtja számunkra. S mivel e korban az írott költészet 

együtt létezett a többi művészettel, hiábavaló lenne azt kutatni, melyik adta és melyik 
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which gave and which received the light, which all as from a common focus have 

scattered over the darkest periods of succeeding time. We know no more of cause and 

effect than a constant conjunction of events: poetry is ever found to coexist with 

whatever other arts contribute to the happiness and perfection of man. I appeal to 

what has already been established to distinguish between the cause and the effect.  

It was at the period here adverted to, that the drama had its birth; and however a 

succeeding writer may have equalled or surpassed those few great specimens of the 

Athenian drama which have been preserved to us, it is indisputable that the art itself 

never was understood or practised according to the true philosophy of it, as at Athens. 

For the Athenians employed language, action, music, painting, the dance, and rel i-

gious institutions, to produce a common effect in the representation of the highest 

idealisms of passion and of power; each division in the art was made perfect in its 

kind by artists of the most consummate skill, and was disciplined into a beautiful 

proportion and unity one towards another. On the modern stage a few only of the 

elements capable of expressing the image of the poet’s conception are employed at 

once. We have tragedy without music and dancing; and music and dancing without 

the highest impersonations of which they are the fit accompaniment, and both with-

out religion and solemnity. Religious institution has indeed been usually banished 

from the stage. Our system of divesting the actor’s face of a mask, on which the many 

expressions appropriated to his dramatic character might be moulded into one per-

manent and unchanging expression, is favourable only to a partial and inharmonious 

effect; it is fit for nothing but a monologue, where all the attention may be directed to 

some great master of ideal mimicry. The modern practice of blending comedy with 

tragedy, though liable to great abuse in point of practice, is undoubtedly an extension 

of the dramatic circle; but the comedy should be as in King Lear, universal, ideal, and 

sublime. It is perhaps the intervention of this principle which determines the balance 

in favour of King Lear against the Œdipus Tyrannus or the Agamemnon, or, if you will 

the trilogies with which they are connected; unless the intense power of the choral 

poetry, especially that of the latter, should be considered as restoring the equilibrium. 

King Lear, if it can sustain this comparison, may be judged to be the most perfect 

specimen of the dramatic art existing in the world; in spite of the narrow conditions 

to which the poet was subjected by the ignorance of the philosophy of the drama 

which has prevailed in modern Europe. Calderon in his religious Autos* has at-

tempted to fulfil some of the high conditions of dramatic representation neglected by 

Shakespeare, such as the establishing a relation between the drama and religion, and 

the accommodating them to music and dancing, but he omits the observation of 

conditions still more important, and more is lost than gained by a substitution of the 

rigidly defined and ever-repeated idealisms of a distorted superstition for the living 

impersonations of the truth of human passion.  
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fogadta be a fényt, amelyet mindannyian mint egyetlen gyújtópont sugároztak az elkövet-

kező idők legsötétebb korszakaiban. Nem tudunk egyebet az okról és a hatásról, mint az 

események eme állandó együttállását: mindig azt találjuk, hogy a költészet együtt létezik 

mindazzal, amivel a többi művészet hozzájárul az ember boldogságához és tökéletesedésé-

hez. Arra utalok itt, amit az ok és a hatás megkülönböztetéséről már megállapítottunk. 

A most szemügyre vett időszakban született meg a dráma, s bár meglehet, egy-egy ké-

sőbbi költő utolérte vagy akár túl is szárnyalta azt a néhány darabot, amely az athéni 

dráma korából fennmaradt, az vitathatatlan, hogy e művészet értelmezésében és művelé-

sében soha nem érvényesült ilyen tisztán igaz filozófiájának szelleme, mint Athénban. 

Mert az athéniak a nyelvet, a cselekvést, a zenét, a festészetet, a táncot és a vallási intéz-

ményeket úgy alkalmazták, hogy együttes hatást érjenek el a szenvedély és a hatalom 

legmagasabb eszményeinek megjelenítésében; a maga nemében a műfaj minden összete-

vőjét a legteljesebb tehetséggel megáldott művészek tökéletesítették, majd pedig szépsé-

ges arányba és egységbe rendezték őket egymással. A modern színpadon a költő elképze-

lésének kifejezésére alkalmas elemek közül csupán néhányat alkalmaznak egyszerre. Van 

tragédiánk, de zene és tánc nélkül; van zenénk és táncunk, de azon legmagasabb meg-

személyesítések nélkül, melyeknek hű kíséretei lehetnének, s mindegyikből hiányzik a 

vallásosság és az ünnepélyesség. A vallásos elemeket egyébként is rendre száműzték a 

színpadról. Azzal, hogy levettük a színész arcáról a maszkot, mely a drámai karakteréhez 

szabott számos arckifejezést egyetlen állandó és változhatatlan kifejezésben olvasztotta 

össze, csak részleteredményt értünk el, mely megbontja a harmóniát: a megoldás ugyanis 

csak a monológok szempontjából kedvező, amikor minden figyelmet az eszményi arcjá-

ték valamely nagy mesterére irányíthatunk. A komédia és tragédia összevegyítésének 

modern gyakorlata, bár a megvalósítás során nagy túlzásokhoz vezetett, kétségtelenül a 

dráma körének kiterjesztését eredményezte, de a komédiának, akár a Lear királyban, 

egyetemesnek, eszményinek és fenségesnek kell lennie. Talán ezen elv érvényesülése teszi, 

hogy az összevetés a Lear királynak kedvez az Oidipusz királlyal vagy az Agamemnónnal, 

illetve, ha úgy tetszik, a hozzájuk kapcsolódó trilógiákkal szemben; hacsak azt nem állít-

juk, hogy a kardalok mélységes ereje, különösen az utóbbi esetében, helyrebillenti az 

egyensúlyt. A Lear király, amennyiben ilyesfajta méricskélésnek egyáltalán alávethető, az 

egész világ drámaművészetében a legtökéletesebb darabnak tekinthető, holott a költő a 

dráma filozófiájának terén a modern Európára általában jellemző tudatlanság következ-

tében igen mostoha körülmények között dolgozott. Calderón auto sacramentaljaiban* 

megkísérelte érvényesíteni a drámai megjelenítésnek néhány olyan magas kívánalmát, 

melyeket Shakespeare figyelmen kívül hagyott, például a dráma és a vallás közötti kap-

csolat megteremtését, vagy egybeillesztésüket a zenével és a tánccal; de elmulaszt tekin-

tetbe venni ezeknél is fontosabb kívánalmakat, és nagyobb a veszteség, mint a nyereség, 

amikor az emberi szenvedélyek igazságának élő megtestesítése helyébe egy eltorzult ba-

bonaság mereven körülhatárolt és örökösen ismételt elvont eszméit helyezi. 
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But we digress.—The author of The Four Ages of Poetry has prudently omitted to 

dispute on the effect of the drama upon life and manners. For, if I know the knight 

by the device of his shield, I have only to inscribe Philoctetes or Agamemnon or 

Othello upon mine to put to flight the giant sophisms which have enchanted him, as 

the mirror of intolerable light, though on the arm of one of the weakest of the Pala-

dins, could blind and scatter whole armies of necromancers and pagans. The connex-

ion of scenic exhibitions with the improvement or corruption of the manners of men 

has been universally recognized: in other words, the presence or absence of poetry in 

its most perfect and universal form has been found to be connected with good and 

evil in conduct and habit. The corruption which has been imputed to the drama as an 

effect begins when the poetry employed in its constitution ends: I appeal to the hi s-

tory of manners whether the periods of the growth of the one and the decline of the 

other have not corresponded with an exactness equal to any other example of moral 

cause and effect.  

The drama at Athens, or wheresoever else it may have approached to its perfection, 

ever coexisted with the moral and intellectual greatness of the age. The tragedies of 

the Athenian poets are as mirrors in which the spectator beholds himself, under a thin 

disguise of circumstance, stripped of all but that ideal perfection and energy which 

every one feels to be the internal type of all that he loves, admires, and would become. 

The imagination is enlarged by a sympathy with pains and passions so mighty that 

they distend in their conception the capacity of that by which they are conceived; the 

good affections are strengthened by pity, indignation, terror and sorrow; and an ex-

alted calm is prolonged from the satiety of this high exercise of them into the tumult 

of familiar life; even crime is disarmed of half its horror and all its contagion by being 

represented as the fatal consequence of the unfathomable agencies of nature; error is 

thus divested of its wilfulness; men can no longer cherish it as the creation of their 

choice. In a drama of the highest order there is little food for censure or hatred;  

it teaches rather self-knowledge and self-respect. Neither the eye nor the mind can  

see itself unless reflected upon that which it resembles. The drama, so long as it con-

tinues to express poetry, is as a prismatic and many-sided mirror, which collects the 

brightest rays of human nature and divides and reproduces them from the simplicity 

of these elementary forms and touches them with majesty and beauty and multiplies 

all that it reflects and endows it with the power of propagating its like wherever it 

may fall.  

But in periods of the decay of social life, the drama sympathizes with that decay. 

Tragedy becomes a cold imitation of the form of the great masterpieces of antiquity, 

divested of all harmonious accompaniment of the kindred arts; and often the very 

form misunderstood: or a weak attempt to teach certain doctrines, which the writer 

considers as moral truths; and which are usually no more than specious flatteries of 

some gross vice or weakness with which the author in common with his auditors are 
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De elkalandozunk. – A költészet négy korszakának szerzője gondosan kikerülte, hogy a 

drámának az életre és az erkölcsökre gyakorolt hatását vitassa. Amint ugyanis a lovagot 

pajzsa által ismerem meg, csak Philoktétészt vagy Agamemnónt vagy Othellót kell a 

magaméra vésnem, hogy a szerzőt rabul ejtő óriás szofizmákat megfutamítsam, hiszen 

akár a leggyöngébb paladin karjára kötött tükör által visszavert ellenállhatatlan fény is el 

tudja vakítani és széjjel tudja szórni a halottidézők és pogányok egész seregeit. A színpa-

di előadások összefüggését az emberi erkölcsök javulásával vagy romlásával egyetemesen 

elismerik: más szóval a költészet legtökéletesebb és legegyetemesebb formájának jelenléte 

vagy hiánya, mint ahogy általános megállapítást nyert, kapcsolatban áll a jónak illetve a 

rossznak az életvitelre és a szokásokra gyakorolt hatásával. Az erkölcsi romlás, melyet a 

dráma hatásának tulajdonítottak, ott kezdődik, ahol a drámát létrehozó elemekben a 

költészet végződik: hadd hivatkozzam arra, vajon az erkölcsök történetében az egyik 

növekedésének és a másik hanyatlásának korszakai nem estek-e egybe épp olyan ponto-

san, mint ahogy az erkölcsi ok és okozat bármely más vonatkozásában. 

A dráma Athénban, vagy bárhol, ahol eszményi tökéletességét megközelítette, a kor 

erkölcsi és szellemi nagyságával együtt bontakozott ki. Az athéni költők tragédiái olya-

nok, akár a tükrök, melyekben a néző a körülmények halovány leple alatt megpillantja 

önmagát, mindentől megszabadítva, kivéve azt az eszményi tökéletességet és energiát, 

melyről érzi, hogy benső előképe mindannak, amit szeret, csodál, s amivé válni szeretne. 

A képzeletet elmélyíti az oly hatalmas szenvedésekkel és szenvedélyekkel való együttérzés 

képessége, melyek átélésük által kitágítják az őket átélő szellem befogadóképességét; a jó 

érzületeket erősíti a szánalom, a felindulás, a rémület és a bánat, s a mély érzelmek eme 

átélésétől eltelten emelkedett nyugalmat viszünk magunkkal a mindennapi élet zűrzava-

rába; még a bűntett is veszít irtóztató voltából és megszűnik megrontó hatása, amikor 

úgy jelenítődik meg, mint a természet mérhetetlenül mély hatóerőinek végzetes követ-

kezménye; a tévedés így elveszíti akaratlagos jellegét, s az emberek nem vállalják többé 

önként választott nézőpontjukként. A legmagasabb rendű dráma nem annyira megbé-

lyegzésre és a gyűlöletre ösztönöz, hanem inkább önismeretre és önbecsülésre tanít. Sem 

a szem, sem az elme nem láthatja meg saját magát, hacsak nem abban visszatükröződve, 

amihez hasonlatos. A dráma mindaddig, míg költészetből sarjad, olyan, mint egy 

prizmatikus, soklapú tükör, mely összegyűjti az emberi természet legragyogóbb sugarait, 

felbontja és az elemi formák egyszerűségéből újraalkotja, majd méltósággal és szépséggel 

érinti meg őket, és megsokszorozza mindazt, amit visszatükröz, olyan erővel ruházván 

fel e visszfényt, hogy az saját képmására formáljon mindent, amire csak rávetül. 

A társadalmi élet hanyatlásának korszakaiban azonban a dráma a hanyatlást maga is 

megszenvedi. A tragédia az ókor nagy remekműveire jellemző formák hideg utánzása 

lesz, megfosztva a kísérő művészetek harmonikusan illeszkedő kiegészítő jelenlététől. 

Gyakran magát a formát is félreértik, avagy gyönge kísérletté silányítják bizonyos tanok 

hirdetésére, melyeket a szerző erkölcsi igazságoknak tekint, holott rendszerint nem egyebek 

egy-egy durva fogyatékosság vagy gyengeség hamis felmagasztalásánál, mellyel egyképpen 
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infected. Hence what has been called the classical and domestic drama. Addison’s 

Cato is a specimen of the one, and would it were not superfluous to cite examples of 

the other! To such purposes poetry cannot be made subservient. Poetry is a sword of 

lightning, ever unsheathed, which consumes the scabbard that would contain it. And 

thus we observe that all dramatic writings of this nature are unimaginative in a singu-

lar degree; they affect sentiment and passion: which, divested of imagination, are 

other names for caprice and appetite. The period in our own history of the grossest 

degradation of the drama is the reign of Charles II when all forms in which poetry 

had been accustomed to be expressed became hymns to the triumph of kingly power 

over liberty and virtue. Milton stood alone illuminating an age unworthy of him. At 

such periods the calculating principle pervades all the forms of dramatic exhibition, 

and poetry ceases to be expressed upon them. Comedy loses its ideal universality: wit 

succeeds to humour; we laugh from self-complacency and triumph instead of pleas-

ure; malignity, sarcasm, and contempt succeed to sympathetic merriment; we hardly 

laugh, but we smile. Obscenity, which is ever blasphemy against the divine beauty in 

life, becomes, from the very veil which it assumes, more active if less disgusting: it is a 

monster for which the corruption of society for ever brings forth new food, which it 

devours in secret.  

The drama being that form under which a greater number of modes of expression of 

poetry are susceptible of being combined than any other, the connexion of beauty and 

social good is more observable in the drama than in whatever other form: and it is in-

disputable that the highest perfection of human society has ever corresponded with the 

highest dramatic excellence; and that the corruption or the extinction of the drama in a 

nation where it has once flourished is a mark of a corruption of manners, and an extinc-

tion of the energies which sustain the soul of social life. But, as Machiavelli says of po-

litical institutions, that life may be preserved and renewed, if men should arise capable 

of bringing back the drama to its principles. And this is true with respect to poetry in its 

most extended sense: all language, institution, and form require not only to be pro-

duced but to be sustained: the office and character of a poet participates in the divine 

nature as regards providence, no less than as regards creation.  

Civil war, the spoils of Asia, and the fatal predominance first of the Macedonian, 

and then of the Roman arms were so many symbols of the extinction or suspension of 

the creative faculty in Greece. The bucolic writers, who found patronage under the 

lettered tyrants of Sicily and Egypt, were the latest representatives of its most glorious 

reign. Their poetry is intensely melodious; like the odour of the tuberose, it over-

comes and sickens the spirit with excess of sweetness; whilst the poetry of the preced-

ing age was as a meadow-gale of June which mingles the fragrance of all the flowers of 

the field and adds a quickening and harmonizing spirit of its own which endows the 

sense with a power of sustaining its extreme delight. The bucolic and erotic delicacy in 

written poetry is correlative with that softness in statuary, music, and the kindred arts, 
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meg van fertőzve a szerző és közönsége. Innen való, amit klasszicista és családi drámának 

szokás nevezni. Addison Catója példa az egyikre; s bárcsak ne volna fölösleges példákat 

idézni a másikra! Ilyen céloknak nem lehet alárendelni a költészetet. A költészet örökké 

kivont, villámló kard, és elemészti a hüvelyt, mely magába nyelné. Vagyis azt mondhatjuk, 

az összes ilyen természetű drámai írás teljes mértékben nélkülözi a képzeletet; érzelmet és 

szenvedélyt tettet, képzelet híján azonban az érzelem és szenvedély pusztán egy-egy szó a 

szeszély és étvágy megjelölésére. Saját történelmünkben a dráma legdurvább lealacsonyo-

dásának korszaka II. Károly uralkodása, amikor mindazok a szokásos formák, melyek-

ben korábban a költészet megjelent, a szabadságot és az erényt elnyomó királyi hatalom 

diadalát ünneplő dicshimnusszá váltak. Milton egymagában állt és világította meg a kort, 

mely nem volt méltó hozzá. Az ilyen korokban a drámai előadások minden formáját 

átjárja a számítás elve, s a költészet nem fejeződik ki bennük többé. A komédia elveszíti 

eszményi egyetemességét: a humor örökébe a szellemesség lép; önelégültségünkben és 

felsőbbrendűségünk tudatában nevetünk, nem mert kedvünk telik benne; az együtt érző 

vidámság helyét rosszindulat, maró gúny és megvetés foglalja el: alig nevetünk, csak 

mosolygunk. A szemérmetlenség, amely örökké az élet isteni szépségét káromolja, magá-

ra öltött álruhája alatt ugyan kevésbé undorító, de élénkebb: e szörnyeteget a társadalom 

züllése látja el mind újabb táplálékkal, amelyet az titokban fal fel. 

Mivel a dráma az a forma, melyben minden egyébnél nagyobb számban kapcsolhatók 

össze a költészet kifejezésmódjai, a szép és a társadalmi jó összefonódása a drámában 

bármi más formánál jobban megfigyelhető, és vitathatatlan, hogy az emberi társadalom 

legtökéletesebb korszakai mindig egybeestek a dráma életében a legnagyszerűbb csúcs-

pontokkal, a dráma lezüllése és elhalása pedig egy olyan nemzet körében, ahol korábban 

virágzott, az erkölcsök lezüllésének és a társadalmi élet lelkét fenntartó energiák elhalá-

sának jele. De, amint Machiavelli a politikai intézményekről mondja, ez az élet meg-

őrizhető és megújítható, ha olyan emberek születnek, akik képesek visszatéríteni a drá-

mát alapelveihez. S ez igaz a legtágabb értelemben vett költészetre nézve is. Minden 

nyelvet, intézményt és formát nemcsak meg kell alkotni, hanem fenn is kell tartani: a 

költő hivatala és küldetése a gondviselés tekintetében is részesül az isteni természetből, 

nem csak a teremtőerőben. 

A polgárháború, Ázsia feldúlása, s előbb a makedón, majd a római hadak végzetes felül-

kerekedése megannyi szimbolikus jel volt, mely a görögség teremtő erejének elhalására 

vagy megszakadására utalt. A görögség legdicsőségesebb korszakának utolsó hírmondói a 

bukolikus költők voltak, akik Szicília vagy Egyiptom művelt zsarnokainál találtak pártfo-

gásra. Költészetük mélységesen dallamos; akár a tubarózsa illata, túláradó édességével ha-

talmába keríti és megrészegíti a szellemet: míg a megelőző kor költészete júniusi mezőt 

meglegyintő fuvallat, mely a rét összes virágának illatát összevegyíti, majd hozzáadja saját 

lélekzetét, melytől megelevenedik és harmóniába olvad az illatár, s képessé teszi az érzéke-

ket, hogy fenntartsák kimondhatatlan gyönyörűségüket. Az írott költészet bukolikus és 

erotikus finomsága párhuzamos a szobrászat, a zene és a rokon művészetek, sőt az erköl-
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and even in manners and institutions which distinguished the epoch to which we now 

refer. Nor is it the poetical faculty itself, or any misapplication of it, to which this want 

of harmony is to be imputed. An equal sensibility to the influence of the senses and the 

affections is to be found in the writings of Homer and Sophocles: the former especially 

has clothed sensual and pathetic images with irresistible attractions. Their superiority 

over these succeeding writers consists in the presence of those thoughts which belong to 

the inner faculties of our nature, not in the absence of those which are connected with 

the external; their incomparable perfection consists in a harmony of the union of all. It 

is not what the erotic poets have, but what they have not, in which their imperfection 

consists. It is not inasmuch as they were poets, but inasmuch as they were not poets, 

that they can be considered with any plausibility as connected with the corruption of 

their age. Had that corruption availed so as to extinguish in them the sensibility to 

pleasure, passion and natural scenery, which is imputed to them as an imperfection, the 

last triumph of evil would have been achieved. For the end of social corruption is to 

destroy all sensibility to pleasure; and therefore it is corruption. It begins at the imagi-

nation and the intellect as at the core, and distributes itself thence as a paralyzing 

venom, through the affections into the very appetites, until all become a torpid mass in 

which sense hardly survives. At the approach of such a period, poetry ever addresses 

itself to those faculties which are the last to be destroyed, and its voice is heard, like the 

footsteps of Astræa, departing from the world. Poetry ever communicates all the pleas-

ure which men are capable of receiving: it is ever still the light of life; the source of 

whatever of beautiful, or generous, or true can have place in an evil time. It will readily 

be confessed that those among the luxurious citizens of Syracuse and Alexandria who 

were delighted with the poems of Theocritus were less cold, cruel and sensual than the 

remnant of their tribe. But corruption must have utterly destroyed the fabric of human 

society before poetry can ever cease. The sacred links of that chain have never been 

entirely disjoined, which descending through the minds of many men is attached to 

those great minds, whence as from a magnet the invisible effluence is sent forth, which 

at once connects, animates and sustains the life of all. It is the faculty which contains 

within itself the seeds at once of its own and of social renovation. And let us not cir-

cumscribe the effects of the bucolic and erotic poetry within the limits of the sensibility 

of those to whom it was addressed. They may have perceived the beauty of those im-

mortal compositions, simply as fragments and isolated portions: those who are more 

finely organized, or born in a happier age, may recognize them as episodes to that great 

poem, which all poets, like the co-operating thoughts of one great mind, have built up 

since the beginning of the world.  

The same revolutions within a narrower sphere had place in ancient Rome; but the 

actions and forms of its social life never seem to have been perfectly saturated with the 

poetical element. The Romans appear to have considered the Greeks as the selectest 

treasuries of the selectest forms of manners and of nature and to have abstained from 
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csök és az intézmények lágyságával is, amely megkülönbözteti a kort, melyről most szó-

lunk. A harmóniának ezt a hiányát nem lehet sem a költői képességnek, sem e képességgel 

való visszaélésnek tulajdonítani. Ugyanilyen fogékonyságot találunk Homérosz és Szo-

phoklész írásaiban az érzéki benyomások és az érzelmek hatása iránt: az előbbinél különö-

sen ellenállhatatlan vonzerőt gyakorolnak a formák, melyekbe az érzéki és a megrendítő 

képeit öltöztette. E későbbi költőkhöz mérten felsőbbrendűségük azon gondolatok jelenlé-

téből ered, amelyek természetünk belső képességeihez tartoznak, nem pedig azok hiányá-

ból, amelyek a külső fogékonyságból erednek: hasonlíthatatlan tökéletességük a mindent 

felölelő egység összhangjában áll. Az erotikus költők tökéletlensége nem annak tulajdonít-

ható, ami megvan bennük, hanem annak, ami hiányzik belőlük. S csak akkor állíthatjuk, 

hogy kapcsolatba hozhatóak a kor általános lezüllésével, ha hozzátesszük, a hanyatlással 

való kapcsolatukat csakis az indokolja, hogy nem voltak eléggé költők, nem pedig az, hogy 

költők voltak. Ha a romlásnak sikerült volna kioltania bennük az öröm, a szenvedély és a 

természeti képek iránti érzékenységet, amit tökéletlenségként tulajdonítanak nekik, végső 

diadalát ülte volna a gonosz. Mert a társadalmi romlás célja elpusztítani az öröm iránti 

minden érzékenységet; és épp ezért romlás. Legbelül, vagyis a képzeletben és az értelemben 

kezdődik, s onnét terjed szét, akár valami bénító méreg, az érzelmeken át egészen az étvá-

gyig, míg végül minden egyetlen tétlen masszává válik, melyben a szellem már alig pislákol. 

Az ilyen korok közeledtével a költészet mindig azokhoz a képességekhez szól, melyeket a 

pusztulás utolsóként ér el, hangja pedig úgy hat, akár a világból eltávozó Astraea lépteinek 

nesze. A költészetből szüntelenül árad mindaz az öröm, amelyet az emberek csak képesek 

befogadni: a költészet mindig is az élet fénye, mindazon szépség, nagylelkűség és igazság 

forrása, aminek csak helye lehet egy hitvány korban. Könnyen beláthatjuk, hogy Szürakú-

za és Alexandria fényűző polgárai közül kevésbé voltak hidegek, kegyetlenek és érzékiek 

azok, akiknek kedvük telt Theokritosz költeményeiben, mint törzsük maradéka. A rom-

lásnak azonban előbb kell az emberi társadalom egész épületét romba döntenie, mint hogy 

a költészet megszűnhetne. Soha nem szakadtak szét egészen annak a szent láncolatnak a 

szemei, amely sok ember elméjén át alászállva összeköti a nagy elméket, melyekből mint 

mágnesből sugárzik a láthatatlan kiáradás, amely az Egész életét egységbe rendezi, megele-

veníti és fenntartja. A költészet az a képesség, amely magában foglalja önnön s ugyanakkor 

a társadalom megújulásának magvait. És ne korlátozzuk a bukolikus és erotikus költészet 

hatását azok érzékenységére, akiket annak idején megszólított. Lehet, hogy e halhatatlan 

művek szépségét ők csupán töredékesen, elszigetelt részleteiben fogták fel: azok viszont, 

akiknek kifinomultabb az érzékenysége, vagy szerencsésebb korba születtek, talán felisme-

rik bennük ama nagy költemény részecskéit, amelyet az összes költők együttesen, mint 

egyetlen nagy elme egymásra felelgető gondolatai, hoztak létre a világ kezdete óta. 

Az ókori Rómában ugyanezek a körforgások játszódtak le szűkebb körben; de társa-

dalmi életének eseményei és formái, úgy tűnik, soha nem telítődtek tökéletesen a költői 

elemmel. A rómaiak valószínűleg úgy tekintettek a görögségre, mint az erkölcsök és a 

természet legkiválóbb formáinak legkiválóbb kincsestárárára, és tartózkodtak attól, hogy 
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creating in measured language, sculpture, music, or architecture, anything which might 

bear a particular relation to their own condition, whilst it should bear a general one to 

the universal constitution of the world. But we judge from partial evidence, and we 

judge perhaps partially. Ennius, Varro, Pacuvius, and Accius, all great poets, have been 

lost. Lucretius is in the highest, and Virgil in a very high sense, a creator. The chosen 

delicacy of the expressions of the latter is as a mist of light which conceals from us the 

intense and exceeding truth of his conceptions of nature. Livy is instinct with poetry. 

Yet Horace, Catullus, Ovid, and generally the other great writers of the Virgilian age, 

saw man and nature in the mirror of Greece. The institutions also and the religion of 

Rome were less poetical than those of Greece, as the shadow is less vivid than the sub-

stance. Hence poetry in Rome seemed to follow rather than accompany the perfection 

of political and domestic society. The true poetry of Rome lived in its institutions; for 

whatever of beautiful, true, and majestic they contained could have sprung only from 

the faculty which creates the order in which they consist. The life of Camillus, the death 

of Regulus; the expectation of the senators, in their godlike state, of the victorious 

Gauls; the refusal of the republic to make peace with Hannibal after the battle of 

Cannæ, were not the consequences of a refined calculation of the probable personal 

advantage to result from such a rhythm and order in the shows of life, to those who 

were at once the poets and the actors of these immortal dramas. The imagination be-

holding the beauty of this order, created it out of itself according to its own idea: the 

consequence was empire, and the reward ever-living fame. These things are not the less 

poetry, quia carent vate sacro.* They are the episodes of the cyclic poem written by 

Time upon the memories of men. The Past, like an inspired rhapsodist, fills the theatre 

of everlasting generations with their harmony.  

At length the ancient system of religion and manners had fulfilled the circle of its 

revolution. And the world would have fallen into utter anarchy and darkness, but that 

there were found poets among the authors of the Christian and Chivalric systems of 

manners and religion, who created forms of opinion and action never before conceived; 

which, copied into the imaginations of men, became as generals to the bewildered ar-

mies of their thoughts. It is foreign to the present purpose to touch upon the evil pro-

duced by these systems: except that we protest, on the ground of the principles already 

established, that no portion of it can be imputed to the poetry they contain.  

It is probable that the astonishing poetry of Moses, Job, David, Solomon, and Isaiah 

had produced a great effect upon the mind of Jesus and his disciples. The scattered 

fragments preserved to us by the biographers of this extraordinary person, are all in-

stinct with the most vivid poetry. But his doctrines seem to have been quickly distorted. 

At a certain period after the prevalence of a system of opinions founded upon those 

promulgated by him, the three forms into which Plato had distributed the faculties of 

mind underwent a sort of apotheosis, and became the object of the worship of the civi-

lised world. Here it is to be confessed that “Light seems to thicken,” and  
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a mértékes nyelvben, szobrászatban, zenében vagy építészetben bármit is alkossanak, ami 

sajátos viszonyban állt volna saját körülményeikkel, s ugyanakkor általános viszonyban a 

világ egyetemes felépítésével. Azonban részrehajló bizonyítékok alapján ítélkezünk, és 

talán részrehajlón ítélünk. Az összes nagy költő, Ennius, Varro, Pacuvius és Accius, 

elveszett. Lucretius a legmagasabb, Vergilius pedig igen magas értelemben teremtő géni-

usz. Az utóbbi kifejezéseinek megválogatott könnyedsége akár a fényfátyol, amely elta-

karja előlünk természetfelfogásának mélységes és túláradó igazságát. Liviust áthatja a 

költészet. Ám Horatius, Catullus, Ovidius és általában a vergiliusi kor többi nagy költő-

je a görögség tükrében látta az embert és a természetet. Rómának se intézményei, se 

vallása nem volt oly költői, mint a görögöké, amint az árnyék is halványabb, mint a 

valóság. Ezért Róma költészete, úgy tűnik, inkább követte, semmint kísérte a közjogi és 

a családi társadalom tökéletesedését. Róma igazi költészete intézményeiben élt: mert 

bármi szép, igaz és magasztos volt is bennük, az csakis abból a képességből származha-

tott, amely létrehozza az őket éltető rendet. Camillus élete, Regulus halála; ahogyan a 

szenátorok isteni méltósággal várták a diadalmas gallokat; ahogy a köztársaság elutasítot-

ta a békekötést Hannibállal a cannae-i csata után, nem azon valószínű személyes elő-

nyök pontos kiszámításából adódott, amelyekhez az élet feltárulkozásának ilyetén ritmu-

sa és rendje vezethetett volna azok számára, akik egyszerre voltak e halhatatlan drámák 

költői és szereplői. A képzelet, miután belelátott e rend szépségébe, önmagából, saját 

eszményével összhangban alkotta meg ez eseményeket. Eredménye a hatalom volt, ju-

talma az örökké élő hírnév. Ezek a dolgok nem kevésbé tartoznak a költészet körébe, 

quia carent vate sacro:* e történések az Idő által az emberek emlékezetébe írott ciklikus 

költemény epizódjai. A Múlt, akár az ihletett rapszódosz, a nemzedékek végtelen sorá-

nak színházát tölti meg harmóniájukkal. 

Végül is a vallás és az erkölcsök ősi rendszere megfutotta körpályájának teljes hosszát. 

A világ pedig teljes anarchiába és sötétségbe hullott volna, ha a vallás és az erkölcsök 

keresztény és lovagi rendszerének szerzői között nem akadtak volna költők, akik nézetek 

és tettek soha azelőtt el nem gondolt formáit hozták létre; s e formák, miután az embe-

rek képzeletébe ivódtak, mintegy gondolataik zavarodott seregeinek fővezérei lettek. A 

jelen céltól idegen, hogy az e rendszerek által létrehozott rosszról szóljunk: kivéve, hogy 

az eddig bemutatott elvek alapján tiltakozzunk az ellen, hogy e rossz bármely része is a 

bennük foglalt költészetnek lenne tulajdonítható. 

Valószínű, hogy Mózes, Jób, Dávid, Salamon és Ézsaiás bámulatos költészete igen 

mély hatást gyakorolt Jézusnak és tanítványainak gondolkodására. E rendkívüli személy 

életének szórványos töredékei, melyeket életrajzírói hagytak ránk, mind a legélénkebb 

költészettel vannak átitatva. Tanításait azonban, úgy tűnik, hamar eltorzították. Az 

általa hirdetett nézetekre alapozott rendszer uralomra jutása után egy bizonyos időszak-

ban a három forma, melyekbe Platón osztotta szét az elme képességeit, felmagasztalta-

tott, és a civilizált világ imádatának tárgyává vált. Itt be kell látnunk, hogy „A fény tom-

pul”, és 
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 The crow  

Makes wing to the rooky wood,  

Good things of day begin to droop and drowse, 

And night’s black agents to their preys do rouse.* 

But mark how beautiful an order has sprung from the dust and blood of this fierce 

chaos! how the world, as from a resurrection, balancing itself on the golden wings of 

knowledge and of hope, has reassumed its yet unwearied flight into the Heaven of time. 

Listen to the music, unheard by outward ears, which is as a ceaseless and invisible wind, 

nourishing its everlasting course with strength and swiftness.  

The poetry in the doctrines of Jesus Christ, and the mythology and institutions of 

the Celtic conquerors of the Roman Empire, outlived the darkness and the convulsions 

connected with their growth and victory, and blended themselves into a new fabric of 

manners and opinion. It is an error to impute the ignorance of the dark ages to the 

Christian doctrines or to the predominance of the Celtic nations. Whatever of evil their 

agencies may have contained sprung from the extinction of the poetical principle, con-

nected with the progress of despotism and superstition. Men, from causes too intricate 

to be here discussed, had become insensible and selfish: their own will had become 

feeble, and yet they were its slaves, and thence the slaves of the will of others: lust, fear, 

avarice, cruelty, and fraud characterised a race amongst whom no one was to be found 

capable of creating in form, language, or institution. The moral anomalies of such a 

state of society are not justly to be charged upon any class of events immediately con-

nected with them, and those events are most entitled to our approbation which could 

dissolve it most expeditiously. It is unfortunate for those who cannot distinguish words 

from thoughts that many of these anomalies have been incorporated into our popular 

religion.  

It was not until the eleventh century that the effects of the poetry of the Christian 

and Chivalric systems began to manifest themselves. The principle of equality had been 

discovered and applied by Plato in his Republic, as the theoretical rule of the mode in 

which the materials of pleasure and of power produced by the common skill and labour 

of human beings ought to be distributed among them. The limitations of this rule were 

asserted by him to be determined only by the sensibility of each, or the utility to result 

to all. Plato, following the doctrines of Timæus and Pythagoras, taught also a moral and 

intellectual system of doctrine comprehending at once the past, the present, and the 

future condition of man. Jesus Christ divulged the sacred and eternal truths contained 

in these views to mankind, and Christianity, in its abstract purity, became the exoteric 

expression of the esoteric doctrines of the poetry and wisdom of antiquity. The incorpo-

ration of the Celtic nations with the exhausted population of the South impressed upon 

it the figure of the poetry existing in their mythology and institutions. The result was a 

sum of the action and reaction of all the causes included in it; for it may be assumed as 
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 a varjú 

Visszaszáll ködös erdejébe: 

A nap jó népe álomba merül 

S az éj sötét hada prédára gyűl.* 

Ám figyeld meg, mily gyönyörű rend serken e dühöngő káosz porából és véréből! s a 

Világ, mintha új életre támadt volna, a tudás és a remény aranyszárnyain egyensúlyozva 

újrakezdi lankadatlan röptét az idő Mennyboltja felé. Halld a külső füleknek hallhatat-

lan zenét: akár a szakadatlan és láthatatlan szél, amely erővel és fürgeséggel tartja fenn 

örökkön tartó szárnyalását. 

Jézus Krisztus tanainak költészete és a római birodalom kelta hódítóinak mitológiája, 

valamint intézményei túlélték a növekedésükhöz és diadalukhoz fűződő sötétséget és 

megrázkódtatásokat, s az erkölcsök és világnézet új építménye jött létre összhatásukból. 

Tévedés a sötét korok tudatlanságát a keresztény tanok vagy a kelta nemzetek egyed-

uralmának rovására írni. Bármiféle rossznak adott is helyt hatóerejük, az a költői elv 

elhalásából fakadt, s a zsarnokság és babona növekedéséhez kötődött. Az emberek, olyan 

okokból, melyek túl bonyolultak, semhogy itt tárgyalhatnánk őket, érzéketlenné és ön-

zővé váltak: saját akaratuk elgyöngült, s mégis a rabszolgái lettek, és épp ezért a mások 

akaratának rabszolgái is: bujaság, félelem, kapzsiság, kegyetlenség és csalás jellemezte a 

fajt, melynek fiai között nem akadt senki, aki képes lett volna formát, nyelvet vagy in-

tézményt alkotni. A társadalom ilyetén állapotának erkölcsi elhajlásait igazságtalanság az 

események bármi olyan osztályával magyarázni, amely közvetlenül kapcsolódik hozzájuk, 

s azok az események méltók leginkább az elismerésünkre, amelyek legsikeresebben segí-

tették elő ezen állapot felszámolását. Azok számára, akik a szavakat nem tudják megkü-

lönböztetni a gondolatoktól sajnálatos dolog, hogy számos ilyen elhajlás beépült népsze-

rű vallásunkba. 

A keresztény és a lovagi rendszer költészetének hatásai csupán a tizenegyedik szá-

zadban kezdtek megnyilvánulni. Az egyenlőség elvét Platón fedezte fel és alkalmazta 

Államában, mint annak elméleti szabályát, amilyen módon az élvezet és a hatalom em-

beri lények közös ügyességével és munkájával létrehozott eszközeit el kellene osztani az 

emberek között. Megállapította, hogy e szabály korlátait csak az egyén érzékenysége 

vagy az eredmény mindenki számára való hasznossága szabja meg. Platón tanításaiban, 

Timaiosz és Püthagorasz tanai nyomán, egy olyan erkölcsi és szellemi rendszer is megje-

lenik, amely egyaránt magában foglalja az ember múltbeli, jelen és jövőbeli állapotát. 

Jézus Krisztus kinyilatkoztatta az emberiségről alkotott eme nézetekben foglalt örök 

igazságokat, a kereszténység pedig, elvont tisztaságában, az ókor költészetében és böl-

csességében rejlő ezoterikus tanok exoterikus kifejeződésévé vált. Amikor a Dél kimerült 

népességébe beléolvadtak a kelta nemzetek, a déli szemléletet átformálta a mitológiájuk-

ban és intézményeikben élő költészet. Ennek eredményeként az okok összes hatásának és 

ellenhatásának kombinációja jött létre, mert alaptételként feltehetjük, hogy egy nemzet 
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a maxim that no nation or religion can supersede any other without incorporating into 

itself a portion of that which it supersedes. The abolition of personal and domestic 

slavery and the emancipation of women from a great part of the degrading restraints of 

antiquity were among the consequences of these events.  

The abolition of personal slavery is the basis of the highest political hope that it can 

enter into the mind of man to conceive. The freedom of women produced the poetry of 

sexual love. Love became a religion, the idols of whose worship were ever present. It was 

as if the statues of Apollo and the Muses had been endowed with life and motion and 

had walked forth among their worshippers; so that earth became peopled by the inhabi-

tants of a diviner world. The familiar appearance and proceedings of life became won-

derful and heavenly; and a paradise was created as out of the wrecks of Eden. And as 

this creation itself is poetry, so its creators were poets; and language was the instrument 

of their art: “Galeotto fù il libro, e chi lo scrisse.”* The Provençal Trouveurs, or inven-

tors, preceded Petrarch, whose verses are as spells which unseal the inmost enchanted 

fountains of the delight which is in the grief of Love. It is impossible to feel them with-

out becoming a portion of that beauty which we contemplate: it were superfluous to 

explain how the gentleness and the elevation of mind connected with these sacred emo-

tions can render men more amiable, more generous, and wise, and lift them out of the 

dull vapours of the little world of self. Dante understood the secret things of love even 

more than Petrarch. His Vita Nuova is an inexhaustible fountain of purity of sentiment 

and language: it is the idealized history of that period and those intervals of his life 

which were dedicated to love. His apotheosis of Beatrice in Paradise and the gradations 

of his own love and her loveliness, by which as by steps he feigns himself to have as-

cended to the throne of the Supreme Cause, is the most glorious imagination of mod-

ern poetry. The acutest critics have justly reversed the judgement of the vulgar and the 

order of the great acts of the Divina Commedia in the measure of the admiration which 

they accord to the Hell, Purgatory, and Paradise. The latter is a perpetual hymn of ever-

lasting love. Love, which found a worthy poet in Plato alone of all the ancients, has 

been celebrated by a chorus of the greatest writers of the renovated world; and the mu-

sic has penetrated the caverns of society, and its echoes still drown the dissonance of 

arms and superstition. At successive intervals, Ariosto, Tasso, Shakespeare, Spenser, 

Calderon, Rousseau, and the great writers of our own age, have celebrated the domin-

ion of love, planting, as it were, trophies in the human mind of that sublimest victory 

over sensuality and force. The true relation borne to each other by the sexes into which 

human kind is distributed has become less misunderstood; and if the error which con-

founded diversity with inequality of the powers of the two sexes has become partially 

recognized in the opinions and institutions of modern Europe, we owe this great benefit 

to the worship of which Chivalry was the law, and poets the prophets.  

The poetry of Dante may be considered as the bridge thrown over the stream of 

time, which unites the modern and the ancient world. The distorted notions of in-
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vagy vallás sem léphet egy másik helyébe anélkül, hogy magába ne olvasztaná egy részét 

annak, aminek a helyébe lép. A személyes és családi rabszolgaság megszüntetése és a nők 

felszabadítása az ókor lealacsonyító megkötöttségeinek java része alól e történések követ-

kezményei közé tartozott. 

A személyes rabszolgaság megszüntetése a legmagasabb politikai remény alapja, ame-

lyet a fogékony emberi elme egyáltalán el tud gondolni. A nők szabadsága hozta létre a 

testi szerelem költészetét. A szerelem vallássá vált, melynek imádott bálványai mindenütt 

jelen voltak. Mintha Apolló és a Múzsák szobrai életre keltek s imádóik között jártak-

keltek volna; s így a földet egy istenibb világ lakói népesítették be. Az élet megszokott 

külsősége és eseményei csodálatossá, mennyeivé váltak; s Éden romjaiból mintha Para-

dicsom teremtődött volna. S amint e teremtés maga is költészet, úgy teremtői is költők 

voltak, s a nyelv vált művészetük eszközévé: „Galeotto fù il libro, e chi lo scrisse.”* A 

provanszál trubadúrok, avagy újítók, megelőzték Petrarcát, akinek versei akár a varázs-

igék, melyek feltörik a szerelmi bánatból fakadó gyönyörűség legbenső elvarázsolt forrá-

sainak pecsétjét. Lehetetlen átérezni őket anélkül, hogy részeseivé ne válnánk a szépség-

nek, melyet szemlélünk: fölösleges is lenne elmagyarázni, miként képes az e szent 

érzelmekhez kötődő nemesség és szellemi emelkedettség szeretetre méltóbbá, 

nagylelkűbbé és bölcsebbé tenni az embereket s kiemelni őket az önösség kicsinyes vilá-

gának fojtó páráiból. Dante még Petrarcánál is jobban értette a szerelem titkos dolgait. 

Vita Nuovája az érzések és a nyelv tisztaságának kimeríthetetlen forrása: élete azon szaka-

szainak és időközeinek eszményi története, melyeket a szerelemnek szentelt. A modern 

költői képzelet legragyogóbb alkotása Beatrice megdicsőítése a Paradicsomban, valamint 

Dante saját szerelmének és kedvese bájának növekedése, minek segítségével a költő szín-

leg mintha lépcsőfokokon emelkedne föl a Legmagasabb Ok trónusáig. A legélesebb 

szemű kritikusok helyesen tették, amikor megfordították a közkeletű ítéletet s az Isteni 

színjáték nagy felvonásainak sorrendjét, annak a csodálatnak a mértékében, mellyel a 

Pokol, a Purgatórium és a Paradicsom iránt viseltetnek. Az utóbbi az örökké tartó szere-

lem véghetetlen himnusza. A Szerelmet, amely az ókoriak közül csak Platónban talált 

méltó költőre, a megújult világban a legnagyobb írók egész kórusa ünnepli; s e zene 

behatolt a társadalom elzárt barlangjaiba is, visszhangja pedig folyton elfojtja a fegyverek 

és a babonák lármáját. Egymást követő időközökben Ariosto, Tasso, Shakespeare, 

Spenser, Calderón, Rousseau, majd korunk nagy költői ünnepelték a szerelem uralmát, 

s mintegy emléket állítottak az emberi elmében az érzékiség és az erő feletti eme legfen-

ségesebb diadalnak. Az emberi fajt megosztó két nem viszonyát ma már kevésbé értik 

félre, s ha a modern Európa közfelfogásában és intézményeiben legalább részben felis-

merték azt a tévedést, amely a nemek közti különbséget összezavarta valamiféle erőbeli 

egyenlőtlenséggel, ez a nagy haszon annak a vallásnak köszönhető, melynek a lovagiasság 

volt a törvénye, s a költők a prófétái. 

Dante költészetét úgy tekinthetjük, mint az idő folyója felett átívelő hidat, amely 

összeköti a modern és a régi világot. Azon láthatatlan dolgok eltorzított fogalmai, 
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visible things which Dante and his rival Milton have idealized are merely the mask 

and the mantle in which these great poets walk through eternity enveloped and dis-

guised. It is a difficult question to determine how far they were conscious of the dis-

tinction which must have subsisted in their minds between their own creeds and that 

of the people. Dante at least appears to wish to mark the full extent of it by placing 

Riphæus whom Virgil calls justissimus unus* in Paradise, and observing a most hereti-

cal caprice in his distribution of rewards and punishments. And Milton’s poem con-

tains within itself a philosophical refutation of that system of which, by a strange and 

natural antithesis, it has been a chief popular support. Nothing can exceed the energy 

and magnificence of the character of Satan as expressed in Paradise Lost. It is a mis-

take to suppose that he could ever have been intended for the popular personification 

of evil. Implacable hate, patient cunning, and a sleepless refinement of device to in-

flict the extremest anguish on an enemy—these things are evil; and, although venial 

in a slave, are not to be forgiven in a tyrant; although redeemed by much that enno-

bles his defeat in one subdued, are marked by all that dishonours his conquest in the 

victor. Milton’s Devil as a moral being is as far superior to his God as one who perse-

veres in some purpose which he has conceived to be excellent in spite of adversity and 

torture, is to one who in the cold security of undoubted triumph inflicts the most 

horrible revenge upon his enemy, not from any mistaken notion of inducing him to 

repent of a perseverance in enmity, but with the alleged design of exasperating him to 

deserve new torments. Milton has so far violated the popular creed (if this shall be 

judged to be a violation) as to have alleged no superiority of moral virtue to his God 

over his Devil. And this bold neglect of a direct moral purpose is the most decisive 

proof of the supremacy of Milton’s genius. He mingled as it were the elements of 

human nature, as colours upon a single pallet, and arranged them into the compos i-

tion of his great picture according to the laws of epic truth; that is, according to the 

laws of that principle by which a series of actions of the external universe and of intel-

ligent and ethical beings is calculated to excite the sympathy of succeeding genera-

tions of mankind. The Divina Commedia and Paradise Lost have conferred upon 

modern mythology a systematic form; and when change and time shall have added 

one more superstition to the mass of those which have arisen and decayed upon the 

earth, commentators will be learnedly employed in elucidating the religion of ances-

tral Europe, only not utterly forgotten because it will have been stamped with the 

eternity of genius.  

Homer was the first, and Dante the second epic poet: that is, the second poet the 

series of whose creations bore a defined and intelligible relation to the knowledge, 

and sentiment, and religion, and political conditions of the age in which he lived, and 

of the ages which followed it, developing itself in correspondence with their devel-

opment. For Lucretius had limed the wings of his swift spirit in the dregs of the sen-

sible world; and Virgil, with a modesty that ill became his genius, had affected the 



 M-134  

melyeket Dante és a vele vetekedő Milton eszményített, pusztán az álarc és a köpönyeg, 

melybe e költők beburkolóznak és elrejtőznek, amint áthaladnak az örökkévalóságon. 

Nehéz kérdés meghatározni, hogy mennyire voltak tudatában a különbségeknek, melyek 

bizonnyal fennálltak saját hitvallásuk és a többi ember hite között. Dante, legalábbis úgy 

tűnik, teljes valójában akar rámutatni erre, amikor a Paradicsomba helyezi Riphaeust, 

akit Vergilius a iustissimus unusnak* nevez, a jutalmak és a büntetések elosztásában pedig 

saját igencsak eretnek szeszélyeit követi. Milton költeménye meg magában foglalja azon 

rendszer filozófiai cáfolatát, melynek egy furcsa és természetes ellentmondás folytán épp 

e költemény lett a közvélemény szemében a legfőbb alátámasztója. Semmi sem múlhatja 

felül a Sátán személyének energiáját és pompáját, amint az az Elveszett Paradicsomban 

kifejeződik. Hiba feltételezni, hogy valaha is a gonosz népszerű megszemélyesítésének 

szánhatta volna a költő. A kérlelhetetlen gyűlölet, a türelmes fondorkodás, s a nyugha-

tatlanul egyre finomított módszer, hogy a legszélsőségesebb kínt mérjük az ellenségre – 

mindez gonoszságra vall, s bár elnézhető a rabszolgának, a zsarnoknak megbocsáthatat-

lan; e gonoszságot némileg ellensúlyozza, amiként vereségében megnemesedik a legyő-

zött, ám hatása felerősödik a győztes esetében, aki diadalában elveszíti magasztosságát. 

Milton Sátánja mint erkölcsi lény épp annyira áll Istene felett, amennyire az, aki min-

den akadályoztatás és kínzás ellenére kitart valamely nemesnek vélt cél mellett, felette áll 

annak, aki a kétségbevonhatatlan diadal hideg biztonságában a legiszonyatosabb bosszút 

méri ellenségére, nem valami rosszul számított meggondolásból, hogy azzal vegye rá, 

bánja meg megátalkodott ellenségeskedését, hanem azzal a kimondott szándékkal, hogy 

felingerelje, és így újabb kínokat érdemeljen. Milton annyiban sérti meg a közhitet (ha 

ezt egyáltalán a hitvallás megsértésének tekintjük), amennyiben nem tulajdonít erkölcsi 

felsőbbrendűséget az Istennek a Sátán felett. A közvetlen morális cél e merész semmibevé-

tele pedig a döntő bizonyíték Milton lángelméjének erejére. Mintegy összeelegyítette az 

emberi természet elemeit, akár a színeket egyetlen palettán, és nagyszerű képének kompo-

zíciójában az epikus igazság törvényeinek megfelelően rendezte el őket; vagyis azon elv 

törvényei szerint, amely a külső univerzum, valamint az intelligens és erkölcsi lények tette-

inek sorozatát úgy szervezi meg, hogy azok felébresszék az emberiség elkövetkező nemze-

dékeinek együttérzését. A Divina Commedia és az Elveszett Paradicsom rendszeres formá-

ba öntötte a modern mitológiát; s amikor majd a változás és az idő újabb babonát 

ragaszt a földön valaha felbukkant és elenyészett babonák tömegéhez, a szövegmagyará-

zók tudós módon fogják megvilágítani őseik Európájának vallását, amely csak azért nem 

merül el végleg a feledésben, mert a géniusz időtlenségének pecsétje van rajta. 

Homérosz volt az első és Dante a második epikus költő: azaz a második olyan költő, 

akinek alkotásai rendre meghatározott és érthető viszonyban álltak annak a kornak tudá-

sával és érzületével és vallásával és politikai feltételeivel, amelyben élt, s azon korokéval is, 

melyek később következtek, mivel a korok fejlődésének megfelelően fejlődtek tovább. 

Lucretius ugyanis az érzékek világának szennyével enyvezte be fürge szellemének szár-

nyát; és Vergilius géniuszához kevéssé illő szerénységgel az utánzó hírében mutatkozott, 
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fame of an imitator even whilst he created anew all that he copied; and none among 

the flock of mock-birds, though their notes were sweet, Apollonius Rhodius, Quintus 

Calaber, Smyrnæus, Nonnus, Lucan, Statius, or Claudian, have sought even to fulfil a 

single condition of epic truth. Milton was the third epic poet: for if the title of epic in 

its highest sense be refused to the Æneid, still less can it be conceded to the Orlando 

Furioso, the Gerusalemme Liberata, the Lusiad or the Fairy Queen.  

Dante and Milton were both deeply penetrated with the ancient religion of the 

civilized world; and its spirit exists in their poetry probably in the same proportion as 

its forms survived in the unreformed worship of modern Europe. The one preceded 

and the other followed the Reformation at almost equal intervals. Dante was the first 

religious reformer, and Luther surpassed him rather in the rudeness and acrimony, 

than in the boldness of his censures of papal usurpation. Dante was the first awakener 

of entranced Europe; he created a language in itself music and persuasion out of a 

chaos of inharmonious barbarisms. He was the congregator of those great spirits who 

presided over the resurrection of learning; the Lucifer of that starry flock which in the 

thirteenth century shone forth from republican Italy, as from a heaven, into the dark-

ness of the benighted world. His very words are instinct with spirit; each is as a spark, 

a burning atom of inextinguishable thought; and many yet lie covered in the ashes of 

their birth, and pregnant with a lightning which has yet found no conductor. All high 

poetry is infinite; it is as the first acorn, which contained all oaks potentially. Veil 

after veil may be undrawn, and the inmost naked beauty of the meaning never ex-

posed. A great Poem is a fountain for ever overflowing with the waters of wisdom and 

delight; and after one person and one age has exhausted all its divine effluence which 

their peculiar relations enable them to share, another and yet another succeeds, and 

new relations are ever developed, the source of an unforeseen and an unconceived 

delight.  

The age immediately succeeding to that of Dante, Petrarch, and Boccaccio was 

characterized by a revival of painting, sculpture, music, and architecture. Chaucer 

caught the sacred inspiration, and the superstructure of English literature is based 

upon the materials of Italian invention.  

But let us not be betrayed from a defence into a critical history of poetry and its 

influence on society. Be it enough to have pointed out the effects of poets, in the large 

and true sense of the word, upon their own and all succeeding times and to revert to 

the partial instances cited as illustrations of an opinion the reverse of that attempted 

to be established in The Four Ages of Poetry. 

But poets have been challenged to resign the civic crown to reasoners and mech-

anists on another plea. It is admitted that the exercise of the imagination is most de-

lightful, but it is alleged that that of reason is more useful.* Let us examine as the 

grounds of this distinction what is here meant by utility. Pleasure or good in a general 

sense, is that which the consciousness of a sensitive and intelligent being seeks, and in 
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még akkor is, amikor újrateremtette mindazt, amit másolt; az utána következő poszáták, 

Apollonius Rhodius, Quintus Calaber, Smyrnaeus, Nonnus, Lucanus, Statius vagy 

Claudianus serege, még ha daluk édes volt is, nem törekedett az epikus igazság egyetlen 

ismérvének teljesítésére sem. Milton volt a harmadik epikus költő: ha ugyanis az epikus 

címet legmagasabb értelmében megvonjuk az Aeneistől, még kevésbé illethetjük vele az 

Orlando Furiosót, a Gerusalemme Liberatát, az Os Lusiadast vagy a Tündérkirálynőt. 

Dantét és Miltont egyaránt mélyen átjárta a civilizált világ ősi vallása; szelleme pedig 

valószínűleg éppolyan arányban van meg költészetükben, amennyire formái életben 

maradtak a modern Európa reformálatlan vallási gyakorlatában. Egyikük szinte ugyan-

annyi idővel előzte meg a reformációt, amennyivel a másikuk követte azt. Dante volt az 

első vallási újító, akit Luther inkább a bárdolatlanságban és a megkeseredettségben múlt 

felül, mint a pápai kizsigerelés elleni küzdelmének merészségében. Dante ébredt fel 

elsőként a kábult Európában; olyan nyelvet alkotott a disszonáns barbarizmusok káoszá-

ból, amely csupa zene és meggyőző erő. Őbenne összpontosult a nagyszerű szellemek 

ereje, akik a műveltség feltámadásánál virrasztottak; Lucifer volt ő azon csillagok seregé-

ben, amelyek a tizenharmadik századi köztársaságpárti Itália mennyboltján ragyogtak fel, 

hogy bevilágítsák az éjbe borult világ sötétségét. Puszta szavait is átjárja a szellem; mind-

egyikük akár a szikra, a kiolthatatlan gondolat lángoló atomja; és sokuk még mindig 

születésének hamvaiba burkoltan nyugszik, oly villámmal terhesen, amely nem talált 

még vezetőre. Minden magas költészet végtelen; mint az első makk, amely lehetőségé-

ben az összes tölgyet magában foglalta. Egymás után ránthatjuk le lepleit, de jelentésé-

nek legbenső, mezítelen szépségét sosem tárhatjuk fel. A nagyszerű költemény forrás, 

mely mindörökké túlcsordul a bölcsesség és öröm vizeivel; s ha egy személy és egy kor 

kimerítette az egész isteni kiáradást, amelynek befogadására sajátos viszonyai képessé 

teszik, újabb, s megint újabb lép a nyomába, mind más és más összefüggéseket fedezve 

fel benne, előre nem látott s el nem is képzelhető öröm forrását. 

A Dante, Petrarca és Boccaccio korát közvetlenül követő időszakot a festészet, 

szobrászat, zene és építészet újjászületése jellemezte. Chaucer megragadta a szent 

ihletet, és az angol irodalom felépítménye az itáliai találékonyság alapzatán nyug-

szik. 

Ne engedjünk azonban a csábításnak, hogy védőbeszéd helyett a költészet kritikai tör-

ténetét és társadalomra gyakorolt hatását foglaljuk össze. Legyen elegendő, hogy meg-

mutattuk, milyen hatással vannak a szó nagy és igaz értelmében vett költők saját korukra 

és minden későbbi korra, s úgy tekintsük az idézett részleges példákat, mint illusztráció-

kat azon véleménnyel szemben, melyet A költészet négy korszaka kísérelt meg lefektetni. 

Ám egy másik ellenvetés szerint a költőknek le kell mondaniuk a társadalom nyújtot-

ta koszorúról a tudósok és a mechanika művelői javára. Azt ugyan elismerik, hogy a 

képzelet működése igen örömteli, de állítólag az értelemé hasznosabb.* Mint e különb-

ségtétel alapját, vizsgáljuk meg, mit is értünk itt hasznosságon. Egy érző és gondolkodó 

lény az örömöt, vagy általános értelemben a jót keresi, s abban, ha megtalálta, megnyug-
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which when found it acquiesces. There are two kinds of pleasure: one durable, uni-

versal, and permanent; the other transitory and particular. Utility may either express 

the means of producing the former or the latter. In the former sense, whatever 

strengthens and purifies the affections, enlarges the imagination, and adds spirit to 

sense, is useful. But the meaning in which the author of The Four Ages of Poetry seems 

to have employed the word utility is the narrower one of banishing the importunity 

of the wants of our animal nature, the surrounding men with security of life, the dis-

persing the grosser delusions of superstition, and the conciliating such a degree of mu-

tual forbearance among men as may consist with the motives of personal advantage.  

Undoubtedly the promoters of utility in this limited sense have their appointed office 

in society. They follow the footsteps of poets, and copy the sketches of their creations 

into the book of common life. They make space and give time. Their exertions are of 

the highest value so long as they confine their administration of the concerns of the 

inferior powers of our own nature within the limits due to the superior ones. But whilst 

the sceptic destroys gross superstitions, let him spare to deface, as some of the French 

writers have defaced, the eternal truths charactered upon the imaginations of men. 

Whilst the mechanist abridges, and the political œconomist combines, labour, let them 

beware that their speculations, for want of correspondence with those first principles 

which belong to the imagination, do not tend, as they have in modern England, to 

exasperate at once the extremes of luxury and want. They have exemplified the saying, 

“To him that hath, more shall be given; and from him that hath not, the little that he 

hath shall be taken away.”* The rich have become richer, and the poor have become 

poorer; and the vessel of the state is driven between the Scylla and Charybdis of anarchy 

and despotism. Such are the effects which must ever flow from an unmitigated exercise 

of the calculating faculty.  

It is difficult to define pleasure in its highest sense, the definition involving a number 

of apparent paradoxes. For, from an inexplicable defect of harmony in the constitution 

of human nature, the pain of the inferior is frequently connected with the pleasures of 

the superior portions of our being. Sorrow, terror, anguish, despair itself are often the 

chosen expressions of an approximation to the highest good. Our sympathy in tragic 

fiction depends on this principle; tragedy delights by affording a shadow of the pleas-

ure which exists in pain. This is the source also of the melancholy which is insepara-

ble from the sweetest melody. The pleasure that is in sorrow is sweeter than the 

pleasure of pleasure itself. And hence the saying, “It is better to go to the house of 

mourning, than to the house of mirth.”* Not that this highest species of pleasure is 

necessarily linked with pain. The delight of love and friendship, the ecstasy of the admi-

ration of nature, the joy of the perception and still more of the creation of poetry is 

often wholly unalloyed.  

The production and assurance of pleasure in this highest sense is true utility. Those 

who produce and preserve this pleasure are poets or poetical philosophers.  
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szik. Kétféle öröm létezik, az egyik maradandó, egyetemes és állandó; a másik átmeneti 

és sajátlagos. A hasznosság vagy az előbbi létrehozásának módját fejezheti ki, vagy az 

utóbbiét. Az előbbi értelemben hasznos mindaz, ami erősíti és megtisztítja az érzelmeket, 

megnagyobbítja a képzeletet, és szellemet ad az érzékhez. A jelentés azonban, amelyben 

A költészet négy korszakának szerzője alkalmazni látszik a hasznosság szót, a szűkebbik, 

ami nem több, mint az állati természetünk szükségleteiből adódó kellemetlenségek meg-

szüntetése, az emberek számára a biztonságos élet kialakítása, a babona durvább tévedé-

seinek szétoszlatása, s az emberek közti kölcsönös lemondás olyan fokának érvényesítése, 

amely még összeegyeztethető a személyes előnyszerzés indítékaival. 

E korlátozott értelmű hasznosság képviselőinek kétségtelenül megvan a maguk kijelölt 

helye a társadalomban. A költők nyomdokain járnak, s a hétköznapi élet könyvébe má-

solják bele a költők alkotásainak körvonalait. Teret nyitnak és időt adnak. Erőfeszítéseik 

rendkívül értékesek mindaddig, amíg úgy szolgálják saját természetünk alantasabb erői-

nek érdekeit, hogy tekintetbe veszik a magasabb erők által szabott korlátokat. Ha azon-

ban a szkeptikus gondolkodás durva babonákat rombol is le, az emberiség képzeletébe 

vésett örök igazságokat kímélje meg a rombolástól, őrizkedjék attól, ahogy egynémely 

francia író jó néhányat megcsúfolt közülük. Ha a mechanika művelője csökkenti is, s a 

politikai ökonómus egybeszervezi is a munkát, vigyázzanak, nehogy számításaik, azáltal, 

hogy semmibe veszik azon alapelveket, melyek a képzeletből fakadnak, növeljék a fény-

űzés és a nélkülözés szélsőségeit, amint az a modern Angliában történt. Itt példáját adták 

a mondásnak: „Mert akinek van, annak adatik; és akinek nincs, attól az is elvétetik, 

amije van.”* A gazdagok gazdagabbak lettek, a szegények pedig szegényebbek; az állam 

hajója pedig az anarchia és a zsarnokság Szküllája és Kharübdisze között hánykolódik. 

Minduntalan ilyen következményekkel fog járni, ha mérték nélkül gyakorolják a számí-

tás képességét. 

Nehéz meghatározni a gyönyört annak legmagasabb értelmében, hiszen a meghatáro-

zásból számos nyilvánvaló paradoxon ered. Merthogy az emberi természet felépítésében 

megnyilvánuló harmónia megmagyarázhatatlan hiányossága miatt lényünk alsóbbrendű 

alkotórészeinek fájdalma gyakorta kapcsolódik össze a felsőbbrendű részek gyönyörével. A 

bánat, a rettegés, a kín, sőt maga a kétségbeesés is sokszor a legmagasabb jóhoz való köze-

ledés válogatott kifejeződései. A tragikus írások által kiváltott együttérzésünk ezen az elven 

alapszik; a tragédia úgy szerez gyönyörűséget, hogy megmutatja a fájdalomban meglévő 

öröm árnyékát. Ez a melankólia forrása is, amely elválaszthatatlan a legédesebb dallamtól. 

Az öröm, amely a bánatban rejlik, édesebb, mint magának az örömnek az öröme. És innen 

való a mondás: „Jobb a siralmas házba menni, mint a vigasságnak házába.”* Nem mintha 

a gyönyör e legmagasabb fajtája szükségképpen összekapcsolódna a fájdalommal. A 

szerelem és barátság öröme, az elragadtatás a természet csodálatában, a költészet befoga-

dásának, és még inkább alkotásának boldogsága gyakran vegyítetlenül tiszta. 

E legmagasabb értelemben vett örömnek a megteremtése és biztosítása az igazi hasz-

nosság. Akik ez örömöt megteremtik és fenntartják, költők vagy költő-filozófusok. 
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The exertions of Locke, Hume, Gibbon, Voltaire, Rousseau,† and their disciples, in 

favour of oppressed and deluded humanity, are entitled to the gratitude of mankind. 

Yet it is easy to calculate the degree of moral and intellectual improvement which the 

world would have exhibited, had they never lived. A little more nonsense would have 

been talked for a century or two; and perhaps a few more men, women, and children 

burnt as heretics. We might not at this moment have been congratulating each other on 

the abolition of the Inquisition in Spain. But it exceeds all imagination to conceive 

what would have been the moral condition of the world if neither Dante, Petrarch, 

Boccaccio, Chaucer, Shakespeare, Calderon, Lord Bacon, nor Milton had ever existed; 

if Raphael and Michael Angelo had never been born; if the Hebrew poetry had never 

been translated; if a revival of the study of Greek literature had never taken place; if no 

monuments of ancient sculpture had been handed down to us; and if the poetry of the 

religion of the ancient world had been extinguished together with its belief. The human 

mind could never, except by the intervention of these excitements, have been awakened 

to the invention of the grosser sciences, and that application of analytical reasoning to 

the aberrations of society which it is now attempted to exalt over the direct expression 

of the inventive and creative faculty itself.  

We have more moral, political, and historical wisdom than we know how to reduce 

into practice: we have more scientific and œconomical knowledge than can be accom-

modated to the just distribution of the produce which it multiplies. The poetry in these 

systems of thought is concealed by the accumulation of facts and calculating processes. 

There is no want of knowledge respecting what is wisest and best in morals, govern-

ment, and political œconomy, or at least what is wiser and better than what men now 

practise and endure. But we let “I dare not wait upon I would, like the poor cat i’ the 

adage.”* We want the creative faculty to imagine that which we know; we want the 

generous impulse to act that which we imagine; we want the poetry of life: our calcula-

tions have outrun conception; we have eaten more than we can digest. The cultivation 

of those sciences which have enlarged the limits of the empire of man over the external 

world has, for want of the poetical faculty, proportionally circumscribed those of the 

internal world; and man, having enslaved the elements, remains himself a slave. To 

what but a cultivation of the mechanical arts in a degree disproportioned to the pres-

ence of the creative faculty, which is the basis of all knowledge, is to be attributed the 

abuse of all invention for abridging and combining labour, to the exasperation of the 

inequality of mankind? From what other cause has it arisen that the discoveries which 

should have lightened, have added a weight to the curse imposed on Adam? Poetry, 

and the principle of Self, of which money is the visible incarnation, are the God and 

the Mammon of the world.  

The functions of the poetical faculty are two-fold: by one it creates new materials of 

knowledge, and power, and pleasure; by the other it engenders in the mind a desire to 

reproduce and arrange them according to a certain rhythm and order, which may be 
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Locke, Hume, Gibbon, Voltaire, Rousseau† és tanítványaik erőfeszítései, melyeket az 

elnyomott és megtévesztett emberiség érdekében tettek, számot tarthatnak az emberi 

nem köszönetére. Ugyanakkor nem nehéz felbecsülni az erkölcsi és szellemi fejlődés 

fokát, amely akkor is végbement volna a világban, ha sohasem éltek volna. Valamivel 

több ostobaságot beszéltek volna még egy vagy két évszázadon át, s talán még néhány 

férfit, nőt és gyermeket megégettek volna eretnekség miatt. Lehet, hogy nem örvendez-

hetnénk még együtt a spanyol inkvizíció feloszlatása felett. Azonban minden képzeletet 

felülmúl, ha fel akarjuk fogni, milyen lenne a világ erkölcsi állapota, ha sem Dante, 

Petrarca, Boccaccio, Shakespeare, Calderón, Lord Bacon, sem Milton nem létezett vol-

na; ha Raffaello és Michelangelo soha nem születik meg; ha a héber költészetet soha 

nem fordítják le; ha a görög irodalom tanulmányozása nem éled újjá; ha nem marad 

ránk az ókori szobrászat egyetlen emlékműve sem; s ha a régi világ vallásának költészete 

hitével együtt veszett volna oda. Az emberi elme ezen felindulások közbenjárása nélkül 

soha nem lett volna képes magára ébredvén feltalálni az anyagibb tudományokat és a 

társadalom zavarainak vizsgálatára segítségül hívni az analitikus észt, amelyet most úgy 

akar felmagasztalni, hogy megkísérli egyenesen az újító és teremtő erő közvetlen kifeje-

ződései fölé emelni. 

Több erkölcsi, politikai és történelmi bölcsességgel rendelkezünk, mint amit át tu-

dunk vezetni a gyakorlatba; több tudományos és gazdasági ismeretünk van, mint amit 

összhangba tudunk hozni az általuk megsokszorozott javak igazságos elosztásával. A 

gondolat e rendszereiben rejlő költészetet elfedik a felhalmozott tények és számítási 

folyamatok. Nem nélkülözzük a tudást arra nézvést, hogy mi a legbölcsebb és legjobb az 

erkölcsben, a kormányzatban és a politikai ökonómiában, vagy legalább mi az, ami böl-

csebb és jobb annál, mint amit az emberek a valóságban tesznek és elszenvednek. De 

„félekkel felelünk az ízlenékre, mint a macska a mesében”.* Nélkülözzük a teremtő erőt, 

hogy elképzeljük azt, amit tudunk; a termékeny ösztönzést, hogy megtegyük, amit el-

képzelünk; az élet költészetét: számításaink lehagyták felfogásunkat; többet ettünk, mint 

amit meg tudunk emészteni. Azon tudományok ápolása, melyek kiterjesztették az ember 

birodalmának határait a külvilágban, a költői képesség híján ugyanilyen arányban szűkí-

tette be a belvilág határait; és az ember, miután rabigába hajtotta az elemeket, maga 

rabszolga marad. Mi másnak is tulajdonítsuk a munka csökkentését és egybeszervezését 

szolgáló összes újító gondolattal való visszaélést, aminek eredménye az emberiség egyen-

lőtlenségeinek súlyosbodása, mint a technikai tudományok oly mérvű ápolásának, amely 

nem áll arányban a teremtő erő jelenlétével? Mi más okból eredhetne, hogy a felfedezé-

sek, amelyeknek könnyíteniük kellett volna az Ádámra kimondott átok terhét, inkább 

további súlyokkal nehezítették azt? A Költészet, illetőleg a pénzben láthatóan megteste-

sülő elvszerű Önösség a világ Istene, illetve Mammonja. 

A költői képesség tevékenysége kétrétű: egyrészt új anyagokat hoz létre a tudás és az 

erő és az öröm számára; másrészt felszítja az elmében a vágyat arra, hogy újraalkossa és 

elrendezze őket egy meghatározott ritmus és rend szerint, amelyet szépnek és jónak 
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called the beautiful and the good. The cultivation of poetry is never more to be desired 

than at periods when, from an excess of the selfish and calculating principle, the accu-

mulation of the materials of external life exceed the quantity of the power of assimilat-

ing them to the internal laws of human nature. The body has then become too un-

wieldy for that which animates it.  

Poetry is indeed something divine. It is at once the centre and circumference of 

knowledge; it is that which comprehends all science, and that to which all science 

must be referred. It is at the same time the root and blossom of all other systems of 

thought: it is that from which all spring, and that which adorns all; and that which, if 

blighted, denies the fruit and the seed, and withholds from the barren world the 

nourishment and the succession of the scions of the tree of life. It is the perfect and 

consummate surface and bloom of things; it is as the odour and the colour of the rose 

to the texture of the elements which compose it, as the form and splendour of un-

faded beauty to the secrets of anatomy and corruption. What were Virtue, Love, Pa-

triotism, Friendship &c.—what were the scenery of this beautiful Universe which we 

inhabit—what were our consolations on this side of the grave—and what were our 

aspirations beyond it—if poetry did not ascend to bring light and fire from those 

eternal regions where the owl-winged faculty of calculation dare not ever soar? Poetry 

is not like reasoning, a power to be exerted according to the determination of the will . 

A man cannot say, “I will compose poetry.” The greatest poet even cannot say it: for 

the mind in creation is as a fading coal which some invisible influence, like an incon-

stant wind, awakens to transitory brightness: this power arises from within, like the 

colour of a flower which fades and changes as it is developed, and the conscious por-

tions of our natures are unprophetic either of its approach or its departure. Could this 

influence be durable in its original purity and force, it is impossible to predict the 

greatness of the results; but when composition begins, inspiration is already on the 

decline, and the most glorious poetry that has ever been communicated to the world 

is probably a feeble shadow of the original conception of the poet. I appeal to the 

greatest poets of the present day, whether it be not an error to assert that the finest 

passages of poetry are produced by labour and study. The toil and the delay recom-

mended by critics can be justly interpreted to mean no more than a careful observa-

tion of the inspired moments and an artificial connexion of the spaces between their 

suggestions by the intertexture of conventional expressions; a necessity only imposed 

by a limitedness of the poetical faculty itself. For Milton conceived the Paradise Lost 

as a whole before he executed it in portions. We have his own authority also for the 

Muse having “dictated” to him the “unpremeditated song,”* and let this be an answer 

to those who would allege the fifty-six various readings of the first line of the Orlando 

Furioso. Compositions so produced are to poetry what mosaic is to painting. This 

instinct and intuition of the poetical faculty is still more observable in the plastic and 

pictorial arts: a great statue or picture grows under the power of the artist as a child in 
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nevezhetünk. A költészet ápolása sohasem lehet kívánatosabb, mint azokban a korokban, 

amikor az önző és számító elv túlzásai miatt a külsődleges élet anyagainak felhalmozódá-

sa felülmúlja azon erő mennyiségét, amellyel az emberi természet belső törvényeihez 

lehetne hasonítani azokat. Ilyenkor a test már túlságosan ormótlanná vált lelkesítő eleme 

számára. 

A költészet lényege valóban isteni. A tudásnak egyszerre középpontja és kerülete; az, 

ami minden tudományt átfog, s az, amire minden tudománynak irányulnia kell. Egy-

szerre gyökere és virága a gondolatok minden egyéb rendszerének; az, amiből minden 

sarjad, s az, ami mindent ékesít; az, ami ha elszárad, nem hoz sem gyümölcsöt, sem 

magvat, és megvonja a kopár világtól a táplálékot és az életfa sarjainak elkövetkező nem-

zedékeit. A dolgok teljes és tökéletes külszíne és kivirágzása; olyan, mint a rózsa illata és 

színe az őt alkotó elemek szövetéhez képest, mint a hervadatlan szépség fensége az ana-

tómia és a romlás titkaihoz képest. Mi maradna az erényből, a szerelemből, a hazaszere-

tetből, a barátságból s így tovább – mi maradna e szépséges univerzum tájaiból, mely 

otthonunk – mi nyújthatna vigaszt számunkra a sír innenső oldalán – s mi maradna a 

síron túlmutató törekvéseinkből – ha a költészet nem szárnyalna fel és nem hozna fényt 

és tüzet azon örök régiókból, ahová a számítás bagolyszárnyú képessége soha nem me-

részkedik felemelkedni? A költészet nem okfejtés, hogy akaratlagosan lehetne művelni. 

Senki se mondhatja: „Verset fogok írni.” Még a legnagyobb költő sem mondhat ilyet: 

hiszen a teremtő tudat olyan, mint a kihunyó széndarab, amelyet, mint valami állhatat-

lan szél, egy láthatatlan hatóerő múló ragyogásra éleszt: ez az erő belülről fakad, akár a 

virág színe, amely fejlődésének megfelelően halványul és változik, s természetünk tuda-

tos része sem közeledtét, sem távozását nem tudja megjósolni. Ha e hatóerő oly mara-

dandó volna, mint amilyen eredeti tisztaságában és erejében, elképzelni sem lehet, mi-

lyen csodás volna az eredmény; de mire az írás megkezdődik, az ihlet már hanyatlóban 

van, és valószínűleg a legfenségesebb költemény is, amely valaha eljutott a világhoz, 

pusztán halovány árnyéka a költő eredeti elképzelésének. A mai kor nagy költőihez fo-

lyamodva kérdem, nem tévedés-e azt állítani, hogy a költészet legszebb passzusai fárad-

ságos munka és elmélyült tanulmányozás során jönnek létre. A kemény munkát és a 

késleltetést, amit a kritikusok tanácsolnak, akkor értelmezzük helyesen, ha nem vonat-

koztatjuk másra, mint az ihlet pillanataiban gyakorolt koncentrált figyelemre, majd a 

sugallatok közti űrök mesterséges betöltésére a hagyományos kifejezések szövedékével: s 

e szükség egyedül magának a költői képességnek a korlátozottságából adódik. Hiszen 

Milton egészében képzelte el az Elveszett Paradicsomot, mielőtt részleteiben megfogal-

mazta volna. Saját tanúbizonysága alapján mondhatjuk azt is, hogy a Múzsa „diktálta” 

neki „nem kigondolt, önkéntelen”* dalát, s legyen ez a válaszunk azoknak, akik az Orlan-

do Furioso első sorának ötvenhat különféle olvasatát állítják például. Az így alkotott művek 

olyanok a költészethez képest, mint a mozaik a festményhez képest. A költői képesség eme 

ösztönös és intuitív jellege még jobban megfigyelhető a képzőművészetekben: a nagyszerű 

szobor vagy festmény úgy növekszik a művész erejéből, mint a gyermek édesanyja méhé-
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the mother’s womb, and the very mind which directs the hands in formation is inca-

pable of accounting to itself for the origin, the gradations, or the media of the process.  

Poetry is the record of the best and happiest moments of the happiest and best 

minds. We are aware of evanescent visitations of thought and feeling sometimes asso-

ciated with place or person, sometimes regarding our own mind alone, and always 

arising unforeseen and departing unbidden, but elevating and delightful beyond all 

expression: so that even in the desire and the regret they leave, there cannot but be 

pleasure, participating as it does in the nature of its object. It is as it were the inter-

penetration of a diviner nature through our own, but its footsteps are like those of a 

wind over the sea, which the coming calm erases, and whose traces remain only as on 

the wrinkled sand which paves it. These and corresponding conditions of being are 

experienced principally by those of the most delicate sensibility and the most enlarged 

imagination; and the state of mind produced by them is at war with every base desire. 

The enthusiasm of virtue, love, patriotism, and friendship is essentially linked with 

these emotions; and whilst they last, self appears as what it is, an atom to a universe. 

Poets are not only subject to these experiences as spirits of the most refined organiza-

tion, but they can colour all that they combine with the evanescent hues of this ethe-

real world; a word, a trait in the representation of a scene or a passion will touch the 

enchanted chord, and reanimate, in those who have ever experienced these emotions, 

the sleeping, the cold, the buried image of the past. Poetry thus makes immortal all 

that is best and most beautiful in the world; it arrests the vanishing apparitions which 

haunt the interlunations of life, and veiling them or in language or in form sends 

them forth among mankind bearing sweet news of kindred joy to those with whom 

their sisters abide—abide because there is no portal of expression from the caverns of 

the spirit which they inhabit into the universe of things. Poetry redeems from decay 

the visitations of the divinity in man.  

Poetry turns all things to loveliness; it exalts the beauty of that which is most 

beautiful, and it adds beauty to that which is most deformed: it marries exult ation 

and horror, grief and pleasure, eternity and change; it subdues to union under its 

light yoke all irreconcilable things. It transmutes all that it touches, and every form 

moving within the radiance of its presence is changed by wondrous sympathy to an 

incarnation of the spirit which it breathes; its secret alchemy turns to potable gold 

the poisonous waters which flow from death through life; it strips the veil of famili-

arity from the world, and lays bare the naked and sleeping beauty which is the spirit 

of its forms.  

All things exist as they are perceived, at least in relation to the percipient. “The mind 

is its own place, and of itself can make a Heaven of Hell, a Hell of Heaven.”* But po-

etry defeats the curse which binds us to be subjected to the accident of surrounding 

impressions. And whether it spreads its own figured curtain or withdraws life’s dark veil 

from before the scene of things, it equally creates for us a being within our being. It 
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ben, s még maga az elme sem képes megmagyarázni magának sem a folyamat eredetét, 

sem lépcsőfokait, sem pedig közvetítő eszközeit, jóllehet ő irányítja a kezeket az alkotásban. 

A költészet a legboldogabb és legjobb elmék legjobb és legboldogabb pillanatainak 

megörökítése. Tapasztaljuk a gondolat és az érzés tünékeny jelenéseit, amelyek néha 

helyhez vagy személyhez kötődnek, néha egyedül saját tudatunkból erednek, s mindig 

váratlanul tűnnek elő és kéretlenül tűnnek el, de minden kifejezést túlszárnyal magasz-

tosságuk és gyönyörűségük: így még a maguk után hagyott vágy és bánkódás sem nyújt-

hat mást, csak örömöt, mivel részesül tárgyának természetéből. Olyan ez, mintha egy 

istenibb természet hatná át lényünket, de léptei, akár a szél léptei a tengeren, miket 

eltöröl a beálló szélcsend, s nyomukat csak a tengert ölelő föveny ráncai őrzik meg. 

Mindezt és a lét hasonló állapotait elsősorban azok tapasztalják meg, akik a legfinomabb 

érzékenységgel és a legszélesebb képzelettel bírnak; s az általuk felszínre hozott lelkiálla-

pot hadat visel minden alantas vággyal. Az erény, szerelem, hazaszeretet és barátság lel-

kesedése lényegileg kapcsolódik össze eme érzelmekkel; s amíg ezek kitartanak, az én 

csupasz valójában mutatkozik meg: egyetlen atom egy univerzumban. Minthogy szelle-

mük a legkifinomultabb érzékenységgel rendelkezik, a költők nemcsak átélik e tapasztala-

tokat, hanem ennek az éteri világnak tünékeny árnyalataival képesek kiszínezni mindazt, 

amit egybeszőnek: egy szó, egy vonás valamely jelenet vagy szenvedély megjelenítésében 

megrezdíti az elbűvölt húrt, s új lelket önt a múlt szunnyadó, kihűlt, betemetett képeibe 

azokban, akik valaha is megtapasztalták ezeket az érzelmeket. A költészet így halhatat-

lanná teszi mindazt, ami a legjobb és a legszebb a világban; foglyul ejti a tűnő jelenéseket, 

amelyek a változó hold alatt kísértenek az életben, s hol nyelvbe, hol formába burkolva 

elküldi őket az emberiség közé, hogy elvigyék a rokon boldogság édes hírét azoknak, 

akikben ott időznek nővéreik – időznek, mert kifejezésükre nem létezik oly kapu, me-

lyen át a szellem általuk benépesített üregei megnyílhatnának a dolgok univerzuma felé. 

A költészet váltja meg az enyészettől az isteni jelenlét felvillanásait az emberben. 

A költészet minden dolgot szeretetre méltóvá tesz; felmagasztalja a szépséget abban, 

ami igen szép, és szépséget ad ahhoz, ami igen torz: összeesketi az ujjongást és a rette-

netet, a fájdalmat és az élvezetet, az örökkévalót és a változót; könnyű igájában egy-

ségbe forraszt mindent, ami összeférhetetlen. Mindent átváltoztat, amit csak megérint, 

s minden forma, amely jelenlétének sugarában mozog, csodálatos megegyezés révén 

annak a szellemnek a megtestesülése lesz, amely élteti; titkos alkímiája folyékony 

arannyá változtatja a mérgező vizeket, melyek a halálból ömlenek át az életen; lerántja 

a világról a megszokás leplét, és feltárja önnön formáinak szellemét, a mezítelenül 

szunnyadó szépséget. 

Minden úgy létezik, ahogyan észlelik, legalábbis az észlelőhöz viszonyítva. „Az elme 

önnön helye, és magában támaszt Pokolból Mennyet és Mennyből Pokolt.”* A költészet 

legyőzi az átkot, amely megkötöz és alávet a környező benyomások esetlegességének. S 

akár saját díszes függönyét engedi le, akár az élet sötét leplét lebbenti fel a dolgok való-

ságáról, egyként létet teremt létünkön belül. Olyan világ lakóivá tesz bennünket, amely-
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makes us the inhabitants of a world to which the familiar world is a chaos. It reproduces 

the common universe of which we are portions and percipients, and it purges from our 

inward sight the film of familiarity which obscures from us the wonder of our being. It 

compels us to feel that which we perceive, and to imagine that which we know. It cre-

ates anew the universe after it has been annihilated in our minds by the recurrence of 

impressions blunted by reiteration. It justifies that bold and true word of Tasso—Non 

merita nome di creatore, se non Iddio ed il Poeta.* 

A poet, as he is the author to others of the highest wisdom, pleasure, virtue and 

glory, so he ought personally to be the happiest, the best, the wisest, and the most 

illustrious of men. As to his glory, let Time be challenged to declare whether the fame 

of any other institutor of human life be comparable to that of a poet. That he is the 

wisest, the happiest, and the best, inasmuch as he is a poet, is equally incontrovert i-

ble: the greatest poets have been men of the most spotless virtue, of the most con-

summate prudence, and, if we could look into the interior of their lives, the most 

fortunate of men: and the exceptions, as they regard those who possessed the poetic 

faculty in a high yet inferior degree, will be found on consideration to confirm rather 

than destroy the rule. Let us for a moment stoop to the arbitration of popular breath, 

and usurping and uniting in our own persons the incompatible characters of accuser, 

witness, judge and executioner, let us decide without trial, testimony, or form that 

certain motives of those who are “there sitting where we dare not soar”* are reprehen-

sible. Let us assume that Homer was a drunkard, that Virgil was a flatterer, that 

Horace was a coward, that Tasso was a madman, that Lord Bacon was a peculator, 

that Raphael was a libertine, that Spenser was a poet laureate.* It is inconsistent with 

this division of our subject to cite living poets, but posterity has done ample justice to 

the great names now referred to. Their errors have been weighed and found to have 

been dust in the balance; if their sins “were as scarlet, they are now white as snow”; 

they have been washed in the blood of the mediator and the redeemer Time. Observe 

in what a ludicrous chaos the imputations of real or fictitious crime have been con-

fused in the contemporary calumnies against poetry and poets; consider how little is 

as it appears—or appears as it is; look to your own motives, and judge not, lest ye be 

judged. 

Poetry, as has been said, in this respect differs from logic, that it is not subject to 

the control of the active powers of the mind, and that its birth and recurrence has no 

necessary connexion with consciousness or will. It is presumptuous to determine that 

these are the necessary conditions of all mental causation, when mental effects are 

experienced insusceptible of being referred to them. The frequent recurrence of the 

poetical power, it is obvious to suppose, may produce in the mind a habit of order 

and harmony correlative with its own nature and with its effects upon other minds. 

But in the intervals of inspiration, and they may be frequent without being durable, a 

poet becomes a man and is abandoned to the sudden reflux of the influences under 
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hez képest a megszokott világ káosz. Újjáalkotja a közös univerzumot, melynek részei és 

észlelői vagyunk, benső tekintetünket pedig megszabadítja a megszokás hályogától, 

amely elhomályosítja előttünk létezésünk csodáját. Kényszerít, hogy átérezzük azt, amit 

észlelünk, és elképzeljük azt, amit tudunk. Újjáteremti az univerzumot, amely tuda-

tunkban a megszokottság által elkoptatott benyomások ismétlődése folytán semmivé lett. 

Igazolja Tasso merész és igaz igéjét – Non merita nome di creatore, se non Iddio ed il 

Poeta.* 

Mivel mások számára a költő a legmagasabb bölcsességnek, örömnek, erénynek és di-

csőségnek forrása, így személy szerint neki kellene a legboldogabbnak, a legjobbnak, a 

legbölcsebbnek és a legjelesebbnek lennie az emberek között. Ami dicsőségét illeti, hadd 

döntse el az idő, vajon azon szellemek közül, akik az emberi élet formáit meghatározzák, 

egynek a hírneve is mérhető-e a költőéhez. Hogy ő a legbölcsebb, a legboldogabb és a 

legjobb annyiban, amennyiben költő, ugyancsak megcáfolhatatlan: a legnagyobb költő-

ket a legmakulátlanabb erény, a legtökéletesebb megfontolás jellemezte, s ha betekint-

hetnénk benső életükbe, látnánk, hogy ők voltak a legszerencsésebbek mindenek között; 

a kivételekről pedig, mivel olyanokról van szó, akiknek költői tehetsége meggyőző, de 

nem elsőrendű volt, megállapíthatjuk, hogy inkább erősítik, semmint cáfolják a szabályt. 

Egy pillanatra ereszkedjünk le a népbíráskodás szférájába, s magunkba szíva és magunk-

ban egyesítve a vádló, a tanú, a bíró és az ítéletvégrehajtó összeférhetetlen szerepét, dönt-

sük el tárgyalás, tanúságtétel vagy jogi forma nélkül, hogy elítélendők-e azon személyek 

bizonyos vonásai, akik „ott ülnek, hová mi nem szállhatunk”.* Tegyük fel, hogy Homé-

rosz részeges volt, Vergilius hízelkedő, Horatius gyáva, Tasso elmebajos, Lord Bacon 

sikkasztó, Raffaello libertinus, Spenser pedig poeta laureatus.* Eszmefuttatásunk eme 

passzusába nem illenék, hogy élő költőkre hivatkozzunk, de az utókor bőkezűen szolgál-

tatott igazságot a nagy neveknek, akikre most utalunk. Tévedéseik mérlegre tétettek, s 

csupán porszemeknek találtattak a serpenyőben; ha bűneik „olyanok voltak, mint a 

skarlát, most fehérek, mint a hó”; a közbenjáró és megváltó Idő vére tisztára mosta őket. 

Figyeld meg, mily nevetséges káoszba dől a valós vagy kitalált vétkekkel való vádaskodás 

korunknak a költészet és a költők ellen irányuló rágalmaiban; fontold meg, mily kevés 

dolog az, aminek látszik – vagy látszik annak, ami; vedd számba saját indítékaid, s ne 

ítélj, hogy ne ítéltess. 

A költészet, amint mondtuk, abban a tekintetben különbözik a logikától, hogy nem 

áll az elme tevékeny erőinek ellenőrzése alatt, és hogy születése és újbóli jelentkezése 

nem áll szükségszerű kapcsolatban a tudatossággal vagy az akarattal. Elhamarkodott 

dolog volna leszögezni, hogy ezek minden gondolati okság szükséges feltételei, amikor 

tapasztaljuk, hogy a gondolati hatásokat képtelenség kapcsolatba hozni velük. Kézenfek-

vő a feltételezés, hogy a költői erő gyakran ismétlődő feltámadása a rend és harmónia 

olyan szokását alakíthatja ki, amely korrelál az elme önnön természetével és más elmékre 

gyakorolt hatásával. Ám az ihlet szüneteiben, amelyek gyakoriak lehetnek, ha nem is 

tartósak, a költő egyszerű ember, s ugyanolyan hatásoknak van újra és újra kitéve, mint 
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which others habitually live. But as he is more delicately organized than other men, 

and sensible to pain and pleasure, both his own and that of others, in a degree un-

known to them, he will avoid the one and pursue the other with an ardour propor-

tioned to this difference. And he renders himself obnoxious to calumny, when he 

neglects to observe the circumstances under which these objects of universal pursuit 

and flight have disguised themselves in one another’s garments.  

But there is nothing necessarily evil in this error, and thus cruelty, envy, revenge, 

avarice, and the passions purely evil have never formed any portion of the popular 

imputations on the lives of poets.  

I have thought it most favourable to the cause of truth to set down these remarks 

according to the order in which they were suggested to my mind by a consideration 

of the subject itself, instead of following that of the treatise that excited me to make 

them public. Thus, although devoid of the formality of a polemical reply, if the view 

which they contain be just, they will be found to involve a refutation of The Four Ages 

of Poetry, so far at least as regards the first division of the subject. I can readily conjec-

ture what should have moved the gall of the learned and intelligent author of that 

paper; I confess myself like him unwilling to be stunned by the Theseids of the hoarse 

Codri of the day. Bavius and Mævius undoubtedly are, as they ever were, insufferable 

persons.* But it belongs to a philosophical critic to distinguish rather than confound. 

The first part of these remarks has related to poetry in its elements and principles; 

and it has been shown, as well as the narrow limits assigned them would permit, that 

what is called poetry in a restricted sense has a common source with all other forms of 

order and of beauty according to which the materials of human life are susceptible of 

being arranged, and which is poetry in an universal sense.  

The second part will have for its object an application of these principles to the 

present state of the cultivation of poetry, and a defence of the attempt to idealize the 

modern forms of manners and opinion, and compel them into a subordination to the 

imaginative and creative faculty. For the literature of England, an energetic develop-

ment of which has ever preceded or accompanied a great and free development of the 

national will, has arisen as it were from a new birth. In spite of the low-thoughted 

envy which would undervalue contemporary merit, our own will be a memorable age 

in intellectual achievements, and we live among such philosophers and poets as sur-

pass beyond comparison any who have appeared since the last national struggle for 

civil and religious liberty. The most unfailing herald, companion, and follower of the 

awakening of a great people to work a beneficial change in opinion or institution, is 

poetry. At such periods there is an accumulation of the power of communicating and 

receiving intense and impassioned conceptions respecting man and nature. The per-

sons in whom this power resides, may often, as far as regards many portions of their 

nature, have little apparent correspondence with that spirit of good of which they are 

the ministers. But even whilst they deny and abjure, they are yet compelled to serve, 
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amilyenek alatt mások természetszerűleg élnek. De mivel finomabb szerveződésű, mint a 

többi ember, és oly fokban érzékeny mind önmaga, mind mások fájdalma és öröme 

iránt, ami felfoghatatlan a többiek számára, olyan hévvel fogja kerülni az egyiket s ke-

resni a másikat, ami arányos e különbséggel. És kiteszi magát a rágalmazásnak, miután 

megfeledkezik arról a körülményről, hogy az egyetemes törekvés és egyetemes menekü-

lés eme tárgyai általában egymás köntösébe bújva álcázzák magukat. 

Ám e tévedésben nincs semmi óhatatlanul gonosz, s így a kegyetlenség, az irigység, a 

bosszú, a kapzsiság és a tisztán gonosz szenvedélyek egyáltalán nem is szerepeltek soha a 

költők élete ellen felhozott szokásos vádak között. 

Úgy gondoltam, az igazság érdekében az a legelőnyösebb, ha e megjegyzéseket ama 

rend szerint fogalmazom meg, melyet magának a témának megvizsgálása indokol, ahe-

lyett hogy azon értekezés rendjét követném, amely arra sarkallt, hogy közzétegyem őket. 

Így, jóllehet írásom formájában nem felel meg egy viszonválasznak, ha a megjegyzéseim-

ben megfogalmazott vélemény helytálló, az olvasó megtalálja bennük A költészet négy 

korszakának cáfolatát, legalábbis ami a tárgy első részét illeti. Könnyen ki tudom találni, 

mi váltotta ki ama írás tanult és értelmes szerzőjének epésségét; bevallom, hogy hozzá 

hasonlóan magam is vonakodnék bámulatba esni korunk érdes Codrusainak Theseiseitől. 

Bavius és Maevius, mint mindig, ma is kétségtelenül kiállhatatlan személyek.* De a 

bölcs kritikushoz jobban illik a dolgok megkülönböztetése, semmint összezavarása. 

E megjegyzések első része a költészet elemeire és elveire vonatkozott, s megmutattuk, 

már amennyire az első résznek szánt szerény keretek megengedték, hogy amit szűken 

értve költészetnek nevezünk, közös forrásból fakad a rend és szépség összes többi formá-

ival, melyek alapján az emberi élet jelenségei elrendezhetőek, és hogy ez az elrendezés az 

egyetemes értelemben vett költészet. 

A második rész tárgya a költészet művelése jelen állapotának vizsgálata lesz ezen elvek 

alapján, s azon törekvés védelme, amely az erkölcsök és nézetek modern formáit igyek-

szik eszményíteni és kényszerítő erővel alárendelni a képzelet és teremtés erőinek. Mert-

hogy Anglia irodalma, melynek erőteljes fellendülése mindig is vagy megelőzte a nemze-

ti akarat nagyszerű és szabad megnyilvánulásait, vagy azokkal párhuzamosan következett 

be, íme, új életre születve ismét feltámadt. Az alantas gondolkodású irigység ellenére, 

amely alábecsülné korunk érdemeit, a szellemi eredmények emlékezetes korszaka lesz a 

miénk, s oly filozófusok és költők között élünk, akik összehasonlíthatatlanul felülmúlják 

mindazokat, akik nemzetünknek a polgári és vallási szabadságért való legutóbbi küzdelme 

óta felléptek. Egy nagy nép önmagára ébredésének leghűségesebb előhírnöke, társa és kö-

vetője, mely azon fáradozik, hogy áldásos változást hozzon létre a közgondolkodás és az 

intézmények terén, maga a költészet. Az ilyen időkben felgyülemlik az erő, amely az 

emberről és a természetről mélyre világító és átszellemült meglátásokat nyilvánít ki és 

fogad be. Azok, akikben ez az erő lakozik, természetük számos vonatkozását tekintve sok-

szor talán kevés látható jelét adják a jó ama szellemének, melynek ők a letéteményesei. 

Azonban még ha elfordulnának is tőle, ha esküvel tagadnák is, akkor is kénytelenek volná-
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the Power which is seated upon the throne of their own soul. It is impossible to read 

the compositions of the most celebrated writers of the present day without being 

startled with the electric life which burns within their words. They measure the cir-

cumference and sound the depths of human nature with a comprehensive and all-

penetrating spirit, and they are themselves perhaps the most sincerely astonished at its 

manifestations, for it is less their spirit than the spirit of the age. Poets are the hiero-

phants of an unapprehended inspiration, the mirrors of the gigantic shadows which 

futurity casts upon the present, the words which express what they understand not, 

the trumpets which sing to battle and feel not what they inspire: the influence which 

is moved not, but moves. Poets are the unacknowledged legislators of the world. 
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nak szolgálni azt az Erőt, amely önnön lelkük trónusán foglal helyet. Lehetetlen a jelen kor 

legünnepeltebb íróinak műveit anélkül olvasni, hogy meg ne döbbentene bennünket a 

villanyos élet, mely ott ég a szavaikban. Mindent felölelő és mindent átható szellemük 

felméri az emberi természet kerületét és megzendíti mélységeit, s talán épp ők maguk 

esnek a legőszintébb ámulatba annak megnyilatkozásait látván, mivel nem annyira saját 

szellemük, hanem a kor szelleme tevékenykedik bennük. A költők a kifürkészhetetlen 

ihlet misztériumának főpapjai, a jövendő által a jelenre vetett gigantikus árnyakat vissza-

verő tükrök, szavak, amelyek nem értik, mit mondanak ki; trombiták, amelyek csatadalt 

zengnek, és nem érzik át, mire hívnak: olyan hatóerő rejlik bennük, amely mozdíthatat-

lan, és mégis mozgat. A költők a világ el nem ismert törvényalkotói. 
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Study Guide 

Notes & References 

† marks Shelley’s own notes to the text, while editorial and explanatory notes are indicated 

by an asterisk (*). The notes are identified by their respective page numbers. 

*( ) Read to poiein and to logizein, meaning “to make, produce, create” (Liddell & 

 

*( ) imitative depiction 

*( ) 

footsteps of nature, treading or printing upon several subjects or matters.” 

*( ) i.e. metonymy 

†( ) See the Filium Labyrinthi and the Essay on Death particularly. 

*( ) Shelley even learned Spanish in order to be able to read Pedro Calderón de la 

Barca’s ( – ) allegorical or religious plays in the original. 

*( ) Horace, Odes, k a sacred poet”; note Horace’s and Shelley’s 

association of the poet with the vates, or poet-prophet. 

*( ) –  

*( ) Dante Alighieri, Inferno

(translated by Henry Wadsworth Longfellow). 

*( ) Virgil, Aeneid  

*( ) This is one of the most direct references to Peacock’s argument; Shelley already 

anticipates John Stuart Mill’s distinction between qualitative and quantitative pleasure. 

*( ) Cf. Mark : : “For he that hath, to him shall be given: and he that hath not, 

from him shall be taken even that which he hath” (King James Version). 

*( ) is in the house of mourning; but 

the heart of fools is in the house of mirth” (King James Version).  

†( ) I follow the classification adopted by the author of The Four Ages of Poetry. But 

Rousseau was essentially a poet. The others, even Voltaire, were mere reasoners. 

*( ) –  

*( ) Cf. John Milton, Paradise Lost –

inspires / Easy my unpremeditated verse…” 

*( ) Milton, Paradise Lost –  

*( ) “Nobody merits the name of a creator but God and the Poet.” The quotation 

has not been t

“nel mondo non ci è chi meriti nome di creatore, che Dio e il poeta.” 

*( ) Milton, Paradise Lost  

*( ) Poet laureate, an official function donated by the English monarch. As it al-

ready transpires from Peacock’s essay above, the second generation of Romantic poets 

considered this at least as (conservatively) political as literary office in a very negative 
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Kalauz 

Jegyzetek & hivatkozások 

† jelzi Shelley saját, a szöveghez fűzött megjegyzéseit, míg a szerkesztői és magyarázó jegyze-

teket csillaggal (*) tüntettük fel. A jegyzetek a vonatkozó oldalszám alapján azonosíthatók. 

*( ) Ejtsd to poiein és to logizein, jelentése „csinálni, létrehozni, teremteni” (Liddell 

, illetőleg „ . 

*( ) utánzó ábrázolás 

*( )  Shelley pontatlanul idéz, az eredeti szöveg így hangzik: „a természet 

egyazon lábnyomai, melyek több alanyra vagy anyagra taposnak vagy nyomódnak rá”. 

*( ) ti. a metonímiával 

†( ) Lásd kiváltképp a Filium Labyrinthit és az Esszé a halálról című írást. 

*( ) Shelley spanyolul is megtanult, csak hogy Pedro Calderón de la Barca ( –

) allegorikus vagy vallásos drámáit eredetiben olvashassa. 

*( ) Horatius, Ódák, „mert nem volt szent költőjük”; sokatmondó, hogy Hora-

tius és Shelley is a vatesszel vagy költő-prófétával társítja a költő képét. 

*( ) –  

*( ) Dante Alighieri, Pokol „Igy Galeottónk lett a könyv s irója” (Babits 

Mihály fordítása).  

*( ) Vergilius, Aeneis szó szerint „a legigazabb”). 

*( ) Ez a Peacock érvelésére tett egyik legközvetlenebb hivatkozás, amely már John 

Stuart Mill minőségi és mennyiségi gyönyör közti megkülönböztetését is megelőlegezi. 

*( ) Vö. Márk , : „Mert a kinek van, annak adatik; és a kinek nincs, attól az is 

elvétetik, a mije van” (Károli Gáspár bibliafordítása). 

*( ) Vö. Prédikátor , „A bölcseknek elméje a siralmas házban van, a bolondok-

nak pedig elméje a vígasságnak házában” (Károli Gáspár bibliafordítása).  

†( ) A költészet négy korszaka szerzőjének osztályozását követem. De Rousseau lé-

nyegében költő volt. A többiek, még Voltaire is, puszta rezonőrök. 

*( ) –  (Szabó Lőrinc fordítása nyomán). 

*( ) Vö. John Milton, Elveszett Paradicsom, –  (Jánosy István fordítása nyo-

mán). 

*( ) Milton, Elveszett Paradicsom, –  (Jánosy István fordítása). 

*( ) „Senki sem méltó a teremtő nevére, csak Isten és a Költő.” Az idézetet nem 

lehet Tassóig visszavezetni, parafrázisa pedig Serassi ( : ) életrajzából származik: 

„nel mondo non ci è chi meriti nome di creatore, che Dio e il poeta”. 

*( ) Milton, Elveszett Paradicsom, . 

*( ) Koszorús költő, az angol uralkodó által adományozott hivatalos költői funkció. 

Amint az már Peacock esszéjéből is látszott, a romantikus költők második generáció-

jának szemében ez a legalább annyira (konzervatív) politikai, mint irodalmi tisztség 
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light. Robert Southey, the poet laureate of the age, was sharply criticised not only by 

Peacock and Shelley, but also by Byron, e.g. in the “Dedication” to Don Juan. 

*( ) Codrus, author of the Theseid, Bavius, and Mævius were lower-ranking Latin 

poets, pilloried by Juvenal, Virgil, and Horace. 

A Note on the Text 

This edition is 

the Bobbs-Merrill Company in Indianapolis) and Percy Bysshe Shelley’s manuscripts 

– ative” 

version of “A Defence of Poetry,” our edition, in which the spelling and punctuation 

have been tacitly modernized and made more consistent, we hope will serve as an even 

more reader-friendly but no less reliable source text for young readers of Romantic the-

ory and criticism. The Hungarian translation is a substantially revised, corrected version 

of the text published in . 

Biographical Background 

Percy Bysshe Shelley – e-

ferred to the “second generation” of Romantic poets, wrote “A Defence of Poetry” in 

d-

ff.). It 

was here that Shelley read his friend Thomas –

atively systematic defence 

or, more precisely, apology, of poetry and poetics. 

Shelley intended his reply to be published in a later issue of Ollier’s Literary Miscel-

lany, in whose first volume Peacock’s text had appeared, but Charles Ollier’s periodical 

went bankrupt. So did the Liberal, Shelley’s Plan B, and so the work remained unpub-

lished in the author’s lifetime. It was eventually printed by Mary Shel

she removed from it the references to Peacock’s original essay and made a number of 

alterations in the text. As Peacock remarked: “The paper as it now stands is a defence 

without an attack” (Brett- e” as a general 

apology does not require a pretext and is self-sufficient; nevertheless, in current critical 

editions, the essay is restored on the basis of Shelley’s extant manuscripts and fair copies 

rences to “The Four Ages of Poetry.” 

P. M. S. Dawson points out that a few years earlier Shelley might himself have 

agreed with most of Peacock’s arguments. Moreover, he even shared these views with 

rdinate to moral 

idea, meanwhile abandoned by Shelley, does not feature in “A Defence of Poetry”; 

however, he draws very heavily on his earlier writings, whether published before or 

not. Dawson surveys his allusions and self-borrowings comprehen –
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igen negatív színben tűnt fel. Robert Southey-t, a kor koszorús költőjét Peacock és 

Shelley mellett Lord Byron is élesen bírálta, például a Don Juan ajánlásában. 

*( ) Codrus, a Theseis szerzője, Bavius, valamint Maevius kisebbrendű latin költők 

voltak, akiket Iuvenalis, Vergilius, illetőleg Horatius kipellengérezett. 

A forrásszöveg 

A jelen kiadás Mary Shelley -ben kiadott, -ben utánnyomott szövegének és 

Percy Bysshe Shelley kéziratainak összevetésén alapul (lásd O’Neill, ). Míg Reiman 

& Powers ( – ) szövege „A költészet védelmének” hivatalos, „jóváhagyott” verziója, 

a jelen kiadás, amelyben a helyesírást és a központozást külön jelzés nélkül modernizál-

tuk és egységesítettük, reményeink szerint még olvashatóbb, ám nem kevésbé megbízha-

tó forrásul szolgál majd a romantikus irodalomelmélet és -kritika iránt érdeklődő i ú 

olvasók számára. A magyar fordítás a -ban megjelent szöveg jelentősen átdolgozott, 

javított kiadása.  

Életrajzi háttér 

Percy Bysshe Shelley ( – ), a brit romantikus irodalom úgynevezett „második 

generációs” költőinek egyik vezéralakja,  februárjában vagy márciusában írta „A 

költészet védelme” című művét.  januárjától fogva ő és második felesége, Mary, az 

olaszországi Pisában tartózkodtak, ahol Lord Byron  novemberében csatlakozott 

hozzájuk (Cline .). Shelley itt olvasta barátja, Thomas Love Peacock ( – ) „A 

költészet négy korszaka” ( ) című esszéjét, amely elősegítette a költészet és poétika 

viszonylag rendszerezett védelmének, pontosabban apológiájának megfogalmazását. 

Shelley ezen válaszát az Ollier’s Literary Miscellany egy későbbi számában szándéko-

zott kiadatni, melynek első kötetében Peacock esszéje megjelent, de Charles Ollier fo-

lyóirata csődbe ment. Ez történt a Liberallal, Shelley B tervével is, így a mű a szerző 

életében kiadatlan maradt. Végül Mary Shelley publikáltatta -ben, de eltávolította 

belőle a Peacock eredeti művére vonatkozó utalásokat és néhány változtatást is elvégzett 

a szövegben. Ahogy Peacock megjegyezte: „Az esszé jelen formájában támadás nélküli 

védelem” (Brett-Smith & Jones : ). Valójában a „Védelem” mint általános apológia 

nem igényel ürügyet, és önállóan is megállja a helyét; azonban a mai kritikai kiadások-

ban az esszét helyreállították Shelley fennmaradt kéziratai és tisztázatai alapján (Reiman 

& Powers ), „A költészet négy korszakára” vonatkozó utalásokkal együtt. 

P. M. S. Dawson rámutat, hogy néhány évvel korábban talán maga Shelley is egyetér-

tett volna Peacock legtöbb érvével. Sőt, ezeken a nézeteken osztozott Peacockkal egy 

. januári levélben: „A Költészetet sokkal alsóbbrendűnek tartom az erkölcsi & poli-

tikai tudománynál, & ha jól lennék, bizonyára az utóbbiakban törnék babérokra” ( ). 

Ez az elgondolás, melyet Shelley később elhagyott, nem bukkan fel „A költészet védel-

mében”; mégis erősen támaszkodik korábbi műveire, úgy kinyomtatott szövegekre, mint 

nyomtatásban még meg nem jelentekre. Dawson átfogóan tanulmányozza utalásait és 
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regard to the “moral effect” of poetry, Shelley used his “Speculations on Morals” 

e Devil, and 

r

well as containing possible allusions to Wordsworth and Coleridge; and, finally, the 

concluding sentence itself is cited from Shelley’s Philosophical View of Reform 

Dawson contends K. N. Cameron’s claim that the idea of poets as legislators may 

derive from Chapter X of Samuel Johnson’s Rasselas (cf. ); but his argument is not 

convincing and a closer inspection of the passage in question reveals str iking similari-

ties between Imlac’s notion of the ideal poet in Rasselas and the views promoted by 

Shelley in the “De  

Though the hasty composition of the “A Defence of Poetry” was triggered by Pea-

cock’s essay, Shelley also replies to one of the great philosophers of all times, Plato, 

whom he considers a great poet, subverting Plato’s own, rather low opinion of poetry: 

Plato had banned poetry from his ideal republic on the grounds that it was a 

corrupting appeal to base emotions over reason, which was not compatible 

with “orderly government”: “For if you grant admission to the honeyed Muse 

in lyric or epic, pleasure and pain will be lords of your city instead of law and 

that which shall from time to time have approved itself to the general reason 

as the best.”  

To be fair, one must also mention that some passages in other works by Plato seem a 

little more lenient towards poetry. His Symposium, in particular, may be cited here, 

since Shelley capitalizes on the most general definition of poetry as the result of the 

principle of τό ποιειν, possibly having Plato in mind: “You’ll agree that there is more 

than one kind of poetry in the true sense of the word—that is to say, calling something 

into existence that was not there before; so that every kind of artistic creation is poetry, 

). And, as Roberts points out, 

even the Republic grants some measure of vindication: Plato “allows a hegemonic role 

for ideologically sound poetry—the ‘hymns to the gods and the praises of good men’ ” 

 ‘defence [of poetry] […] and show 

that she is not only delightful but beneficial to orderly government and all the life of 

man […]. [W]e shall listen benevolently, for it will be clear gain for us if it can be 

shown that she bestows not only pleasure but benefit’ b-

erts’s view, this is the real challenge Shelley takes up on the pretext of Peacock’s attack. 

Shelley’s erudition and extensive reading is, paradoxically, supported by the fact that 

he often misquotes his sources. His citations or paraphrases are adapted to the context 

at all times. His errors or intentional rewritings reveal that he is quoting from memory 

and represents that synthesis and enlargement of earlier poetical works that he also 

promotes in the “Defence”: 
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kölcsönzéseit saját magától ( - ). A költészet „erkölcsi hatását” tekintve Shelley saját, 

„Morális spekulációk” ( ) című esszéjét használta; Dante és Milton vallását „Az ör-

dögről és ördögökről” ( ) című műve alapján írta le; az észlelés fátylaira tett utalások 

„Az életről” ( ) című esszéjéből vannak, ahogyan Wordsworthre és Coleridge-ra is 

utalhatnak; és végül a befejező mondatot saját, A reform filozófiai nézete ( ) című 

művéből idézi. Dawson vitatja K. N. Cameron állítását, miszerint a költők mint tör-

vényhozók ötlete Samuel Johnson Rasszelaszának X. fejezetéből származna (vö. ); de 

érve nem meggyőző, és a kérdéses részlet közelebbi vizsgálata feltűnő hasonlóságokat fed 

fel Imlak elképzeléséről az ideális költőről a Rasszelaszban, illetőleg a Shelley által hirde-

tett nézetekkel a „Védelemben” ( ). 

Ugyan „A költészet védelmének” sietős megfogalmazását Peacock esszéje váltotta ki, 

Shelley azért minden idők egyik legnagyobb filozófusának, Platónnak is válaszol, akit 

nagyszerű költőnek tart, visszájára fordítva Platón saját rossz véleményét a költészetről: 

Platón azon az alapon tiltotta ki a költészetet ideális köztársaságából, hogy 

rontó hatású, amennyiben az alantas érzelmeket az ész fölébe helyezi, ami 

nem egyeztethető össze a „rendezett állam” elvével: „Ha azonban te az epo-

szokkal és dalokkal gyönyörködtető múzsát is beengeded államunkba, akkor 

ott bizony gyönyör és fájdalom fog királykodni törvény és értelmes megegye-

zés helyett, ami mégis mindenkor a legjobb.” (Roberts ) 

Itt meg kell említenünk, hogy Platón más műveiben kissé elnézőbb a költészet iránt. 

Különösen a Lakomában, amelyből alább idézünk, hiszen amikor Shelley a költészet 

egyik legáltalánosabb meghatározását használja a τό ποιειν alapján, valószínűleg Platón-

ra gondol: „Tudod, hogy »alkotás« [költészet] sokféle van. Ha ugyanis valami a nem-

létből létrejön, annak oka valami alkotás. Tehát minden művészet, mesterség teljesí t-

ménye: alkotás, és mestereik mind Alkotók” (vö. ). És ahogy Roberts rámutat, még 

az Állam is teret enged az önigazolásnak: Platón „hegemón szerepet kínál az ideológia-

ilag szilárd költészetnek – az »istenhimnuszoknak és a jó emberek magasztalásának«” 

( ), a költőket és kritikusokat pedig felkéri, „prózában szóljanak a védelmében, és 

bizonyítsák, hogy a költészet nemcsak gyönyörködtető, hanem még hasznos is az ál-

lamnak és az emberi létnek. Szívesen meghallgatjuk őket. Hiszen csak nyerhetünk vele, 

ha számunkra nemcsak gyönyörködtetőnek, de még hasznosnak is bizonyul” ( , 

kiemelés tőlem). Roberts szerint ez az a kihívás, amelyet Shelley Peacock támadása 

ürügyén elfogad. 

Shelley műveltségét és széles olvasottságát támogatja ellentmondásos módon az a tény, 

hogy gyakran rosszul idézi forrásait. Idézeteit és átfogalmazásait mindig a szöveghez 

igazítja. Hibái vagy szándékos átírásai felfedik, hogy emlékezetből idéz, és mutatják 

összefoglalását és bővítését korábbi költői munkájának, amiket szintén a „Védelemben” 

népszerűsít: 
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All high poetry is infinite; it is as the first acorn, which contained all oaks 

potentially. Veil after veil may be undrawn, and the inmost naked beauty 

of the meaning never exposed. A great Poem is a fountain for ever over-

flowing with the waters of wisdom and delight; and after one person and 

one age has exhausted all its divine effluence which their peculiar relations 

enable them to share, another and yet another succeeds, and new relations 

are ever developed, the source of an unforeseen and an unconceived de-

light.  ( ) 

At first, Shelley must have intended to compose a sequel to “A Defence of Poetry” in 

earnest. As time passed by, however, and the publication even of the first “instalment” 

became doubtful, he probably abandoned this plan. This seems to be confirmed by the 

fact that apart from some remarks in the last section, which do refer to a prospective 

essay to follow the first one (indeed, Peacock says Shelley was planning two more in-

stalments; Brett- , see above, n), the argumentation is complete 

and the conclusion final. Whatever Shelley’s long-term plans may have been, his un-

timely death in early Ju  

Historical References 

mixed with the urge for reforms. The lofty hopes for social and intellectual reform in-

cited by the French Revolution had been extinguished; Napoleon, the tyrant, was de-

ical turmoil and the struggle for liberty had been transferred from 

the centre (most notably, France) to the periphery. To Shelley and his peers, Ireland 

under the rule of the English monarch and Greece under Turkish yoke, as well as, to a 

considerable extent, Italy, presented themselves as the new fields of battle for liberty. 

issued radical pamphlets in Ireland, demanding the complete independence of the is-

land from the rule of the London Parliament and the English Crown, brought about by 

financially corrupted Irish Parliament, which 

effected the total incorporation of Ireland into the emerging United Kingdom of Great 

Britain and Ireland. The imagery of lightning, apart from its clear scientific connota-

“Poetry is a sword of lightning, ever unsheathed, which consumes the scabbard that 

would contain it” ( ). Poetry, in Shelley’s view, is one of the most potent means to 

achieve freedom. 

Following Peacock’s structure, Shelley digresses into a history of poetry, which is 

redundant to quote in detail here. Some factors, however, are of specific importance. 

For one, Shelley famously declares that there have only been three epic poets: Homer, 

Dante, and Milton ( – ). For another, the history of Christianity is relevant. 
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Minden magas költészet végtelen; mint az első makk, amely lehetőségében az 

összes tölgyet magában foglalta. Egymás után ránthatjuk le lepleit, de jelenté-

sének legbenső, mezítelen szépségét sosem tárhatjuk fel. A nagyszerű költe-

mény forrás, mely mindörökké túlcsordul a bölcsesség és öröm vizeivel; s ha 

egy személy és egy kor kimerítette az egész isteni kiáradást, amelynek befoga-

dására sajátos viszonyai képessé teszik, újabb, s megint újabb lép a nyomába, 

mind más és más összefüggéseket fedezve fel benne, előre nem látott s el nem 

is képzelhető öröm forrását. ( ) 

Eleinte Shelley bizonyára komolyan szándékozott folytatást írni „A költészet vé-

delméhez”. Bár ahogy telt az idő és az első „részlet” megjelentetése is kétségessé vált, 

valószínűleg felhagyott ezzel a tervével. Ezt megerősíteni látszik az a tény, hogy né-

hány megjegyzést kivéve az utolsó bekezdésben, ami egy várható esszére utal az első 

után (Peacock azt mondja, Shelley még két folytatást tervezett; lásd Brett-Smith & 

Jones :  és fentebb, n), az érvelés teljes és a következtetés végleges. Bármi lett is 

légyen Shelley hosszú távú terve, . július elején bekövetkezett halála idő előtt hir-

telen véget vetett neki. 

Történelmi vonatkozások 

Shelley  elején írta a „Védelmet”, amikor Európa a fásultság állapotában volt, 

egyúttal reformokat szorgalmazott. A francia forradalom által előhozott magasztos re-

mények a szociális és intellektuális reformokra letűntek, Napóleont, a zsarnokot -

ben legyőzték. A politikai nyugtalanság és a szabadságért vívott küzdelem a központból 

(nevezetesen Franciaországból) átkerült a perifériára. Shelley és társai számára az angol 

uralkodó kormányzása alatt lévő Írország, a török iga alatt nyögő Görögország és bizo-

nyos mértékig Itália biztosított újabb csatatereket a szabadságharcnak. 

Shelley szókimondó támogatója volt ezeknek a harcoknak. Az -es években pél-

dául radikális röpiratokat adott ki Írországban, követelve a sziget teljes függetlenségét 

a londoni parlamenttől és az angol koronától, melyhez -ban egy pénzügyileg 

korrupt ír parlament által meghozott egyesülési törvény által csatlakozott, ami Íror-

szág teljes beolvadását eredményezte az így létrejövő Nagy-Britannia és Írország Egye-

sült Királyságába. A villám képi világa, ha eltekintünk a tisztán tudományos 

konnotációktól, forradalmi célt is jelöl (Roberts ), ahogy a következő állításban is: 

„A költészet örökké kivont, villámló kard, és elemészti a hüvelyt, mely magába nyel-

né” ( ). A költészet Shelley szerint az egyik leghatékonyabb eszköz a szabadság eléré-

sére. 

Peacock szerkesztését követve Shelley kitér a költészet történetére, amit nem szükséges 

itt részleteiben idézni. Néhány tényező azonban különösen fontos. Mindenekelőtt Shel-

ley azt a híres kijelentést teszi, hogy csak három epikus költő létezett: Homérosz, Dante 

és Milton ( – ). Azt is állítja, hogy a kereszténység története is releváns. Habár Shel-
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Though Shelley condemns the superstitions that accompanied the rise of chivalry, he 

commends both its socio-historical consequences and its symbolism. Assuming the 

role of a feeble knight, he claims that “the mirror of intolerable light [the power of 

poetry], though on the arm of one of the weakest of the Paladins, could blind and 

scatter whole armies of necromancers and pagans” ( ). As to historical fact, Shelley 

claims that the medieval world “would have fallen into utter anarchy and darkness, 

but that there were found poets among the authors of the Christian and Chivalric 

systems of manners and religion, who created forms of opinion never before con-

ceived” ( ). And later he adds that “if the error which confounded diversity with 

inequality of the powers of the two sexes has become partially recognized […] we owe 

this great benefit to the worship of which Chivalry was the law, and poets the proph-

ets” ( ). This sharp distinction between the good and evil aspects of a single system 

underscores the idea of a discriminate way of thinking, for the lack of which Shelley 

mildly chides Peacock ( ). 

One practical belief held by Peacock and challenged by Shelley is the notion that use-

fulness must always have priority over beauty and ornament. In focusing on the impor-

tance of pleasure, and subverting that idea by distinguishing two levels of pleasure, Shel-

ley exploits the double-edged weapon of a wide-spread claim of early- -century 

thought “that the goal of life [is] to provide the greatest quantity of ‘good’—always 

defined simply as ‘pleasure’—to the greatest number of people” (Reiman & Powers 

ianism” (from the 

title of John Stuart Mill’s Utilitarianism –

– eform on the basis of the 

aforementioned principles. This leads us on to the social questions raised by Shelley. 

Social Considerations 

Peacock attacks poetry because he claims it is useless. Shelley makes all effort to prove 

the contrary of this statement; his main question is: “in what way can poetry be under-

stood as [socially and] politically eff

logical system of causes and effects. If Peacock argues that poetry corrupts society, Shel-

ley turns the tables on him and says that it is the other way around: even in the worst 

case poetry only follows decay—it never initiates it (cf. – ). Where Peacock argues 

for the ineffectuality of poetry, Shelley refers to the fundamental impact poetry has on 

the basis of social integrity ( ). 

In discussing the social impact of poetry, Shelley builds on the importance of pleas-

ure, which is often achieved by the poet unwittingly. The ideal effect of poetry is the 

following: it first incites the admiration, then the imitation of heroes, which eventually 

leads to an identification with “the objects of […] admiration” ( ). In this process, 

merits are universal, but errors are accidental and, therefore, not to be considered poetry 

in the ultimate sense of the word. 
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ley elítéli a babonákat, melyek a lovagság felemelkedését kísérték, dicsérően nyilatkozik 

mind a szociális-történeti következményeiről, mind a szimbolizmusáról. Egy gyarló 

lovag szerepét magára öltve azt állítja, hogy „akár a leggyöngébb paladin karjára kötött 

tükör által visszavert ellenállhatatlan fény is el tudja vakítani és széjjel tudja szórni a 

halottidézők és pogányok egész seregeit” ( ). A történelmi tényt illetően Shelley kije-

lenti, hogy a középkori világ „teljes anarchiába és sötétségbe hullott volna, ha a vallás és 

az erkölcsök keresztény és lovagi rendszerének szerzői között nem akadtak volna költők, 

akik nézetek és tettek soha azelőtt el nem gondolt formáit hozták létre” ( ). Később 

hozzáteszi, hogy „ha […] legalább részben felismerték azt a tévedést, amely a nemek 

közti különbséget összezavarta valamiféle erőbeli egyenlőtlenséggel, ez a nagy haszon 

annak a vallásnak köszönhető, melynek a lovagiasság volt a törvénye, s a költők a prófé-

tái” ( ). A rendszer jó és gonosz szempontjainak ez az éles elkülönítése aláhúzza a 

megkülönböztetett gondolkodás ötletét, melynek hiányáért Shelley szelíden korholja 

Peacockot ( ). 

Peacock gyakorlati meggyőződése, melyet Shelley megkérdőjelez, az az elképzelés, 

hogy a hasznosságnak mindig elsőbbsége van a szépséggel és a díszítéssel szemben. A 

gyönyör fontosságára koncentrálva, és elvetve, hogy megkülönböztesse a gyönyör két 

szintjét, Shelley egy széles körben elterjedt . század eleji tézis kétélű fegyverét használja, 

mely szerint „az élet célja, hogy a legnagyobb mennyiségű »jót« – melyet mindig egysze-

rűen »gyönyörként« határoznak meg – biztosítsa a legnagyobb számú embernek” 

(Reiman & Powers n ). E nézet a magva annak, amit később utilitarianizmusnak 

neveztek (John Stuart Mill Utilitarianizmus című könyve alapján, – ) és Jeremy 

Bentham ( – ) nevéhez fűztek, aki a fenti elvek alapján radikális reformokat köve-

telt. Ez továbbvezet minket a Shelley által felvetett társadalmi kérdésekhez. 

Társadalmi áttekintés 

Peacock azért támadja a költészetet, mert azt állítja, hasznavehetetlen. Shelley min-

dent elkövet, bizonyítandó az állítás ellenkezőjét. A legfőbb kérdése az, „milyen módon 

érthető meg a költészet [társadalmilag és] politikailag is eredményes volta” (Roberts ). 

Válasza okok és okozatok logikus rendszerén alapszik. Ha Peacock azzal érvel, hogy a 

költészet a társadalom megrontója, Shelley visszájára fordítja a dolgot, és azt mondja, 

hogy a költészet még a legrosszabb esetben is csak követi a pusztulást – soha nem kezde-

ményezi azt (vö. – ). Ahol Peacock a költészet hiábavalóságát bizonyítja, Shelley a 

költészet a társadalmi sértetlenség alapjára való elemi hatását taglalja ( ). 

A költészet társadalmi hatásának fejtegetésekor Shelley a gyönyör jelentőségére épít , 

melyet a költő gyakran akaratlanul teljesít. A költészet eszményi hatása a következő: 

először csodálatra, majd a hősök utánzására ösztönöz, ami végül a „csodálatuk tárgyai-

val” való azonosuláshoz vezet ( ). Ebben a folyamatban az érdemek egyetemesek, de 

a hibák esetlegesek, és ezért nem tekinthetők a szó szoros értelmében a költészet részé-

nek. 
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How the corruption of society can be brought to a halt, or even reversed, is a ques-

tion that Shelley answers by the analogy of magnetism: the chain “descending through 

the minds of many men is attached to those great minds, whence as from a magnet the 

invisible effluence is sent forth, which at once connects, animates and sustains the life of 

all” ( ). Roberts connects this description to 

Hegel’s “world-historical individuals,” whose goals correspond to the provi-

dential narrative of the Weltgeist [World-Spirit] […]. These are people who 

appear at crucial moments when one form or ‘stage’ of the world-Spirit’s de-

velopment is played out and a new one must be ushered in. […] This new 

stage is irresistible “even for those who are inclined by their own interest and 

judgment against it, because deep down they cannot help identifying with 

it.” ysis) 

Though Shelley was born into an upper-class family, his views were shaped by a deep 

sense of democracy and egalitarianism based on the liberty and equality of all human 

beings and the complete emancipation of women. It is from this point of view that he 

considered the events of history as well as the political situation of his own time, a per-

spective that is clearly reflected in the “Defence” as well. 

Religious References 

Shelley’s “atheism” is something of a commonplace. To picture him as a total denier 

of all divine power, however, is an utterly mistaken attitude. His most relevant writing 

on this theme, “The Necessity of Atheism” (for which he was expelled from University 

rtainly begins with the affirmation “There is no God”—but 

this is immediately qualified thus: “This negation must be understood solely to affect a 

creative Deity. The hypothesis of a pervading Spirit coeternal with the universe remains 

un

“pantheism” would probably be a better term to denote it than “atheism,” which might 

-century reader. In his foreword to the treatise, Henry S. Salt 

convincingly argues that Shelley’s “ ‘atheism’ and later ‘pantheism’ are simply the nega-

tive and the affirmative side of the same progressive but harmonious life-  

Shelley claims poetry is the ultimate hope for social renewal and the noblest worship 

of the religion of love. The continuity of its development is established by Dante. Ac-

cording to Christian orthodoxy, Dante might even be considered heretical in some 

episodes of La Divina Commedia, such as elevating Riphæus, a hero of non-Christian 

antiquity immortalized in Virgil’s Aeneid

Milton’s Paradise Lost, according to Shelley, attacks certain tenets of established Angli-

canism. Milton’s Satan, for example, “as a moral being is […] far superior to his God” 

( ), a view Shelley also endorsed in Prometheus Unbound, where Jupiter is pictured as 

a tyrant who, similarly to Milton’s God, “in the cold security of undoubted triumphs 
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Azt, hogy hogyan lehet a társadalom megrontásának kérdését megdönteni vagy kifor-

dítani, Shelley a mágnesesség törvényével válaszolja meg: a láncolat „sok ember elméjén 

át alászállva összeköti a nagy elméket, melyekből mint mágnesből sugárzik a láthatatlan 

kiáradás, amely az Egész életét egységbe rendezi, megeleveníti és fenntartja” ( ). Roberts 

ezt a leírást 

Hegel „világtörténelmi személyeihez” hasonlítja, akiknek céljai megegyeznek 

a Weltgeist [Világszellem] gondviselésszerű elbeszélésével […]. Ezek olyan 

emberek, akik kulcshelyzetekben jelennek meg, amikor a Világszellem egyik 

alakjának vagy „színének” fejlődése befejeződik, és egy újabb kerül bevezetésre 

[…]. Ez az új szín ellenállhatatlan „még azok számára is, akiket a saját érdeke-

ik és bíráskodásuk ellene vezetnek, mert legbelül nem tudnak nem azonosulni 

vele.” ( , Charles Taylor elemzését idézve) 

Bár Shelley nemesi családba született, nézeteit a minden emberi lény szabadságán és 

egyenlőségén, a nők teljes egyenjogúsításán alapuló mélységes demokráciafelfogás for-

málta. A történelem eseményeit és saját korának politikai szituációját is e nézőpontból 

tekintette végig, amely perspektíva „A költészet védelmében” is egyértelműen visszatük-

röződik. 

Vallási utalások 

Shelley „ateizmusa” már-már közhelyszámba megy. Minden felsőbb hatalmat tagadó 

személyként jellemezni őt azonban teljességgel téves megközelítés. A témához legszorosab-

ban kapcsolódó írása, „Az ateizmus szükségessége” (a költőt emiatt bocsátották el -ben 

az oxfordi egyetemről) valóban azzal az állítással kezdődik, hogy „Nincs Isten” – ám Shel-

ley ezt azonnal ki is egészíti a következővel: „E tagadás kizárólag egy teremtő Istenségre 

értendő. Az univerzummal együtt örök, azt átható Lélek hipotézise rendületlen” ( ). Bár 

Shelley hitvallása nyilvánvalóan ellenkezik a keresztény istenképpel, a „panteizmus” 

kifejezés hívebben tükrözi az „ateizmusnál”, amely a . századi olvasó számára megté-

vesztő lehet. Az értekezéshez írt előszóban Henry S. Salt meggyőzően érvel amellett, 

hogy Shelley „»ateizmusa«, majd későbbi »panteizmusa« nem más, mint egyazon folya-

matosan változó, ám mindig kiegyensúlyozott életszemlélet tagadó és igenlő módjai” ( ). 

Shelley szerint a költészet a társadalmi megújulás egyetlen reménye, és a szerelem val-

lásának legnemesebb imádata. Fejlődésének folytonosságát Dante alapozta meg. Míg a 

keresztény tanok szerint az Isteni színjáték egyes epizódjai, például hogy a mennybe 

emeli Riphæust, e nem keresztény ókori hőst, akit Vergilius Aeneise tett halhatatlanná 

(Reiman & Powers n ), akár Dante eretnekségét is bizonyíthatnák, addig John Mil-

ton Elveszett Paradicsom című műve az anglikán hit bizonyos tanaira nézve tekinthető 

támadásnak. Milton Sátánja „mint erkölcsi lény […] Istene felett” áll ( ); e nézetet 

Shelley a Megszabadított Prométheuszban is megerősíti, ahol Jupitert zsarnokként festi le, 

aki, Milton Istenéhez hasonlóan, „a kétségbevonhatatlan diadal hideg biztonságában a 
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inflicts the most horrible revenge upon his enemy […] with the alleged design of exas-

perating him to deserve new torments” ( ). These epic poets are, indeed, the greatest 

because they dare to deny any direct moral purpose in their work. 

Shelley’s idea of a “World Spirit” may be related to Hegel’s Weltgeist (see above). It is 

also intimately related to “Shelley’s most ‘post-Kantian’ conception […] of the relation-

ship of the poet to what he called ‘the spirit of the age’ 

that the latter English term may have been coined by Shelley himself but it was cer-

–

 

In addition to Christianity and “the ancient religion of the civilized world” ( ), 

Shelley was also relatively familiar with Oriental religions. The idea of divine poetry 

obeying the dual imperative of creation and preservation ( )—of language, for exam-

ple—may be juxtaposed with “the Hindu gods Siva the Destroyer and Vishnu the Pre-

“De-

stroyer and Preserver”). Reiman & Powers add that Shelley knew of these divine figures 

from the works of William Jones and Edward Moor. The amalgamation of such wide-

ranging religious traditions fits the ideology of the “syncretic mythologizers” of Shelley’s 

n-

ing elements of diverse cultures and religions on a highly selective and often apparently 

arbitrary basis—Blake, Shelley, and many other poets are credited with having created 

their own mythologies in a like manner. 

Scientific & Technological Aspects 

Shelley employs the latest scientific discoveries and technological inventions of his 

age, which he combines in a strikingly novel way to convey specific meanings through 

symbolism, metaphor, and analogy. Lightning, for instance, is, on the one hand, an 

image of revolution ( ), while on the other, its technical description (based partly on 

Lucrece, De Rerum Natura –

unpredictable inspiration combining “flux […] and punctuality […]—the latter most 

tellingly represented by the meteorological indeterminacy of the lightning awaiting its 

imprevisible conductor  

The metaphorical use of magnetism for social forces has already been mentioned. On 

a more general level, however, Shelley might consider lightning, magnetism, electricity, 

and even life (“the electric life which burns within [poets’] words,” ) as completely 

analogous, “all three being phenomena that were comprehensible only in their effects. 

In the magnetic chain each mind energizes the next in line, turning it into a magnet 

itself” (Daw  

The aspects of Newtonian science may be traced in two distinct elements of “A De-

fence of Poetry.” The first of these is the evident impact of his Opticks 

numerous references to mirrors—both positive and negative—as well as the comparison 
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legiszonyatosabb bosszút méri ellenségére […] azzal a kimondott szándékkal, hogy fel-

ingerelje, és így újabb kínokat érdemeljen ki” ( ). Az epikus költők épp azért a legkivá-

lóbbak, mert munkájukban merik tagadni a nyílt erkölcsi útmutatás összes formáját. 

Shelley „Világlélek”-fogalma Hegel Weltgeistjéhez kapcsolódhat (lásd feljebb). Szintén 

szorosan kötődik „Shelley legtöbb »poszt-kantiánus« elméletéhez […], amelyben a köl-

tők és az általa a »korszellemnek« nevezett dolog közti kapcsolatról beszél” (Roberts ). 

Roberts azt is hozzáteszi, hogy bár az utóbbi terminus angol megfelelőjét talán maga 

Shelley alkotta, a fogalom már az -as években közismert volt Leigh Hunt ( –

) kulturális körében ( ). 

Shelley a kereszténységen és „a civilizált világ ősi vallásán” ( ) kívül a keleti valláso-

kat is viszonylag jól ismerte. Párhuzam vonható a teremtés és megőrzés ( ) – például a 

nyelv teremtése és megőrzése – kettős kényszeréhez alkalmazkodó egyházi költészet és „a 

hindu istenek, Síva, a Pusztító, és Visnu, az Oltalmazó” párosa között (Reiman & 

Powers n ; vö. „Óda a nyugati szélhez”: „ki rontasz és óvsz”, ; Tóth Árpád fordítá-

sa). Reiman & Powers hozzáteszik, hogy Shelley William Jones és Edward Moore mun-

káiból ismerte ezeket az istenségeket. Az ilyen széles körben elterjedt vallási hagyomá-

nyok összeolvasztása illeszkedik a Shelley idejére jellemző „szinkretista mitologizálás” 

ideológiájába (Reiman & Powers ). A szinkretizmus egy régóta létező irányzat, amely 

különböző kultúrák és vallások elemeinek kombinálására törekszik, igencsak célzottan, 

gyakran látszólag önkényes alapon válogatva azok közt – Blake, Shelley és sok más költő 

ismert arról, hogy ilyen módszerekkel alakította ki saját mitológiáját. 

Tudományos & technikai szempontok 

Shelley felhasználja kora legfrissebb tudományos felfedezéseit és technológiai találmá-

nyait, melyeket meglepően új módon elegyít, hogy bizonyos jelentéseket szimbólumok, 

metaforák és analógiás kapcsolatok segítségével fejezzen ki. A villámlás, példának okáért, 

egyrészt a forradalom jelképe ( ), másrészt műszaki leírása (amely részben Lucretius 

De Rerum Natura című művén alapul, vö. Roberts – ) könnyen adja magát a meg-

jósolhatatlan inspiráció analógiájának, amely egyesíti a „változást […] és pontosságot 

[…] – az utóbbit a leghatásosabban az előre nem látható vezetőjére várakozó villámlás 

meteorológiai meghatározhatatlansága jeleníti meg” (Roberts ). 

A mágnesesség társadalmi erőkre vonatkozó metaforikus használatáról már esett szó. 

Egy általánosabb szinten azonban Shelley a villámlást, mágnesességet, elektromosságot 

és akár az életet („a villanyos élet, mely ott ég a szavaikban”, ) hasonlónak tekintheti, 

„mivel mindhárom olyan jelenség, amelyet csak hatásuk által érthetünk meg. A mágne-

ses láncban minden elme energiával tölti fel a sorban utána következőt, és ezzel azt is 

mágnessé változtatja” (Dawson ). 

A newtoni tudomány két tényezője is fellelhető „A költészet védelmében”. Az első 

ezek közül Optika ( ) című művének nyilvánvaló hatása a számtalan tükrökre vonat-

kozó utalásban – legyen az pozitív vagy negatív –, illetőleg a hasonlat, mely szerint a 



 E-150  

of poetically charged drama to “a prismatic and many-sided mirror, which collects the 

brightest rays of human nature and divides and reproduces them from the simplicity of 

these elementary forms,” which is itself an extension of the idea of self-knowledge deriv-

ing exclusively from an encounter with one’s reflection: “Neither the eye nor the mind 

can see itself, unless reflected upon that which it resembles” ( ). 

The second Newtonian element is Shelley’s reliance on the deterministic relation be-

tween cause and effect. It must be noted, though, that even if Shelley exploits the ad-

vantages of logical and rhetorical reasoning based on causes and effects, he also relegates 

them to the principle of τό λογιζειν, implying that they ought to remain subordinate to 

the poetic faculty: “Their exertions are of the highest value so long as they confine their 

administration of the concerns of the inferior powers of our nature within the limits 

due to the superior ones” ( ). 

Roberts has recently interpreted “A Defence of Poetry” from the perspective of chaos 

theory, claiming (with a side-reference to Blake) that in its “fractal text, we cannot help 

but ‘see a World in a Grain of Sand’ if we choose to look closely enough at the grain. ‘A 

World,’ not ‘the World,’ just as Shelley is ‘an atom to a Universe,’ and not to ‘the Uni-

verse’ ; cf. ). Elsewhere, he also remarks that in a metatextual sense “Chaos 

science is part of the ‘peculiar relations’ of our ‘age’; through its optic, Shelley’s poetry 

reveals ‘an unforeseen and an unconceived delight’ cf. ). 

A pivotal metaphor for poetry in Shelley’s work is the “Æolian lyre,” which aligns 

 

  And that simplest lute, 

Placed length-ways in the clasping casement, hark! 

How by the desultory breeze caressed, 

Like some coy maid half yielding to her lover, 

It pours such sweet upbraidings, as must needs 

Tempt to repeat the wrong! (“Effusion XXXV  

century, is thus “played” by the wind and its name comes from that of the Greek wind-

god, Æolus. It is in the same spirit that Shelley begs the West Wind: “Make me thy 

 

Finally, Shelley uses a combination of cosmological and biological metaphors to ex-

press the essence of poetry as the “divine […] centre and circumference of knowledge” 

and the “root and blossom of all other systems of thought” ( ). This ultimately con-

firms his respect for science. 
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költészettel telített dráma „prizmatikus, soklapú tükör, mely összegyűjti az emberi ter-

mészet legragyogóbb sugarait, felbontja és az elemi formák egyszerűségéből újraalkotja 

[…] őket”, és maga is annak a gondolatnak a kiterjesztése, hogy az önismeret kizárólag 

az ember visszatükröződéseiből származhat: „Sem a szem, sem az elme nem láthatja meg 

saját magát, hacsak nem abban visszatükröződve, amihez hasonlatos” ( ). 

A másik newtoni elem Shelley-nek az ok és okozat determinisztikus kapcsolatába 

vetett bizalma. Meg kell azonban említeni, hogy még ha Shelley kihasználja is az oko-

kon és okozatokon alapuló logikai és retorikai érvelés előnyeit, eközben a τό λογιζειν 

elve alá sorolja be őket, jelezve, hogy a költői tehetségnek alárende lve kell maradniuk: 

„Erőfeszítéseik rendkívül értékesek mindaddig, amíg úgy szolgálják saját természetünk 

alantasabb erőinek érdekeit, hogy tekintetbe veszik a magasabb erők által szabott kor-

látokat” ( ). 

Roberts a káoszelmélet szempontjából értelmezte újra „A költészet védelmét”, és 

(Blake-re is utaló) állítása szerint a „fraktálszövegben önkéntelenül is »meglátunk egy 

Világot egy Homokszemben«, ha elég közelről vizsgáljuk azt a szemcsét. »Egy Világot« 

nem pedig »a Világot«, ahogy Shelley is »egyetlen atom egy univerzumban« nem »az 

Univerzumban«” ( ; vö. ). Máshol azt is megjegyzi, hogy metatextuális értelemben 

„a káoszelmélet része a mai »kor« »sajátos viszonyainak«; melyen keresztül Shelley költé-

szete »előre nem látott s el nem is képzelhető öröm forrása«” ( ; vö. ). 

A költészet kulcsmetaforája Shelley műveiben az „eolhárfa”, amely Samuel Taylor 

Coleridge mellé sorolja, aki így írta le a hárfa működését -ban: 

 S az egyszerű lantot, 

Melyet az ablakszárny ölel, hallgasd! 

Csalfa szellő miként simogatja, 

Mint szende szüzet, ki félig kedvesének adja 

Magát, s oly édes korholást áraszt, hogy  

Visszacsalja a bűnt! („XXXV. kiáradás”, Timár ) 

A hangszeren, melyet az ókorban találtak fel és a . században lett újra népszerű, így 

„játszik” a szél és ezért származik a neve is a görög szélisten, Aiolosz nevéből. Ugyanaz a 

szellem ez, akihez Shelley az „Óda a nyugati szélhez” című versében könyörög: „Legyek 

hárfád, mint hárfád a vadon” ( , Tóth Árpád fordítása). 

Végül Shelley kozmológiai és biológiai metaforák kombinációját használja, hogy a 

költészet lényegét úgy írja le, mint ami az „isteni […] tudásnak egyszerre középpontja és 

kerülete” és „egyszerre gyökere és virága a gondolatok minden egyéb rendszerének” ( ). 

Végső soron ez is a tudomány iránti tiszteletét támasztja alá. 
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