BASSOLA ZOLTAN

KIVOLTAM?

Onéletrajz

ELTE E6tvos Jézsef Collegium
2020




Bassola Zoltan
1902 - 1968






Ki voltam?






BASSOLA ZOLTAN

Ki voltam?

Onéletrajz

;/ﬂlz



Tisztelt Collegium!

Ezzel a hagyomanyos E6tvos-collegista kdszontéssel ajanlom figyelmébe az érdek-
16d6 olvasonak Bassola Zoltan 6néletirdsat és az életutat elemz6 tanulmanykotetet,
amelyet a szerz6 halalanak 50. évforduldjan rendezett emlékkonferencia eléada-
saibol szerkesztettek az 6rokosok. A ,torténelmi” E6tvos Collegium (1895-1950)
vitathatatlanul a huszadik szazad magyar szellemtorténetének egyik meghatarozo
intézménye volt. Mikodésének, novendékei palyajanak elemezé bemutatasa és
értékelése a mai Collegium szamdra sem magaért valé, amolyan kegyeleti csele-
kedet, hanem az j nemzedékek oktatasaban és nevelésében is tartalmas feladat.
Garai Imre kutatdsainak koszonhetéen immar vaskos monografia mutatja be
a Collegium torténetét magyar és angol nyelven (2015 és 2019), de megjelentet-
tiink a lathat6 élményeknek koszonhetéen konnyebben befogadhat6 attekintést is
(Kidllitdasvezetd) magyar és francia nyelven egyarant. Bassola Zoltan 6néletirasanak
bévitett és ijragondozott kiadasa azon visszaemlékezések soraba illeszkedik, ame-
lyek a torténeti kutatds alapossagaval feltart tényeket egyéni — olykor 6hatatlanul
elfogult, vagy irodalmari fogantatasu — élményekkel teszik a mai olvas6 szamara
is atélhetévé. (Kuncz Aladar, Németh Gyula, Kirdly Istvan, Matrai Laszlo, Szasz
Imre, Gyergyai Albert, Aurélien Sauvageot, Fodor Andras, Racz Istvan, Keresztury
Dezs6, Szigeti Jozsef, Sziklay Laszl6, Kucsman Arpéd terjedelmesebb visszaemlé-
kezései.) Bassola Zoltan 6néletirasa azonban nemcsak az elsé vilaghaboru utani
Collegium életét és szerepldit mutatja be lebilincseléen szérakoztatd stilusban.
Az élet-mi betolti az életrajzok klasszikus értelemben vett hivatasat, a plutarchosi
bios céljat: collegista élet-mintat tar elénk, amelybdl az ifji nemzedék 6nnoén
jellemét és jovojét alakito, elsajatithato tanulsagokat szerezhet maganak, ha akar.
Utébbi azonban mar aligha a Collegium és a felel6s kiad6 igyekezetén mulik. Amit
azonban megtehetiink, megtettiik: ime Bassola Zoltan emlékirasa, a példaértékii
collegista életut. Tolle et lege.

Horvath Laszlo
igazgato






El6szo

Lectori Salutem!

Masodizben veheti kezébe a Kedves Olvasé Edesapénk visszaemlékezéseit. 20 évvel
ezelott Jaki Laszl6 és Kardos Jozsef szerkesztésében jelent meg ,,Ki voltam..” cimmel
egy pedagdgiai szempontu valogatds az Orszagos Pedagdgiai Konyvtar és Mizeum
kiadasaban. A jelen kiadas a kéziratban megadott, eredeti ,,Ki voltam?” cimmel
- majdnem a teljes anyagot feloleli. A kérddjellel a szerz6 arra utal, hogy milyen
palyat futott be a Kotcsén rokonoknal nevelkedd nehéz sorsu félarva kisfiu, aki aztan
pedagdgusként, majd kultuszminisztériumi koztisztvisel6ként végigélte a XX. szazad
torténelmi hanyattatasait, elvhiisége és becsiiletessége szamtalan veszélybe sodorta.

A szerz6 az 1950-es évek végén, majd a 60-as évek elsé felében vetette papirra visz-
szaemlékezéseit. A XX. szazad elsd éveitdl (1902-ben sziiletett), a Kotcsén toltott
gyerekkortdl kezdve az 1950-es évek kozepéig kovethetjitk nyomon élete fontosnak
tartott eseményeit, munkahelyeit, napi munkajat, munkatarsait, mindezt széles
torténelmi osszefiiggésekbe helyezve, értékelve, mérlegelve, sajat véleményét, allas-
foglalasat megfogalmazva. Az 6néletrajz utolso fejezetében az 50-es évek kiméletlen
madszereirdl naplotoredékek szamolnak be.

A kézirat sz6vegén nem valtoztattunk. A szoveget a szerzé tagolta fejezetekre, ame-
lyeket az események konnyebb megértése érdekében utdlag milattunk el alcimekkel
és aleirast helyenként képekkel illusztraltuk, hogy az Olvaso jobban bele tudja magat
helyezni a torténésekbe.

A visszaemlékez0 életrajzileirast a fiiggelékben megadott harom dokumentum zérja:
aNépszava 1946. marcius 28-i szamaban megjelent tjsagcikk, amely arra figyelmez-
tet, hogy alig mult el a ndci, nyilaskeresztes diktattra, maris jon a masik diktatura.
Kezdetben csak szoban fenyegeti a tisztességesen és lelkiismerete szerint eljard
kozhivatalnokot. Az Ujsagcikkre reagdl a masik dokumentum, Bassola Zoltannak
Keresztury Dezs6 miniszterhez intézett levele, amelyben lemond allamtitkari alla-
sarol, hogy személye a hdboru uténi wjjaépitést ne akadalyozza. Erdekes a torténet
kovetkez6 allomasa is: a miniszter nem fogadja el a lemondast; erre a harmadik
dokumentum, a kényvajénlas adja meg a magyarazatot. Igy Bassola Zoltan 1948-
ig allasaban marad. Ekkor kényszernyugdijaztak, majd nyugdijat is megvontak és
allastalanna valt. Végiil csak 1957-ben jut a szerz6 ismét allamilag elismert allashoz.

Az onéletrajz 1951-52-ben naplotoredékkel fejezédik be. Az 50-es évek maso-
dik felérdl, az 1956-o0s forradalomrdl és a kovetkezd évtizedrdl mar nem késziilt



visszaemlékezés. Azt feltételezziik, hogy az ezekrdl az id6krél szolo irasos besza-
molot a szerz6 a sajat és a csaladja biztonsaga szempontjabol kockazatosnak itélte.
Valészintileg emiatt maradt ki az a torténet is, hogy Edesapank 1956. november 4.
utan egy hétig a Vérhalom utcai lakasaban bujtatta Bib¢ Istvant, amikor a Nagy Imre
kormany allamminisztere elhagyta a magyar parlament épiiletét.

Koszonetet mondunk Jaki Laszlé drnak a magyarorszagi pedagogia miivel6jének,
hogy az els6 kiadasban szerepl6 jegyzeteket rendelkezéstinkre bocsajtotta.

Koszonetiinket fejezziik ki Horvath Laszl6 igazgato trnak, hogy az E6tvos Collegium
kiadvanyaként az onéletirast megjelentette.

Budapest, 2020. augusztus 28.

A szerkesztok
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Ajanlas

Ahanyszor a rontgengép elé dllitanak, ahanyszor megvizsgalnak az orvosok, mindig
talalnak rajtam valami 4j bajt, valami olyan koros elvéltozast, ami az addigi lele-
tekben nem szerepelt. Ugy érzem ilyenkor magam, mint ahogyan a nyul érezheti
magat a hajtévadaszaton, amikor mar szorul a kor. Amig sok-sok évvel ezel6tt még
csak az volt a diagndzis: sportsziv, aritmia, éppen gy kevés figyelemre méltattam
ezeket a figyelmeztetd jeleket, mint a két-harom kilométeres atmérdjii hajtokor
kozepe tajan legelészd tapsifiiles a tavoli puskalovéseket. A puskasok azonban egyre
beljebb és beljebb tartanak, fegyveriik lovésre készen. S az évek multaval, lam szamuk
mindegyre szaporodik. Altaldnos érelmeszesedés, koszortér zavarok, sterokardia
- igy hivjak az 4j vadaszokat - s bizony-bizony ezek mar nem kisoblt puskaval
puffogtatnak. Ha nem vigyazok az irhamra, egyszeriben zsakmanyukka valhatom.

Mert nem is magukban kozelednek. Kozottiik 1épdelnek, hol szorosabban zar-
koézva, hol tavolodva egymastol a hajtok, riogatasukkal alig-alig engednek pihenést.
Olykor lemarad az egyik, ilyenkor hamarosan a helyébe 1ép a masik. Atélt vilag-
haboruk, inséges egyetemi évek, ostromi pinceélet harom kisgyermekkel, derékba
tort palya, kinzo anyagi gondok, félelem a bortontdl, félelem a kitelepitéstdl (de sok
a tartozasod!). Félelem — hossztira nyulé valéper, amelyben a civakodd felek olyan
elkeseredetten, s olyan elvakultan tépik ketté a megutdlt kozos fekhelyet, hogy
kihullanak bel6le a gyermekek, — azutan ujbél a félelem a holnaptol, s amikor a szi-
vekbdl és az anyafoldbdl égig tord langoszlopot lassan betemeti a vilag jajveszékeld
kozonye, a 1égszomjndl is erdsebben fellépd szabadsagvagy: ti gonosz hajtok, jol
végeztétek munkatokat! Kifaradt a meggyotort sziv, nincs mér ereje hozza, hogy
a feléje kozeled Végzet sovényén rést keressen a menekiilésre. A meghajszolt nyul
lyukat kapar maganak, s ott lapul mindaddig, mig felvetve magat sorsa beteljesedik.
De hatha maradt még annyi idém, hogy szamot vethessek magammal, igy torjek
ki, mégis a megsemmisiilés korébdl, s igy bucstizzam el maradandé szoban azoktdl,
akiket szeretek?

Legel8szor Toled, Edesem, aki életem legelesettebb szakaszaban alltédl mellém,
s akkor vetted fel nevemet, amikor mar a kikozositettek listajan szerepelt. Hogy mi
a szeretet, a gyengédség, az onfelaldozd dnzetlenség, azt Altalad ismertem meg.
Az egymasért élés 6romének izét is Melletted élvezhettem. A tiszta szereteten ki-
viil, amely most éppen tgy eltolti szivemet, mint amikor dsszekotottiik sorsunkat,
semmit nem tudtam Neked adni. Amit veled megosztottam, mindaz csak teher
volt Szamodra: az anyagi gond, ami alatt egyediil dsszeroskadtam volna, az apai
aggodalom, ami a fiaimtol vald elszakadas idején éppen ugy 6rolte a szivem, mint
most, amikor helytelennek vélt fejlédésiik egy-egy vadhajtasa tolt el szomorusaggal.
Koszo6nom szeretetedet, koszonom josagodat.
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Azutan bucsuzom Toletek: Zoltankam, Gyurikam, Péterkém, kis Gézam.
Akaratotokon, s taldn tudtotokon kivil sok sebet titottetek szivemen. Ha mar nem
leszek, kutato értelmetek és talan a visszaemlékezéskor mégis meg-megrezdiilé
szivetek latni szeretné, milyen volt Edesapatok, akkor vegyétek el8 ezeket a lapokat,
s olvassatok bele abba az életpalyaba, ami sziiletésétdl halalaig az 6 sorsat tartalmazza.
Neked, Edesem, legyen ez az élettorténet: emlék,

Nektek, Fiaim, legyen: tanulsag!
Isten segitsen Benneteket!

Budapest, 1959. december 12.
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I.
Kotcse (1905-1910)

Kisgyermekkorom a szazad eleji ,mély béke” éveibe nytlik vissza. Legrégebbi,
nagyon homdlyos s annyira elmosddott emlékem, hogy azt sem tudom, alom volt-e
csupan, vagy valami tobbszor hallott csaladi torténet egyik részletének gyermek-
lelkemben megelevenedett képe: deszkapallon vagyok, vizet latok alattam, s félek,
beleesem. Ha valoban ez emlékezésem filmjének legels6 kockaja, akkor azt a jelenetet
titkrozheti vissza, amikor 6zveggyé lett Edesanydm hajora szall, hogy Budapestrdl
Bajan keresztiil a Somogy-megyei Kétcsére hozzon.! Itt lakott Berta néni, Edesapdm
egyik ndvére, a kotcsei evangélikus pap felesége. O vallalta férjével a hdroméves kis
Zolti nevelését. Ehhez a faluhoz tapadnak tehat, mint ,,sziiléfalumhoz” gyerekko-
rom emlékei.

Templom és evangélikus iskola

Kotcse magja a kozséghdzaval volgykatlanban fekszik, de néhany utcéja a kérnyezd
dombokra kuszik fel. A falura lenézé ,,el66rs”, a templom is a temet6 felé vezetd
domboldalon, jobbjan a pardkiaval, baljan a tanitéi lakkal egybeépiilt iskolaval.

! Kotcse ma kozigazgatasilag Balatonszarszohoz tartozo telepiilés 7-800 lakossal.
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Egykori, kopar téli idében késziilt faké fényképe gyermekkorom tanujaként szo-
morudan néz le ream a falrol. Ez a kdrnyék volt az én tagabb hazam, ahova szlikebb
tanyamrol, a parokia udvararol és kertjébdl nagyobbacska koromban ki-kimerész-
kedtem. De ne vagjunk az események elé! Hol vagyok én, a pottomnyi emberke
attdl, hogy egyediil kimenjek a kiskapun?

Eleinte, mint mondték - sokat sirtam Edesanyam utdn. Aztén meg teljesen
elfelejtettem, olyannyira, hogy amikor évek multan meglatogatott, nem ismertem
fel, s kimondottan idegenkedtem tdle, amint rizsporos arcaval az elérzékenytilést6l
elcsuklo hangon szélitgatva szenvedélyesen magahoz 6lel.

Ha - behunyva szemem - megprébalom most tovabbi emlékeim felidézni, akkor
ilyen képek meriilnek fel bennem:

- Székre allitva, asztalra {ltetve oltoztetnek, hol csikos kis trikét s konnyti va-
szonruhdcskat, hol iinnepélyesebb, sotétkék barsonynadragot és blazt, a bluz folé
kemény gallért — csupa rokongyerekt6l 6rokolt holmit adnak rdam, a barsonyruhat
-nem tudom miért, nem szeretem, a keményitett ,,pubigallért” meg — mivel kaparja
a nyakam - utalom.

- Joviink hazafelé - talan a sz616b6l - nagybatyammal, Vilmos bacsival, vég nélkiil
rakom egymas mellé a labam, de az Gt csak nem akar elfogyni.

- Weibel néni, a moséné meszelget valamit, kinyitja a meszes pince ajtajat, meglat
benne egy vizisikldt, kapja a kapat, levagja a kigyo fejét, s annak szajabol kiugrik, és
vigan menekiil a frissen lenyelt kis béka.

- Megint Weibel néni: Berta néni ceremonidsan eldicsekszik neki, hogy Zoltika
mar egyediil tud menni az arnyékszékre.

- Vacsora utani beszélgetésre elmennek valahova Berta néniék, engem a cselédlany
gondjaira biznak, a szolgalé kisértet-torténeteket mesél, mig elalszom, fehérlepe-
dés kisérteteket latok, s hallom, amint szellemhangjukon - de hamisitatlan kotcsei
tajszolassal félelmetesen mondogatjak: ,,gytivok! gytitivok!”

- Okulva szolgalonk nevelési baklovésén, ezenttl magukkal visznek; legtobbszor
Unger Géza doktor bacsiékhoz megyiink. En ott egy darabig ténfergek, hallgatva
— de csak filemmel - a feln6ttek beszédét, azutan emberfeletti kiizdelembe fogok
almossagom lekiizdésére; ez ideig-oraig sikeril is a zsinorra jard zenélé-dra né-
hanyszori megszolaltatasaval, de azutan csak elteriilok a divanyon; arra ébredezem,
felallitanak, kabatot adnak ram, indulunk hazafelé, az els6 néhanylépés utan szemem
ujbdl lecsukaddik, s végigalszom az utat.

- Vilmos bacsival Kalman Gyula bécsitol, a jegyz6tdl bucsuzkodunk a kozséghaza
udvaraban; hatalmas pulykak burukkolnak koriiléttiink; olyan nagyok, hogy fejiikkel
talan fejemet is megtetézik; ,,Ugye nem mernél fogni beldliik egyet Zoltika? Pedig
neked adnam!” mondja Gyula bécsi, latva respektusom; de kétszer sem mondatva
a biztatast, nekiugrom a legkozelebb es¢ madarnak, atnyaldbolom, s mar indulok
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is vele kifelé a kapun; ,,Csak lassan a testtel, nem komolyan gondoltam, te gyerek!”
- visszakozik Gyula bécsi.

- Masik fegyvertényemet masodmagammal viszem végbe; Kiss Emmikéék kert-
jében jatszunk Emmikével a homokban; hogyan, hogyan nem, egy nyomorult
vakondok a fold felszinére téved, s felénk tart, palcat ragadunk, s agyonverjitkk
a szegény ,,pockot”.

- Kertiink az utolérhetetlen 6romok forrasa; 6rak hosszat elilldogélek a ribiz-
li-bokrok tovében s majszolom a ragyogé rubint-fiirtoket; torom a fejem, miért
a legdusabb alsé fiirtok homokosak mindig; a lugast tarté ducokban nagy fekete
dongd darazsak tanyaznak; milyen éles ,,zzziii” hangot hallatnak, amikor kegyetlentil,
palcikaval piszkalok utanuk!

Ilyen és ezekhez hasonlé élmények kozott telik el az a boldog korszak, amikor még
nem jarok iskolaba. Tobbnyire felnéttek tarsasagaban vagyok, ,parasztgyerek” jat-
szotarsat ritkan engednek csak hozzam. Ennek meg is van a hatasa. Amikor egyszer
az egyik Csepinszky fitival - volt gazdatiszt egyetemi hallgato fidval - teniszjatékot
néziink Rumbach foldbirtokosék kertjében, valosaggal megdébbent, hogy az egyik
labdaszedd gyerek te-nek mer szélitani. Elpanaszolom a rajtam esett sérelmet idésebb
baratomnak, aki bizonyara jot nevet felfuvalkodottsaigomon. De héla az iskolanak
s ottani tarsaimnak, hamarosan helyrebillen tarsadalmi egyensulyérzetem.
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Egyébként almodozd, el-elbamészkodo kisgyerek lehettem, akinek tudatdban
- amaga kis vilaganak sztik korlatain beliil - lassan kezdtek kialakulni a fogalmak.
Sokszor heverésztem kertiinkben a fiivon, bamultam a véltozo alakud, nagy gomolygo
felh6ket, s hallgattam a kozvetlen felettiink sz6l6 harangok szivet zsongito, bugd
hangjat.

Nem emlékszem mar red, hogyan, de jatszva s hamar tanultam meg olvasni.
Azt hiszem, Robinson Crusoe torténete lehetett ezen az uton elinditom. Bizonyara
addig-addig olvashattam magamnak bel6le, mig egyes részeket fejbdl tudva — végiil
Ossze tudtam hozni az irdsjelekkel a hangalakokat. Kétségtelen, hogy amikor beirat-
tak a kisiskolaba, mar tudtam olvasni és irni, s igy Feyér Imre tanitom — késébb Gizi
unokandvérem férje — két hét elteltével, hogy agyon ne unjam magam a kis ijoncok
kozott, a masodikosok kozé osztott be. Erre annal konnyebben sor kertilhetett, mert
a ,,kisiskoldban” az els6-harmadik osztalyosok tanultak egyiitt, a ,,nagyiskolaban”
pedig negyedik-hatodikosok tanitasa folyt osztatlanul.

Csodalatosképpen alig-alig tudok visszaemlékezni arra, ami az iskolaban eltol-
tott harom év alatt tortént. Hairom évet mondtam, mert — bar 6t osztalyt végeztem
- mindossze 6-9 éves koromig jartam elemibe. A harmadik osztalyban ui. szintén
csak két vagy harom honapig maradtam, akkor attettek a negyedik osztalyba. A vi-
lagért sem szabad azonban az erdsen leroviditett tanulmanyi id6bdl arra kovetkez-
tetni, mintha valami oroszlankormoket sejttetd tehetségnek mutatkoztam volna.
Az a gyakorlati ok szolgalhat magyarazatul, hogy Vilmos bacsi — 6regember 1évén
- hamarosan gimnaziumba akart beiratni, s azt szerette volna, ha addig mennél
tobb osztalyt végzek. Az ilyen ,o0sztalyugras” akkoriban nem iitkozott formalis
nehézségekbe, s kiilonben is Vilmos bécsi volt az iskolaszék elnoke.

Arroél, hogyan, miképpen folyt a tanitas, hogyan szerepeltem az elemi iskolaban,
szinte egyaltalan nem maradt emlékképem. A kisiskolaval kapcsolatban minddssze
azt tudom magamban felidézni, hogy tanitonk az egyik pad tetején iil, a hosszt
palcdja behasitott hegyébe befogott cukorkat nyujtogat azoknak, akik jol felelnek.
A fels6 osztalyokban Mayer Imre a tanitom, Felvidékrdl, talan Locsérdl idekertiilt,
sokoldalu, miivelt kedves ember. Nagyon homalyosan gy rémlik bennem, mintha
nekem néhany német kiilondrat is adott volna. De egyébre az iskolaval kapcso-
latban nem emlékszem, legfeljebb arra: irdatlan nagy birsalmat hoztak magukkal
a gyerekek tizdraira, s boldog voltam, ha bicskdjukkal nekem is le-lekanyaritottak
beldle egy szeletet.
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Az evangélikus ,.kisiskola”

Annal jobban megmaradt azonban bennem, egy olyan esemény emlékképe,
ami Mayer Imrénél tortént velem, s ami nagyon felkavart. Mayerék fiatal hazasok
voltak s az asszonyka babat vart. Ezt én akkor mar - hala iskolatarsaim felvilagosito
tevékenységének — tudhattam. Legalabbis erre kell kovetkeztetnem viselkedésem-
bél. Tanitémat ui. egy alkalommal kis asztalos miihelyében, ahol szabadidejében
barkacsolgatni szokott, bolcs6 készitése kozben talaltam. Kérdésemre, mit csinal,
az éppen ott 1év6 Vilmos bacsival egyiitt arrél iparkodott meggydzni: kis kézikocsit
probal 6sszedllitani. En - ugy latszik — szempillantas alatt 4tldttam az okozati 6ssze-
tiiggést Mayerné allapota és a bolcs6 kozott, s rettenetes zavarba hozott a nagyok
tillentése. Maig is rejtély szamomra, mi mehetett akkor végbe bennem. Tény az,
hogy fejbe verten jottem el tliik, s azzal a gondolattal foglalkoztam, elbujdosom.
Mi lehetett az oka zavarodottsigomnak, egyszertien az a tény, hogy a felnétteket
hazugsagon csiptem, vagy talan hogy elkiilonitettek maguktdl, s kirekesztettek va-
laminek a tudasabol? Mindenesetre olyan jelenség volt ez sziamomra, ami a minden
mastol kiilonallo ,én” tudatanak alakulasat jelentette.

Még néhany esemény jut ezzel kapcsolatban eszembe, aminek megemlitése
- hasonlésaganal fogva — ide kivankozik. Az egyik joval elobb, még kisgyermek
koromban, a tobbi ezid6tajt torténhetett.

Még 6téves lehettem. Pesti rokonok voltak nalunk vendégségben. A tarsasag java-
része Vilmos bacsival a sz6l6be ment. En Berta nénivel s egyik vendégiinkkel, Tedke

18



Andor bacsi budapesti rajztanarral otthon maradtam. Andor bacsi az udvarban 1évé
homokban gyonyori varat épitett velem. Amikor a vendégek visszaérkeztek s megcso-
daltak mtviinket, Berta néni - nyilvan Andor bacsinak valé kedveskedésbdl - egyre
biztatgatott: ,Na, mondd meg Zolti, kivel épitetted ezt a szép varat?” De Zolti csak
hallgatott. Mennél tiirelmetlenebbiil ismétlddott a kérdés, annal konokabb volt a
hallgatas. Ki nagyon nem kaptam, — nem emlékszem ra, kikaptam-e valaha, - de szi-
dasban mindenesetre volt részem. Mi lehetett megmakacsodasom oka: nem akartam
produkalni magam? Vagy tulsagosan nyilvanval6 dologra kellett volna feleletet adnom?

Berta néni, Vilmos bécsi és Gizi unokandvérem tarsasagaban
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Egészen kisiskolas lehettem még csak. Arra ébredek elsé almombdl, hogy sokan
vannak a szobdban: Berta néni, Vilmos bdcsi, unokandvérem Gizi, Berta néniék
28 év korili masik nevelt gyermeke, tanitom, Feyér Imre bacsi s Kalman Gyula
bacsi, a jegyz6. Nincs beszélgetés, mint maskor, mindenki hallgat, mintha varna
valamire. Akkor Kalman Gyula bacsi el6vesz egy széles, piros-fehér-zold szinti
szalagot, belebujik, s hivatalos hangon valami formulaba kezd, amit nem értek.
Igy ment végbe Gizi és Imre bécsi polgari eskiivéje, titokban, lakdsukon. Sok-sok
id6 mulva értettem csak meg idénként elejtett szavakbol, mi is tortént voltaképpen
akkor este, s miért volt red olyan siirgésen és olyan formaban sziikség. Akkor este
titok volt ez szamomra, az ébrenlét és az dlom hataran mozgo rejtélyes dolog, ami
a nagyok, a felnéttek, s az én kis vilaigom kozé soromp6t bocsatott.

Kiss Emmike, az tigyvédbdl lett foldbirtokos leanya volt tulajdonképpen egyetlen
baratom. Jol megértettiik egymast, soha nem volt véleményeltérés kozottiink. Egyszer
azonban valamelyik unokatestvére, talan a veliink egykoru soproni Straner fiu, jott
vendégségbe hozzajuk. Amint egyiitt jatszunk, egyszer csak azt veszem észre, Gssze-
vissza sugnak, kiilon kis titkokat melengetnek — az én rovasomra. Most is bels6 zavar
fog el, nem tudom a tapasztalt jelenséget megfelel$ helyre elraktarozni. De érzem
részitkrol a mell6zés, az elkiilonités szandékat velem szemben, s az szégyennel
s a megalazottsag tudataval tolt el. El8szor csak elkiiloniilok, majd ott is hagyom
6ket. Ekkor kaptam az els6 izelitét abbdl: kirekesztettek valahonnan, ahova pedig
addig tartoztam. Férfiasan levontam a kovetkeztetéseket.

Az utébbi esetekben a titok inkabb kiviilem bukkant fel s meredt kérddjelként
felém. Egyszer azutan bennem meriilt fel valami, — tudtomon, akaratomon kiviil
- ami megdobbentett. A domboldalon épiilt templom talpazata a falu fel6l nézg,
homlokzati részen - ahogyan né a lejté foka — egyre magasodo téglafallal emel-
kedett az ut f6lé. Innen, a templom koriil képzddott el6tér magasabb szintjérdl
ugralgattunk le egyszer egy kis pajtasommal. ,,Ugye, innen mar nem mersz leugra-
ni?”, nogattuk egymast, ahogy egyre magasabb és magasabb falrészrél néztiink ala.
S valdban egyszer csak vége volt a batorsagnak: éreztiik nem tanacsos mar a jaték
folytatasa. Ahogyan ott alltunk, a méternél magasabb ,,mélység” felett, s fél6sen
becsiilgettiik, egyszer csak letaszitom jatszotarsamat. Szegény fiu nyekkenve teriilt
el a foldon s jajveszékelve szaladt azutan haza. Még a messzeségbdl is hallatszott
a sirdsa. En meg csak alltam s néztem utdna, megdobbenve, fokozddo bilintudattal
eltelve. Jol emlékszem, vad hajszaba kezdtem kocsimmal s a kutyakkal az udvaron,
hogy elcsititsam haborgd lelkiismeretemet. ,,De tul zenén, sip-dobon, riadé-kiirton
at..” egyre csak a fajdalmas jajveszékelés hangzott még joval késébb is fiilemben...

Vagy mi mozdul meg bennem, a p6ttomnyi emberkében akkor, amikor Kiss
Emmike id6sebb névére, Iduska férjhez menetelének hirét hallottam? Iduska 25-28
évkozotti hajadon lehetett, kedves, szelid leany, aki tudott a kisgyermekekkel banni,
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bar arra nem tudok visszaemlékezni, hogy engem kiilonosképpen babusgatott volna.
Mégis egész élénken felidéz6dik bennem a megdobbenés, a szomorutsagarra a hirre,
hogy nemsokara meglesz az eskiivéje a szili patikussal. Sirdogaltam lefekvés utan
agyamban, s még azt is kieszeltem: azt fiillentem, megiitottem magam, ha észreveszik,
hogy sirok, de el nem arulom titkomat. Az eskiivéig azonban kihevertem szivbéli
fajdalmamat, s6t Emmikével, a koszoruslannyal karomon, mint biiszke botos v6fély
hivatalos szerephez is jutottam rajta.

Az un. intelligencia korében igen fejlett volt Kotcsén a tarsadalmi élet. Hogy
milyen etikett szerint mentek a latogatasok végbe, arra nem tudok visszaemlékezni.
Igen siirtin jartunk azonban ,,uzsonnakra” s nalunk is gyakori volt a vendég.

A kozpont szerepét - ahogy gyermekszemmel lattam - kétségtelentil a pardkia
toltotte be. Hozzank ui. nemcsak egyes csaladok latogattak el, hanem évenként egy
alkalommal az egész falu felvonult! Ez a nevezetes esemény, amelyet hosszu ideig
tartd késziil6dés el6zott meg, a ,,kerbajt” volt.

Tudnunk kell, hogy Koétcse svab telepiilés. Amikor nagybatyamat az 1870-es
években lelkésszé valasztottak, vasarnaponként még éveken keresztiil valtakozva
hol németiil, hol magyarul kellett prédikalnia. Az elmagyarosodas akkor mar ugyan
folyamatban volt, de az iddsebb korosztalyok még ragaszkodtak az anyanyelven
végbemend istentisztelethez. Csak a 90-es évek folyaman tértek at a magyar nyelv
szinte kizarolagos hasznalatdra. Az én gyermekkoromban mar csak a legid6sebb
emberek tudtak németiil, de mar 6k is, egymas kozott is, kizarolag magyarul beszél-
tek. A nevek azonban, mint pl. Weibel, Gutmann, Harmann, Lohr, Treffer stb. még
a német eredet mellett tantskodtak. Csodalatos dolog, hogyan tudhatta nyelvét ez
a Somogyba benytlé német telepiilés a magyar falvak, mint Szélad, Karad, Csepel
stb. tdszomszédsagaban, s6t kozéjiik bedgyazva, ilyen sokaig megdrizni!

A magaval hozott népszokasok koziil azonban tobb tulélte az anyanyelvet.
Ilyen német eredett szokas volt a bucst hagyomanya is, amelynek nevét a német
»Kirchweih’-bdl a kéteseiek ,,kerbajt”-ra egyszerusitették.

Miel6tt a nagy nap felvirradt volna, mar megindult a késziilddés. A ,,legények”
néhany kocsi agyagot, homokot hordtak udvarunkra, kor alakban szétszortak, azutan
gondosan ledongolték. A kerbajt napjan azutan innepl6 ruhaba 6ltozve felvonult
a parokiara a falu apraja-nagyja. El6] jottek a legények, kalapjuk rozmaring-aggal ko-
riilfonva, keziikben ugyancsak rozmaringgal diszitett borosiiveg. Ezeket az tivegeket
ujborral toltve még az el6z6 év kerbajt napjan astak el a legiddsebb legény hazanak
tinnepld, utcai szobajaban. (Akkoriban falun még hire-hamva sem volt a padlonak —
a falusi hazak szobdi keményre dongolt agyagbol voltak.) A ciganybanda kiséretével
énekld legények koralakban felalltak s azutan életkor szerinti sorrendben, egy-egy
strofaval méltattak a nap jelentdségét. A legidésebb valahogyan igy kezdte: ,, Amikor
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a mi Gseink ezt a szentegyhazat emelték ..” A vers végén odakialtott a ciganynak:
»Huzd ra cigany!” A kocabanda tust hizott, azutan kovetkezett a masodik legény
rigmusa és igy tovabb. Amig a verselés tartott, borral kindlgattak a kozonséget,
a verselés végeztével pedig ki-ki valasztottjaval tancra perdiilt az udvar dongolt
részén. Igy kezd6dott a kerbdjt iinnepe.

(Egyik féltve 6rzott fényképemen jol lathatd, amint székre dllitva, a haz eresze
alol tagra nyilt szemekkel nézem - a hatalmas segédjegyz6 arnyékaban - egyik ilyen
tinnepség lefolyasat.)

Este a helybeli ,,intelligencia” volt hivatalos hozzank s ilyenkor a cigany sem ma-
radt soha el. Tobb fényképfelvétel tantiskodik réla, hogy a hangulat eléggé emelkedett
lehetett. Az egyiken példaul az lathatd, hogy a hangszereket a helyi notabilitasok
vették 4t a cigdnyoktl: a jegyz6 a cimbalmot iti, Kiss Odén féldbirtokos a hegedtit
szoritja dlla ald, Dervalics, a ,,mester” - igy hivtdk a katolikus tanitot — a bracsat
kezeli, Szabd Aladar, a hatalmas testd segédjegyz6 pedig a bog6t nyekergeti. Még
az én kis jaték kiirtom is szerephez jutott az egyiittesben. Teoke Andor bécsi, a fel-
vételek készitéje, guggol vele a tobbiek kozott. En ezen, s az ehhez hasonlé képeken
meglehetésen megilletddve figyelem az eseményeket.

Nalunk a kotcsei ,,intelligencia”
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Ilyenkor mindenki ott volt nalunk, aki az értelmiséghez tartozott. A két evan-
gélikus tanito, a katolikus mester, a jegyz6ék, Bachtné, a postamesternd leanyaval,
Biré Gézaék, amolyan kurtanemesi kuria birtokosai, Kiss 0Odonék, Rumbachné,
a gazdag foldbirtokosnd, aki az egész falu osztatlan megbotrankozasara Virzsinia-
szivart szivott. Roboz Amalia néni, a kaposvari hires ellenzéki tjsagird, Roboz Istvan
huga, a Csepinszky-fiuk, akkor még egyetemi hallgatok, s a mi vidéki vagy pesti
vendégeink. Mert ritkan mult el a kerbajt ugy, hogy néhany rokon le ne ruccant volna.

A hatalmas vendégsereg ellatasa, a haziasszonyi és hazigazdai teendok elvégzése
nagy munkit jelenthetett Berta néni és Vilmos bacsi szamara. Ok azonban - ugy
latszik ezen a téren is nagyszertien megalltak a helyiiket, mert a kerbajt lebonyoli-
tasa — mint a pardkia egyik természetes funkcidja — évrél-évre kozmegelégedésre
megismétlodott.

Egy sziireti mulatsag képe is felelevenedik eléttem, ami csaknem szerencsétlen-
séggel végzodott.

Estefelé jar az id6, a tarsasag a mi kis préshazunk el6tt mulatozik. A jegyzéné
- egyik laba térdben béna volt — éppen hintdra szall, a nyugtalankod¢ 16 zablajat
a tomzsi kisbiro tartja. A cigany tust hiz, a 16 megbokrosodik téle, felloki a kisbirdt,
sahintoval, benne a jegyzénével, tovavagtat. Szerencsére — az ijedtségen kiviil - sen-
kinek semmi baja nem torténik: a kisbird, mint valami gombéc 6sszegombolyodik,
s épen keriil ki a kocsi aldl, a jegyzénével sem borul fel a hinto.

Eletem nagyobb része - az iskolatol eltekintve — felnéttek korében folyt le. Ritkan
fordult csak el6, hogy gyerekpajtas j6jjon hozzam, vagy hogy én merészkedjem ki
iskolatarsaim kozé. Ha akkor mégis akadt egy-egy gyerek vendégem, vagy ker-
tiinkben duskalkodtunk a gytimolcsben, heverésztiink a fiiben, vagy az udvaron
nyargalasztunk kocsiba fogva, benne iilve, két kutyank, a hatalmas fehér Tisza
komondor és a kis Lantos daxli hangos csaholasatol kisérve.

Kocsimra nagyon biiszke voltam, de méltan, mert olyan kocsi nem akadt még
egy az egész faluban. Minden megvolt rajta, ami a kocsit kocsiva teszi: szépen
kidolgozott kiillés kerekek, kocsioldalak, el6l-hatul saroglya, rézgombos csavaros
fék, s6t még kis kas is benne, beleakaszthaté két iiléssel. A farészek kipolitirozva,
a vas- és rézpantok ragyogoak. Nem is jutott szohoz az a gyerek, aki el3szor latta,
akarcsak én sem, amikor felkindltak. De nem is kaptam egész életemben soha ennél
kiilonb ajandékot.

Rumbachnénal voltunk fent a hegyen Berta nénivel, aki talan diét vagy gesztenyét
akart téle vasarolni. Az aru megtekintése végett a padlasra is felmentiink. Ott lattam
meg a kocsit az egyik kiteritett diomezében. ,Tetszik Neked, Zoltika?” kérdezte
a haziasszony. ,, Tetszik’— mondhattam, ha egyaltalan el tudta hang hagyni a torko-
mat. ,,No, akkor a Tied lehet!” hangzott réviden, akdrcsak a mesében. Igy jutottam
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hozza, ilyen egyszeriien, gyermekkorom legkedvesebb jatékahoz, életem els6 és
utolso jarmiivéhez. Mert a magam erejébdl, egész életem soran még csak kerékparra
sem futotta.

Ha megkérdezték télem, mi leszek nagykoromban, ,kocsis, harangozé vagy
katona” volt rea a feleletem. Kis kocsimban bizonyara tetszelegve toltottem be — ha
akadt befoghatd lovam - a kocsis szerepét, s mivel lovat is tartottunk, néha a hinté
bakjara is feliilhettem. Ilyenkor boldogan tartottam a kocsisunk kezén innen nyul6
gyeplo végét.

Sajnos Berta néni kemény elveket vallott s ezeket kovetkezetesen kovette. Ilyen
szabaly volt tobbek kozott, hogy a ,,gyereknek a kistilésen van a helye”. Ez a kistilés
a hintd belsejében a nagyiiléssel szemben, két vékony vaslabra felallithaté keskeny
padkaszert valami volt, amin kényelmetleniil il az ember, hattal a menetirdanynak,
ugy hogy a lovakbol semmit sem latott. De ha Berta néni nem volt veliink, akkor
a bakra kéredzkedtem fel. Biztatgattam a lovakat, s az volt az illiziom, én hajtom
Oket. Elképzelhetetlen gyonyoriiség volt szamomra, hogy kocsis koromban ezt majd
csakugyan megtehetem.

A harangozasban sem jutottam tovabb, mint a kocsiskodassal. Egyszer-kétszer
felmentem ugyan titokban a harangozdval a toronyba, s amikor lekiizdtem a kozvet-
leniil a fejlink felett 16g6 harang megszolalasa okozta megilletddottséget, megfogtam
a harangozd kezébdl lelogod kotél végét. Amikor mar gy éreztem, atvette kezem
ahuzas és eresztés litemét, unszoltam, hagyja most mar nekem. De vagy kevés lehetett
bennem a bizalma, vagy tigyetleniil egyszer talan kongatni kezdtem; emlékezetem
szerint onalléan soha nem tevékenykedtem. De azért, vagy talan éppen azért, ez
a kielégitetlen vagy is fészket rakott szivemben.

Egyik kis parasztgyereknek katona batyja piros nadragos gyonyort huszar-unifor-
mist csinaltatott. Zsindros volt a dolmanya, még kis sarkantyt is pengett a csizmajan.
De szerettem volna csak egyszer is felprobalni! Ez a vagyam sem teljesiilt. Ezért
szerettem volna katona lenni. (Héla Isten, erre csakugyan nem keriilt életemben sor!)

Nagy eseményt jelentett szamomra, valahanyszor a Balatonra mentiink. Kotcse
vagy 10 km-re lehet Szarszo6tdl, ide mentiink kocsival kirandulni. Amikor Széladon
keresztiil kocogtunk, horgos ttban kellett a kilatast elzaré6 dombon felhajtanunk.
Tikkaszt6 volt a meleg, a domboldalba mélyen bevajoédé uton porfelhd vett koriil
benniinket. De amikor véget ért a kapaszkodd, hamarosan felttint a tavolban a csil-
logd té. Ilyenkor valami foldontili boldogsag fogott el s a kozeli fiirdés édes izgalma.
Amikor mar a szem betelt a viz latasaval, egyszerre csak egy ropke szell6 a t6 illatat
is felénk repitette. Ezt a kiilonos, elemezhetetlen, leirhatatlan, de jol érzékelhetd
illatot: a nedves homok, a szétes6 vizinovény, a napszitta fiirdékabin bonyolult
szagat, mibol emlékeztetét a megsargult fiirdéruha szokott meg6rizni magaban.
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Mélyeket 1élegeztem. Dehogy tudtam ilyenkor a kisiilésen iilni, felalltam a nagyok
kozé, s gy meredtem elGre!

Vilmos bacsi két unokahtganak is volt villaja Szarszén: Fenyveséknek is,
Bocsoréknak is. Az 6 vizbenyulé fiirdékabinjukban vetkéztiink. Ezeket a kabinokat
20-30 m mélyre épitették colopokon a vizbe s két deszka szélességli pallo vezetett be
hozzajuk. Talan térdig sem ért a viz a kabinok lépcs6jénél, mégis majdnem beleful-
ladtam egyszer. A csaladi hagyomany igy mondta el ennek torténetét.

Amikor mar elégnek itélték lubickolasomat, Berta néni gondosan feloltoztetett
akabinokban s kiparancsolt a homokba siitkérezni. En - bizonyéra szomoruan, hogy
mar ki kell mennem, s hatra-hatra nézve a vizben hagyott pajtasokra — nem vettem
észre az egyik billend deszkat, s belepottyantam a vizbe. Oly szerencsétleniil estem,
hogy teljesen elmeriiltem. Mariska névérem, aki vendégségben éppen nalunk volt,
latta a balesetet, Berta néni szerint — ahelyett, hogy kihuizott volna — nyafogé hangon
csak annyit mondott: ,a Zolti beleesett a vizbe!” Unokabatyam, a batai evangélikus
pap fia Kracher Gyuri kotort azutan ki a viz alol. Jécskan ihattam, mert - allitolag
- még fejjel lefelé is 16gattak, hogy kifolyjék bel6lem a viz.

A balatoni fiirdések egyébként — mai szemmel nézve - kacagtaté latvanyt nyuj-
tottak. A fiirdéruhak madarijesztének is beillettek volna. A holgyek el6szor is térden
alul ér6 buggyos nadragot huztak magukra, azutan halcsonttal kirakott, révid ujjas,
szintén buggyos bliz-szeriséget. Mind a nadrag, mind a bliz gazdag fodor diszités-
t6l volt ékes. Végiil ugyancsak halcsontos elég széles karimaju kalap kertiilt a fejre.
A férfiak vizszintesen csikozott egybe-fiirdéruhdat hordtak. Ennek nadrag része
majdnem térdig ért, felsGrésze egész szolid nyakkivagassal, a vallakat is gondosan
eltakarva, a felsékar kozepéig nyult le.

Amikor a holgyek kell6 sikongatédsok kozepette bemerészkedtek a vizbe, az elsé
néhany vizbemeriilésnek a keményitett anyagu, térd alatt, derékban s a karon szoro-
san zarddo fiirdéruha konokul ellenallt. Csak ismételt guggolas utan kezdte a vizet
atengedni, de csak oly mértékben, ahogy beldle a levegé — hangos bugyborékolas
kozepette — tavozni tudott. Akkoriban még csak kevesen tudtak tszni a nék koziil.
Fiirdésiik tehat abban allt, hogy megfogva egymas kezét korbe-karikaba huppogni
kezdtek: leguggoltak, meg felalltak. De amilyen nehezen fogadta be fiirdéruhdjuk
a vizet, ugyanolyan nehezen valt is meg téle. Amikor felalltak: derekuknal, térdiik-
nél, hasuknal hatalmas hurkakban ide-oda bugyogott, csak hosszas nyomkodassal
lehetett kiszoritani beldle.

Fiirdés utan a forr6 homokban de nagyszertien lehetett eljatszadozni! Alig kel-
lett két-harom kéz mélységre lehatolni, maris felcsillant a viz. Csatornarendszer,
bonyolult tekervényekkel, alagutak, varak épitése. S amikor a turkalasba belefaradt
a kéz, a tekintet az ismeretlen, rejtélyes tulso partra tévedt s messze jobbkéz fel6l
a tihanyi kettdstornyt templomon pihent meg.
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Mit gondolhatott az a kis gyermekagy err6l a mesés ,,kéttoronyrol’, milyen vildgot képzelhetett
el benne, koriilotte? Most, hogy ezeket a sorokat {rom a ,,kéttornyt” templom tulsé oldala-
rol - Balatonfiireden 1960. december 21-én - tavaszba ill6, csoddsan meleg, napsiitéses szép
napon, éppen olyan titok szimomra az a kis mamlasz, de jé szandéku kisgyerek, mint akkor
volt az 6 szamara ez a tilso6 oldal. Rejtélyes a vilag, mit magunkban hordunk s rejtély marad
szamunkra — barmeddig éljiink is benne — ami koriilvesz benniinket. A jelenbdl a jovébe
vagyunk, s mikor a tavoli jovébe értiink, de szivesen szallnank vissza abba a multtd vélt egy-
kori jelenbe! Mindig a tilsé part az érdekes, az izgalmas, a vonzd, s amikor az utolsé ,,talsé
part” kozelébe értiink, de szivesen maradndnk még, s milyen gércsosen kapaszkodunk abba,
amelyik az életet jelenti szamunkra!

Fiirdés utan legtobbszor Fenyveséknek a magas hegyoldalon épiilt villajaba men-
tiink. Nagy uzsonna - ennek fénypontjdban a hazilag késziilt fagylalt - jelentette
a kirandulas végét.

Nem éreztem magam jol Fenyveséknél. Fitik, Zoltan egy évvel idésebb, leanyuk,
Katd, egy évvel fiatalabb volt ndlam. Pesti gyerekek, akik unhattak engem, a kis os-

toba falusit, s ezt viselkedésiikkel kifejezésre is juttattdk. Kés6bb sem melegedtiink
soha Ossze.

Pedig Vilmos bécsi nagyon szerette ezeket a rokonait, egyik névére leanyait:
Fenyvesnét — Vilma nénit, egy biztositasi tigynok feleségét, Bocsornét — Sarolta
nénit, aki a nagybdtonyi evangélikus paphoz ment férjhez. Ilonka nénit — Szalay
Hermannét, kinek férje konyveld volt a salgdtarjani szénbanyaban, Hermin nénit
— dr. Csanyi Istvan bir¢ feleségét s a koran elhalt Emilia nénit, akit akkoriban frissen
gyaszolt, arvan maradt kis fiikkal, Gézukaval. Teoke Andor bacsinak volt a felesége.

Ok és batyjuk, Fuhrmann Anti bacsi, a kaposvari Eszterhazy-uradalom er-
démestere, nagyon gyakori vendégek voltak nalunk. Legtobbszor husvétra vagy
piinkosdre jottek el hozzank. Anti bacsiék kocsival, valtott lovakkal. Két nagy fiuk:
Anti jogasz, Imre ludovikas volt akkoriban. Imre nemigen allt szoba velem, de Anti,
az id6sebbik el-elmondogatta: , Tokfilkd, tollas kalap, Ha megiitod, megharap!”
- a ,megharap”’-nal rendszerint megbokte a hasamat, mire mosolyom kacagasba
nyilt, s nagyon biiszke voltam ra, hogy felnétt férfi ilyen tréfaval tisztel meg.

Berta néni rokonai, tehat vérség szerint az én rokonaim, szintén elég stirtin la-
togattak meg benniinket. Csodalatosképpen ebbdl az id6bél mégis sokkal kevésbé
emlékszem rajuk. Igaz, a késébbi években, mikor mar Bonyhddon éltiink, szinte
allandoan egyiitt voltam veliik. Ez az egyiittlét bizonyara felszivta régebbi, elmoso-
dott emlékeimet.

Pista bacsi alakja emelkedik ki koziiliik. 0, Berta néni ccse, a pesti villamossagi
Ganz-gydr ezermester miivezetGje volt. Ha jott, mindig hozott valami tjszertit, ami
a csodalat maradandé targya volt szamomra (falevél utdn nyudlé bronz szarvas,
amit egy solymaszo lovas alakkal egyiitt szintén téle kaptunk, tigyszélvan egyetlen

26



emlékem Berta néniék hazabol.) Pedig stirtin randult le hozzank. Aldatlan viszony-
ban élt feleségével, igy hozzank menekdilt.

Egy alkalommal kozponti karbid-vildgités felszereléssel 4llitott be. Ossze-vissza
furta a falakat, a lyukakon keresztiil csoveket huzott, a szoba kozepébe csillarszert
lampat szerelt, néhany nap mulva alampa Auer-harisnyas égéje vakito fényt arasztott
maga koriil. Nagy szenzaciot jelentett ez az 1910 el6tti években, amikor a villanynak
vidéken még se hire, se hamva nem volt.

De Pista bacsi masrol is nevezetes volt. Szeretett, s tudott is énekelni, kitind te-
nor hangja volt. Mint a Ganz-dalarda tagja tobbszor énekelt tenorszolokat. Mayer
tanito bacsi at-atjott érte a paplakba s harmoéniumon diadallal kisérte a maga kis
falusi dalardaja el6tt. ,Latjatok, emberek, igy kell énekelni!”, volt a dicséret mottdja
az egyes szamok utan.

Berta néni is énekelgetett kézimunkazas kozben, s ilyenkor én is vele dudolgat-
tam. Artatlan kis népdalok, mudalok tették ki a repertoart. ,,Csipkés a sz6l6 levele,
Vartalak roézsam az este!”- szinte mar csak erre emlékszem koziiliik.

De ha tarsasag ver6dott 6ssze valahol, akkor a holgyek is uzsonna utan rendszerint
énekelni kezdtek. Egyszer Rumbachéknal a ,,Frere Jacques, Frere Jacques - Dormez-
vous, dormez-vous? -Sonnez les matines, Sonnez les matines, Bimm, bamm, boumm,
Bimm, bamm, boumm” francia népdalba kezdtek. Amikor Rumbachné észrevette,
hogy Berta néni is lelkesen énekli veliik, ijjedten kérdezte tdle: ,,Hat Te tudsz fran-
ciaul?” bizonydra a tarsasag el6kel6bb tagjai el-elejtettek beszéd kozben egy-egy
francia sz6t, ha nem akartdk, hogy az egyszert ,tisztelend6né” megértse Gket.
»Dehogy tudok!” hangzott Berta néni megnyugtato felelete — ,,gyermekkoromban
tanultam valahol ezt a dalt”

Hol volt is az én szegény jo Berta nénim téle, hogy franciaul tanuljon! Svabul
tudott egész folyékonyan, hiszen a tolnamegyei Bataszék svab faluban jart iskolaba,
amig édesapja, az én nagyapam, — a falu jegyzdje - meg nem halt. Az 6 hirtelen haldla
azonban véget vetett az iskoldnak, s Berta néni addig sem jutott a tudoményban,
hogy a helyesirassal tisztaba jojjon. Szétszorddtak a gyerekek, ki ehhez, ki ahhoz
a rokonhoz keriilt, - akarcsak mi is névéreimmel, édesapam haldla utan, - s kez-
dédott a hazimunka, ami azutan tartott egy életen at.

Talan neveldsziileinél, Izményben ismerkedett meg Vilmos bacsival is, aki mint
kornyékbeli kaplan elvet6dott hozzajuk. Amikor Vilmos bacsit megvalasztottak
kotesei lelkésznek, mar hozta is magaval a feleségét. Hogy olyanna lettem, amilyen
vagyok, azt ennek az emberparnak koszonhetem. Az 6 hazukban ugy belém ivo-
dott a becsiilet, hogy nem érdem részemrdl, ha egy életen at kitartottam mellette.
Ha az a viz feletti fapall torténetesen nem Koétcse, hanem masfelé iranyit, nem
az leszek, aki lettem.
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Milyen aldozatos lélekre vallo cselekedet, hogy magukhoz vettek. Berta néni ak-
kor mar 50 év kortili, Vilmos bacsi pedig mar 60 is elmult. S magukra vallaljak egy
haromeéves kisfil gondozasat! De az § sziviiket csak szeretet és Onzetlenség toltotte
ki. Azért is volt tele hazuk 6rokké rokon vendégekkel. Pedig a kotcsei pardkia nem
tartozott a jo eklézsiak kozé. De magukra alig kolthettek, s 6romiik akkor volt teljes,
ha sok kedves arcot lathattak maguk koriil.

Ko6z6s vonasuk - a josziviiségen feliil - a szokimondo egyenesség. A ravaszkodas,
aszamitas, a kedveskedés - lelkiiletiiktdl teljesen idegen tulajdonsagok. Természetes
kedvesség, nyiltsag jellemezte modorukat. Mindenkirdl jot tételeztek fel. Ha azutan
valakiben csalddtak, vagy valakinek a viselkedésében kivetnivaldt talaltak, azt akar
nyomban megmondtak. Ilyenkor nem keresték a tény enyhitését célzo szavakat,
ezért Gszinteségiik sokszor nyersen hangzott.

Berta néni elég erds csontozatd, kozéptermetd, molett né volt. Rendkiviil jol
tartotta magat még késo oregkoraban is. Nathan kiviil - tudtommal - soha nem volt
semmi baja. Arca szabalyos, bar orra kissé a rendesnél nagyobb, Bassola orr. Haja
ritkds, gesztenyeszind, szeme meleg barna. A hazimunka égett kezében, mozdulatai
hatarozottak és gyorsak voltak.

Csodalatos rendben, tisztasagban tartotta a hazat, kertet. Kimondottan férfias
egyéniség: minden helyzetet azonnal atlat, hatarozott véleményt alakit ki magaban
a dolgokrdl, s tudja, mit kell tennie. Nem habozgat, kétkedik, olyan, mint valami
vezényl6 generalis. Puritdn elveit nem masoktdl tanulja, egyéniségébdl fakadnak.
Amit ma A-nak mond, azt élete végéig A-nak hirdeti.

Vilmos bacsi kozéptermetd, sovany, beesett melléi ember volt. Egész életében
betegeskedett, fiatal koraban szerzett gyomorbaja halalaig elkisérte. Kerek szakallat,
a szakallal egybefolyd, lekonyul6 bajuszt viselt, hajat rovidre nyiratta. Amikor én
megismertem, mar sziirkiilni kezdett.

A teoldgia elvégzése utan egy évet a jénai egyetemen toltott, ahova akkoriban
az evangélikus lelkészjeloltek Hallén kiviil leginkabb mentek. Még egyszer meg-
fordult Németorszagban, Kneipp-et kereste akkor fel, a hires Kneipp gyégymaod
elsajatitasa végett.

Széles latokord, gazdag érdeklédésii elme volt. Nagyon szerette a tarsasagot.
Kortlményesen, hosszadalmasan mondta el csaladi, barati korben andekdotait,
torténeteit. Berta néni sokszor nem tudta megallni, hogy ra ne szoljon: ,,Ne kerekits
mar Vilmos olyan nagy feneket a dolognak!” Akkor is elemében volt, ha kiterjedt
tolna-baranya-megyei rokonsaga kuszanak tiné szalait kibogozhatta. Egyre fo-
koz6do siiketsége nagy szomorusaggal toltotte el. Kikozositettnek érezte magat
az emberek korébol.

Nem tudom, milyen volt, mint lelkész. De hivei szerették, évtizedek mulva is
szivesen emlékeztek red. Azt hiszem, csapnival6 rossz szonok lehetett. Nem tudta
soha végét vetni a mondanivaldjanak. Ilyenkor azutan Berta néni a levesnél stirt

28



szemrehanyassal illette. Ilyen minéségben csak torékeny alakja elevenedik meg
el6ttem, fekete taldrjaban, eldl fehér Mozes-tablakkal, amint ott all a kis kotcsei
templom Krisztus-képes oltara el6tt, imahoz hajtja le fejét, vagy suta mozdulatok
kiséretében a szdszéken prédikal.

A kis kotesei templom Krisztus-képes oltdra

Ott tltem kiskoromban, a szdszék tovében, a ,tisztelendéné asszony” szamara
fenntartott racsos padban s megilletdve néztem fel hol a mennyezetig magaslo
szdszékre, hol a félkorives korus kozepén elhelyezett, vele szemben 1év6 orgonara.
Most, hogy visszagondolok ezekre a protestans egyszertiséggel lefolydé vasarnapi
istentiszteletekre abban az ardnyainal fogva olyan szép kis kotcsei templomban,
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érzem a frissen felsepert templomi por szagat, a lanyok kezében kenddjiikbe szoritott
rozmaringillatat s latom a templomtéglakon a kdcsdg-lyukon leirt cifra vizmintakat.

Amig gimnéziumba nem keriiltem, nem is lattam katolikus templomot. Igy ért-
het6, hogy bennem a ,,templom” fogalmat a kotcsei kakas-tornyu evangélikus temp-
lom alakitotta ki. A mise is hossz id6n keresztiil idegenszertien hatott szamomra.
Mivel pedig nevel§ sziileimen kiviil azok a rokonaim, akikkel fiatalkoromban leg-
tobbet egyiitt voltam és akiket legjobban szerettem, szintén - szinte kivétel nélkiil
- evangélikusok, s6t evangélikus papi csalad tagjai voltak, bennem nem alakult ki
valamilyen vallasi hovatartozas tudata. A vallasi vitakat, elfogultsagot éppen ezért
soha sem érezhettem meg, és soha, egész életem folyaman nem érdekelt, ki milyen
valldsunak mondja magat. Ez érdemet jelentett talan bennem, hogy mint tanar és
tisztviseld teljesen partatlannak éreztem magam, viszont hatranyomma valt, mert
mindig az értelem alapjan alltam, de azért katolikussa is valtam, mert érzelmileg
megfogott a domok hatalmas ardnya, a pompas szertartasok misztikuma. S hogy
azavar és a magamra utaltsag teljes legyen: mély nyomot hagyott bennem egész éle-
temre szoloan a latin és a gorog irodalom erGvel teljes poganysaga. Tulajdonképpen
nem voltam én sem protestans, sem katolikus, sem keresztény, sem pogany: emberré
igyekeztem valni az ,ember” igazi értelmében, s ember akartam maradni a legnehe-
zebb idékben is. Ha ez sikeriilt, azoknak az alapoknak koszonhetd, amelyek a kotcsei
pardkian kialakul6 fogalmakbol tevédtek ossze lelkemben.

Berta néni és Vilmos bacsi, mint idés emberek, minden szivossaguk és szeretetiik
ellenére sem rendelkeztek azzal a tulajdonsaggal, hogy magukat mas, kiilonosen
pedig kisgyermek helyébe képzeljék. Ok a vildgot a maguk szemén keresztiil 1attak,
azokkal a tapasztalatokkal a hatuk mogott, amelyeket életiik folyaman 6sszegytijtot-
tek. Ez az oka annak a mindenkor szilard elveken nyugvo nevelésmddnak, amelyet
nalam alkalmaztak. Tul sok tilalom jellemezte ezt a pedagogiat: ezt nem szabad
— ezért, azt nem szabad — azért! Kevés volt, ami szabad volt. Bar természett6l fogva
nem voltam zabolatlan, féktelen vagy szemtelen, de az a kevés élénkség is, amiben
jétékaim olykor mégis megnyilatkoztak, ttl sok tilalomféaba iitkdzott. Igy azutan
- gy hiszem - tobbet mosolyoghattam, mint nevettem, s inkabb masokat és ma-
gamat figyeld, mint magat kiélni akaré egyéniség alapvonasai alakultak ki bennem.

A megbocsato, minden hibaval egytitt szeretd sziil6i szeretet — akkoriban még
- nem hidnyzott nekem. Csak késébb, gimnazista koromban kezdtem ridegnek
érezni Berta néni, Vilmos bacsi velem szembeni magatartasat. Akkor is tudtam,
hogy szeretnek, de nem éreztem oly mértékben, ahogy vagyoédtam utana. Kotcsén
még, amikor Berta nénivel vagy Vilmos bacsival kézen fogva mentiink ide vagy oda
- pedig, ha egyiitt mentiink, szinte mindig fogta valamelyikiik a kezemet - érez-
tem szoritasukbdl a védo, partfogo, iranyitd vezetés melegét. Ez kielégitett, nem is
vagyodtam tobbre.
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Hét évesen Kotcsén

Ilyen korben, ilyen kornyezetben toltottem kisgyermekkoromat. A pardkia,
a falu jelentette szamomra az otthont, a szomszéd falvak — Csepel, Karad, Szélad,
Szarsz6 - alakott vilagot. Hogy azon tul is vannak emberek, azt kellett hinnem, hisz
vendégeink érkeztek idénként onnan, de homadlyos, ki nem alakult sejtelmekben
tudtam csak elképzelni.
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Kotcse

Amikor Vilmos bacsi nyugdijazasat kérte, hogy olyan nagyobb helyre keriilhes-
stink, ahol én gimnaziumba jarhatok, lezarult életem elsé szakasza. Annyit jelentett
ez szamomra, mintha most mas kontinensre koltoznék. Kiszakadtam egy tajbol,
kivaltam egy kozosségbdl, amelynek része voltam, s amely életem részét jelentette.
Kevésszer jartam azdta Kotcsén. De valahanyszor megfordultam benne, azt a meg-
hatédast éreztem, amit az ember csak régen latott sziil6falujaban érezhet.
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II.
Bonyhad (1910-1919)

Vilmos bacsiék vélasztasa aj lakohelytiket illetéen a Tolna megyei Bonyhadra esett.
Dontésiikben az befolyasolhatta 6ket, hogy a kérnyéken sok rokonuk, ismerdsiik élt,
s a Tolna-Baranya megyei lelkészek, jegyzok, tanitok szemében amolyan asylium
szerepet toltott be, ahol nyugdijas éveikben meghuzddtak.

Bonyhdad a Vorosmartytol megénekelt Volgység szélén, Tolna és Baranya ha-
taran fekszik. Lankas dombok veszik koriil. Természeti szépségekben nem éppen
bévelkedik, nagyobb viz nincs a kozelében, erdé messze esik téle. Eredetileg svab
teleptilés: az tin. Schwibische Tiirkei székhelye.

Bonyhad

A kozség kozéppontjanak a katolikus templom tekinthetd. Ez néhany emeletes
hazaval, aszfaltos jarddjaval szinte kisvarosi jellegti. Ett6l a kozponttol a harom kilo-
méternyire es6 allomas felé és a gimnazium iranyaban lakott akkoriban az értelmisé-
gi, az iparos és a keresked6 osztaly, a Zomba felé vezetd két ut mentén pedig a svab
parasztsag. A svabok lakta rész kozepe tdjan emelkedett az evangélikus templom.

33



A Budai utca, ahol lakast béreltiink, a katolikus templom koriili teret a svab tele-
piiléssel koti dssze. Itt nyiizsgott az orthodox zsidosag java. Azid6tajt ui. a kozség la-
kossaganak egyharmad részét a svab-ajku parasztsag, egyharmadat a mar ,,matyarul
is peszélni” kezdd, vagy elég jol tudd svab iparosok és a magyar értelmiségiek, a hat-
ralévé egyharmadat pedig a zsidosag tette ki. A zsidosag egyik fele asszimilalodott
neolog, masik fele pedig kaftanos, pajeszes, jiddist beszéld, orthodox hittiekbdl allt.

Az orthodox zsidok f6ként Munkacson at, Galiciabdl szivarogtak be, s olyan
gyokeret vertek Bonyhadon, hogy még rabbi iskolat is fenntartottak. Péntek estétdl
szombat estig — a Sabat idétartamara - ellepték az utcakat, kitelepedtek a hazak elé.
Ilyenkor alig lehetett végigmenni a jardan, gy megszalltak mindent. A sok apolat-
lan kiilseju, rongyos gyerek ott futkarozott a kapualjakbol ki az utcdra, az utcarol
be a szlik és nehéz leveg6jli udvarokba, egyfolytaban ki-be. A beesett melld, sapadt
arcy, kidiilledt szemi rabbinévendékek meg - szinte a hazakat strolva - siettek
tova hosszu, fekete kaftanjukban, széles karimaju kalapjukban, téraval honuk alatt
titokzatosan, félelmet keltéen.

Ilyen kornyezetbe csoppentem bele Kotcse utan. S a lakasunk? Harom szobank
ablaka a 12-es szamu haz udvari részében a szomszédos haz faldra nyilt, ami négy-
6t méterre emelkedett bortonfalként el6ttiink. Udvarunk a mennyezetes kapualjtol
ilyen szélességben huzodott a befelé nytlé haz iranyaban. Végét magas kékerités
hatérolta. A keritésen til Kohnék olajzizé malma diiborgott éjjel-nappal. A hatalmas
gyarkémény csak ontotta a gomolygo fiistot. A repcepogacsa nehéz szaga toltotte
be a leveg6t.

»A végtelen birodalom helyett adanak néki egy szlik ketrecet” - ilyenfajta érzés
tolthetett el, amikor lakasunkbdl ,,leveg6zni” kiléptem. Boldogtalan voltam, s ijedt
szemmel néztem koril, hova menekiilhetek.

Bizonyara mar els6 utunk jovendd iskoldmba vezetett.

A gimndziumot a tolna-baranya-somogyi evangélikus egyhazkeriilet tartotta
fenn. Ose a sarszentlérinci algimnazium volt, amibe Petfi is jart egy évig. Bonyhddra
a mult szazad hetvenes éveiben koltoztették at, s j épiiletének felépitésekor valt
fégimnaziumma. Ilyen minéségben — Bonyhadra érkezésiink idején - 1910 au-
gusztusaban — minddssze hét-nyolc éve mikodott.”

Egyenletes, téglalap alapu épiilete még ma is korszertinek mondhaté. Tisztelet
és elismerés illeti tervezdit, megalkotdit: nem takarékoskodtak sem a hellyel, sem
az anyaggal. Foldszintjét és emeleti részét hosszanti irdnyban széles, szell3s folyoso
valasztja ketté, ebbdl nyilnak kétoldalt a hatalmas termek. Az utcatél diszbokros
el6kert valasztja el. Mogotte néhany holdnyi jatszotér. Ennek gimnazium felé es6 fele

2 A bonyhdadi gimndzium torténetérdl lasd Kolta Laszlé: A bonyhadi Petéfi Sandor Gimndzium
torténete (Pécs 1956) cimii munkajat.
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fiives, szabad teriilet, tovabbi része pedig faval beiiltetett arnyas liget, sétanyokkal,
padokkal.

Bonyhadi f6gimnazium

Nagy megilletddéssel szemlélhettem ezt a hatalmas iskolaépiiletet, amihez fog-
hatét addig sohasem lattam, s a gyonyori kertet, szabad teret, ahol futkarozé gye-
reksereg szamomra ismeretlen jatékokat jatszott.

A futball akkor még egyaltalan nem toltotte be azt az egyeduralkodé szerepet,
amivel késébb szinte minden egyéb jatékot kiszoritott, de hellyel-kozzel szerepelt
mar. Népszer(ibb volt néla a ,fiiles”, az a kdccal keményre toltétt, futball nagysagu
bérlabda, amibdl - leginkabb a villamoskocsik belsejében 1év6 szij-kapaszkodok-
hoz hasonlithat6 - ,fiil” légott ki. Ennél fogva kellett tobbszoros megforgatassal
a diszkoszhoz hasonldan tovabbhajtani. Még altalanosabb volt a métajaték, mert
ehhez semmi mds nem kellett, mint akar bérrel, akar posztdval bevont kemény kis
rongylabda, s egy keskeny deszkadarab, vagy bot, hogy tova lehessen iitni.

A jatsz6 csoportok fol s ala hullimoztak a szabad teriileten. Irigykedve néztem
Oket, s szivesen alltam volna kozéjiik.

De a szerényebb jatékokkal is beértem volna, amikhez mindossze két-két sze-
mély kellett. Ilyen volt példaul az Gn. ,,bilinszke” A mintegy tiz-tizen6t cm hosszu,
kozépiitt kb. két-harom cm vastag, két végén kihegyezett fapalcikat keskenyebb
deszkaiitével kellett a levegébe felpeccenteni, s azutan tovaiitni. Ez a jaték a li-
get sétanyain folyt. A deszkapadokon meg a bicska-jatékot jatszok ligyeskedtek.
Egy-egy fiu egymassal szemben, lovas modra iilte meg a padot. A félig kinyitott
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bicska-pengéjének hegyét a pad tilésébe nyomtak. A jaték marmost abban allt: ki
tudja tobbszor ujjaval gy a magasba 16kni a bicskat, hogy a levegében megfordulva
hegyével ujbdl megalljon a padban.

Nem sok hivogatas vagy biztatas kellett volna hozza, hogy én is szerencsét pro-
baljak. De a hivogatast hiaba vartam, hisz nem volt még pajtdsom, a biztatds meg
legfeljebb Vilmos bécsi részérél hangzott el, s ez még nem ruhazott fel a sziikséges
polgérjoggal. gy azutan csak szemlél6je maradtam a fitik birodalménak, s az Eden-
kert utani sévargast vittem magammal haza, Budai utcai bortonombe.

Mert Berta néniék késébb sem igen engedtek fel a tavoli gimnazium-kertbe.
Egyrészt féltettek, masrészt nem akartak, hogy megszokjam a csavargast. Vigasztalan
szomorusagban teltek tehat napjaim. A koriilzart, levegétlen udvar szinte fojtogatott.
Ha meg a kapuba alltam ki, az udvarokbol a jarda melletti arokba kifoly6 szennyviz
szagatél undorodtam. Nem volt sem bent, sem kint semmi, ami lekdsse a figyelme-
met, vagy valami jaték lehet6ség, ami kissé megmozgassa az izmaimat.

Augusztus utolsé napjanak egyikén parasztszekér allt meg hazunk el6tt. Hatso
tilésérdl 35 év koriili zomok férfi ugrott le s aprd, kopogods léptekkel végigsietett
az udvarunkon. ,,Ni, hat ez meg a Lajos!” - kidltott fel 6rommel Berta néni, ahogy
a vendég benyitott az ajton. Scholl Lajos, unokanévérem férje, Berta néni huganak
veje, a hidasi evangélikus pap volt a latogatonk. ,,Bejottem megnézni, mennyire
vannak Berta néniék a lakassal. Ha mar rendbe jottek, viszem is ki mindharméjukat
magammal, Hidasra”. De Berta néniék szabodtak, nincsenek még annyira, hogy nyu-
godt szivvel elmehetnének, ez is hianyzik még, azt is be kell szereznitiik. ,,No akkor
legalabb Zolti j6jjon velem. Berta néniékért majd tjbol lejovok’.

Igy keriiltem ki Lajos bacsival Hidasra, a bortonb6l a szabadsag foldjére, a boldog-
talansag tengerérdl a boldogsag szigetére. Didkéveim sokszor fojtogatd Szahardjanak
ez a hely volt iide odzisa. Nevének hallatdra megdobbant a szivem, arcom mosolyra
deriilt, s azon nyomban elontott a vagy, mennél elébb tjbol lathassam.

A nalam 17 évvel iddsebb Ilonka néni és Lajos bacsi mintegy tizéves hazasok
lehettek. Gyermekeik: Vili, Lali és Marta hét, ot illetve harom évesek voltak. Ilonka
néni édesanyja, apai nagynéném, a bataapati evangélikus lelkész 6zvegye, akkor
mar szintén naluk lakott a gimnazium negyedik osztalyaba keriil6 fiaval, Pistivel.

Engem - nem az én érdemem, hanem az ¢ szivjésaguk eredményeként — egészen
a csaladba fogadtak. Mert ez a pardkia is az emberi josag otthona volt. Berta néni
és Vilmos bacsi feszes és kissé merev életvitelével ellentétben azonban itt a szabad-
sag, a csaladon beliili teljes demokracia és a bohémséghez kozelallo életvidamsag
uralkodott. Mintha itt a felndttek és a gyerekek kozott egyaltalaban nem lettek
volna korlatok, olyan teljesen fesztelen és bizalomteljes volt egymassal valé viszo-
nyuk. A hang is ennek megfeleléen oldddottabb volt. Anyisz és Apisz - igy hivtak
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a gyerekek a sziileiket, s ezt a megszdlitast vettem at én is t6liik - szinte egyenrangu
félként kezelt benniinket. S kiilonos, hogy emlékezetem szerint mégsem éltiink vissza
ezzel a nagykorusit6 bizalommal.

Kozottiink gyermekek kozott Pisti volt az abszolut tekintély. Amit mondott,
az kinyilatkoztatas szamba ment, s parancsait vakon teljesitettiik. Ennek ellenében
azutan részeseivé valtunk mindannak, amit leleményessége révén jolétiink, kényel-
miink biztositasara és szoérakoztatasunkra létrehozott.

Fiiggbagyak a nagydiofa agai kozott, tavacska az udvar kozepén, a malomarok-
ban fogott rakoknak, aminek vizét bonyolult palack rendszerrel biztositotta stb, stb.
- ilyenek voltak termékeny elméjének alkotasai.

A két épiiletbd], felso és also hazbdl allo pardkia egész teriilete, a baromfiudvar,
akert, a gyimolcsfak, a padlas, a diszn6dl teteje, ez mind-mind a mi szabad vadasz-
teriiletiinket alkotta. A maszasra alkalmasabb fak, igy a pince ajtd el6tt all6 szederfa
ésa disznoolnak arnyékot ado nagydiofa agai idvel fényesek lettek csuszkalasunktol.
A kert terményei, sargarépaval, karalabéval, paradicsommal, a gyiimolcsfak gazdag
termésiikkel allando teritett asztalt nyujtottak szamunkra. Az egyszert, de izletes
ételek, a tejfelbdl, turdbol, nyers sonkabdl, disznétoltelékekbdl és hozza a magunk
ontozte zoldpaprikabol allo vacsorak izét most is érzem a szamban.

De nemcsak a test, a lélek is megkapta itt a magaét. Este, lefekvés utan Apisz me-
sével ringatta alomba a kifaradt hadakat. A mesék targya Macké Muki kalandjainak
elemeibdl tevodott ki, mindig 4j 6tletekkel fliszerezve, mindig varatlan fordulatokkal,
csattanokkal.

Ahogy azutan néttiink, ugy tagultak kivancsisagunk korei. Mar nem értiik be
ahazzal éskozvetlen kornyékével. Egyre messzebb és egyre tobbszor merészkedtiink
idegen tdjakra. A rakban gazdag malomarok, a Fold éskorarol arulkodé hegyoldal
csigakkal, kagylokkal titokzatos szakadékai, az erd széle: ezek lettek kirandulasunk
célja, hovd, hol Apisz kiséretében, hol egyediil vonultunk ki, szinte amikor kedviink
tartotta.

A meséket lassanként kiszoritottak az olvasmanyok. May Karolyt majdnem
kiviilrél tudtuk, Jokai majd minden regényét elolvastuk, a Remekirok liliomos ki-
adasabol hol ebbe, hol abba olvastunk bele. S hany délutant végig nem énekeltiink
zongorakisérettel vagy anélkiil! ,Az alispan kalapomra rézsit tett’, ,,Krasznahorka
biiszke vara’, ,,Piros alma csiing a fardl’, ezeket és ezekhez hasonlé miidalokat éne-
keltiink, ki vékonyan, ki vastagabban, ki szomorkasan, ki vigabban, ki hangosan,
ki csak éppen dudolgatva.

De nagyon el6re ugrottam! Mire a fejlddésnek ezeket a fokait végigfutottuk, azalatt a rejtelmes
1d6 éltalunk észlelheté homokérdja mar az elsd vilaghaborut pergeti, amelynek elsé évében
az akkor 17 éves Pisti, mint honvéd z4szlos Doberddn haslovés kovetkeztében ,,hdsi halalt” hal,
az akkor még javakorabeli édesanyja, a gyerekek nagymamdja, a fajdalomtol szinte megrokkan.
Anyisz és Apisz hajat kezdik az évek behavazni, s én — a tanulds mellett - megkezdem a munkit.
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Hidasrol visszajévén, megkezd6dott az iskolaév. Teljesen idegen kornyezetbe
keriiltem. Osztalytarsaim egy része értelmiségi sziilok — f6leg kozségi jegyzok, pa-
pok, tanitok — gyermeke volt, tulsulyban azonban kornyékbéli német szarmazasu
iparos, kereskedo, parasztgyerekek voltak. Lafferton, Mosberger, Schwerczer, Paul,
Miiller, Kring, Kiiszter, Hoffmann, Erlemann, stb., s ehhez hasonl6 német név tette
ki az osztaly névsoranak javarészét, a magyar nevek is nagy szazalékban uj kelettiek,
magyarositottak voltak.

T e

Bonyhadi fégimnazium utcaja

Az alsé osztalyokban senkihez sem fiiz6tt tartdsabb baratsag. Egy-két fitval
jobb viszonyban voltam, mint a tobbivel, de nem volt példaul évrél-évre allando
padtarsam vagy olyan jatszotarsam, akihez kiilonosképpen ragaszkodtam volna.
Csak késobb alakult ki az a barati korom, aminek tagjaihoz szorosabb szalak fiiztek.

A tanulasban az els6 évek folyaman nem valtottam valdra a hozzam f{izott re-
ményeket. Nem voltam éppen rossz tanul6 - bar a masodik osztalyban, ami egész
életem soran a mélypontot jelentette, négy elégségesem is volt — de messze estem
attol, hogy a legjobbak kozé tartozzam. Az els6 osztalyban egy elégséges csufitotta
el a bizonyitvanyomat, a harmadikban és a negyedikben pedig csak hirmondénak
akadt jeles, az osztalyzatok javarésze mindossze jora sikeriilt.

Hogy az eredmény ilyen kdzépszer(i maradt, annak legfébb oka az lehetett: éret-
len voltam még a szakositott tanitdshoz, hiszen Bonyhdadra koltozésiink nyaran
toltottem csak be a kilencedik évemet s a falusi osztatlan iskolaban nem szokhattam
meg a rendszeres és logikus tanuldst. Vilmos bécsi erének erejével jobb eredményt
szeretett volna velem felmutatni. Ezért nap, mint nap , kikérdezte” télem a leckét,
de tobbet drtott, mint hasznalt vele. Ebben az idében mar rendkiviil nagyot hallott,
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igy nem igen értette motyogasomat. Az eredmény tehat legtobbszor az volt: akar jol
mondtam a leckét, akdr rosszul, mindenhogyan 4jbél végigkinlédta velem. Igy azutan
sohasem hamozodott ki a dolog lényege, értelme az egyes targyak masnapra feladott
anyagabdl. S a vigasztalan a dologban az volt, hogy itt a kasahegy atragasa kozben
- er6émerités céljabol — az udvart nem lehet koriilszaladni, mint Kotcsén hajnyiraskor.

Vilmos bécsi ui. a hajvagast annak idején hazilag oldotta meg. Volt egy — az id6k
folyaman életlenné valt — hajnyirogépiink, s ezzel vagta le, ha elérkezett az ideje,
iistokomet. A miiveletet — suta volt — bal kézzel végezte. Keze sem volt igen mozgé-
kony, a masina is konok joszag, igy azutan egy darabig csak jajgatva tiirtem, alkalmas
pillanatban azonban - nyilvan mikor Vilmos bacsi is megpihent kissé, - kirtigtam
magam aldl a széket, s végigszaguldtam néhanyszor az udvart, hogy elfelejtsem
fajdalmamat. A sziikségnek megfeleléen altalaban négy-ot futambdl tevédott ki
a hajnyiras. Ilyesféle kinlodas volt kozos tanulasunk is. De amig a hajnyirasra csak
id6kozokben keriilt sor, addig a kozos tanulds naponta ismétlodott.

A tandrok nagyon nagy jéindulattal voltak hozzam. Igaz, Vilmos bacsit valameny-
nyien ismerték és tisztelték, s bizonyara csodalattal toltotte el Gket dldozatos josaga,
hogy hajlott kora ellenére magara véllalta a kis arva rokon gyermek felnevelésének
gondjat. Nem emlékszem, hogy valaha is panaszkodtak volna ram. S6t, amennyire
lehet, mindig tdmogattak: tandijat - bar mar mas felekezett voltam - soha nem
fizettettek velem, fels6 osztalyos koromban meg 6k szerezték magantanitvanyaimat.
Jolelkii emberek voltak. Ha egyikben-masikban kisebb is volt a szaktudas, mint ahogy
azt finnyasabb budapesti mértékkel mérve ma elvarhatnank, kotelességtudasra,
becstiletre, hazaszeretetre neveltek benniinket. Halas szivvel gondolok vissza erre
az intézetre s egész tanari karara.
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Els6 igazgatom Gyalog Istvan volt, sarszentldrinci parasztsziil6k fia. Méltosagteljes
mozgasu, hatalmas termetd. Ha id6nként nemes haragtol elontve ramordult valami
rendetlenkedd gyerekre a folyoson, azt hittiik vége a vilagnak. Mintha mennydorgés
razta volna meg az épiiletet. Az osztalyban hospitalva, ha torténetesen az én padom
el6tt allt meg, kedveskedésbdl driasi kezével be-benyult a galléromba: ilyenkor
leveg6 utan kapkodtam.

Az alsé osztalyokban nem volt szerencsénk a latin tandrral. Id6s, beteges ember
volt Béke Andor, akit farasztott mar a tanitds, untatott a sok éretlen kisgyerek.
Szivesebben beszélt orak alatt a két fiarél. Mi is megragadtunk minden alkalmat,
hogy valami tigyes kérdéssel a kedvenc sinekre valtsuk at figyelmét, mert akkor men-
tesiiltiink a feleléstl. Az eredmény persze sajnélatosan szegény volt. Ugy jutottunk
fel az 6todik osztalyig, hogy alig tudtunk valamit a targybol.

A magyart, németet Fajk Henrik tanitotta, bonyhadi-svab sziil6k pap-tanar
gyermeke. Felesége, az izményi jegyz6 leanya Vilmos bacsiék keresztlanya volt.
Az atyafisagot erGsen tartottak. Nagy tudasu, de lasst mozgasu, kissé kényelmes,
pocakos ember volt Fajk tandr ur, aki ritkan kelt fel a katedratdl. Kedvenc széjarasa
volt: ,,tojas vagy fiam” Rajta is maradt a ,,Tojas”-név, még igazgatd kordban is, mert
kovette Gyalog Istvant az igazgatoi székben.

Erdekes emlékkép maradt bennem lelki fejlédésemrél vele kapcsolatban.
Harmadik vagy negyedik osztalyba jarhattunk, osztalytermiink az emeleten volt,
az igazgato kerttel koriilvett hazara nézett. Akkoriban divatba jott koriinkben a pa-
pirrepiilok gyartasa. Negyediv papirbol néhany tigyes mozdulati hajtogatas utjan
nagyszerien siklo gépeket tudtunk késziteni. Voltak, akik a tizpercekben azzal
szorakoztak, hogy ilyen papirdarabokkal arasztottak el az igazgatd kertjét.

Fajk Henrik egyik nap — akkor osztalyfénokiink volt — a haragtdl rakvorosen jott
be az drara. ,,Kik dobaltdk tele papirral az igazgato ur kertjét? — kérdezte — ,,alljanak
fel, akik tették!” Az osztaly egy emberként allt fel, a harom padsorbdl - emlékezetem
szerint — egy fii sem maradt iilve. S akkor Henrik bacsi, mint aki eszét veszitette,
elkezdte a széls6 padsornal és sorban pofozott mindenkit. Langveres arccal alltam
a helyemen. Nem emlékszem, hogy én a tettesek kozé tartoztam-e, vagy sem, ugy
hiszem inkabb nem, mint igen. De arra emlékszem, hogy dermedten vartam, most
mi lesz. Mire az én padomhoz ért, talan hangja is lelohadt, ki is faradt, — de felemelt
keze nem ért hozzam, kikeriilt, s gy osztogatta utanam az igazsagot.

Nem tudom, mit tettem volna, ha engem is megszégyenit, valami retteneteset...
vagy talan semmit, de vilagosan latom, hogy 6nérzetem, emberi méltésagom tudata
akkor jelentkezett el6szo6r bennem elemi erGvel.

A természetrajzot és foldrajzot a felvidéki szarmazasu Posevitz Vilmos tanitotta.
Orait rendkiviil médszeresen épitette fel, talan valamennyi tandrom kéziil neki és
felsdosztalyos latin-gorog tandromnak volt legnagyobb didaktikai érzéke. Erdekes,
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ennek ellenére egyik targyat sem szerettem meg, s6t a foldrajzot kedveltem talan
mindannyi targy kozott legkevésbé.

Kiskoromban elég tigyes rajzolonak tartottak. A gimnaziumban mégsem arultam
el bel6le semmi kiilonos készséget.

Tanaraim koziil egyetlen egyet nem kedveltem, s ez a tornatanarunk volt. Csak ta-
nit6 képesitéssel birt, s valamilyen tanfolyam elvégzésével lett tornatanar. Durva
modort, s6t durva lelkli embernek bizonyult. Mind a nyolc osztalyon at kimondottan
ellenszenves maradt szimomra.

seskeskek

Ahogy multak az évek, s ahogy testileg is, szellemileg is fejlédtem, ugy lett mind
konnyebb és konnyebb szamomra az iskola. Az 6t6dik osztalyba érve mar kimon-
dottan szerettem tanulni. A kiils6 koriilmények valtozasa és tanaraim megértd josaga
is nagyban hozzajarult, hogy ettdl fogva tiszta jeles tanulé voltam. Egyszerre harom
tanarom is ,,felfedezett”.

Akkoriban a magyar nyelv és irodalom tantervi anyaganak jelents részét Deak
Ferenc un. ,,Felirati javaslata’-nak taglalasa, elemzése tette ki. Ugy latszik akkor is
voltak olyan minden lélektani érzék hijaval sziikolkodo tantervgyartok, akik ezt
amind jogi, mind alkotmanytani vonatkozasban rendkiviil sok, nehéz fogalommal
teli politikai iratot jonak lattak a 14 éves éretlen gyerek szellemi taplalékava tenni csak
azért, mert stilisztika-retorika-poetika tagolasa irodalom-tanmenetiik egyik részéhez
alkalmas szemléleti példanak tartottak. Akkor is Fajk Henrik volt a magyar tanarunk.
Az els6 6rank egyikén felfigyelt red, hogy szorgalmasan jegyezgetek. Megkérdezte,
mit irok. Felolvastam neki jegyzetemet, ami nem volt mas, mint a Felirati javaslat
egyes bekezdéseinek egy-két mondatba stiritett kivonata. ,,Okos gyerek vagy, hogy
igy ki tudod venni bel6le a lényeget!” — hangzott az elismerés. Attdl fogva néhany
oran at felolvastatta jegyzetemet. Szarnyakat adott dicséretével. Olvastam, s tanultam,
tanultam, s olvastam. Illetve harmadik foglalkozas is kapcsolodott akkor mar az elsé
kett6hoz: tanitas, bar ezid6tajt még csak egy tanitvanyom volt.

Otddik osztalyban a késmarki szdrmazasu Kiszely Géza vette 4t a latin, s kezdte
meg a gorog nyelv tanitasat. Targyait jol ismerd, a gyerekeket megérto és szeretd, jo
pedagdgus volt. Ordira pontosan késziilt, az anyagot ardnyosan elosztotta, mindig
egyenletesen haladt elére, sohasem terhelt til benniinket leckével és mindig minden
anyagrészt szamon kért. Amikor latta, hogy mennyire hianyzik latinbél az alap, az
egész nyelvtant gondosan atismételte veliink. Ennek eredményeképpen a gorogbe
beleszerettem, s a latint is megkedveltem. Nem fukarkodott a dicsérettel, s ezzel
mind tobb és jobb eredmény elérésére 6sztonzott.

Modern tanér-tipus volt. A katedrahoz soha nem iilt, konyvét kézben tartva
a padsorok kozott sétalt. Egészen halk hangon beszélt, igy mindenkinek figyel-
nie kellett, hogy megértse. Bar pedansan drajat percekre beosztotta, s igy minden
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feladatszakasznak, mint pl. szamonkérés: nyelvtan, szavak, forditas, uj lecke: forditas,
elemzés, nyelvtan, stb. el6re ki volt szabva a maga id6tartama, mégis mindig arra is
jutottideje, hogy a targgyal kapcsolatban, vagy bel6le kiindulva idészert, s benniinket
nagyon érdeklé kérdéseket is érintsen. Nevel6 egyéniség volt, akit — ha néiesen fi-
nomkodd modora ettdl vissza nem tart benniinket — mintaképiil valasztottunk volna.

Bar kiils6 megjelenésében egyaltalan nem volt dalids, mégis egyszer — az 6nérzetén
esett sérelem megtorlasa céljabol férfias batorsagrol tett tanusagot.

Akkoriban talan mar hatodikosok vagy hetedikesek lehettiink. Az eggyel alat-
tunk 1év6 osztalyba jart, mint magantanul6 az egyik helybeli zsid6 f6ldbirtokos és
bankigazgatd, Honig Albert leanya, Lilly. A leany magantanulok szama az egész
intézetben akkoriban mindossze 8-10-re rughatott — a tizpercet a konyvtarszoba-
ban toltotték, s csak becsongetés utan jottek ki a folyosora, illetve alltak annak az
osztalynak ajtajaba, ahova jartak. Az osztalyterembe csak a tanarral egyiitt 1éphettek
be. Honig Lilly, az elkényeztetett 15-16 éves lany, ugy latszik elvarta a tanaroktdl,
hogy el6re készdnjenek neki. Eszrevette a koszonés elmaradasat Kiszely Géza, s egy
alkalommal, amikor maga el6tt engedve — belépett a terembe, megkérdezte tdle:
,»Honig kisasszony, talalkoztunk mi mar ma?” Hoénig Lilly tagad6 fejmozdulatara
igy folytatta: ,, Akkor miért nem koszon?” A valasz erre bizonyara valamilyen vall-
randitas lehetett, mert Kiszely tandr tr — most mar reszketve az indulattdl - csak
ennyit tudott mondani: ,,Honig kisasszony, hagyja el a termet!”

Még aznap délel6tt megjelent az igazgato irodajaban a bankigazgat6 papa és
magyarazatot kért. Az igazgato bekérette Kiszely Gézat, aki kedves mosollyal sietett
a ,,szllG” felé, s kezét nyujtotta. Honig a kézfogast elharitotta valami ilyen megjegy-
zéssel: ,,Ez most felesleges”

Géza bacsi az akkori id6k szellemének megfeleléen parbajra hivta ki a sértésért.
A segédek kardban allapodtak meg. A parbaj a hajnali drakban zajlott le — sebestilés
nélkil - az Erdés féle vendéglé nagytermében.

Kiszely Gézat nyolc érakor az az osztaly, ahol a parbajra vezet6 incidens lejat-
szodott, amikor a terembe lépett, hatalmas éljenzéssel koszontotte. Ilyen jol volt
a tajékoztatd-szolgalat a diaksag korében kiépitve.

Ett6l az esettd] fogva, a pedanssagaért egyébként sokszor megmosolygott és
utanzott tanart, hésnek kijaré nimbusz vette koriil. Mert vénkisasszonyos természete
ilyen fura szokasokat termelt ki: amikor a terembe 1épve a katedrahoz ért, az osztaly
felé fordulva megallt, s végigtekintve a feszes vigyazzban 4ll6 fitikon, fejét tidvozlés-
képpen megbiccentette, akkor el6lépett az egyik kedvenc tanul6 - én is betoltottem
ezt a szerepet — egyik kezével leemelte vallarél a panyokara vetett felsékabatot,
s a kalappal egyiitt a fogasra akasztotta; egy-egy munkaszakasz, pl. szavak, nyelvtan
vagy forditas szamonkérése utan egy pillanatra megallt, maga elé meredt, s ,hat ez!”
megjegyzéssel lezarva az el6z6 munkaegységet, attért a masikra, stb., stb. Mindezek
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a beidegz6dott mozdulatok s periodikusan ismétldd6 megjegyzések pontosan azo-
nosak voltak, s szertartdsos komolysaggal mentek végbe, illetve hangzottak el.

Micsoda véget ért szegény! Felesége felakasztotta magat, 6 erre mindenét pénzzé téve Godollére
koltozott. Ott a hatvanasban mar jol benne él6 6regembert valamilyen hitvany né keritette
halojaba, akinek a kedvéért, hogy nyugdijat mellékkeresettel tetdzze, lebujokban hegediilgetett.
Itt verték agyon az idegen katondk, amikor orajat, gytirtijét nem tudtak szépszerével elvenni téle.

A harmadik tandr, akinek szintén sok része volt benne, hogy jo tanuléva valtam,
a matematikat és fizikat tanitotta. Kovacs Jend alacsony, de tagbaszakadt, izmos férfi
volt. Miért, miért nem, ,,Ende” volt a gunyneve, ami a késébbi diak nemzedékek
szajaban ,,Spendé”-re valtozott. Nem nagyon lehetett tisztdban szaktargyai anyagaval,
mert alevezetésekbe igen sokszor belezavarodott, s a bonyolultabb tételekkel egyal-
talan nem jutott dtlére. Fegyelmezni nem tudott. Ezért dridsi, méhkasszer( zsongas
toltotte be a termet. Amikor azutan idénként megsokallta az osztaly rendetlenkedé-
sét, pipacsvoros arccal, s kidagadt erekkel mindig ugyanazt a szentenciat iivoltotte el:
~mar mas osztalyoknak is letortem a szarvat, ezét az osztalyét is le fogom t6rni!” J6
szerencse, hogy findlénak szokta kirohanasat tartogatni, ami utan dithosen elhagyta
a termet, mert ilyenkor az osztaly alig tudta visszatartani a nevetést, mindenki ugy
érezte, kipukkad, ha még néhany masodpercet varnia kell.

Engem érdekelt a matematika, s kiillonosen a trigonometriaban szinte sromomet
leltem. Kovacs tanar drnak feltéinhetett néhany értelmesebb feleletem, mert idével
mintha tekintéllyé valtam volna szemében. Egyik osztalytarsam, s egyben tanitva-
nyom, Kring Dénci - talan a gyonki jegyzonek volt a fia — egyszer olyan levezetést
tanult meg télem, amit kinomban - mas hijan — magam izzadtam ki. Bizonyos,
hogy primitiv gyerekség lehetett, mégis, amikor feleletkor Kring Donci a tablan
bemutatta, nagy dicséretben részestiltem.

Mar magam is tanar voltam Budapesten, amikor Bonyhadon jartomban volt tandrommal
talalkoztam. ,,Magét én fedeztem fel” - mondogatta kedveskedve. O az egyediili tanarunk,
aki — tudomdsom szerint — most is életben van.

Igy lendiiltem belé lassacskan a tanulésba. A fels§ osztalyokban mar jeles rendd,
elismerten jo tanuld voltam.

Ekkor mar benne éltiink az els6 vilaghabort nyomorusagaban, s bizony Vilmos bacsi
egyre zsugorodo értékd nyugdija, ami még békeviszonylatban is kevés volt, elégtelen-
nek bizonyult harmunk fenntartasara. Igaz, nagyon sok segitséget kaptunk Hidasrdl.
Ahanyszor benézett Bonyhadra valaki, soha nem jott iires kézzel: hol par csirke, hol
sonka vagy hurka, kolbasz, hol liszt, hol meg z6ldség, gyiimolcs keriilt ki a kocsiiilés
aldl. Pénzbeli segitséget is kapott Vilmos bacsi a habort vége felé rokonait6l. Fuhrmann
Anti bacsi egy masik unokadccse, Schleining Jend gazdag pékmester Kaposvart, ki-
kisegitettek benniinket, ha mar alegsziikségesebbre sem futotta. Sziikség volt azonban
valami rendszeres jovedelempotlasra is, s ezért egyre tobb tanitvanyt vallaltam.
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Tandaraim maguk tanacsoltak az ,,instruktor”-ért hozzajuk folyamodd sziiléknek,
hogy engem fogadjanak fel. Volt, akit matematikabdl, volt, akit gérogbél tanitottam,
de olyan tanitvanyom is akadt, akivel minden targyat atvettem. Szamomra nem
jelentett a tanitas tulsagos terhet, mert f6ként osztalytarsakat vallaltam, akikkel
egyltt tanultam meg a leckét.

Lassanként hire ment, hogy j6 eredménnyel tanitok. Igy aztan kiilénlegesebb és
jobban fizet tanitvdnyaim is akadtak. Eveken keresztiil készitettem el6 kiilonbozeti
vizsgara, pl. Nagymanyok Singer nevli banyafémérnokének leanyat, Marcsit, aki ta-
nitoképzds oklevél alapjan akart érettségizni. Azutan Davidovics Jozsit, egy helybéli
nagykereskedd kereskedelmi érettségivel bird fiat, azutan Szuprics Gyorgyot, egy
gerjeni foldbirtokos hadi érettségire késziil6 fiat.

Embersorsok! Davidovics Jozsi csaladjaval egytitt Auschwitzben lelte halalat, Szuprics Gyorgyot
az els6 kommunizmus alatt 16tték agyon a birtokukat elvevé egyének.

Tanitvanyaim valdban - szinte kivétel nélkiil - j6 eredménnyel végeztek. Pedig mddszerem
nagyon egyszert volt: viligosan elmagyardztam azt, ami magyarazatra szorult, azutdn nem
nyugodtam addig, mig meg nem tanultdk. Davidovics J6zsi kibuivokat keresett: ,,Konnyt
Neked, Te csak feladod a leckét, én meg tanuljam meg!” Okori térténelemrdl volt éppen sz6,
ami a kereskedelmi iskola és a gimndzium kozotti kiillonbozeti vizsga egyik targyaként szere-
pelt. ,Ha én is megtanulom az évszamokat, Te is megtanulod?” szoritottam sarokba. ,, Akkor
meg!” - hangzott ra az igéret. Kiirtam erre az okori torténelemkonyv valamennyi fontosabb
évszamat, azutan a kovetkez6 napon madr jelentkeztem is vele Jozsindl: ,kérdezz ki!” ki is
kérdezett, olyan alaposan, ugy Ossze-vissza forgatva az anyagbol, hogy - bar sok vizsgan
estem at életemben - taldn soha nem dogonyoztek meg ennyire. De Davidovics Joska is allta
amegdllapodast, mert nemcsak ebbdl a targybél, valamennyi tobbibdl is elkésziilt a vizsgara.
Még az elismerésben is elég fukar Posewitz Vilmos tanar tr is megdicsért jellegzetes orrhangjan:
»Nagyszertien el6készitette Flam Davidovicsot a vizsgara!”

Azonfelill, hogy ily médon allandé keresettel tudtam Berta néniék haztartasahoz
hozzdjarulni — emlékezetem szerint jovedelmemet az utolso fillérig mindig oda-
adtam - idénként varatlan segitséget is kaptunk a tanitvanyok sziileitdl. Szepessy
Gézi édesanyja, a helybéli jegyzo felesége példaul, hol egy-egy zsdk lisztet, burgo-
nyat, hol egyéb, finomabb dolgot, diét kiild6tt Berta néninek. Davidovics Jozsiéktol
cukrot, s egyéb olyan arut kaptunk jutdnyosan, ami a haboru elérehaladtaval mar
ritkasdgszamba ment.

Osztalytarsaim koziil a tanitvanyok ,,tanar ur’-nak szolitottak, s olyan hiremet
koltotték, aminek eredményeképpen a nehezebb 6rak tizperceiben 6ten-hatan is
kortiliiltek egy-egy tétel levezetésére vagy latin illetve gorog szoveg leforditasa végett.
Orémémet leltem a tanitédsban, s lassanként kezdett a vagy bennem megfogalma-
z6dni: de j6 lenne, ha igazi tanar lehetnék!

Karacsonyi és husvéti sziinetem mindig, a nagyvakaciéom pedig tobbnyire
Hidason telt el. Mig unokabatyam Kracher Pisti élt, 6 volt jatékainkban az iranyito.
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A gimnazium negyedik osztalyanak elvégzése utan a pécsi katonai un. hadaprod
iskolanak lett a novendéke. Nagyon biiszkék voltunk uniformisara. Kitiintetésszamba
vettiik, ha zubbonyanak rézgombjait szidollal mi fényesithettiik ragyogoéra. Az 6 ha-
lala utan nem akadt hozza hasonld vezéregyéniség kozottiink, igy demokratikus
egyenldséggel éltiink egymas mellett. Igy néttiink lassanként fel a felnéttekhez,
észrevétleniil, mert hiszen Anyisz és Apisz kedélyben olyan feloldddottak voltak,
hogy nem vettiik észre: meddig gyermek a gyermek, s mikortdl felnétt a felnétt.

Sok-sok év tdvlatabol visszatekintve azt kell hinnem, Berta néniék kissé féltéke-
nyen nézték az én allandé Hidasra vagyddasomat, s ahol csak lehetett, ttjat alltak
vagy megroviditették. Bizonyara fajt nekik, hogy jobban érzem magam ott, mint
naluk, s talan attdl is tartottak, hogy a til nagy szabadsag majd viselkedésben, mo-
dorban is szabadossagra vezet.

Gimndziumi éveim alatt mindossze harom-négy vakaciot toltottem masutt: kettot
Nagyszékelyben, egyet meg Nagymanyokon.

Nagyszékely (1916)

A tolnamegyei Nagyszékelyben Vilmos bacsi hiiganak, Lina néninek férje, Ludvig
volt a f8jegyz6. Hozza kiildott Vilmos bacsi két nyaron, hogy segitsek neki a haboru
miatt munkaerdhidnnyal kiiszkddd irodajaban.

Akkor mar nagyobbacska, negyedikes-6todikes didk voltam, s élveztem az egye-
diil utazas izgalmait, a vilaglatast. S Nagyszékely maga is olyan élményeket rejtegetett
szamomra, amilyenekben még nem volt masutt részem. Az irodai munka befejez-
tével ui. - ez sziamomra anyakonyvek, adéivek masolasabdl, az allatok eladasahoz
és vételéhez sziikséges iratok in. passzusok kiallitasabdl, s egyéb ilyen fajta irnoki
teend6kbal allt - Jozsi bacsival vadaszni jartunk. S nemcsak akdrmilyen kiséré vagy
hajto6 szerepet tolthettem ilyenkor be, hanem az dregebbik puskaval vallamon magam
is egy sorban haladtam Jézsi bacsival. Féként kacsazni mentiink az tin. kenderaztatd
tavakhoz. Nem emlékszem red, hogy kirdnduldsaink soran valaha is kart tettem
volna valamelyik kisvadban. Egy szarvasvaddszaton azonban ram mosolygott Szent
Hubertusz - igaz, csak mosolygott — s azutdn hatat forditott. Az eset igy tortént.

Hajtévadaszatot rendezett Jozsi bacsi — 6 volt a nagyszékelyi vadasztarsasag
elnoke — a kozség erdejében. Ez a falutol mintegy 6t-hat km-re esé tertilet gaz-
dag volt nagyvadban, mert a szomszédos grof Wimpfen-féle védett erd6részbol
atjartak az 6zek, szarvasok. Mivel kevés volt a vadasz, Jozsi bacsi engem is kozéjitk
allitott az dregpuskaval, egy 12 mm-es Lancaster-rendszer(i kétcséves sorétes
vadaszfegyverrel. Toltényem csak n. nullds serét volt, de ezzel - Jozsi bacsiék
allitottak — ha jol nyakon taldlom a vadat, le is terithetem. A hajtékat mar el6zete-
sen felallitottak, azutan Jozsi bacsi nekiink vadaszoknak jelolte ki mindegyikiink
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helyét. En persze olyan ,,Standra” keriiltem, ahol emberi szdmitds szerint alig akad
majd a puskanak dolga.

Megszolalt a hajtas kezdetét jelzo kiirt, a hajtok megindultak. Szinte még jol ki
sem tudom taposni magamnak a helyet, ahol labamat megvethetem, maris hallok
jobb kéz fel6l valamilyen csortetést kozeledni. Néhany lépést teszek abba az irany-
ba, hogy a bokrokat megkeriilve jobban lassak, hat egész falka szarvast, tehenet
és bikat vegyesen, latok felém tortetni. Amikor az dllatok észrevesznek, hirtelen
jobbra t6lem, a vagassal elvalasztott masik erd6részbe valtanak at. Kapom a puskat,
s amennyire izgalmam engedi - szivem fojtogatéan a torkomban dobog - arra felé
célzok, s egymas utan kétszer elsiitom. Csak annyit latok, hogy az egyik nagyagancsos
bika a magasba ugrik - azutan néhany masodpercen beliil az egész csapat eltiinik.

Odaszaladok ahhoz a helyhez, ahol attortek, hat vértdcsat latok, kovetem a nyomo-
kat, s bar kisebb mennyiségben, de mindeniitt vért talalok, nemcsak a f61don, hanem
az arcom magassagaban gallyakon is, agakon is. Akkor mar nem tudtam tartdztatni
magamat, kiabalni kezdtem: ,,Szarvast 16ttem, tessék idejonni, megl6ttem a szarvast!”

Megzavartam a hajtast, a vadaszok odasereglettek, én izgatottam mutogat-
tam, magyaraztam, s mindegyre azt hajtogattam, csak kicsit kell utanamenni,
bizonyosan megtalaljuk. Jozsi bacsi nézte a nyomokat, darabig kovette is a vértol
belepett terepet, azutan mérgelddve rajta, hogy zavart okoztam, s megallapitva,
hogy a vér szinébdl, a vérrel belepett gallyak magassagabol kovetkeztetve a 16vés
inkabb csak a nyak feliileti részét strolhatta, megvetéen végigmért, s csak annyit
mondott: ,,Sz-hazi vagy, fiam, nem Eszterhazi!”

Kutya nem volt veliink, igy nem kovethettiik tovabb a nyomokat. Pedig ma is
meg vagyok gy6zédve rola, hogy a bika megfelel tavolsagban elfekiidhetett, s ott
is maradt. Ez volt nagyvaddal kapcsolatban életem els6 és utolsé vadaszkalandja.
Tortént pedig ez akkor, amikor tizennegyedik vagy tizenotodik életévemet tapostam.
Kissé életemet is szimbolizalja ez az eset: tobbszor ram-ram mosolygott a Szerencse,
azutan miel6tt istokon foghattam volna, visszavonhatatlanul tovatiint.

Ha iré volnék, mér rég megrajzoltam volna Ludvig Jézsi bacsi alakjat, olyan egészen kiilonés,
eredeti egyéniség volt. Egyszer(i, svab iparos sziill6k gyermekeként végezte a tanitoképzd
intézetet, s utdna a jegyz6tanfolyamot. Nagyszékelyre kertilt Vilmos bacsi édesapjahoz segéd-
jegyzonek. Elvette - ugy hiszem, nem kevés szamitasbol - principalisainak sem nem mutatos,
sem nem tdl okos leanyat, Lina nénit, s igy lett apésanak halala utdn a gazdag svab kozség,
Nagyszékely f6jegyz6je.

Kozéptermetiinél valamivel magasabb, erételjes férfi volt, fél szemét kiverte a pus-
kavas alol visszacsapodo toltényszilank. Uvegszeme meredten és dpolatlanul tapadt
arra, akivel beszélt.

Csodalatos emlékezGtehetséggel birt, s kifogyhatatlan volt beszélokedve. Megallas
nélkiil, érakon at tudott beszélni, monoton hangon, egy-egy kohintésnyi sziinetet
engedve csak meg maganak, vagy gondolkodas kozben ujjaval pattintva egyet-egyet
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nagyothall6 filén. Torténetei dramatizaltak voltak: a benne szereplé személyek
hosszas parbeszédet folytattak egymadssal. Az id6pont, hely és helyzet meghata-
rozasa statisztikaba ill6 pontossaggal szerepelt benniik. Ilyesféleképpen indultak:
»1898 december 5-én délel6tt — kodos, locs-pocsos id6 volt akkor — megjelent
nalam az irodaban a 105. helyrajzi szamu Schneider Janos felesége, s azt mondta:
»Herr Obernotar, es i halt kojt..” S igy folytatddott, hémpolygott a masok szamara
érdektelen historia szamtalan kitérével, ismétlédéssel, végeszakadatlanul. Bizonyos
ido elteltével az anekdotak meg-megismétlédtek, s a jo megfigyelé mar a bevezetd
mondatok utan tudta, mi fog kovetkezni. Szerettem Jozsi bacsit hallgatni, nem azért,
amit mondott, hanem azért, ahogyan elmondta torténeteit.

A hosszu ebédlbasztalnal iiltiink egyszer: az asztalfén Lina néni, jobbjan Jozsi
bacsi, legalul, veliitk szemben én. Valamilyen hivatalos vendégiik lehetett, s Jozsi bacsi
rakezdett valamelyik elbeszélésére: ,,Mindig igen nagy tisztel6je voltam — ,Vaszary
Kolosnak” - folytattam az asztal végérdl a megkezdett lemezt. Jozsi bacsi kissé csodal-
kozva, kissé bossztisan végigmért félszemével, s folytatta: ,,igen, Vaszary Kolosnak”
S azutan elmondta - Isten tudja hanyadszor — Vaszary Kolossal valo taldlkozasa-
nak érdektelen torténetét, amikor 6 a balatonfiiredi sétanyon mély kalapemeléssel
udvozolte a sétalo agg hercegprimast, amit az kegyesen viszonozni méltoztatott.

Lina néni, a hiiséges hazikutya szerepét toltotte be basa hajlamu férje mellett,
szemet hunyva a nagyszékelyi menyecskék korében folytatott koztudomasu garaz-
dalkodasa felett, s leste parancsait. Mire én megismerkedtem vele, mar toporodott
Oregasszony volt, arca tele tiiskés bibircsokkal. Amikor reggelenként a rigmussal
keltegetett: ,,Auf, auf, die Vogel, die pfeifen, die Spatzen, die zwitschern schon”
(,-Fel, fel, a madarak mar csicseregnek, a verebek is csipognak”), s befejezésiil kettét-
harmat csipett rajtam és megcsokolt - bibircsoktiiskéi egészen belefurodtak arcomba.

A haztartast egyfelSl pazar bokezliséggel, masfeldl érthetetlen zsugorisaggal
vezette. A konyhalanyon kiviil hazikisasszonyt is tartott, éléskamraja azonban telve
volt a bomlas legkiilonfélébb szakaszaiba 1ép6 biidos husokkal, rothadd gytimélcs-
csel. Mindig talpon volt, mintha jelenléte itt is, ott is feltétlentil sziikséges volna,
kiilonben szegénnyé lopjak.

Oltozete a parasztasszonyok és a régi nagyasszonyok oltozetének valami csodéla-
tos keverékébdl allt. Magasnyakd, hosszu pruszlikbluzt, s foldig éré hossza szoknyat
hordott, ravarrott paszomanyszert diszitéssel.

A csaladi béke kedvéért Jozsi bacsi valamilyen postamesternétdl szarmazé tor-
vénytelen leanyat magahoz fogadta s a minden vonatkozasban nagyon sikeriiletlen
lanyt korai halalaig szeretettel nevelte, aldozatosan apolta.

Ugorjunk megint at néhany évet, s nézziik, milyen sors jutott nekik oregkorukra. Az 1919 évi
kommunizmus alatt a harctérrdl visszatérd nagyszékhelyi katondk mindkettdjiiket félholtra
verték s kikergették falujukbol. Lina néni hamarosan belehalt testi és lelki sebeibe. Jozsi bacsi
azonban kiheverte a csapdst, vagyona megmentett roncsaibol hézat vett Dunaféldvaron,
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s elvette a nala éppen 40 évvel fiatalabb utols hazikisasszonyukat, a horvat szarmazasu Cilikét,
aki haldlaig htiségesen és becstilettel dpolta.

Nagymanyok (1918)

A hetedik osztalyt koveté nyarra Singer Marcsiék hivtak meg magukhoz
Nagymanyokra. J6l éreztem magam, szép kiilénds szobam volt, ablakom el6tt jo
illatt feny6k sorakoztak. Két n6vére is volt Marcsinak, akik édesanyjukkal egyiitt
télig gyereknek, félig fiatalembernek tekintve engem — akkor juniusban toltottem be
16. évemet - kényeztetgettek. A néhany orai tanulds utan itt kedvemre olvashattam,
hiisolhettem a kertben vagy tarsasjatékot jatszhattam a lanyokkal.

Kiilonosebb emlékem csak egy maradt errdl a nyarrol. Egyik este Singer néni
megkért, kisérjem be a faluba, mert azt a hirt kapta, haldoklik az apacék fénokndje.
Amikor azarda épiiletébe értiink, a kisirt szemt apacak a jotékonykodasért kedvelt,
nagyon valldsos Singernét velem egyiitt egyenesen a f6noknd nagy szalonjaba ve-
zették. (Maig is csodalkozom rajta, hogyan vihettek be ,,férfilétemre” a clausuraba.)

Ott fekiidt a boltozatos fehér agyan az életjelt mar csak lélegzetével ado beteg,
koriilotte apacak térdeltek, s imédkoztak. Singerné is kozéjiik térdelt. En egy sarokba
huzédva néztem megilletédve a mar halalnak behddolt élet végsé pihegését.

Jobban megfogott ott a halal kozelsége, mint Nagyszékelyben, ahol egyszer a he-
lyettes jegyzdvel kellett jegyz6konyvet felvenniink egy 6ngyilkossagrol. 70 évesnél
is idGsebb parasztember akasztotta fel magat a szénapadlason. Ahogy levagtak
a kotélrdl, ugy fekiidt a puha szénaba siippedve, fején kis kalapjaval, feje felett a ge-
rendan a kotélcsonkkal. Olyan békességes volt helyzete, arca, mintha csak aludnék.
A halaltusa semmi nyomat sem arulta el sem szdja, sem szeme. Beteges volt, nem
akart hozzatartozdi terhére lenni, az élettel — gy latszik — nyugodtan leszamolt,
s elébe ment a halalnak, egyszerten, természetesen, ahogyan talan csak parasztem-
berek tudnak. Latdsa — emlékezetem szerint — megnyugtatott, mert a hir szenzacioja
megel6zéen nagyon felkavart.

A haldoklé f6ndkasszony képe ezzel szemben sokaig elkisért. Agya emlékeze-
temben egész katafalkszer(ivé® magasodott, s nem vagyok bizonyos feldle, valoban
baldachin borult-e foléje vagy azt is csak képzeletem emelte, amint ahogyan azt sem
tudom: tiz, hlisz vagy szaz fehér fejdiszes apaca morzsolta-e agya koriil a rozsaftizért.

Uj kornyezettel, Gj emberfajtakkal ismerkedtem meg itt is, akdrcsak
Nagyszékelyben. Azt kell hinnem, nyitott szemmel nézhettem az 1j vilagot, figyel-
hettem az 4j emberarcokat, mert késébbi emberismeretem falusi elemei kozott
anagymanyoki patikus, a nagyszékelyi tanitd, anekdotazo jegyzd stb. mindmegannyi
markans kiilon tipust képviselt.

* katafalk = diszes, allvinyos ravatal
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Igy pergett le egyik év a masik utan. Mennél kozelebb jutottam a gimnéazium el-
végzéséhez, anndl jobban rantott benniinket a haborti nyomorusaganak katyuiba.
Elelmiszerben éppen - héla a rokonok és jé ismerdsdk segitségének — nem szen-
vedtiink hianyt, de a ruhazkodas terén bizony egyre kevesebbel kellett beérniink.
Cipénket — bér hidanyaban - falemezekkel talpaltattuk, s fadarabbal sarkaltattuk.
A falemezzel a sarok kipegett-kopogott, de az volt a kisebb baj, sokkal kellemetlenebb
tulajdonsaga is volt: esds, saros idében megdagadt, azutan megvetemedett, levalt
a cip6rél. Orok kinloddst jelentett viselése.

Ahogyan néttem, fejlédtem, egyre tobb ruhara is lett volna sziikségem. Akkor mar
olyan ara volt a szovetnek, hogy nem is gondolhattunk megvételére. Kész ruhakat
pedig akkoriban, kiilondsen vidéken, egyéltalin nem lehetett még kapni. Eveken
keresztiil, éppen abban a korban, amikor a fitik is kezdenek adni az 6ltozkodésiikre,
Vilmos bacsi egyik unokadccsének, a haboru elsé évében hdsi halalt halt Bocsor
Dezs6nek ram testalt ruhdit hordtam. Bizony atalakitasra sem igen volt pénziink,
igy a nalam joval idésebb, termetesebb rokon holmija eléggé lityegett-16tyogott
rajtam. Emlékszem egy s6tétzold, feketecsikos, molyette ruhara, ami harom éven
at iskolaruham volt. Olyan hosszu volt a zakdja, hogy testhez szoritott, kinyujtott
karommal sem értem el az aljat. Azért maradt ez a részlet ennyire emlékezetemben,
mert feleléskor az volt a szokdsom, hogy egyik kezemmel a kabatom aljat babraltam.

Télikabatom is rokonoktol 6rokolt, papi jellegti fekete kabat volt, amit mar én is
nagyon viseltesen kaptam. Ez azutan annyira tovabb kopott rajtam, hogy a legkriti-
kusabb helyeken —als6 karok bels6 részén, el6l a gomblyukaknal - allandé stoppolast
igényelt. Kesztytimnek hol egyik, hol masik ujja volt lyukas.

Csodalatosképpen azonban mindezt a nyomorusagot természetesnek vettem, se
nem lazadoztam miatta, sem nem irigyeltem azokat az osztalytarsaimat, akiknek
tobbre vagy mindenre tellett. Igaz, volt egy tinnepl6 s6tét ruhdm - ezt a hatodik
osztaly elvégzése utan Ludvig Jozsi bacsi pesti szabdjaval, a Vaci utcai hires Strorer
Viktorral csinaltatta nekem mérték utdn, irnoki tevékenységem tiszteletdijaként
—ami olyan csodalatosan finom anyagbdl késziilt, s olyan jol sikeriilt, hogy nemcsak
a gimnazium utolso két osztalyaban feszitettem benne iinnepi alkalmakon, hanem
végigkisért az egyetem négy évén, sét faddi nevel6skodésem elsé szakaszan is. Jozsi
bacsi nagyon bolcsen ,,kényelmesre” méreteztette, igy azutan szépen belendttem.
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17 évesen

Deahogyan fejlédtem fizikailag, olyan mértékben komolyodtam is. Feleldsségtudat
alakult ki bennem, elsdsorban Vilmos bacsiékkal szemben, hogy helyzetiikon tanitas
utjan konnyitsek, s hogy igénytelenségemmel természetesnek vegyem azt, amin
ugysem tudunk valtoztatni. Vagy talan nem is volt ez a magatartas ennyire tudatos
bennem, egyszerden ilyen voltam, mert szerénynek neveltek. Igy azutan kénnyen
viseltem a nehéz helyzetet.

Pedig addigra - a jo tanulas, a tanarok elismerése s a tanitvanyok egyre névekvd
szama miatt — onérzetem rendkivill megnétt. Ambiciom azonban csak az volt:
soha ne talaljanak késziiletleniil a tanitvanyaim, j6 eredményt tudjanak felmu-
tatni. Ezekben az években alakult ki bennem a becsiilet fogalma is. Ehhez, ennek
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a gyermekifju idealizmusaval kiformalt alakjahoz — most fehér fejjel, s a sir kozelében,
egyik naprol a masikra élve, biiszkén elmondhatom - egy életen keresztiil, sok-sok
aldozat aran htiséges maradtam.

A fels6 osztalyokban mar kialakultak azok a barati kapcsolatok, amik sziikségesek
hozza, hogy a magat keres6 és magat igazolni akaré ,,én” masok el6tt kitaruljon.

Szivesen gondolok vissza Miszlai Gyurira, egy sarszentldrinci kereskedé ala-
csony termetti, szoghaju fidra, aki becstiletes szorgalmaval, a torténelmi nagyokért
lobog¢ lelkesedésével bizonyara hozzajarult helyes iranyu fejlddésemhez. Egyszer
Nagyszékelybdl sziil6falujaban is meglatogattam, Sarszentlérincen. Hetedikben
katonanak soroztak be, akkor elvaltak atjaink, s alig talalkoztunk az életben.

Szegeden végzett jogot, biré lett. Most Szekszardon kozjegyz6. Idénként - inkabb csak {réasztala
fidkja szdmadra — szelid banatu szonettekben virdgzik ki versfaragé kedve.

Szoros baratsag flizott Genersich Andorhoz, a késmarki szarmazasu evangélikus
hittanar, Genersich Tivadar fidhoz. Bogaras, félszeg fia volt Miidor - igy hivtuk ko-
zOnségesen, mert keresztneve elnagyolt alairasan Miidornak volt olvashaté. Ha vala-
kit nem szeretett, azzal szemben, barki volt is az illetd, vele egykoru fit, felnétt vagy
akar tulajdon tanara, mogorva viselkedésével, kurta-furcsa beszédjével kifejezésre
juttatta undorat. A sima modor egyébként sem tartozott erds tulajdonsagai kozé.
De becstiletességébdl valdsagos sportot Gizott. Nyersségét is ezzel indokolta, ha
olykor figyelmeztettiik red, milyen kellemetlen helyzetbe hozta magat is, masokat
is viselkedésével: ,Nem hazudhatom, hogy szeretem, mikor az ellenkezdje az igaz.”

Harman voltunk faradhatatlan sétapartnerek: Miidor, Szepessy Gézi és én.
Jarkalasaink kozben, peripatetikusan targyaltuk meg a benniinket foglalkoztatd
problémakat. Akarcsak Platon dialégusaiban, ugy ezekben is a magot egy-egy fo-
galom meghatdrozasa alkotta. Miidor a maga taploszaraz stilusaban, ami minddssze
egymas mellé rakott témondatokbdl allt, rendszerint kipecazott beszélgetéseinkbol
valami 6t érdekl6 elemet, s azt ragicsalta faradhatatlanul mindaddig, mig pusztan allt
el6ttiink a fogalom csontvaza. Akkor azutan, mint a jatékos kutya, addig tartogatta
incselkedve szajaban, amig el nem untuk, hogy hol ilyen, hol olyan érvvel tagadni
probaljuk azt, amit 6 allitott.

A haboru el6rehaladtaval osztalyunk létszama egyre jobban megfogyatkozott.
A falusi fink altalaban hat osztalyt jartak ki az elemi iskolaban, miel6tt gimnaziumba
iratkoztak volna. Igy az I. osztalyba keriilve dtlagosan 12 évesek voltak. De volt k-
zottitk még ennél is id6sebb. Igy aztdn mar a VI. osztélyban betoltotték 18. éviiket,
sorozas ala kertiltek, s ezzel megkezdddott az osztaly ritkulasa. A VII.-ben folyta-
todott ez a folyamat, amikor mar VIII. osztalyba értiink, feleannyian maradtunk.

Mi sor ala nem keriil6k osztatlan irigységgel néztiink bevonul tarsainkra, akik
abban az évben, amikor tavoztak, ,potyabizonyitvanyt” kaptak, a kovetkezd oszta-
lyok anyagabdl pedig néhany hetes tanfolyam utan vizsgazhattak. Az ilyen vizsgara
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visszajovo, uniformisban feszitd fitknak persze minden egyében jart az esze, mint
a tanuldson. Allando latogatdi voltak a kiskocsmaknak és a ,,hatarcsardak’-nak,
s ezekre a helyekre benniinket is elcsalogattak. Hogy kimondott ,,kocsmazas” nem
kapott kozottiink ldbra, az csak annak tulajdonithatd, hogy javarésziink nem nagyon
bévelkedett anyagiakban.

B.Z. elsd sor bal szélsd

Bar nem voltam az alabbi torténet szemtanuja, mégis, mint azokra az idékre
jellemz6 esetet, elmondom.

Szepessy Gézi, aki lobbanékony természetli volt, dsszeszélalkozott valamin
Léhmann Gyurkaval, egy nagyon jo6 lelkd, 6rokké mosolygé, nyurga osztélytar-
sunkkal. Ekkoriban mar a Kiszely-Honig parbaj lezajlott, s igy mi sem latszott a két
érdekelt fél szemében természetesebbnek, minthogy vérrel mossak le magukrol
a vélt sérelmet.

Sértett félnek — gy emlékszem - Szepessy Gézi nyilvanitotta magat. A parbajko-
dex eléirasainak megfelel6en elkiildte tehat két segédjét Léhmann Gyurihoz, akitdl
altaluk annak rendje és médja szerint elégtételt kért. Léhmann Gyurka - a kozve-
titék utjan - elészor is kolcson kérte Szepessy Gézitdl a parbajkodexet, s annak
kell$ attanulmdnyozasa utan 6 is megnevezte segédjeit. A segédek valamennyien
osztalyunkbol keriiltek ki — dsszeiiltek, s kardparbajban allapodtak meg, nehéz
lovassagi kardokkal, de bandage-zsal ,.elsé vérig”.
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A kardok beszerzésérdl Szepessy Gézi gondoskodott. A parbaj szinhelyé-
il a Borzsony-i kis telepiilés felé vezetd ut - itt még ma is all az a haz, amely-
ben Vorosmarty Mihaly Perczeléknél neveldskodott — hatarcsardajat talaltak
legalkalmasabbnak.

Amikor Szepessy Gézi kipakolta a kardokat, Léhmann Gyurka segédei kifoga-
soltak, hogy az egyik hosszabb, mint a masik. Ezt az ellenfél lojalisan elismerte, de
megnyugtatasul az is kozolte, hogy a rovidebb viszont élesebb. Igy azutan az érde-
keltek a kibérelt ,nagyteremben” — mérete ennek 4x4 méter lehetett — nekivetkoztek,
a segédek a nyakakat, csuklokat valamilyen faslival becsavartak, azutan kezd6dott
a parviadal.

Tobb sszecsapds utan — ezek a nehéz tisztikardok ahanyszor 6sszeverddtek, irt6-
zatos csdrgést-zorgést adtak — valamelyik fél egyik ujjabol vér serkent ki. Erdekeltek és
segédek zajos egyhangusaggal, megkonnyebbiilten ismételgették: ,,vér! vér!” A sértett
fél egy 1épést ellenfele felé tett, s jobbjat nyujtotta, Léhmann Gyurka mosolyogva
beletette keskeny kis kezét, egyszer-kétszer meghajtottak magukat egymas felé, ezzel
az tigy elsé fele be is fejez6dott, kezdetét vehette az ivaszat. A masodik vagy harmadik
liter utan karddal a kézben a sz6l6hegy karoi kozott hajkuraszni kezdték egymast.

- [ LI

Spiesz Addm vendégléje (étterem és haldszcsrda)
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En az esetrdl csak megtorténte utan szereztem tudomaést. Hogyan sikeriilt
Szepessy Gézinek az el6késziileteket elGttem titokban tartania, maig sem tudom,
hiszen csaknem minden délutan ott voltam naluk, s egyiitt tanultunk. Azzal tisz-
taban vagyok, miért nem avattak bele titkukba: tudtak, hogy nem engedném 6ket
ilyen veszélyes Oriiltséget végigjatszani. A hési tett azonban szerencsésen végzodott,
s ezzel Szepessy Gézi is, Léhmann Gyurka is 6riasit nétt szive holgye szemében.

Mert akkoriban mar mindenkinek megvolt a maga ,,0”-je. Még Genersich Miidor
is, akit pedig emberfia sohasem latott lannyal sz4t véltani, olthatatlan szerelem he-
villetével beszélt Laki Irénkérdl, egy kozségi jegyz6 6zvegyének tiidébajos leanyarol.

Szepessy Gézi el6bb engem irigyelt, hogy Singer Marcsit tanithatom. Azon
a nyaron, amit Singeréknél toltottem, meg is latogatott ,,engem”, még pedig a na-
gyobb hatas biztositasa végett — 16haton. Gazdasagi akadémidra késziilt az érettségi
utan, azt a nyarat valamelyik uradalomban toltotte, mint ,,praxi” - igy hivtak ak-
koriban a gyakornokot - s igy konnyen szert tehetett taltosara. Mokany, alacsony
kis 16 volt Gézi paripaja, de rajta iilve mégis csak magasabbnak latszott Marcsinal,
aki bizony egyébként csak legfeljebb szajaig ért. Kés6bb azonban miért, miért nem,
hitlen lett Marcsihoz, s Rakos Boriskahoz, egy zsid6 tigyvéd alacsony, formas,
fekete lanyahoz csatlakozott. Rakos Boriska jarasaban utdanozhatatlan ritmus
hullamzott. Amikor kényeskedve egyik labat a masik elé rakta, el6bb csak a sarkat
emelte kissé fel, s egy pillanatig mintha megringott volna labujjain, miel6tt tovabb
lépett. Gézi - ha idedljat az utcan kovettiik — 6nfeledten tapadt tekintetével ezekre
az litemesen valtakoz¢ labikrakra.

Az én nagy O-met Herger Boriskanak hivtak. Herger Ndndor nyolcgyermekes
kalaposmester legkisebbik leanya volt ez a sz8ke, kék szemt, nyulank leany, akit
latasbol évek ota ismertem.

Léhmann Gyurka, osztalyunk sima modoru szeladonja mutatott be egyszer
neki a korzén. Korzdénak hivtak a katolikus templom mellett elhaladé utcanak
a cukraszdatdl a szallodaig terjedd részét. ,,Engedje meg Boriska, hogy bemutassam
bardtomat B.Z.-t” sz6lt, mellé penderiilve velem. ,Maga a Bassola Zolti? Magarél
mar sokat hallottam”- fogadott ismeretségi korébe Boriska, Marlene Dietrich-szert
alt hangjan. Ennyi volt az egész és én el voltam veszve.

»Milyen volt hajanak sz6kesége, nem tudom mar... Milyen volt szeme kékje, nem
tudom mar... Milyen volt hangja selyme, sem tudom madr...” - mondja feledékeny-
séget szenvelegve Juhasz Gyula. Ezzel szemben én vilagosan emlékszem ra, hogy
Boriska haja kissé fako széke volt, de nekem a leggyonyoriibb buzavirag, a hangja?
a hangja kimondottan rekedtes, mély fekvés(i hang, de nekem az is a legszebben
csengd. Ha estefelé a korzon vettem a batorsagot, s ,,Megengedi Boriska?” dadoga-
somra O kegyesen rébiccentett, akkor féléran 4t mintha levegében lebegtem volna
mellette, s ma is csodalkozom rajta, hogy egyaltaldban beszélni tudtam. Fogalmam
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sincs réla, mirdl beszélgethettiink az alatt az id6 alatt, mig a korzét néhanyszor
ide-oda végig nem rottuk.

Hogy a baj szamomra csak tetéz8djék, abban az id6ben engedélyezte a gimnazi-
um igazgatoja — évek utan el6szor - a tanciskolat. Itt hetenként kétszer-haromszor
tanitott benniinket a két métert megkozelit6 hatalmas termet(i Melanie kisasszony
ajo modor és a tanc alapelemeire. A csarddson és a valceren kiviil akkoriban a fox-
trott, meg a two step jarta. Mi a tizpercek alatt osztalyban és folyoson egyre csak
a figurakat gyakoroltuk. Persze Léhmann Gyurka volt az el6tancosunk.

Itt idézodik fel az id6k kodén at el6ttem Barabds Nusi bajos alakja. Nusi az allat-
orvos negyedik osztalyba jaré lanya volt. O is tanitvdnyaim kézé tartozott. Az osz-
talyuk ajtaja az emeleten a mi osztalyunk ajtajaval nyilt szembe. A becsengetés utan
Orszemet allitottunk a lépcs6 mellé, s amig az Or tanart nem jelzett, addig Nusival
keringdztiink a két osztaly ajtaja kozotti folyosorészen. A fitk az osztaly ajtajaban
allva fiityiiléssel, dudolassal szolgaltattak hozza a zenét.

Nusit is elnyelte a szérnyt id6k orvénye: Gettoba zartak, aranyat keresve rajta, szornyen
megkinoztik, megcsonkitottak. Auschwitzban fejezte be szenvedésteli életét.

A sok gyakorlasnak meg is lett az eredménye, kapdsak voltunk a lanyok koré-
ben. Persze, szamomra az egész tanciskoldban egyetlen személy létezett. Ha vele
tancolhattam, ruhdjanak rézsaszin fodrai felhévé valtoztak at, s mi — mig szegény
Brandeisz Béla faradhatatlanul verte a zongorat — ezeken keringtiink, forogtunk,
minden foldi kotelékbol kiszakadva.

Egyszer ilyen lebegés kozben kialudt a villany. A héboru alatt sokszor volt ro-
videbb-hosszabb iizemzavar a varosi villanytelepen. A villany kialudt, a zongora
elhallgatott, mi a felh6kbdl ott talaltuk magunkat a sotét f6ldon. Ekkor — nem
tudom felfogni ésszel, honnan vettem hozza a batorsagot — hirtelen elhatdrozassal
megcsokoltam a kezét. ,De Zolti, hogy tehetilyet?” piritott ram Boriska. Felgyulladt
a villany, s én ott 4lltam mellette langvérods arccal, égé fiilekkel. ,Uljiink le kissé”
— konyoriilt meg rajtam.

Sohasem tudtam meg, szeretett-e Boriska vagy sem. Annyit egy évtized eltelté-
vel — akkor mar egy pécsi ujsagiro felesége volt — bevallott, hogy tetszettem neki.
Sziilei azonban nem jé szemmel nézték sétainkat. ,Was willst Du von diesem kleinen
Bassola mit dem karierten Mantel?” — fejezték ki sziilei rosszallasukat. Attdl féltek,
elszalasztjak azt a széles mosolyu segédjegyz6t, aki régtdl fogva legyeskedett koriilot-
te. Amikor a koszorucskara késziiltiink, végigjartam a berekaljai erd6t, mig csokorra
val6 gyongyviragot sikertilt neki szednem. Még évek multaval is, amikor vakacidzni
haza-hazajartam az egyetemrol, mar akkor szivdobogast kaptam, amikor a ,,fapiac”
felé kozeledtem. Egyik oldalan lengett a papa iizlete f61é cégérnek kiakaszott badog-
kalap. De minden megindultsagom ellenére egytittal megmosolyogtatott is minden
egyes alkalommal annak a jelenetnek emléke, amikor éjjeli zenét adtunk Boriskanak.
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Diakkorunkban egy harfas szérakoztatta Bonyhadon a kiskocsmak iddogald
vendégeit. Ezt a harfast fogadtuk fel éjjeli zenére és jartuk sorba vele sziviink holgyét.
Boriskaéknal annyival nehezebb volt a helyzet, mint masutt, hogy a kerités ajtaja be
volt zarva. At kellett tehdt masznunk, s a harfit ugy kellett keresztiiladnunk rajta.
De kicsibe vettiik ezt az akadalyt, megalltunk a hal6szoba ablaka alatt, s beintésem-
re a harfas néhany bevezet6 akkorddal elkezdte az éjjeli zenének elmaradhatatlan
nyitanyét: ,, Alltam ablakaid alatt, Egy holdvildgos éjjel, Lenge szelld suttogott, A f4-
nak levelével, Aludj, Edes, aludjal, Senki sincs mar ébren, Fo6ldon csak a szerelem,
Es a hold az égen” Gyonyoriien hangzott, de mégsem komolyan gondoltuk, hogy
aludjék az Edes és almodjék, — mert Gijabb szamba kezdtiink, s ennek szévegét ki-
séretképpen mar magunk is dudoltuk: ,,Csak egy kislany van a vilagon, Az is az én
draga angyalom, A jo Isten szeret engemet, Hogy én nékem adott Tégedet.” Itt sem
voltam meggy6z8dve a szoveg igazsagardl, ezért onbatoritas végett megismételtiik
az egészet.

Szemiink persze a sotét ablakra tapadt, s egyre azt vartuk, mikor vilagosodik
ki. Az volt ui. a szokas, hogy az éjjeli zenét vilagossag gyujtasaval koszonték meg.
Végre fény gyult a szobaban. Jol latszott az ablakon keresztiil: egy kéz gyufat tart
a gyertyahoz - izgatottan lestiik, mikor bontakozik ki mellette a karcst lanyalak
—agyertya vele langot fogott s az eloml6 fény a termetes Henger mamat vilagitja meg
teljes életnagysagaban, zsakszer(i haloingében. A nevetéstdl tamolyogva, egymast
taszigalva értiink a keritéshez. Alig tudtunk keresztiilmaszni rajta.

-

! ILHLH Jniwe

Helbich Janos kocsmaéja
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Tanciskolai barati korom Léhmann Gyurkabol, Schneider Miskabdl, egy sasdi
kereskedd ciganykép, szénfekete haju, pelyhedzé bajuszkaji fiabol és Gith Szepibdl,
egy bonyhddvarasdi, alacsonynovést, tisztalelkd osztalytarsambol all. Mindharman
csak az 6todik osztalyban keriiltek a mi gimnaziumunkba. Nem voltak kiilonésen
jo tanulok, de kedves, jolelkii pajtasoknak bizonyultak. Nagyon szerettem Oket.

Egytitt laktak a Jozsef utcaban, s estefelé siirlin felnéztem hozzajuk, megvitatni
az eseményeket.

Tizéves érettségi talalkozonkkor mar mind a harom halott volt. Léhmann Gyurka, Gith Szepi
mint kozségi jegyz6, Schneider Miska pedig mint addtisztviseld fejezte be fiatalon életét.

Az els6 vilaghaboru, zavargasok, érettségi bankett

Mert a mi kis tigyeinken feliil egyre tobb orszagos esemény foglalkoztatott benniin-
ket. Az elnyul6 haboru egyes szakaszai hol ilyen, hol olyan izgalmakat okoztak. Pedig
akkor a fronttél nagyon messze estiink, s a reptilégépek aranylag kis hatosugara miatt
a hatorszag légitamadasanak legfeljebb csak a gondolata vetddhetett fel, gyakorlati
kivitele megvaldsithatatlan volt.

Mikor a habort megindult - a negyedik osztalyba léptem akkor — az orosz és
aszerb fronton vald elérenyomulas vérmes reményekkel toltott el benniinket. Hiszen
Vilmos német csaszar is fennen hirdette: ,,mire a falevelek lehullanak’, vége lesz a ha-
borunak. De a falevelek lehullasat nem a habort befejez6dése, hanem kiszélesedése
kovette: 1915 tavaszan mar Olaszorszaggal is hadban alltunk.

A frontokrol egyre tobb halottrol érkezett hiradas. A haboru két évének leforga-
saval szinte minden csaladnak megvolt a maga hdsi halottja. Kracher Pistin kiviil,
egykori els6 tanitdm, Gizi unokanévérem férje, Feyér Imre bacsi is elesett Doberdon.
Egy masik unokabatyam, a bajai Steyer Istvan orosz fogsagba keriilt.

Steyer talan husz év utdn ad hirt el6sz6r magardl: Oroszorszagban maradt, megndsiilt. Nem
sokkal késobb felesége mar halala hirét kozolte. S az elsé idok vérmes reménységét benniink,
fiatalokban is a kétkedés valtotta fel.

A haborus propaganda akkor is mindent elkévetett, hogy a valénal mindig jobb
helyzetet feltlintet6 hadijelentések utjan tartsa a hangulatot. S annyival konnyebb
volt az els6 vilaghdbora hadvezet6ségének helyzete, hogy akkor még nem volt ra-
dio, aminek segitségével az érem masik oldalat is megismerhette volna az ember.
Meégis hazatéré sebestiltek, szabadsagos katonak elbeszélései nyoman egyaltalan
nem mutatkoztak rézsasnak kilatasaink.

Mi didkok is egyre az tjsagokat bujtuk, s probaltunk tiszta képet alkotni az ese-
ményekrél. Szendrei nevii osztalytarsam - a VI.-ban gorogre tanitottam - statisztikat
vezetett a német tengeralattjarok altal hetente elsiillyesztett hajok Grtartalmarol.
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Sehogyan sem tudta megérteni, hogy amikor ilyen iitemben siillyednek a megtorpe-
dozott egységek a tenger fenekére, miért nem olvashatja végre azt is a hadijelentésben:
selstillyedt az utolso ellenséges hadihajo!” Ez mar a habortnak abban a szakaszaban
volt, amikor Amerikdval is hadban alltunk.

De miel6tt még minden 6sszeomlott volna, még egyszer az optimizmus hullama
ontotte el sziviinket. Hirek érkeztek rola: az orosz katonak nem 16nek vissza 16vész-
arkaikbol, a mieink puskai is elhallgattak, jelbeszéddel bratyiznak egymassal. Majd
hamarosan ezutan megtudtuk, kitort a forradalom Oroszorszagban, s kiillonbékét
kotottiink a forradalmi orosz kormannyal. Most mar gyerekjaték lesz a habora
befejezése, — indult el gyerekagyunkban a stratégiai tervezgetés: at kell dobni az ott
felszabaduld erdket a tobbi frontra, s miénk a gy6zelem.

Minden masképpen tortént.

Az orosz frontrdl visszadaramlo katonak megelégelték a haborut, nem akartak
tobbé harctérre menni. A hadvezetdség és az allamigazgatas kezébdl pedig mind
jobban kicstszott az iranyitas és a hatalom.

A kornyez6 falvakbol egyre-masra vettiik a hireket: innen is, onnan is elkergették
a visszatéré katonak a nekik nem tetsz6 kozigazgatasi tisztviselGket. Elsésorban a
kozségi jegyzokon toltotték ki bosszujukat. Valoban igen sok jegyz6 basaskodott a
gondjaira bizott faluban, s a hadisegélyek részrehajld elosztasa, az élelmiszerkészletek
felkutatdsa, s koztulajdonba vétele, az in. ,,rekviralas” miatt sok helyen érthetd ellen-
érzést valtottak ki a lakossagbdl. A harctérrél visszaérkezé férfiak tehat benniik lattak
az itthon maradtak minden szenvedésének okozdjat, ezért sok helyiitt erészakkal
tortek elleniik. Aki nem menekiilt haragjuk el6l, azt agyon is verték. Szepessy Gézi
édesapjat is elkergették, ha tettleg nem bantalmaztak is. De a nép haragja sokszor
mas ,,nadragos” emberek: tanitok, papok ellen is fordult.

58



Hidas evangélikus templom

Egyik napon azt hallottuk Hidasrol, hogy ott is zavargas tamadt, s Apiszék ablakat
kével betorték. Fantaziam rogton mikodésbe 1épett: azt gondoltam, ez csak eldja-
ték s 6 elleniik is késziil valami. Elhataroztam, hogy segitségiikre sietek. Szepessy
Gézivel meghanyva-vetve a dolgot, az azonnali cselekvés mellett dontéttiink. Gézi
hamar felfortyand, kissé krakéler természet fia volt, az igazsagosnak vélt tigy vé-
delmében tehat azonnal vallalta a kockazatot. Kijelentette, 6 is jon velem, s magaval
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hozza édesapja hatlovetli Frommer-pisztolyat. A hir vétele utan egy 6ran beliil mar
indultunk is. Nem emlékszem ra, Berta néniék mit szdltak hési expediciénkhoz.
Mivel azonban fegyveriinkrél valészinileg nem tudtak, minden bizonnyal azzal
bocsatottak utnak: ,,Csak mondd meg Lajos bacsiéknak, jojjenek be hozzank, ha
baj fenyegeti Gket!”

Amikor Hidason a kozséghazahoz értiink, forré helyzetbe pottyantunk. Az épiilet
kornyékét a svab parasztok megszallva tartottak, botokkal, fejszével keziikben be
akartak torni a kozséghaza kapujat. Schwetz Elemér, egy bonyhadi tigyvéd tartalé-
kos féhadnagy fia, akit a jegyz6 egy szakasz katonaval Bonyhadrol segitségiil kért,
alig tudta embereivel a dithos tomeget tavoltartani. A jé svadaja, svabul is jol tudo
tiszt, kés6bb maga is igyvéd - szerencsére nem vesztette el 1élekjelenlétét, hanem
tisztisapkajat fején félrevagva, addig beszélt hol komolyan érvelve, hol valami tréfas
fordulattal megnevettetve a dithos tekintet(i falusiakat, amig indulatuk lelohadt,
s azutan lassanként szétoszlottak. A jegyz0 persze a katonak védelme alatt azonnal
elhagyta a falut.

Esteledett, mire a pardkiara értiink. Apisznak elmondtuk joveteliink céljat, hogy
a mi fegyveres védelmiink alatt koltozzenek be hozzank, Bonyhadra. A nagyobb
nyomaték kedvéért eldadtuk, minek voltunk a kozséghdaza el6tt tandi. Anyiszék
legel6szor is megetettek, megitattak benniinket, mert ilyen hosszu ut és ennyi izga-
lom utdn, ugye megéhezik, megszomjazik az ember, azutan Apisz megnyugtatott
benniinket: neki tiszta a lelkiismerete, soha senkinek nem artott, mindenkin csak
segiteni igyekezett. Igaz, az egyik ablakot kével bedobtak, de az éretlen suhancok
csinytevése is lehetett. Mit sz6lnanak a hivei, ha 6t erre megfutamodni latnak? Nem
lenne mélt6 papi talarjara, ha latszélagos veszélyre elmenekiilne. Még akkor sem
menne, ha valdban ratornének, mert az akkor is gyavasag lenne részérol.

Higgadt érvelése megnyugtatott benniinket, a j6 uzsonna is optimizmusra han-
golt. Ezért Gézi megkdszonte a szives vendéglatast, ram testalta pisztolyat, hogy
azért, ha éjel sztikség lenne ra, kéznél legyen, azutan megigérve, hogy Berta néniéket
értesiti a helyzetrdl utnak indult. En a pisztoly tarsasigaban, védelmiil ott maradtam.
Bizonyara a svajci garda jelmondatat mondogattam magamban, amikor Anyisz
altal megvetett 4gyamba nyugovora tértem: ,, a garda meghal, de magat meg nem
adja!” Jo, hogy hamarosan elnyomta az alom az elpihend csaladot, mert a s6tétben
is mindenki latta volna fejem koriil ragyogni azt a glériat, amit homlokomon érez-
tem azokban a képzeletem sziilte jelenetekben, amelyekben a botokkal és fejszék-
kel hadondszo svabok ellen egyediil védelmezem, Frommer pisztollyal kezemben,
Apiszékat. A délutani kozséghazi jelenet féladlomban mar a parokia elé tevodott at.
Schwetz Elemér helyét pedig én toltéttem be, batran, hdshoz illéen. Olyan mélyen
aludtam azon az éjjelen, alig tudtak reggel felkelteni.
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grof Tisza Istvan miniszterelnok

Az események most mar gyorsan kovették egymast. Meggyilkoltak Tisza Istvant.
A Pesti Hirlap beszamolt réla, hogyan végeztek vele. Vilmos bacsi szinte belebete-
gedett az izgalomba. Egész életében kormanyparti volt, s személy szerint igen nagy
tisztel6je Tiszanak. Bekovetkezett a Karolyi Mihaly alatti balra tolodas, Kun Béla
kiszabadulasa, s végiil a Tanacskoztarsasag megalakulasa.

Nyugtalan idékben nem lehetett nyugodt a tanulds sem.

Bizony, kevés id6 jutott nalunk is ra, egyre csak az ujsagot vartuk, s latolgattuk
a benne talalt hirek sulyat.

Bonyhad minden vonatkozasban eseménytelen maradt. A nagyon stlyos gaz-
dasagi helyzettdl - tiizel6- és élelmiszerhiany - eltekintve, szinte nem is volt ész-
revehetd, hogy kommunizmus van. A gimnaziumban megjelent ugyan egyszer
a kaposvari diaktandacs két tagja, s a helyi didktanacs megalakitdsara szdlitotta fel
a tanuld ifjusagot, de nem taldlt visszhangra. Arra is javaslatot tettek, hogy az osz-
talyozd tanari értekezleteken a didksag bizalmijai is vegyenek részt, s ellendrizzék
a tandrokat, igazsagosan osztalyoznak-e. De ez a javaslatuk is stiket fiilekre talalt.
Részben azért, mert az ifjisag maga is éretlennek talalta, részben pedig, mert Fajk
Henrik bacsi, az igazgato kijelentette: ,micsoda marhasag, hogy vajna ki egyik hollé
a masik szemét?”
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De erre egyébként sem keriilt volna sor. Legalabbis ami az érettségi osztalyzato-
kat illeti, mert hamarosan kormanyrendelet jelent meg, s ez eltorolte az érettségit.
Erettségi bizonyitvdny helyett negyedives nyomtatvanyt kaptunk, amelyen ez 4llt:
”...a gimnaziumi kovetelményeknek megfelelt” A kipontozott részbe keriilt az illet6
neve, sziiletési éve és helye, s azok az adatok, hogy az egyes osztalyokat hol s mikor
végezte. A gyenge tanulok karorommel kérdezgették jeles és jo rendii tarsaiktol:
»ha, érdemes volt stréberkedni?” A giinyol6das azonban résziikrdl is inkabb csak
a bels6 zavarodottsag, nyugtalansag palastolasaul szolgalt. Mindenki meg volt ren-
diilve, mindenki szomoru volt.

Amikor igazgatonktdl Fajk Henrikt6l, aki hosszt idén at osztalyfénokiink is volt,
a szokdsos mddon kifejezve ,szeretve tisztelt Igazgaté Urunknak” kdszonetiinket
és halankat — az osztaly élén bucstiztam, hangom a megindultsagtol meg-megcsuk-
lott. Mariska néni meg a szomszéd szobaban, a nyitott ajté mogott allva, végigsirta
a beszédet. ,Mi lesz veletek, Ti szegény fiuk?” — 1épett ki Henrik bacsi valasza utan,
szemét torolgetve. Mi lesz veliink? — visszhangzott benniink is az aggodalom. Ezen
toprengtiink dlland6an, mégha nem beszéltiink is mindig rola.

Erettségi bankettiinkén a feloldodott nevetgélés, viddmség helyett halotti tor
hangulata nehezedett rank. Szesztilalom volt, de a kocsmaéros a szomszédos sotét
szobaban azért is kiontott egy-egy pohar bort nekiink, titokban lehorpintettiik.
De ez sem hangolt jo kedvre benniinket. Vacsora végeztével kivonultunk a gim-
naziummal szemben a varos végét jelent6 Perczel kert kéfalahoz, s dsszekarolva
elénekeltiik a ,,Ballag mar a vén diak”-ot. ,,Fel bucstcsokra cimborak!” — hangzott el
az utolsd sor, s mi konnyes szemmel sorban atoleltiik, megcsokoltuk egymast, hogy
masnap ki-ki koziiliink nekiinduljon a kddbe borult titon, ahol nemcsak a tavolabbi
cél burkolézott homalyba, hanem a kovetkezé mérfoldet sem lathattuk.

Kecskemét melletti Katonatelep

Mésnap osztalytarsaimmal én is utra keltem. Vilma nénitol levél érkezett ui., melyben
arra kérte Vilmos bacsit, legyen a sz6l6munkak végzésében segitségére. Mert Vilma
néninek nemcsak villgja volt Szarszén, hanem a Kecskemét melletti Katonatelepen
mintegy hat katasztralis holdnyi sz6l6je is. A haboru alatt egyediil bajlodott a mun-
kasként kiosztott néhany orosz hadifogollyal — id6kozben 6zveggyé valt — s most
ahadifoglyok kicserélése utan, innen-onnan dsszeszedett munkdsokkal kisérletezett.
Vilmos bacsi nem merte véllalni a bizonytalan id6ben a hosszu utat, igy nekem adta
at a feladatot: ,,Eredj Fiam, segits Vilma néninek!”

En ugyan Vilma nénit nem szerettem, ha addig nem volt is kiilsnésebb okom
ra, igazolodott ellenszenvem késobb, de egyrészt engedelmeskedtem Vilmos ba-
csinak, masrészt izgatta fantdziamat a mozgalmas idében valé utazas és az isme-
retlen kornyezetben valo élet. Ezen feliil bizonyara még az is kozrejatszott, hogy
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romantikusabbnak latszott az érettségi utani tavozas, mint a helyben maradas.
Szivemet mar akkor balsejtelmek gyo6torték, hogy Boriska helyettem ugyanis a se-
gédjegyz6t valasztja és igy lovagiasabbnak talaltam félreallni az ttbdl.

Igy keriiltem Katonatelepre, az Alfold kellés kozepére, ahol a nagy kiterjedési
szOlok és tanyak vilagaban alegkozelebbi szomszéd is messze esett. Feladatom abban
allt, hogy Vilma néni tavollétében, aki fele id6t a budapesti lakason tolt6tte, mindenre
vigyazzak, s altalaban a munkasokra feliigyeljek. A feliigyelet persze azt jelentette,
hogy én is hajnalban keltem, s egyiitt dolgoztam veliik. Végeztem azt a munkat,
ami éppen soron volt: kapaltam, kétoztem, permeteztem, kénporoztam. Az elsé
napokban olyan izomlazam volt, hogy alig tudtam, ha alltam, letilni, ha tltem,
felallni, ha lehajoltam, felegyenesedni, ha egyenesen alltam, lehajolni. Vilma néni
tavollétében a sokgyermekes vincellér felesége f6z6tt. Az 6 tiz év koriili kisfiuk volt
egyébként segitségemre, takaritotta foldes szobamat, hozott mosakodashoz vizet,
s igyeskedett koriilottem.

Keservesen jottem bele a kerékvagasba. A borzalmasan t(iz6 nap, a lavaszertien
izz6 homok pokoli h6séget osztott feliilrdl és alulrol egyarant. Kivarhatatlanul lassan
jott el az ebédidé és szinte sohasem akart lebukni a nap!

A gyonyor alfoldi napkeltét, naplementét szinte nem is élveztem. Pedig olyan volt
a nap, mint valami irt6zatosan nagy tiizes gomb: nem is kétdimenzidjunak, hanem
valdsagos, de valoszertitleniil nagy, kézzel foghatd testnek latszott, amint felkelt
a tanyak akdcosa mogiil, vagy lebukott a jegenyesor mogé. Felkelése szamomra csak
az ugyanugy ismétl6d6 munkamozdulatok kezdetét jelentette, s ledldozasa nem esz-
tétikai 6rom forrasa volt, hanem az elnyulni kivano test vagyanak kozeli teljestilését
igérte. A legborzasztobb az volt, hogy nem tudtam kivel beszélgetni. A munkasok
mindenen vihancolo, éretlen kislanyok, meg mogorva, szétlan 6regek voltak.

Ha Vilma néni otthon volt is, abban sem volt kiil6nos koszonet. Csodalatosképpen
egyetlen megértd, kedveskedé mozdulata vagy szava sem volt hozzam. Sét, jol em-
lékszem, egyszer vacsoranal — miért, miért nem - jonak latta kijelenteni: ,,Az ilyen
intelligens emberekbdl lesznek a kommunistak, amilyen Te vagy!” (Proféta szolt
hozzdm Vilma néni ajkaval! Hogy meglatta a jovendét!) Igy azutan jobban ériiltem,
ha nem volt otthon.

Pedig jelenléte hatdrozott konnyebbséget jelentett szamomra a munkaban.
Olyankor ui. tobbszor be kellett vinnem a varosba (Kecskemétre). Volt egy vigasztala-
nul csokonyos, mokany kis lovuk, azt ilyenkor a vincellér befogta a hintéba, a kocsis
szerepét meg én toltdttem be. (Lam, gyerekkori vagyaim egyike mégis teljesedett!)
Ennek a l6nak a hajtasa nem volt azonban olyan egyszer(, sablonos muvelet, hogy
az ember kézbe veszi a gyeplét, egyszer-kétszer megsuhogtatja az ostort, azutan azt
mondja: ,,Gyi Csillag!”, s azzal minden magatdl megy, mint a karikacsapas. Lélektani
érzék is kellett hozzd. Mar maga az indulas is a rendesnél koriilményesebb volt,
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mert a 16 csak akkor inditott, ha a vincellér egy darabig kantarjanal fogva vezette.
Habelejott, eldocogott egy ideig. Id6nként azonban meg-megallt. Ilyenkor le kellett
szallnom a bakrol, megfognom a kantart, a lelkére beszélnem, s darabig el6tte halad-
nom. Mivel azonban kiegyensulyozatlan lélek volt az istenadta, olykor haragjaban
olyan vagtaba fogott, alig tudtam idejében felugrani a kocsira. Ezek a kocsizasok
jelentették az egyetlen valtozatossagot egyhangu életemben, s6t, két esetben konok
izgalom forrasava is valtak.

Kecskemét Beretvas Szalloda és zsinagoga

Amint egyszer a Nagykdrosi utcan a cukraszdat jobbrdl elhagyva, a Beretvas
Széllodahoz értiink s éppen be akarok hajtani a Nagytemplom és a Kollégium altal
hatérolt Fotérre, latom, hogy a tér kozepérdl ész nélkiil fut mindenki a szélrézsa
minden irdnyaba. Megélltam a sarkon — megfordulni mar nem voltid6 - s figyeltem
az eseményeket. A F6tér kozepérdl sugarasan 8-10 bdrkabatos Lenin-fia kergette
szét a tomeget, keziikben pisztollyal, értetleniil szitkozédva, hogy majd végeznek
6k a diszno ellenforradalmarokkal. Egy-két fiatalembert elfogtak, maguk el6tt 16k-
dosték azokat, mig csak az egész tér ki nem tisztult. Mint megtudtam, tiintetés
zajlott le kevéssel azeldtt, fiatalemberek nemzeti szinti kokardaval mellitkon kom-
munista-ellenes jelszavakat kiabaltak. Mi lett az elfogott tiintet6kkel, nem tudtam
meg. De ez az eset azoknak a hireknek a megerésitését jelentette szamomra, hogy
nem mindeniitt olyan eseménytelen és hullimzasmentes az élet, mint a tanyakon.

A masik eset mar katonatelepi tartézkodasom utolsé szakaszara esett. Vilma

néni egyik unokahuiga, Méjerszky Riza, a kocséri f6jegyz6 huga, érkezett hozzank
latogatoba. De alig toltott nalunk par napot, vettiik a hirt, hogy a roman hadsereg

64



az Antant megbizasabol megindult a vorosok kiszoritasara Budapest felé. Riza félt,
hogy elszakad hozzatartozoitdl, s ezért arra kérte Vilma nénit, azonnal vigyiik haza.
A kocsiutazas elég kockazatosnak latszott, mert ha 6sszeakadunk akar egyik, akar
masik féllel, vagy a kett6 kozé szorulunk, nem tudhatni, mi lesz veliink. De Riza
annyira kétségbe volt esve, s annyira konyorgott, vigyiik vissza Kocsérra, hogy Vilma
néni megkonyoriilt rajta.

A kocsis megint én voltam, Riza Vilma nénivel a hatsé tilésre iilt. Szabalyszert
indulds: a vincellér megfogja lovunk zabldjat, én megsuhogtatom az ostort, néhany
batoritd szdt intézek taltosunkhoz. Vilma néni és Riza felfohaszkodtak: ,,Uram
Isten, segits meg!” — azzal mar fordultunk is ki a kapun Nagykoros felé. Talan egy
kilométert sem tettiink meg, sorban jottek a lovascsapatok, a kocsik, a lovakkal
vontatott agyuk, lovassag, trén, tiizérség vegyesen.

Kocsér talesik Nagykoroson, Katonateleptdl vagy 17-18 km-re. Mi lesz most?
- morfondiroztam magamban, hogyan ériink oda? Az orszagut szélére szorultunk
le s egyre attdl tartottam, valamilyen agyu vagy kocsi lesodor a magas uttestrdl
az arokba benniinket. Kérdeztem Vilma nénit, nem lehetne-e valamilyen dil6-
uton probalkozni, hogy elkeriiljik Nagykorost. Azt mondta, nem ismeri annyira
az utakat, hogy megkockaztassuk. Elsodrédtunk valahogy Nagykorosig, s ott, hogy
kikeriiljek az dradatbol egy mellékutcaba fordultam. Vesztiinkre! Alig tettiink meg
néhany szaz 1épést, egy roman trénkocsi elénk hajt, az egyik katona leugrik rdla,
megallit benniinket, s mar mutogat is a bakon mellettem fekvd es6kabatra s orditja:
»bolsevik! bolsevik!” Képenyem sziirke volt, amit csukasziirkének is lehetett kis
rosszakarattal nyilvanitani, ezt nézte katonakabatnak. Hidba integettem, hogy nem
bolsevik, a kabatot mar rantotta is le a bakrdl, s most mar Vilma néniék kezébdl
a retikiilt akarta kiragadni. Szerencsére, mi éltiink a gyanuperrel, hogy ez a szedett-
vedett had mindenre képes lehet, s igy én 6ramat egyik harisnyamba, pénztarcamat
a masikba engedtem le a nagykdrosi orszaguton. Vilma néniék pedig pénztarcaju-
kat és ékszeriiket a hatso iilés ald dugtak. De még igy is védekeztek - irtézatosan
sikoltozva - az erdszakoskod6 roman katona ellen. Barmily révid id6be telt is ez
a dulakodas, Vilma néni és Riza hol ide, hol oda kapta a katona eldl retikiiljét, a ro-
man meg a hintoba behajolva majd az egyik, majd a masik kezét vette célba — mégis
ezalatt tobb mds kocsi is utolért benniinket. Nyilvan attdl félhetett a két martaloc,
hogy tiszt éri 6ket rablason, ezért utonalldnk kocsijara ugrott és sebesen elhajtott.
»Na, hala Isten, ezt megusztuk!” sohajtott fel Vilma néni. ,,De most azutan hamar
menjiink tovabb, még miel6tt Gjabb baj érne benniinket!”

Konnyt volt ezt kimondani: Magam is igy gondoltam!

65



De lovunk csak allt, s meg sem mozdult. Hiaba volt annak minden biztatas,
minden ostorozas. Ott alltunk a széles, poros, kisvarosi mellékutca kozepén, ve-
link egy vonalban mar ugraltak is le a romanok az egyik kocsir6l. Uram Isten, mi
lesz most? Le nem mertem szallni, hogy vezessem a lovat, mert hatha nem tudok
felugrani a bakra, ha egyszer megindult. Mdr a legrosszabbra is el voltam késziilve:
kifosztanak benniinket teljesen, talan a kocsit, lovat is elviszik. Hogyan fogok én
Vilma néniékkel gyalogosan Kocsérra vergédni?

Az egyik katona felénk tart, ramutat a 16ra (Jaj, most kifogja!), azutan megszolal
magyarul: ,,Ilyen csokonyos a lovuk?” — ,,Hat maga magyar?”- szakadt fel belélem
a megkonnyebbiilés. ,Erdélyi szarmazasu vagyok!” Azzal fogta a 16 zablajat, két
masik tdrsanak szolt valamit romdanul, mire azok hatul a kocsit kezdték tolni, azutan
odakialtott nekem: ,,Majd én hiizom, maga meg iisse, ahogy tudja!” Hat titttem is,
ahogyan csak tudtam. Lovunk olyan vagtaba kezdett, alig birtam a gyeplé6t tartani.
Egyre csak attdl féltem, nekimegyek valaminek, eliitok valakit. Hogyan keveredtem
én ki Nagykdrosrol a kocséri orszagutra, fogalmam sincs réla. De amire kiértiink
a veszélyes zonabol, nemcsak lovunk volt tajték, én is csurom vizes voltam.

Amikor Kocsérra beértiink, oda voltak a csodalkozastol, hogyan keriilhettiink
ilyen idében baj nélkiil, épségben hozzajuk.

Néhany napot ott toltottiink, hogy kiheverjiik az izgalmakat, mig biztonsagosabb
lesz a helyzet. A voroshadsereg ugyan 6sszecsapas nélkiil eltint, maradvanyaikbol
csak Kocsér hataraban mintegy 15 gazdatlan lovat fogtak 6ssze az alatt a néhany nap
alatt, de ttnak azért még korantsem volt tandcsos indulni. Mivel azonban Vilma
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néni aggddott, hogy mig tavol vagyunk, kifosztjak kis hazat, ugy dontott: a lovat,
kocsit ott hagyjuk, majd késébb utanunk kiildik, s mi gyalog vagunk neki az tutnak.
Elmagyaraztak, merre kell Nagykoéros megkeriilésével a tanyak kozott menniink,
még térképre is felvazoltak az atiranyt.

Nagy akaraterd fiitotte, ezt a kis gombdcalaku Vilma nénit. Hogy” hagyta maga
mogott a kilométereket, egyiket a masik utan, azokkal a rovid kis labaival! Pedig
javarészt siippedd, marasztalé6 homokban mentiink, s milyen zeg-zugosan, erre-
arra kertilgetve. Tele voltunk aggodalommal is: ha itt is talalkozunk rossz szandéka
katonakkal, itt azutan csakugyan azt csinalnak veliink, amit akarnak! Nem szamit-
hatunk senki segitségére! Az utolsé utszakasz nagyon nehezen fogyott el, de végre
az is mogottiink maradt. Vilma néni néhany napig nemigen tudott talpara éllni, de
ettdl eltekintve, nem lett kiilonosebb baja.

A hazat tavollétiink alatt természetesen megszalltak a romanok. Kart azonban
semmiben nem tettek. S6t Vilma néninek visszaadtdk a szobdjat, nekem pedig
megengedték, hogy szobamban harmojuk tarsasagaban, a foldon alhassam. Emlékbe
télem két inget és néhany nyakkendét vittek. Magasfoku kultrarol egyébként sem
tettek tanusagot. Az udvaron kondérjukban zold szilvat, z6ld sz6l6t és zold sarga-
dinnyét féztek. Ez volt az 6sszefogdosott csirkékhez a f6zelékiik.

Katonatelepi tartézkodasom vége felé kozeledett. Reménykedtem, hamarosan
megindul, és biztonsagossa valik vonaton az utazas, s akkor azonnal indulok. De egy-
el6re ennek még semmi jele sem mutatkozott. Természetesen postat sem kaptunk.
Igy azidé szornyti lassan mulott. A hétkdznapok a munkaban még csak valahogyan
lemorzsolédtak. De azok a vasarnapok, azok csak nem akartak véget érni! Kiiiltem
ilyenkor szobam elé, s csak néztem a felhéket, hogyan, honnan jonnek, merre
szallnak. Valami vigasztalan honvagy szallt meg. Csak még egyszer haza keriil-
hetnék! Vilma néni is nyugtalan volt: Zoltan fia Pesten, Ilonka leanya rokonoknal,
Mezo6hegyesen! Keservesen fogytak a napok.

Erettségi

Az elsé vonatok egyikével jott azutdn a hir Berta néniéktdl: értesitett a gimndzium
igazgatdsaga, szeptember elején megtartjak az elmaradt érettségit! Azonnal 6sszepa-
koltam, s indultam, Vilma néni még egyszer kimutatta velem szemben fogafehérjét.
Akkoriban, a Tanacskoztarsasag kikialtasa ota, két féle papirpénz volt forgalomban:
arégi un. ,.kékpénz’, kék volt az alapszine, innen az elnevezés, s az ijonnan nyom-
tatott sziikségpénz, az in. ,fehérpénz’, ez egészen selejtes mindéségti fehér papiron,
s primitiv eljarassal késziilt. Maganforgalomban, piacon csak a kékpénzt fogadtak
el, mert a masiknak nem hosszu életet josoltak. A sz6lémunkasokat természetesen
szintén kékpénzzel fizettiik, fehérpénzért senki sem j6tt volna dolgozni. Bucstzaskor
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Vilma néni fehérpénzzel fizetett ki, majd amikor latta elképedésemet, valami kevés
régi pénzt is adott azzal a megjegyzéssel: ,,A vastton a fehérpénzt is elfogadjak,
ha meg megszorulndl, kisegited magad ezzel” De még ezt sem bantam. Tudtam,
hazaérek, ha muszaj, akar gyalog is. Erettségiznem kell hamarosan, oda kell érnem
a kitlizott idére. Vonatok valoban jartak mar akkor, de hogyan, minden rendszer,
osszekottetés nélkiil! Kis szakaszon beliil olyan ingajaratokat létesitettek, amelyek
semmi tekintettel sem voltak érkezési és indulasi idejiikkel a kovetkezd szakasz
jératara. Igy tortént, hogy Katonateleprdl elindulva, életem leghosszabb utazésaba
vagtam: Ot napig tartott, mig Bonyhadra értem. Az elsé éjjelt Cegléden, a varote-
rem piszkos padldjan, olah bakak kozott toltottem. A masodik nap Pestre értem.
A harmadikon Siéfokig mehettem csak, ott Gjbol éjszakaznom kellett. - Hortyék
akkor éppen Siofokon voltak a nemzeti hadsereggel. De biiszkén jottek-mentek azok
a sastollas, vidam tisztek a Balaton partjan! — A negyedik nap Kaposvarra értem.
Fuhrman Anti bacsiéknal aludtam.

Amikor reggel Anti bacsiék kisebbik fia, Imre, a nemzeti hadsereg huszarszazados
tisztje kissé spiccesen hazaérkezett a mulatozasbdl, addig énekelgette a cigannyal
éjjel huzatott Gj dalt, mig én is megtanultam: ,,Sohasem lenne t6bbé a vilagon banat.
A szomort konnyek mind kiapadnanak, Ez a virdagos nyar sohasem érne véget,
Csupa fény, csupa dal lenne ez az élet, Ha én egyszer Téged megolelhetnélek!”
Vonatra iilve, bor nélkiil is olyan hangulatba diidolgattam magam, hogy az utolsé
szakasza az 6t0dik napnak: Kaposvar-Dombévar-Bonyhad, nem is téint mar olyan
hossztinak. Erettségizni fogok, utdna egyetem. Valora vélnak az lmaim! Szabadon
engedtem fantdziamat. Mégis szép az élet: ,,Ez a viragos nyar sohasem ér véget!..”

Amikor hazaérkeztem, vidéki osztalytarsaim is mar szalling6ztak. Eleinte druk-
koltunk, hogyan fog sikeriilni vizsgank ilyen zaklatott év utan, ennyi vakacié kozbe-
iktatasaval, ilyen gyenge késziiltséggel. De azutan tanaraink megnyugtattak. Kinek,
kinek egész gimnaziumi miikodését veszik majd alapul az érdemjegyek megalla-
pitasakor, javitani ezen ugyan lehet jo felelettel, de 1ényegesen rontani nem. No, ha
igy lesz, akkor meg ne torjitk agyon magunkat a tanulassal!

Igy azutan a rendelkezésiinkre all6 néhdny nap kisebb része folyt csak a készii-
1és jegyében, inkabb nyari élményeinkrdl szamoltunk be egymasnak, latolgattuk,
a politikai helyzetet, s kozben végigjartuk mindazokat a helyeket, ahol a nyolc év
alatt olyan sokat megfordultunk.

Elmentiink az internatusba, a régi algimnazium épiiletét alakitottak at erre a célra,
ahol tobb vidéki tarsunk toltotte didkéveit. Visszaemlékeztiink red, mily 6rommel
néztiik végig a karacsonyi, husvéti sziinet és a nagyvakacio el6tt azokat az ablak-
ban kirakott otletes rajzokat és festményeket, amelyek a karacsonyfa, a husvéti
tojasok és a nagyvakacio oromének miivészi ecsetelése mellett szellemes mdédon
anapok szamat is jelezték, amik még elvalasztanak benniinket téliik. Sablonosan, st
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szinte kotelezéen visszatérd elem volt ezeken a képeken ez a felirat: ,,Elj enaz,,.....0!
Az 6-hoz persze — ahogyan kozelgett a nagy nap, nap-nap utdn egy-egy betd csatla-
kozott: -id, -cid, -acio, -kacid, mig végiil gloria fénytdl 6vezve harsonak képzeletbeli
zugasatol kisérve, ott ragyogott a teljes ,vakacio”

Azutan felkerestiik a konviktust, amit a gimnazium vezetdsége a legsovanyabb
haborus évek alatt is csokonydsen ,,tapintézetnek” nevezett, ahol a kenyeret miért,
miért nem mindenki ,,szatyinak” hivta. Gélyaldbakon végigjartunk a tornacsarnok-
ban, ahol tinnepélyeinket tartottuk, s ahol tanciskolank édes-bus emlékei elevenedtek
fel benniink. Azutan végiglatogattuk tanarainkat.

Hittanarunk a nagy miveltség(, finom lelkd, kitting nevel6 érzéki Fajt Jend (batai plébanos
koraban latogattam meg utoljara, akkoriban mar magam is tanar voltam) a visszaemlékezéstdl
meghatédva mondta el: lelke mélyéig meginditotta, amikor osztdlyunk testiiletileg aldozott
a ,megfelelt” érettségi bizonyitvany vétele utan.

Latogatasunk nem mindeniitt volt 6nz6 mozzanatoktél mentes. Nagyon farta
az oldalunkat, mégis milyen targykorbdl, s hogyan fogunk felelni. A valasz bar
altalaban megnyugtatd volt, mégsem tartalmazott konkrétumot. Egyediil Rézsa
Sandor torténelem tanarunk, tekintélyes megjelenésii, zengé organumd, jé eléado-
képességti, de inkabb csak szélamokat ismételgetd férfi tartott vissza engem lato-
gatasunk végén: ,Nézze, kedves Fiam, maga a névsorban az els6, Belak a masodik,
Fuchs a harmadik és igy tovabb... hat a torténelmi tételek is ebben a sorrendben
jonnek. Ugye értik?” Hat persze, hogy értettem. Mindenki azt a tételt tanulta csak
meg, ami red esett.

Ment is volna minden, mint a karikacsapas, ha az érettségi megkezdésekor
az igazgatd, aki a rendkiviili allapotra valo tekintettel, az egyhazkeriilet megbi-
zasabdl az elnoki tisztet is betoltotte, nem jelentette volna ki: ,,Az osztalynak egy
leany magantanul¢ tagja is van, Singer Maria, ugy illik, vele kezdjiik az érettségit.”
Marecsi ki sem nyitotta torténelembdl a szdjat, hiszen 6 a nem tudom hanyadik tételt
szamitotta ki maganak. De azért sem nala, sem a tobbieknél nem kovetkezett be
a tragédia. Tanar és tanitvany kozos eréfeszitésének eredményeképpen mindegyik
tétel megfelel6 mértékben megtargyalddott, csak a részvétel aranya tolodott el ebbe
vagy abba az iranyba.

A tobbi targy vizsgdja siman, zokkendmentesen folyt le. Magyar irasbeli tételiink:
»Isten aldd meg a magyart!”, azt hiszem valamennyiiinkbdl kifakasztotta mindazt
a nemzeti érzést, amely lelkiinkben visszafojtodott.

Az érettségi bizonyitvany birtokaban most mar véglegesen bucsut mondhattunk
a gimnaziumnak. Sziviink konnyt és vidam volt, bizakodva néztiink a jovébe.
Akik koziiliink egyetemre késziiltek, vartak a bizonytalan idére elhalasztott beirat-
kozasok megkezdését. En is kozéjiik tartoztam. A budapesti egyetemre akartam
beiratkozni. Mivel azonban Vilmos bacsiéknak alig volt annyiuk, hogy sztikosen
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fenntarthassak magukat, s én mashonnan nem varhattam anyagi tamogatast, az egye-
tem végzésére csak akkor gondolhattam, ha tandijat nem kell fizetnem, s szallasom
és ellatdsom sem keriil semmibe.

A hetedik osztalyt kdvetd nyaron néhany hetet Szepessyéknél toltott Csaszar Ernd,
abudapesti Mintagimndzium tandra, Szepessynének ségora. O biztatott, folyamod-
jam az érettségi utan a bard Eotvos Jozsef Kollégiumba vald felvételért. Téle tudtam
meg, hogy ilyen intézmény egyaltalan létezik, s hogy ide jeles tanuldkat vesznek
fel. A kollégium tagjai a szallason kiviil nemcsak ellatasban, hanem szakemberek
részérol szaktargyaik anyagabol szakoktatasban is részesiilnek, s6t idegen nyelveket
is kell tanulniuk. S mindez - a szegény tanulok esetében - ingyenesen torténik.

Igy adtam én be jeles érettségi bizonyitvanyom birtokaban kérvényemet a baré
E6tvos Jozsef Kollégium igazgatdjahoz. A szeptemberben jott hirek szerint azonban
az egyetemek megnyitasara nem volt kilatas az els6 félév folyaman, addig tehat allas
utan kellett néznem.

Az els6 kozhivatalnoki allas

Nalunk lakott akkoriban Vilmos bacsi unokahtiga, Hermin néni férjével, dr. Csanyi
Ivan telekkonyvi biréval. Ivan bacsi a Bonyhad-kornyéki tagositasi tigyeket intézte
s ez abeosztasa néhany évre Bonyhadhoz kététte. Akkoriban mar hatvanon jéoval tal
lehetett, de kora s gyenge egészségi allapota ellenére is megorizte kedves humorit,
bohém nemtorddését a vilag bajaival. Ha nem kohogott, akkor ott fiistolt a cigaretta
a szdjaban, de kohogott és cigarettazott, megallas nélkiil, sziinteleniil. O oldotta meg
egy kohogési roham és cigarettdra gyujtas kozben a problémat: ,,Bejossz hozzam
a Telekkdnyvi Hivatalba {frnoknak!” Igy is lett. Igy tettem le szeptember mésodik felé-
ben a kozhivatalnoki eskiit, s kezdtem meg, mint irnok 17 éves koromban a kozpalyat.

Az irnok feladatkore akkoriban hozzavetdlegesen a mai gépirénének felelt meg:
tigyiratokat mdsolt s a legelemibb adminisztraciés munkat végezte. Nekem csak
telekkdnyvi lapokat kellett mésolnom, azt azonban vég nélkiil. Irdssomat nemcsak
olvashaténak, hanem kalligrafikusnak is nyilvanitottak, igy ennek a pusztdan mecha-
nikus figyelmet igényl6 munkanak késahegye elé allitottak, rdgjam at rajta magam.

Hivatali id6nk, ha jol emlékszem, nyolctdl egyig tartott. Szornyti dolog elképzelni
is, mit jelent egy 17 éves fiatalember szamadra, aki nincs hijaval a sokiranyu érdekl6-
désnek, ez a gépies, unos-untalan ismétl6dé szornyli masolé munka. Emlékszem,
egyszer 124-szer kellett egymas ald irnom ezt a bejegyzést: ,,Szanté a Hosszu oldali
dilében”. A szoveg nem allt soha masbol, mint: sorszam, valami ilyesféle helymegje-
1616 bejegyzés, azutan helyrajzi szam. Az elsé napok utdn dlmomban is sziinet nélkiil
telekkonyvi lapokat irtam, s mikor mar-mér befejezésiikhoz kozeledtem, valami
hibat ejtettem, s elolrdl kellett kezdenem az egészet. Akkor értettem meg, milyen
szOrnyt biintetés az, amivel rossz pedagégusok stjtjak biinosnek itélt tanitvanyaikat,
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amikor a javitas célzataval 100-szor leiratjak veliik: ,,0ra alatt nem figyeltem”, vagy
,hem készitettem el a hazi feladatomat” stb.

Szerencsére féonokeim hamar felvilagositottak: nem szabad a hivatali id6 alatt
csak dolgozni, mert az egyrészt a munka mindségének rovasara megy, masrészt
jellemhibak, pl. stréberség kifejlodésére vezethet. Vegyek példat roluk, ok is elvég-
zik munkajukat, mégsem erdltetik meg magukat, s béségesen marad idejiik fontos
kérdések megvitatasara is.

Ha filmrendez6 volnék, most utasitasomra a tejfeles szaju kis f6hds felemelné
fejét a telekkonyvi laprdl, félre tolna a masolasra vard iratcsomokat, az irastol meg-
merevedett ujjait kicsit megmozgatna, azutan sorban, ahogy a tandcsokat hallja,
tiszteletteljesen egyik irdasztaltol a masikra forditana tekintetét. S a harom telek-
konyvvezetd: egy idosebb és két fiatalabb, egymas szdjabdl venné ki a szot, hogy
meggyodzze ezt a kis tjoncot: kevés munkaval is lehet boldogulni, sét aki keveseb-
bet dolgozik, de ésszel végzi, amihez hozzafog, az mindig tobbre viszi. Véltakozva
epizodokat elevenitenének fel sajat életiikbél, s valamennyivel tételitk igazsagat
tamasztanak ald. A kis f6hds szelid tekintetével kovetné a zsebkésiikkel gesztikulalo
fénokoket, mert mindegyikiik elé szalvéta, zsirpapir lenne leteritve az asztalon s ki
ilyen, ki olyan 0sszeallitast tizéraibdl kanyarintgatna bicskajaval. Azutan — bar
a 35 év kortili, francia szarmazasu, halk szavia Bouquet telekkonyvvezetd ar vette
at a szot — tekintete most egyre csak Halmai telekkonyvvezet tr arcara meredne,
szeme aggodalmat, s6t szorongast arulna el, de halk 1élegzet utan megkonnyebbiilés
titkr6z6dnék benne, s ajkardl a premier planban felvett filmkockan leolvashaté lenne,
amint hangtalanul mondja maga elé: ,mégsem cseppent ra!”

Igy 6rokiteném meg, ha filmet forgatnék életemrdl, azt a mozzanatot, ami ezeknek
aderék embereknek a beszédérél mindig elterelte a figyelmet, s amivel kapcsolatban
sohasem jutottam el a rejtély nyitjahoz: hogyan van az, hogy Halmai telekkonyvve-
zeté urnak mindig sikeriil az utolso pillanatban visszaparancsolnia azt a cseppet,
ami orra hegyérdl allando leeséssel fenyeget?

Halmai telekkonyvvezet6 ur, a harom koziil a legidésebb, a legtekintélyesebb,
55 év koriili magas férfi volt, kopasz fejjel, régimodi drétkeretes szemiiveggel.
Arcanak disze, sargassziirkébdl fehérbe hajlé bajusza, vizszintesen meredt majd
arasznyi tavolsagra arcan, jobbra is, balra is. Sohasem lattam ekkora, s ilyen apolt
bajuszt. Kozépiitt, az ajkak felett disan indult, majd egyenletesen keskenyedett, hogy
az utolsd centimétereket — még mindig tomor egymasba fonddassal — de egészen
elvékonyodva tegye meg. E bajusz felett mered az orr, hegyén a csillogo cseppel.
Soha nem lattam leesni, sem frissen lemasolt telekkonyvi lapra, sem a kenyérda-
rabra, melyet tizoraizaskor szalonnaval és savanyu paprikaval a szajahoz emelt, sem
alacsony tarsaira, ha melléjiik allva, folottiik kedélyeskedett.

Szerettem Halmai telekkonyvvezetd urat, 6 is szeretett engem. Nathas hangjan
sokszor beszélt nekem a régi vilagrol, a haboru el6tti id6krdl. Mindig csak fél fiillel

71



tudtam azonban kovetni, amit mondott. Figyelmemet egyre a mereven allo két
bajuszdarda hegye, a meg-megigazitott drotkeretes szemiiveg, a kozépiitt mozgo
orr kototte le, s rajta a meg-megcsilland, sét - allitom - himbal6zé csepp vonta
magahoz magneses erével.

Harmadik f6n6kom nevére mar nem emlékszem, mint ahogyan annak a testes
birénak a nevét is elfelejtettem, akiét nem malac viccei miatt illett volna emlékeze-
temben tartani, hanem mivel téle kaptam kolcson azt a — valamelyik képes hetilap
mellékleteként kiadott — primitiv francia nyelvtant, amelybdl az elemek tanulasat
megkezdtem. Mert a biztatd sz6 fogott rajtam: amikor fénokeim belefogtak a haboru
el6tti és haboru utani hivatalnoki fizetések, s a régi és az akkori pénz vasarlo értéke
kozotti killonbség végelathatatlan példazatokkal valo taglalasaba, vagy egyiknél
is, masiknal is megzorrent a tizérait rejtd sajtpapir, olyankor elévettem a francia
nyelvtant s a zarojelben adott kiejtés alapjan gyakorolgattam az igeragozast: je suis,
tu es, il est..., suis-je? est-elle? Igy azutén konnyebben mult is az id4 s a munka sem
tiint olyan lélek6l6en egyhangtnak.

Mivel délutanjaim szabadok voltak, tanitvanyokat is vallaltam.

Tanitottam tobbek kozott a népiesen csak ,,voros Perczelnek” hivott foldbirto-
kos és zomancgyaros Perczel Géza nevi fiat. Géza istentelen 16koto volt, a csalad
és az iskola réme. Allandban bukddcsolt, s félni lehetett téle, akkor talan 6todikbe
jart, nem jut el az érettségiig. Ha azt mondanam, nalam Géza megjuhaszkodott,
tuloznék vele. Tény azonban, hogy ra tudtam venni, tanuljon velem, s egyesiilt erével
mutattunk fel valami eredményt.

Az els6 honap elmultaval, amikor az 6rak kifizetésére keriilt a sor, Géza édesapja,
a kis tomzsi kinézésti voros ember, leszamolatlanul markomba nyomott egy csomé
bankjegyet. Mikor a kertjiikbe, a bokrok kozé értem - a varoson kiviil, a vasuthoz
vezetd ut mellett laktak, hatalmas kert kozepén emelked6, nagy alapteriiletd, fold-
szintes, kastélyszerti hazukban - szivdobogva lattam, hogy vagy haromszor, négyszer
annyit kaptam, mint amennyire szamitottam.

Itt valami tévedés lesz, gondoltam magamban, s mar fordultam is visszafelé.
Dadogva mutattam a pénzcsomot, hogy ,,sokkal tobbet tetszett véletleniil adni”
»Dehogy adtam tobbet, mint amennyit megszolgaltal, Fiam. Tudom én, mit jelent
ezzel a fitival kiiszkodni!” - nyugtatott meg, vallamat veregetve. Csanyi Ivan bacsinak
a kaszindban este elmondta az esetet, ezt a kovetkeztetést vonta le bel6le: ,,Derék,
becsiiletes ember lesz az 6csédbdl!”

Igy teltek a szép 6szi, majd locs-pocsos, rideg, téli hénapok: délelstt a hivatal-
ban, délutan a tanitvanyoknal. Szabad idémben egyediil réttam az utcat a Korzotol
a Perczel hazig meg vissza, s mondogattam magamban a francia igeragozas para-
digmait. Sokat nem olvastam akkoriban, mert mig napvilagnal lehetett volna, nem
volt idém ra, lampagyujtaskor meg mar nem voltunk egyediil.
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Bonyhad, Perczel Mor utca

Petréleumlampank meggyujtasakor 6sszetilt az egész csalad. Hermin néni és Ivan
bacsi is bejott ilyenkor hozzank. Mivel olvasni a hangos beszélgetés miatt nemigen
lehetett, legtobbszor atmentem a harmadik szomszédba Ugrosdyékhoz, egy 6zvegy
jegyz6né csaladjahoz. Ilyke vonzott oda, a négy Ugrosdy gyerek koziil a masodik,
ez avelem koriilbeliil egykoru, csengd kacagés, csinos, ragyogé fogsorti leny. O is
akkor kezdte a hivatali életet, a postan volt telefonoskisasszony. Nekem tetszett Ilyke,
de szerelmes nem voltam bele, mert titokban még mindig Boriskaért epekedtem.

Az esték gyorsan és vidaman teltek naluk, kiilondsen, ha a szomszédban laké
Fiilop Jolan polgari iskolai tandrnd is atjétt beszélgetni. Ez a koran 6sziil6, kozépkoru,
miivelt holgy szivesen dobott bele a tarsalgasba olyan témakat, amelyekrél észrevette,
hogy érdekelnek benniinket. Igy azutén az asztal koriili tartalmatlan nevetgélés,
heccelddés helyett néha vitat inditott el veliik, ami megmozgatta a fantaziat, vagyat
ébresztett ennek vagy annak a konyvnek elolvasasara, s azt tudatositotta bennem:
tanulni és olvasni kell, mert kiilonben ostoba marad az ember.

Ivan bacsi persze egyszer sem mulasztotta el tréfalkozva megjegyezni, valahany-
szor Ugrdsdyékhoz késziil6dtem: ,,Persze, mégy villanyfénynél udvarolni!”

Ilyke, mint hallottam, néhdny évvel ezel6tt halt meg agydaganatban. Harom gyermek maradt
utdna.

Februar masodik felében vandor szinjatszdtarsulat jott Bonyhadra. Nagy
valtoztatossagot jelentettek az egyik szalloda nagytermében tartott eléadasok
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anagykozség egyhangu életében, hiszen azokban az id6kben a mozi sem miikodott.
Buzgén jartam én is redjuk.

Ekkor vettem keriilé tton a hirt Budapestrdl, nemsokara megkezdddik az egye-
tem. Es én még semmi értesitést nem kaptam az E6tvos Collegiumbdl, felvettek
vagy sem.

Fel kell mennem, meriilt fel bennem a gondolat — mert tisztdznom kell: szamit-
hatok-e az Eotvos Collegiumi tarsasagra. Ha ui. azt nem helyezik kilatasba, akkor
ugysem iratkozhatok be a bolcsészeti karra. Erre az eshetGségre is fel voltam azonban
késziilve: mezei jogasz leszek. Mert akkoriban a szegényebb vidéki joghallgatok
javarésze csak forma szerint iratkozott be az egyetemre. Az el6adasokat egyaltala-
ban nem hallgatta, s6t nem is lakott az egyetem székhelyén. Csak vizsgazni jart el.
Az ilyet hivtak ,,mezei” jogasznak. Ezeknek sorat akartam gyarapitani palyazatom
elutasitasa esetén magam is.

A szinitarsulat mtsoran Offenbach: Szép Heléna-ja szerepelt kovetkezd esti da-
rabként. Fiilbemadszo zenéjét jol ismertem, szerettem, az el6adasrél még azt mondtak,
a csinos primadonna alakitja majd szép Helénat, nagyon lenge 6lt6zékben, s a tobbi
nészerepld is sokat sejtetd gorog peploszban fog szerepelni. Ez a nagy kisértés el-
utazasom pro és contra érveinek egyensulyat er6sen megbillentette. Mi lenne, ha
kompromisszumos megallapodasban egyeznék meg, s egy nappal késébb indulnék?
- suttogta fiilembe egy hang, nyilvan Sitdné! En azonban, mint életem folyaman
annyiszor maskor, a nehéz, nagy kérdésekben is — azonnal és habozas nélkiil don-
tottem: masnap reggel utazom Budapestre.

Haléingen, fogkefén kiviil, hiszen csak érdekl6dni mentem, semmit sem vittem
magammal. Igy szakadtam el Bonyh4dtdl, igy kezd8détt el életem kévetkezd, Gjabb
fejezete.
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II1.
Baro Eotvos Jozsef Collegium? (1920 febr.-tdl)

Szinte lampaldzzal kiizdok, amikor most leirdsba kezdek. Tudom-e majd hiven
érzékeltetni, szemléletesen megjeleniteni azt az intézményt, szervezetével, életme-
netével és lakoival egyiitt, ami oly hosszt id6n at volt otthonom, s oly nagy hatdssal
volt egyéniségem alakuldsara, életem menetére? Mily 6sszefonhatatlanul sok apré
részletbdl tevédik ossze az élet! Hogyan lehet beldliik a jellemz6t megragadni?
Erzem a felelevenitett arcokbol rdm meredé tekintetet. Hallom az 6rokké kritizald
felsdbb évesek lesujté véleményét: ,Golya, hogyan mondhatsz ilyen marhasagot,
hat ez nem gy volt, hanem igy..”

41 év pergettle az6ta, hogy kiiszobét el6szor atléptem, s kozottitk micsoda szornyt iddszakok!

Milyen keserves élmények szoritottak a tudat hatterébe mindazt, ami akkor benne frissen

egymasra rétegz6dott. De talan mégis maradt annyi ereje az emlékeknek, hogy a homalybol

elélépjenek, s kialakuljon az a mozaikkép, ami az akkori kollégium, bar elhalvanyodott, de
mégis csak jellemz6 masanak tiinik.

v

.4

Korabeli képeslapon

* Az Eotvos Collegium torténetével foglalkozd gazdag irodalmat Téth Gébor: Az E6tvos Collegium
torténetének bibliografidja és levéltari anyaga (Bp, 1987) cimli munkdjaban allitotta 6ssze. Legtijabb
torténeti feldolgozasat Garai Imre: A tandri elitképzés mihelye — A Bard E6tvos Jozsef Collegium
torténete 1895-1950 cim{i munkdja tartalmazza (Budapest, 2016).
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Amikor a Fehérvari utrdl a Horty Miklds nevére frissen atkeresztelt mai Bartok
Béla titon és a Ménesi tit kaptatdjan at a kollégium elé érkeztem, ugyanolyan megille-
t6dottség fogott el, mint amikor Vilmos bacsi el3szor vezetett kézen fogva a bonyhadi
gimnazium épiiletébe. ,,Hat, ha felvesznek, ebben a gyonyort épiiletben fogok én
négy éven at élni!”

A portastdl, nagybajuszu idésebb Krencz Janostol, megtudtam, az igazgatd ur
nincs azirodaban, de minden percben megérkezhetik a varosbol. El6szor a folyoson
ténferegtem, nézegettem, amennyire alulrél lehetett — mert a lépcs6re nem merész-
kedtem fel — a lépcséfeljarat forduldja f61é elhelyezett hatalmas Rafael-reprodukciot,
az Athéni iskolat, azutan elunva magam, kimentem a kollégium elé, s ott sétaltam
fel, s ald, szemmel tartva a bejovoket.

Bizonyara az a gondolat foglalkoztatott, felvettek-e. Valoszintileg — mint késébb
és minden uj életszakaszom el6tt — kétségek is kornyékezhettek. Ha felvettek, meg
tudok-e majd birkdzni a ram varo6 feladattal? Matematika-fizika szakos tanar akar-
tam lenni, ennek a két targynak a tanitasara éreztem magamban legtobb készséget.
De vajon eleget tudok-e hozzd, hogy kovetni tudjam majd az egyetemi el6adasokat?
Igaz, Kovacs tanar ur taltosnak tartott. De nem becsiilte-e til képességeimet, hiszen
az 6 tudomanya is nagyon vékonykanak mutatkozott?

Sokaig varakozhattam, mig végre feltlint egy alacsony, kissé hajlott hatu, sz
bajuszos, szakallas oregur. Lestem, a lépcsdnek tart-e s mikor arra fordult, mellé-
je kanyarodtam: ,,Alaszolgaja” — koszontem ra széles bonyhadi diakkoszontéssel.
»Az igazgaté urat keresem” - ,,En, fiam nem az igazgat6 vagyok” - mondta. Mint
késdbb megtudtam, a botanika tanarat Filarszky Nandort szdlitottam meg.

Megint vartam, fol s ald sétalva. Nem sokkal késébb a kollégium felé tartott egy
idGsebb tr: magas, egyenes, kissé merev tartasu, fejét keménykalap fedte, kezében
eziist fogantyus fekete bot, bajusza, kerek szakalla hofehér. Most mar bizonyosan
tudtam, még miel6tt a lépcsd felé fordult volna: ez Bartoniek Gézal®

Dehogy mertem volna azonban megszolitani, olyan méltdsagteljes volt egész
megjelenése: Neki is nagyot koszontem. Felém biccentett, s felment alépcsén. Mikor
mar a kapu becsapddott mogotte, csak akkor indultam uténa.

Iroddjaban bemutatkoztam, s elmondtam, mi jaratban vagyok. ,Ugye kérem,
Bonyhadrol jott?” - kérdezte. Majd igenld valaszomra igy folytatta: ,,Kirem (nem
kérem, hanem i-vel, igy: ,,kirem”) fel van véve. Az értesitéseket most kiildjiik szét.
De madr itt is maradhat”. Hat felvettek — szakadt fel bel6lem a fesziilt varakozas.
Koszonetet dadogtam. ,,Kirem, menjen Lukesics tanar urhoz, majd megmondja,
melyik lesz a csaladja” Azzal elfordult télem. Koszontem, kifelé indultam. Az ajtonal
megallitott: ,,Maga kirem, matematika-fizika szakra jelentkezett” ,Igenis” — vala-
szoltam. ,,Hat kirem, maga klasszika-filologus lesz, mert matematikara mar nincs

* Bartoniek Géza (1854-1930) pedagogus, fizikus. E6tvos Lordnd tandrsegédje, a budapesti polgari
iskolai tandrképz0 tandra, 1895-t6l 1927-ig az E6tvos Collegium igazgatdja.
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sziikség!” , Tessék?” kérdeztem ijedten. ,,Latin-gorog szakos!” —ismételte. ,, Menjen
csak Lukcsics tandr urhoz!” - vagta el az utjat minden tovabbi beszélgetésnek.

Bartoniek Géza

Igy lettem Eotvos Kollégista, s igy lettem klasszika-filologus.

Lukesics Pal, akit hosszu, nyurga termete miatt baratai kozonségesen csak
»Joronynak” becéztek, kurta-furcsa modoran szamba vett, azutan kijelolte ideig-
lenes szobamat.

Az elsé emelet bal szarnyan kopogtattam az egyik udvar fel6li ajton, s a kihallatszo
vékony hangu tessékre benyitottam.

Négy irdasztalt lattam a szoba kozepén, kett6t-kettot egymas mellé s egymassal
szembedllitva. De az iréasztalok mellett mintha senki nem lett volna. Kis idé mul-
va a jobboldali belsd iréasztal mell6l egy széktamla kissé hatrahajolt, s az asztalon
feltornyosul6 konyvek halmaza mogiil felém tekintett egy szemiiveges, sovany arc.
»No, miaz?” - hangzott a kérdés. Bemutatkoztam s megmondtam, ide osztottak be.
»Malyusz Elemér® vagyok. Te is torténész leszel?” ,Nem”- valaszoltam - ,,klasszika-
filologus” “Isten hozott, érezd jol magad. Az az irdasztal ott szabad, megmutatom
az agyadat is” - kinyitotta a szomszéd szobaba vezetd ajtot, ramutatott egy agyra.
»Ha unod magad, menj le a konyvtarba’, ezzel irdasztalahoz iilt s Gjbol belemeriilt
a munkaba, amelyben megzavartam.

Kipakolni valém nem volt, hiszen szinte semmit sem hoztam magammal.
Koriilnéztem. A két egyforma nagysagu, bordé szini linéleummal burkolt pa-

dozata szoba koziil a kiils6 volt a dolgozd, a belsd, kertre nézd, a haldszoba.

¢ Malyusz Elemér (1898-1989) torténész, egyetemi tanar.
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A haldszobaban a négy vasagy a négy sarokban dllt. Két igen magas, majdnem
mennyezetig ér6 szekrény kiilonitette el az agyakat egymastol. Az agyak egyforma
barna teveszdrtakardkkal voltak fedve. Két szoba négy diaknak! Kiilon dolgozo,
kiilon halészoba! — csodalkoztam magamban. Szép illendden levetettem a télika-
batomat s néztem hova akaszthatom. ,, A kabatot inkabb tartsd magadon.” - nézett
fel Mélyusz, mert nincs fiités, nincs szén!” Ujbdl belebtjtam s 1abujjhegyen, hogy
ne zavarjam, kimentem a szobabol.

A lépcs6haz

A fehér s fekete négyszogletes kélapokkal fedett folyosot kévetve eljutottam
aképpel egy magassagbol — ismét alaposan szemiigyre vettem az Athéni iskola alak-
csoportjait, majd tovabb menve s masik szarnyra befordulva a folyosé vonalaban
egy ajtoval talaltam magam szemben. Valaki beliilrél éppen kinyitotta: a konyvtar
elétt alltam.

A konyvtar két lépcséfokkal lejjebb esett a folyoséd szintjénél. Hatalmas nagy
terem, ami az épiiletnek ezt a szarnyat teljes szélességében atfogta. Négyszogletes
oszlopokbdl all6 két oszlopsor hosszanti iranyban, harom koriilbeliil azonos nagy-
sagu, téglalap alaku részre bontotta. Tengelyében voros kokusz szényeg futott végig.
Ez a rész tulajdonképpen a megszakadt folyosé folytatasanak volt tekinthetd, s nem
is szolgalt mas célt, mint hogy a kétoldalt elhelyezett fiilkékbe vezessen. Kétoldalt ui.
az oszloptol a fal iranyaban, erre a kozéps6 folyoso részre merélegesen elhelyezett
vas konyvallvanyok utjan fiilkék voltak kiképezve. Ahany oszlop, annyi allvany-
valaszfal. Az egyes fiilkéket igy két oldalrol polcok hatdroltak.
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A nagy konyvtarterem

Dudapent

A teremben a csendet csak a fiilkék kozepén elhelyezett X 1abu, lindleummal
berakott lapu asztalokndl iil6k mozgasa, a székek recsegése torte meg. Tizendten-
huszan lehettek bent.

Egyesek asztalnal tiltek, masok a konyvallvanyok el6tt alltak, ki-kivettek egy-egy
konyvet, belelapozgattak, azutan visszatették. Az asztalnal iil6k koziil voltak, akik el6tt
egész konyvhegyek meredeztek, masok cédulakat rakosgattak maguk elé, mint amikor
otthon Hermin néni kartyaval paszianszozott. Volt olyan is, aki félkezében konyvet
tartva, masik kezével fejét tdmasztva ald, inkabb fekiidt, mint ilt az asztal szélén.

De sz6, viccel6dés nem hangzott el. Latszott, ki-ki mélyen elmeriilt abban, amit
csinalt. Még egy dolog felt(int: nem volt ebben a teremben senki hivatalos személy,
konyvtaros, akitdl a konyvet ki kellett kérni, sem feliigyeld, hogy a rend és csend
telett 6rkodjék. Az az idedlis in. ,,szabad-polc” rendszer, vagy ha ugy tetszik ,,6nki-
szolgal6 konyvtar” oltott itt mar akkor testet, amelyrdl, mint korszert konyvtarrol
a szakfolyoiratokban, az utébbi évtizedben annyi cikk jelenik meg.

Nekibatorodtam, bementem az elsé fiilkébe, kivettem egy konyvet: valami fran-
cia regény volt. A tobbi is, ami itt sorakozott, mind francia nyelvii volt. A szerzék
bettirendjében kovetkeztek egymads utan. De azutan rajottem arra is, hogy egyes
polcokon csak szépirodalom, masokon csak irodalomtorténet, ismét masokon pedig
csak nyelvtanok talalhatok. Végiil kiillon magyarazat vagy bevezetés nélkiil rovid
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id6 alatt tisztaba johettem az anyag felallitasanak rendjével. Ugyanezt az elhelyezést
talaltam a tobbi fiilkében is. A killonbség minddssze annyi volt, hogy a masodik
fiillke a konyvtar német, a harmadik a latin, a kovetkezdk pedig a gorog, a magyar
stb. allomanyat tartalmazta. A fiilkék valaszto allvanyait hatarol6 oszlopok el6tt 6kori
tudosok mellszobrainak gipszmasolatai alltak ért. Ez volt minden, ami a konyvtart
diszitette, egyetlen kép sem logott a falon.

Egyik fiilkébol a masikba valé vandorlasomnak éles cseng6 berregés vetett véget.
A kényvtérban tartézkodok letették a keziikbdl a konyvet s indultak kifelé. En is
mentem utanuk. Gondoltam, itt az ebédidé. A folyosén innen is, onnan is nyiltak
az ajtok, s mindenki hangosan tréfdlkozva a foldszint felé haladt. Az id6sebb fiuk
csaknem kivétel nélkiil katonaruhaban voltak. Sok uniformison rajta volt a disz-
tinkcié: hadaprodérmesterek, zaszldsok, hadnagyok, f6hadnagyok voltak visel6ik.
Volt azonban olyan zubbony is, amelyr6l mar hianyzott a rangjelzés.

Az ebédlf az épiilet konyvtarral ellentétes szarnyanak foldszintjén volt, ugyan-
olyan beosztassal, mint a konyvtarterem. Ezt is oszlopsorok valasztottak hossz-
iranyban harom részre. Két oldalt itt is a konyvtari x labu asztalok tarsai alltak,
fehér abrosszal leteritve.

Tiz teriték volt minden asztalon: egy-egy az asztal két végén s négy-négy kétol-
dalt. Az asztalfét jelentd két asztalvégen utolsé vizsgajuk el6tt allé idésebb férfiak
tiltek, téliik jobbra és balra negyed- vagy harmadévesek, a két-két belsé helyre pedig
masodévesek vagy golyak kertiltek.

Mindeniitt hangos beszéd. A késon jovoket kdrusban lehurrogjak: ,Gélya, nem
szégyenli magat?” — ,,Hol csavargott, golya’, — vagy csak egyszertien: ,G6ddlya!”,
de legalabb 6tven torokbol.

A konyha - ugy latszik — elkésett, a leveses talakat még mindig nem hoztak, igy
a tiirelmetlen tarsasag kanalat a tanyérhoz verte, fiilsiketit zajt csapott. A felszolgald
inasok azonban hozza lehettek ehhez a figyelmeztetéshez szokva, mert mosolyogva
alltak a talalo nyitott ajtaja mellett s tiirelmesen vartak, mikor kiildi fel az ebédlé
alatti konyha az ételt a kézi meghajtasa konyhaliften.

Végre a g6z06lgo talak az asztalra keriiltek, mindegyik asztal két végére egy-egy.
El6szor az asztalfn iil6 vett bel6le, azutan a téle jobbra és balra esd, majd utoljara
az, aki a negyedik illetve az 6todik helyre keriilt. Bableves volt, de nagyon hig, alig
uszkalt benne valami kis bab és tészta. Legalabbis, mire a tal hozzam ért, nem volt
beldle mit kihalasznom. De nem is vetettem kiilonds gondot ra, mit eszem, csupa
fiil voltam, azt lestem, mit beszélnek.

»Az oreg Beothy, Szinnyei, Riedl, Négyessy..” hallottam a nagy nevekkel doba-
16zni. Azutan mas professzorokat is emlegettek, nem mindig a legtiszteletteljesebb
hangon. Olykor annyira vallveregetd kijelentések hangzottak el eggyel-eggyel kap-
csolatban, hogy szinte megdobbentem bele.
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»Szakdolgozat’, ,disszertacid” volt a legstirtibben visszatérd szo, meg ,,alapvizsgi’,
»szakvizsgi”. Mintha idegen nyelven beszéltek volna eléttem, valdsaggal szédiiltem bele.

A masodik és egyben utolsé fogas szarazborso-f6zelék volt kiilonos feltéttel,
olyannal, amilyent azel6tt sohasem lattam. Fagyasztott hus volt, mint megtudtam,
amit az amerikai hadsereg hagyott Eurdpaban, s osztott szét az éhez6 févarosiak
kozott. Az asztalfon 6 telemerte a tanyérjat, majd lecsurgott rdla a fézelék, a ,,bo-
lényhus”-bdl is jol kivette a részét, ugyanigy a tobbi jobbra és balra es6 katonaruhas
férfiak. Mire a talak hozzam keriiltek, volt is benniik, meg nem is. Mégsem mertem
az egész maradékot kivenni, illend6ségbdl hagytam beldle. ,, Azt mar nem veszed ki,
gblya?” — hangzott az asztalférdl. ,Koszonom, nem kérem” - feleltem megilletéd-
ve. ,,No, majd akkor én kikaparom” szolt a kérdez6, aki mig a tal korbejart, alapos
munkat végzett a maga portajan.

Amikor mindenki készen volt az evéssel, az asztalfén l6 jobb karjat, nyitott
kezének tenyerét az asztal felé forditva, s egy képzeletbeli kozpontot célba véve, viz-
szintesen az asztal f6lé tartotta. Ugyanabban az iranyban, vele csaknem egyid6ben,
még mas harom kar lendiilt kozépre. ,,Na, golya, milesz” hangzott rosszalléan felém.
Elpirultam s karomat ugy, ahogyan a tobbitdl lattam, szerényen én is a lathatatlan
kozpont felé nytjtottam. Igy vettem részt az elsé asztali alddsban. Amikor az asz-
taltl felalltam, arcom még égett, de mintha ez biiszkeség pirja lett volna: kicsit mar
kollégistanak éreztem magam.

Az ebédlébdl majdnem mindenki a masodik emeleten 1év6 tarsalgoba tartott.
A tarsalgo az épiilet homlokzati részének éppen a kozepét foglalta el, szabad kilatassal
Kelenfoldre, s a budadrsi dombok felé.

A terem kozepén hosszu asztalon napilapok hevertek, a jobb sarokban zongora,
baloldalt két kisebb, négyszogletii kartyaasztal. Ezen az oldalon fliggott a falon
a vorhenyes-drapp nemezzel bevont hirdetétabla is.

Legtobben csak tigy allva lapoztak bele az jsagokba. Megszolalt egy hang palocos
kiejtéssel: ,Hat nem latunk munkahoz?” - mire az egyik asztalhoz harman tiltek le
vele tarokkozni. ,,Hol van az Oravecz golya? Zongorahoz, gélya!” adta ki a parancsot
egy katonazubbonyos.

Oravecz Lajos, alacsony, sapadt arcu, ritkds haju, er6sen bandzsal fig, letette az 0j-
sagot, s zongorahoz iilt. Csak tigy 6mlott ujja alol a sok operarészlet, egyik a masik
utan. Amikor a Tannhduserbdl a dalos versenyre egybegytilé udvar kiséré zenéjét
jatszotta — ez volt, ugy latszik, a fiuk egyik kedvelt szama - vagy tizenoten énekelték
a zongora koril, allandéan ismételve a maguk koltotte szoveget: ,Gutmann féle
elszakithatatlan, Gutmann féle elszakithatatlan..” Majd amikor a ,,Fel, torreador”
els6 akkordjai hangzottak el, az énekl6k koziil az egyik ritmikus, pattogé 1éptekkel
indult az asztal koriil, utdna a tobbi, harsanyan énekelve: ,elére hés csatar..” Mire
a vezéralak az asztalt megkeriilte, mar tizen-tizenoten meneteltek utana, énekelve,
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mokasan torreador mozdulatokat mimelve. Oravecznek ezt a szamot kozkivanatra
vagy haromszor meg kellett ismételnie, mig mindenki ki nem masirozta magat.

Annak a néhany fitinak, aki csokonyosen tjsagba akart meriilni, menetkézben
kapkodtak ki a lapot kezébdl, igy vagy durcasan félrehuzodtak, vagy maguk is odaall-
tak a sor végére. Nem vart jobb sors a tarokkozokra sem, mert egyszer csak az el6bbi
felvidéki hang — Paulinyi Oszkar hangja - csattant fel dithdsen: ,,Marhd, ha nem
kapod ki a kezembdl a lapot, elfogom a Pityu pagat-ultimojat!” Berigny Pityunak
valdban jol johetett az er@szakos beavatkozas, mert harsany nevetéssel lecsapta
kezébdl a lapokat, s a nagydarab esetlen ember maga is csatlakozott a torreadorok
menetéhez. Hamisan, de ahogyan a torkan kifért, ugy fujta: ,,torreador, torreador ..”

Vesztett habort utan voltak, legtobbjiik maga is harcteret megjart ember s ebben
a flitetlen teremben, a rossz ebédtdl alig elvert éhséggel igy bolondoztak, ugra-
bugraltak, énekelve, nevetve, mert fiatalok voltak, akik konnyen felejtik a bajt, s 6riilni
tudnak a jelen minden reajuk mosolygo percének.

Délutan megirtam Berta néninek a jo hirt s kértem 6ket, kiildjék fel holmimat
s vele az egyik in. kocsi-bundat, mert nagyon hideg van. Levelemhez mellékeltem
a telekkonyvi hivatal vezet6ségéhez intézett beadvanyomat is, melyben lemondtam
allasomrol. Pénznek nagyon szlikében alltunk, nem utaztam tehat haza, hogy meg-
takaritsam az oda- és visszautazas koltségeit.

Amikor vacsora utan lefekiidtem, téli kabatomat is magamra teritettem, mégis
sokaig tartott, mig el tudtam aludni, annyira faztam. Alig nyomhatott el az alom,
pokoli iivoltozésre ébredek: nappali szobankban vagy tiz duhajkod6 hang 6sz-
sze-vissza, egyszerre kialtozik. Azutan felrantjak halészobam ajtajat, s ezt hallom:
»Golya-szagot érzek! Hol vagy biidos golya?”

Miel6tt még magamhoz térhettem volna, s a masik szobabdl bearamlé vilagos-
sag mellett szamot adhattam volna magamnak rdla, hogy a mulatozasbol hazajott
tarsasag most megbunyozza az itthon maradtakat, mar fejemre is dobtak egy ta-
karét s allando ivoltozés kozben jol megdogonyoztek. Hogy félelmesebbé tegyék
a helyzetet, néhanyan kardot is rantottak — csaknem valamennyien uniformisban
voltak - a parviadalt mimelve 6sszecsattogtattak pengéiket. Akkor kijelentve, hogy
»ezta golyat is felavattuk’, s annyi sziinetet engedélyezve maguknak az iivoltozésben,
mig a szomszéd ,,lakdsba” értek, elvonultak. Még vagy féloran at hangzott fel mind
tavolabbrodl és mind tompabban kialtozasuk.

Fajdalmat szinte semmit sem okoztak, meg nem ijesztettek, igy édes mosoly-
lyal konyvelhettem el magamban, mert hiszen ugye, 6k maguk mondtak: ,,fel-
avattuk a golyat!” Gdlya vagyok, idetartozom, ezek kozé a rettenetesen mivelt,
kedves, félvadak kozé. A bunydzas még at is melegitett kissé, nem kellett mar ugy
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6sszegombolyodnom, egyet-kettdt kéjesen nydjtozkodtam tehat, azutan végigalud-
tam kollégiumi elsé éjszakamat.

Féléve is elmult, hogy életem folyasanak egyes szakaszait megprobéltam papirra vetni. Azéta
a telet tavasz, a tavaszt nyar valtotta fel, s most, amikor ujbdl itt vagyok, hogy féradt szivemet
megpihentessem, sirdlyok helyett vitorlasok lepik el a Balaton tiikrét, kaposztalepkék modjéra,
hol a tihanyi 6bélben, hol a molé el6tti szakaszon gytilekezve. A t6 tiikkrének, s az égnek csodas
jatéka, a szinek alig észrevehetd, szinte egybefolyd, gazdag skalju valtozasa soha meg nem
unhatd, szemet gyonyorkodtetd latvanyt nyujt. Ringasson hat megint vissza a multba ez a békés
tdj, s a gondtalan élet nyugalmaban szakitsa fel az Emlékezés a multat takard stirti kodfatyolt.

Mindjart az els6 napok valamelyikén kézicsengd éles hangja hivta ,,népgytilésre”
az ifjasagot. A népgytlések szinhelyéiil a tarsalgd szolgalt. Olyan kozérdekd dol-
gokat szokott ilyenkor az ifjusagi elnok a , tisztelt kollégium” tudomasara hozni,
amelyek kozlésével az igazgatd megbizta, vagy amelynek nyilvanos megtargyalasa
kivanatosnak latszott. Az elndk ui. a kollégium tarsadalmaban amolyan kozvetitd
szerepet toltott be: egyfeldl a feliilrél kapott utasitasokat adta tovabb lefelé, masrészt
a kozohajként megnyilatkozé kéréseknek volt szdszoldja felfelé. Az elnokot a kol-
légiumi ifjisag valasztotta.

1920-ban Arvay Jénos toltétte be ezt a tisztséget, magyar-német szakos, negyed-
éves, harcteret jart férfid, tartalékos hadnagy. Arcat Arvay tanar ur beretvalta, sét
a homlokara kozépiitt benové kis hajcsomot is gondosan eltavolitotta, hogy sima
arcanak kellemes hatasat semmi diszharmoénia meg ne bontsa. Amilyen sima volt
azarca, olyan sima volta modora is. Beszéde azonban nem nélkiilozte a fullinkokat,
hol ezt, hol azt fricskazta meg egy-egy gunyos megjegyzéssel, a kozbeszolokat is igen
talpraesetten és szellemesen tudta elintézni.

El8szor is bejelentette, hogy megtortént a kollégistak ,,csaladokra” valo felosztasa.
Végigmenve a névsoron azt is felolvasta, kinek melyik szobaban, milyen ,,csalad-
apanal” kell jelentkeznie. Azutan a tisztelt népgytilés tudomasara hozta, mikor
kezd6dnek meg a kollégiumi 6rak, melyik tanar drnak kik lesznek a tanitvanyai.

Ennek a hivatalos résznek a lezarasaval attért egyéb kozérdeki dolgok targyalasa-
ra. Tobbek kozott kitért arra is: nagyon elszaporodtak az egerek az épiiletben. Ennek
oka valdszintien féként abban keresendd, hogy akadtak fegyelmezetlen golyak,
akik a kenyérhéjat, ételmaradékot a papirkosarba szdrjak, igy az egerek taplalékot
talalva, vidaman és gondtalanul élhetnek a tudésjeldltek e felszentelt csarnokaban.
Javaslatokat kért az egérveszély megsziintetésére.

Tobben beszamoltak az egérfogas dltaluk alkalmazott legalkalmasabbnak vélt
madjarol. Egyes szobakban eredménnyel jart pl. a hajtévadaszat. Az egerek ter-
meészetes buvohelye a papirkosar. A benne rejlé papirhulladék zorgése jelenlétii-
ket mindig elarulja. Ilyenkor a szobdban tartézkodok alkalmas fegyvert ragadnak
keziikbe, ki piszkavasat, ki konyvet - igen megfelel6 erre fizikai stlyanal fogva
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a,,Nagy” Pintér-irodalomtorténet’, azutan adott jelre valaki megpdccenti a papirko-
sarat, s a kiugrd egér el6bb-utobb egyik vagy masik tamadofegyver aldozatava valik.

Volt, aki a beszamol6 szemléletességén felbuzdulva azt javasolta: meg kellene
ezt a hajtévadaszatot egyszerre, egy idében rendezni. Igen am, hangzott azonban
az ellenvetés, csakhogy az egerek nemcsak papirkosarban akadnak. Meghuzédnak
a szekrény aljaban, s6t az agyak alatt, a szobasarkokban is. Mi legyen hat akkor
a teend6?

Sapadtarcu, fekete szemi, kesernyés mosolyt fi kért szot. Ahogy kezét felemelte,
fekete haja oldalt hajtott fején homlokara hullott. ,,En azt gondolom, legalkalmasabb
talan azlenne, ha mindegyik szoba szobacicat kapna!” - hangzott az egyszer( javaslat.
Harsany kacagas fogadta az otletet, még tapsot is kapott az ismeretlen felszolalo.
De ezutan nemes harag s haborgé felhaborodas hullama o6ntétte el a tarsadalom
erkolcseiért felelds idésebb korosztalyokat, s egyre masra hangzottak el a kialtasok:
»Hallatlan! gélya! Ilyen fiatal és maris ilyen romlott! Ki ez a golya? Mutatkozzék be!
Kérjen bocsanatot! Kovesse meg a népgytilést!”

»Mutatkozzék be! Hangzott mind tobb torokbol egyre siirgetébben. A sapadt
fit arca most mar langolt, amint az asztal felé meghajtotta magat, s szép szeré-
nyen megmondta a nevét: ,Varga Endre vagyok” — ,,Micsoda szégyene az apanak!
- hangzott fel rea a palocos szentencia. ,,Na, majd kezelésbe vessziik!” — nyugtattak
meg a kozvéleményt masok. Ezzel a népgytilés végét jelz6 kézicsengd mar meg is
16balézott Arvay Janos kezében.

A tarsasagbol kijéve a téle jobbra es6, in. ,,klasszikus nyolcas” mosdo fel6li ajtajan
kopogtattam be, ott kellett nekem Remport Eleknél jelentkeznem.

Ennek a csaladokra val6 osztasnak komoly pedagdgiai alapja volt. A csaladok
azonos szaku hallgatokbdl alltak. A ,,csaldadapa’, a csalad legidésebb, negyedéves
tagja volt felelds a golyak neveléséért. Felel3sségét a ,,csaladanyaval’, negyed vagy
harmadéves tarsval osztotta meg. Ok ketten gyamolitotték a gondjaikra bizott két
golyat. Ok voltak segitségiikre, ha szaktdrgyaikban eligazitésra szorultak, 8k ipar-
kodtak kollégiumi szemléletmddot kialakitani benniik, nekik kellett viselkedésre
tanitani 6ket, ha ilyen vonatkozasban keveset hoztak hazulrél magukkal. S a komoly
csaladapak komolyan is vették feladatukat. Természeténél fogva ki komoly, ki tré-
fasabb formaban, de mindenki a maga képmasara iparkodott alakitani a gondjaira
bizott zoldfiiliieket. Igy épiilt fel a kollégium térsadalma, ilyen apré kis sejtekbdl,
igy 6roklddott at a hagyomany az idésebb generaciorol a fiatalabbra, hogy a golyak
harom-négy év elteltével maguk is nagyszeri el6deik nyomaba Iéphessenek.

Remport Elek alacsony, zomok emberke. Tarsai kozonségesen ,,Saccus”-nak - lati-
nul ,,zsak” - becézik. Nagy feje rovid nyak kozvetitésével n6 ki vallaibol, magas hom-
loka értelmet &rul el, keskeny széja felett leheletszerti bajuszka ékeskedik. Allandéan

7 Pintér Jen6 (1881-1940) irodalomtérténész, akadémikus, a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag
alapité tagja (1911) és halalaig elnoke.
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babral valamit, legtobbszor kenyérgalacsint, amit étkezéstdl étkezésig gytir-gyomoszol
szlinteleniil. Katonaruhaban jar, gallérjat hadnagyi aranycsillag ékesiti.

Rekedt hangjan - hasztalan probalja hangja élét megannyi ismételt koszoriiléssel
rendbe hozni - figyelmeztet: ,,Hat csak iparkodj, Gélya, rendesen viselkedj, nehogy
szégyent valljak veled!” ,,Ezlesz az irdasztalod!” - mutat rd az ajtotdl jobbra es asztal-
ra, ,ezmegazagyad” - nyitja ki a hal6szobaba vezetd ajtdt, s int a jobboldali elsé agy
felé. ,Ha segitségre van sziikséged, csak szolj nekem, vagy fordulj a csalddanyahoz”

Ezzel at is enged Kocsis Karolynak, szintén katonaruhat visel kozéptermetd,
vékony fitnak, aki csontos, kissé biitykos ujjaval allandéan szemébe hullé hajat
fésiili el homlokabol. Sotétes arnyalatu arcanak a kiforduld, erésebb ajkak adnak
sajatos jelleget.

»Matematikus-fizikus akartal lenni? Te boldogtalan! Hat persze, hogy igaza volt
Bé Gé urnak. Csak most aztan megalld a helyed! Nagy szégyen lenne, haleragadnal.
Mit, hogy nem érzel magadban elég tudast latinban meg gorogben? Hat tanulni kell,
Golya, reggeltdl estig, meg estétdl reggelig! Azutan a magyart is hozza kell venned,
harmadik szaknak. Nalunk ez mar tradicio. A klasszika-filologusok egyuttal magyar
szakosok is.”

»Uramisten’, gondoltam magamban s forgott velem a vilag, ,hogyan tudok én
itt majd helytallni?” ,, Azért ne ijedj am meg” - szélalt meg mellettem gélyatarsam,
Tomasz Jend, ,,nekem is harom szakom van, a latin meg a gérog mellett a torténelem.
Egy hadifélév van mogo6ttem, ami tudasban nem sok elényt jelent, éppen ugy elolrdl
kell majd kezdenem mindent, akarcsak Neked. Majd csak boldogulunk valahogy!”

Megnyugtatnak ezek a szavak. Olyan egyszertien, de azért magabiztosan beszél ez
andalam legalabb hat évvel id6sebb, valamivel magasabb, vallas fiti. Csontos arcaban
szeme mélyen iil, szépen ivelt, bajuszos szaja felett arcahoz viszonyitva kicsiny, pisze
orr szerénykedik. Ezt beszéd kozben - jobb kezének mutato és hiivelykujja kozé
fogva — t6vétdl hegyéig tobbszor finoman végighuzza vagy keskenyre hajtogatott
kis papirszeletekbdl - cigarettazast imitalva — mélyeket szippant. Arcbdre alatt
az orr koriil finom szeplék vannak szétszorddva, kissé kidudorodé homloka felett
fejét ritkas haj fedi. Arca nem szép, de szdja és barna szemének meleg tekintete
rokonszenvessé teszi.

O is, akéarcsak Paulinyi Oszkar, felvidéki a-z6 dialektusban beszél. Elmondja,
hogy Gomorbél valo, csetneki, édesapja jomodu foldmtives ember. Egyetlen batyja
hadnagyként halt hési halalt, 6t magat is granat temette be az olasz-harctéren, so-
kaig fekiidt idegsokkban. A tiszti uniformist levetette, nem kivanja tobbé felvenni.

Igy ismerkedtem meg Tomasz Jenével, hogy a nehéz id6k apré munkéjanak
kozos élményei, szenvedései és oromei életre igérkezd baratsag szalaival kossenek
6ssze benniinket.

85



Sziikebb otthonunk , klasszikus nyolcas” elnevezését onnan kapta, hogy a ren-
desnél kétszer nagyobb haldszobdja két klasszika-filologus tanuldszoba nyolc
lakéjat fogadta magaba. A haldszoba masik oldalardl nyil6 tanuldszoba lakoi
Szabo Andor (k6zonségesen csak Samunak becézik), Megyery Jozsef, Palasovszky
Odén és Kun Sandor.

Szab6 Samu magas termet(i, markans vonasu, stiri gondér haju férfia. Utdna, hogy a kollé-
giumot elhagyta, hamarosan Parizsba keriil, ott klasszika-filolégiai tanulmanyaitdl egészen
eltérd foglalkozast valaszt maganak: éttermet nyit. Parizsban jartamban én is, felkerestem
egyszer magyar nyelvii kocsmajdban. A német megszallas utdn — mint hallottam - kollabo-
racié vadjaval illették, elitélték s taldn tonkre is ment. A kozéptermetd, kellemes arcu fekete
Megyery Jézsef - akarcsak Szabé Andor — mar csak ezt a csonka félévet tolti a kollégiumban.
Még talan ugyanabban az évben az tn. Ferenc Jozsef Intézet tanarava nevezik ki. Palovszky
Odén ennek a szobdnak a legérdekesebb lakéja. Torékeny alaku, keskeny, sdpadt arct fiatal-
ember, akinek rendkiviil hosszura névesztett, miivészhaja allandéan arcaba hull. Unottan
beszél, hangja nyavogasszertien hangzik. Koltének tudja magat, késébb tobb kotettel meg is
aldja az emberiséget. (Kolteményei a dadaista magyar irodalom ,,gyongyszemei” — kozzétett
kéteteinek mar cimei is eldrultak a sablontol irt6zo, eredeti és b6 véndju koltdi ,,tehetséget”

Szobaink ablakabdl tekintetiink a Villanyi it meg az 6sszekotd vasuti hidra futd
toltés felett messze Budafokig s a budadrsi dombokig kalandozhatott. A bonyhadi
keskeny, levegdtlen udvar utan szinte a lélegzetvételem is mélyebbé valt, amikor 4j
otthonomba keriiltem.

Talan még ugyanazon a napon - egyéb dolgunk ugysem volt akkor - terepszemlét
tartottunk Tomasz Jendvel a kollégium kozvetlen kornyékén. Elsétaltunk a Ménesi
uton, egészen a Kertészeti Tanintézetig. A kollégiumon kiviil ez meg a Villanyi tti
tn. Erzsébet Arvahdz volt akkoriban ott nevelésiigyi intézmény.

Sok-sok idé telt el még aztdn, mire a Villdnyi tton a cisztercitdk gimnaziuma és kéttornyos
temploma, meg a redemptoristak®, (katolikus szerzetesrendiek) hatalmas intézete felépiilt.

Maganak a Ménesi utnak is inkabb csak a kollégium feldli oldala volt kiépiilve.
Itt egyik szép villa a masik utan kovetkezett. A masik oldalon viszont alig-alig akadt
épiilet. Kozvetleniil a kollégium el6tt, le egészen a Villanyi ttig, ahol most a két utcat
a Himfy utca kéti 6ssze, puszta lejto ereszkedett ald. Ezen szoktunk végigfutni, ha mar
kitavaszodott s a nap felszikkasztotta a talajt, amikor a villamosmegallohoz siettiink.

Csodalkozva szemléltem ennek a gazdag negyednek hatalmas kertjeit, a benniik
elrejt6z6 emeletes villakat, amelyek ugyan kopottsagukban, elhanyagoltsagukban
anégyéves vilaghaboru nyomait viselték, nekem mégis titokzatosnak, szépnek tlintek.

8 A redemptorista apaca szerzetesrendet 1731-ben alapitottak a Napoly melletti Scala vérosaban.
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E6tvos Collegium

Sétaink soran sok érdekes dolgot hallottam tarsamtdl az egyetemr6l, hogyan
folynak ott az el6adasok, mibdl allnak a kollokviumok. Mindez nagyon felcsigazta
érdekl6désemet, mint lesz, hogyan lesz. Nehezen tudtam elképzelni, hogyan tudunk
majd az egyetemre jarni, meg a kollégiumi kvetelményeknek is megfelelni. A kol-
légiumi 6rakrol Tomasz Jend sem tudott semmi érdemlegeset mondani, hiszen 6t
is csak most vették fel. [gy mindketten kivancsian vartuk a kovetkezd napot, amikor
kollégiumi tarsainknal jelentkezniink kell.

Az els6 emeleten, éppen a klasszikus nyolcas el6tt voltak a tanuldszobdk, harom
egymas melletti kis fiilke. Ezek egyikében tiljiik koriil az asztalt Tomasz Jenével, s még
egy gllyatarsunkkal, Jockel Jozséval, aki Aranyosmaréton végezte a gimnaziumot.
Mi harman vagyunk gorog-latin szakos els6évesek. Gorog tanarunkra varunk.
Hamarosan nyilik is az ajté s belép rajta tiszti rangjelzés nélkiili katonaruhaban,
vallan s6tétszint ujjatlan ,,malaclopd” katonaképenyben egy magas, katonds maga-
tartasu, szigoru tekintetd, szemiiveges férfi: Szabo Miklos®. Haja, kefeszertire nyirt,
erés bajusza sotétbarna, sovany arcabdl a szemiiveg mogiil szurés kemény tekintet

° Szabdé Miklos (1884-1960) klasszika-filologus. 1911-t6l az E6tvos Collegium tandra, 1921-t6l
aligazgatdja, 1935-t61 1945-ig igazgatoja.
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szegez6dik szemiinkbe. Keményen kezet fog veliink, azutan minden felesleges sz6
és mozdulat nélkiil felveszi legsziikségesebb adatainkat, megmondja, mikor lesznek
6raink, s azzal osztja is szét kozottiink a hona alatt hozott konyvek koziil Homérosz
Ilidszanak példanyait. Néhany percbe sem telt, mar olvastuk is a mindharmunk
altal jol ismert bevezetd sorokat, a hdskoltemény invokacidjat: ,, Ménin sejde, thea,
Péléiado Achilléosz”

Négy-ot sor jutott arra, aki kezdte, majd folytatta a masodik, utdna a harmadik.
Ha a hangsuly nem volt elég jo, Szabé Miklos maga is Gjra kezdte a szoveget. Azutan
kezdtiik forditani. Tandrunk nem fogadott el amolyan elnagyolt forditast: a nyelvtani
alakok pontos figyelembe vételével, a sz6 magyar szinonimadi koziil a legmegfele-
16bbnek kivalasztasaval kellett az eredeti szoveget visszaadni.

Ha a szamba vett jelentések koziil egyik sem nyujtotta azt az arnyalatot, ami
a mondat értelmébe kivankozott, az asztalra kirakott hatalmas szdtarak valamelyi-
kéhez folyamodott. A gorog-angol, gorog-német, gorog-francia etimoldgiai vagy
frazeoldgiai szotarak azutan eligazitottak benniinket. Nem volt viselkedésében
semmi tandros mindentuddsag, nagyképtiség: ,no ennek utdna kell nézniink” meg-
jegyzéssel stirtin forgatta ujjaval a szétar lapjait.

Amikor a mondat értelme - gy hittiik — mar egészen szemléletesen el6ttiink
allt, ujbol elolvastuk gorogiil a leforditott részt. Ilyenkor nem egyszer 6sszerancolta
homlokét. ,, Alljunk meg csak egy percre!” - szolt kdzbe, ,Van itt még valami, amit
nem probaltunk visszaadni! Mit csinaljunk ezzel a kerge tolteléknek latszo ,,ge” meg
»1€” szdcskaval?” Megindult erre résziinkrdl a talalgatas: egyikiink ,,nos”-nak, masi-
kunk ,,s”-nek forditotta, izlelgettiik, latolgattuk a szamba johet6 hangulati elemeket,
mig végre megegyeztiink valamelyikiik alkalmazasaban.

Az 6ra gyorsan és kellemesen telt el. Amig dolgoztunk, az a kemény hang is
meglagyult, szint, arnyalatokat vett fel, s mint valami finom hangszer iparkodott
a szoveg hangulati elemeit kiemelni, alafesteni. Ha valamelyik hds beszédjét per-
gették a hexameterek, Szabé Miklds az idézett személy haragos gytlolettdl fitott
indulatat, kérlel6 vagy engeszteld magatartasat juttatta kifejezésre a végs6 format
nyert forditas el6adasakor.

Az bra végeztével azutan Gjbol megmerevedett, kijelolte, hogy szaz sort vegyiink
a kovetkezd oraig at, azutan felallt, megint mindannyiunkkal sorban kezet fogott,
s kemény léptekkel tavozott.

Négy évnyi katonasag, ebbdl hosszu harctéri szolgalat allt mogotte, mint tartalékos
szazados bizonyara felelsségteljes szerepeket t6ltott be, mint logikusan gondolkodo,
vilagos és 6nallo fej, sokszor keriilhetett szembe az ostoba hivatasos torzstisztek
akarataval: ez lehetett az oka annak, hogy visszatérve a civil életbe, sokaig nem talalta
helyét, mogorvan magaba fordult, s csak akkor oldédott fel ez a hangulat-jégpancél,
ha maga-valasztotta palydjanak belsé 6romei megmelegitették.
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Kellemes érzéssel tavoztunk elsé 6rankrol, s megfogalmazatlanul is az az erés
elhatarozas alakult ki benniink: ennek az embernek pedig a kedvében jarunk! De ott
allt el6ttiink a néhany szaz sor elolvasasanak kasahegye! Hogyan tudjuk a kovetke-
z0 Oraig az ismeretlen szavak kifrasaval, megtanulasaval, a szoveggel kapcsolatos
nyelvtani részek atismétlésével atragni magunkat rajta?

Talan egyenest a konyvtarba vezetett utunk, s azonnal megkezdtiik azt a kemény
munkat, amely az el6irt klasszikusok miveinek sorrél-sorra valé atdolgozasaval
azutdn négy éven at tartott.

Tobbes szamban beszélek, mert Tomasz Jendvel szinte allanddan fej-fej mellett
haladtunk. Az 6 aszketikusan megingathatatlan vas-szorgalma olyan volt sziamomra,
mint a kerékparversenyzének az el6ttitk haladé motoros: pillanatra sem volt szabad
elszakadnom téle, mert kiilonben lemaradtam volna.

Tomasz Jend nagy iramot diktalt! Az els6 hetekben, hdnapokban vért izzadtam
bele, de nem maradtam el. Mire az els6 féléviink 1920 januarjaban véget ért, bele-
olvastam magam Homéroszba, romem telt benne.

Homéroszt az évek soran Hérodotosz, Thukididesz kovette, majd Platon és tra-
gikumok fejezték be. Valamennyit egyforma alapossaggal, a gorog szévegben rejlé
gondolat hiiséges és tiirelmes kifejtésével, szemléletességre torekedve forditottuk.
Sohasem elégedett meg Szabd Miklés amolyan tessék-lassék munkaval, a gondolat
hozzavetéleges tolmacsolasaval.

Ilyenkor tréfas helyzetek is adodtak. Emlékszem, amikor Platon Sziinpozionjat
olvastuk, ahhoz a részhez értiink, ahol a lakoma egyik résztvevdje a szerelmet azzal
magyarazta, hogy az emberek két neme, a férfi és a né, valaha hatanal fogva egybe
lehetett ndve, s késdbb valami istenség hasitotta dket ketté, s azdta vagyakoznak
sziintelentil tjbol egyesiilni egymassal, Szabé Miklds mosolyogva feltette a kérdést:
»De hogyan jarhattak akkor?”

Egyikiink szerint az er8sebbik iranyaba haladtak el6re, masikunk ugy gondolta,
hogy felvéltva, hol a férfi, hol a n6 szabta meg az iranyt. Jockel Jozs6 zavaros agyaban
tamadt a legeredetibb gondolat: nem a mai médon, egyenletes 1épések utjan me-
hetett végbe helyvaltoztatasuk, hanem tgy, hogy karjaikat konyoknél egybefontak,
azutan egyikiik a masikat a fején keresztiil atvetve, ilyen pattané dob6é mozdulattal
araszoltak magukat tovabb. Szabé Miklds sehogy sem értette a magyarazatot, ezért
Jockel Jozsdval hattal egymas mellé alltunk, karunkat egybefontuk s harsogé nevetés
kozben bemutattuk a zsenialis elgondolast.

Most, hogy idés koromban tobb mint egy évtized dta idegen nyelvii szovegek forditdsaval
keresem kenyeriinket, hdnyszor van alkalmam a mondatnak és gondolat elemzésének azokon
akollégiumi gorog drakon elsajatitott és begyakorolt modjat felhaszndlni. Ennek készénhetem,
ha a bonyolultabb, gondolatkihagydsos, zavaros stilusban is legtobbszor sikeriil megfognom
s legombolyitanom az ir¢ altal kifejezni kivant gondolat sokszor szakadozd, maskor 4tvalto,
kézbél kiallé fonalat.
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Szabo6 Miklos férfias, kemény, talan merevnek is mondhaté egyénisége, abszolut
becsiiletessége, egyértelmu igazsagkeresése és dszintesége ebben a napi apré mun-
kaban is visszatiikr6z6dott. Nagy szavak, prédikaciok helyett ezekkel a csendes, de
hatarozott kapavagasokkal nevelt benniinket becsiiletes, alapos, szemfényvesztést
keriil6 komoly munkara. Személy szerint soha nem szerettiik meg, tavolsagot tartd
hidegsége erre nem adott alkalmat és lehetdséget, — de kezdettdl fogva mindvégig
nagyon tiszteltiik és becsiiltitk. Most, hogy emlékét felidézem, halaval, s kegyelettel
gondolok vissza ra.

Két éve nydron itt a balatonfiiredi mélon taldlkoztam vele utoljara. Akkor mdr 75 éves volt,
bajusza, haja megfehéredett, de tartdsa most is a jegenyére emlékeztetett. A jardsa? A jardsa
mintha vele karonfogva mend feleségéhez igazodott volna. 50 éven feliil lehetett, amikor
megndsiilt. Jol sikeriilt hazassdga lassanként kissé feloldotta merevségét. Elébe dlltam: ,,Miklos
batyam, megismersz-e?” — kérdeztem téle, amikor littam zavarat, megmondtam nevemet.
»Megismertelek volna, igazdn megismertelek volna, ha nem mutatkozol be, akkor is!” - is-
mételgette kedves, oreges bizonykoddassal. Mar a masodik nydr, amit azéta itt toltok. Amikor
amolon végigmegyek, sokszor keresem emlékek kodébe foszl6 alakjat.

Amig ezeket a sorokat irom a balatonfiiredi sétany elSterében, Pasztor Janos méltosagtel-
jes ,Révész” és ,,Haldsz” bronzszobor el6tti padon, szélvihar tort ki. Az orkan Siéfok fel6l
megmozditotta a viz tiikrét, ott, s Almadi felett az ég elsotétedett, sotétkék egybefolyo felh6k
vontak karpitot a T6 folé. Aszof6 koriil is gyiilekeznek mar a felh6k, de koziiliik a nap idénként
még ki-kibukkan, s valami egészen valdszintitleniil élénk vildgoszold szinezetet kolesonoz
a sotét égtdl lezart, haborgd viznek. A hullimok fehér taraja egy-egy pillanatra itt is, ott is
felfodrozoédik, hogy a kévetkezd pillanatban beleolvadjon a hol sotétebb, hol vilagosabb zold
arnyalataiba mozgé viznek.

A viharkosarakat id6ben felvontdk, s Siéfok feldl a vitorlasok igyekeznek harom csoport-
ban a kikotdbe. Sorukat egy kék-fehér, egy piros-kék és egy tiszta fehér vitorlaja hajé nyitja
meg. Ezek mdr itt hiiznak el, a mol6 kozelében. A kovetkezd csoport nyolc hajoja — ahogy
az Odiisszeiaban annyit olvashattuk — dagado vitorlakkal hasitja a vizet, s mar az Eszterhazy
strand vonalan tul kozeledik a biztonsagos rév felé. A harmadik csoport tavolabb, Sitfok fel6l
szintén vonalba fejlodott, Gigy latszik ez is tisztaban van a veszéllyel, mert az el6bb még keskeny
fehér savnak tetsz6 vitorldik egyre szélesednek, s teljes iramban tornek az el6z6 csoportok utan.

Néhany perc, s mire ez a csoport is révbe ért volna, a szélvihar eliilt, a nap most mar
egyenletesebben és erdsebben siit, bar Siéfok és Almadi feldl az ég még mindig mintha kék
posztéval volna takarva, ez az égkarpit mar veszitett haragos s6tétjébol, kodos, tejszert fatyolt
huazott magdra, a t6 meg alatta — akdrcsak valami kaméleon - a z6ldbdl sargas szintire, majd
vilagos, késébb meg piszkos sziirkés-barnara véltakozik, észrevétlentl, szinte egyik percrél
amasikra. Csak akkor észlelhet6 a valtozas, ha a tekintet kozben az égre vagy Tihany felé téved.
A vitorlasok lam, Gjbal kifelé tartanak — egyik, kisebb résziik a panikszertien elhagyott vizek
felé, masik nagyobb csoportjuk pedig, ez bizonyara évatosabb hajésokbdl all, megelégszik
a tihanyi 6bol biztonsagosabb karéjaval is.

Ilyen a Balaton. Mint a szeszélyes szeretd, szinét valtoztatja, viharral fenyeget, elkerget
magatodl, hogy a kovetkezd pillanatban fél szeme aldl rad mosolyogva ismét magéhoz dleljen.
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Kollégiumi latin tanarunk Huszti Jozsef' volt, akkor harminc év koriili, kozép-
termetd, sovany ember. Sz6ke hajat tulajdonképpen majdnem kopaszra nyirta, de
haja és angol bajusza is a kelleténél hosszabbra volt novesztve, sorteszertiségével
apolatlan kiils6t kolesonzott viselGjének.

Nala a szovegolvasast Livius-szal kezdtiik, majd Horatiusszal folytattuk. Az éra
ugy folyt le, hogy olvastuk a szoveget egyikiink a masik utan, s idénként egy-egy
részt leforditottunk beldle. A mi keziinkben magyarazat nélkiili szovegkiadas volt,
6 olasz-francia jegyzetekkel ellatott szoveget olvasott. Ha elakadtunk vagy a szoveg-
gel kapcsolatban kérdeztiink valamit téle, ugy tett, mintha gondolkoznék, ezalatt
atfutotta a rendszerint kimerit6 terjedelmu labjegyzetet, azutan megkaptuk téle
a sziikséges felvildgositast. Soha nem vallotta be, hogy valamit nem ért, soha szotar-
ban utdna nem nézett semminek. Szembeszokd volt ez szdmunkra, hiszen kozvetlen
osszehasonlitast vonhattunk kozotte és Szabo Miklos kozott! Szabé Miklés az 6rarol
6rara valé pontos késziilése ellenére is mennyi kiegésziteni, csiszolni valot nem talalt
forditasaban. Huszti meg — bar soha nem olvasta el az 6rak el6tt a szoveget, s mindig
kapasbol forditott - kielégitonek talalta a jegyzetekre tdimaszkodd feliiletes munkat is.

Mi azért alaposan késziiltiink az orakra, hiszen sajat érdekiinkben allt, hogy
komolyan dolgozzunk, de igen sokszor - kiilonosen az utolsé két év soran — meg-
megloktiik egymast az asztal alatt, amikor fogas kérdéseinkre félig kielégito, feliiletes
vagy éppen suta valaszt kaptunk.

Mar akkor nyilvanval6 volt, ami késébb - hiszen az élet hosszu idére egymas
mellé sodort benniinket — lépten-nyomon szembeszokdvé valt, hogy ez az éles
eszl és széles latokort, de feliiletes tudasu ember azt a helyet, amit éppen betoltott,
mindig csak ugrodeszkanak tekintette, mas tekintélyesebb és fleg jobban jovedel-
mez6 allasok, feladatkorok eléréséhez. Feliiletesen, a lehetd legkevesebb energia
raforditasaval végezte tehat féfoglalkozasul szolgald6 munkajat, hogy az ily médon
felszabaduld id6t, s erdt olyan el6késziiletekre fordithassa, amelyek egy kovetkezd,
végeredményben szintén dtmenetivé valo, de az el6z6nél jobb pozicidhoz segithetik.

A feliiletesség, nagyképuség — ezt akkor még ott, a kollégiumi latin érdkon nem
tudhattam — néla éppen gy az eszkozokben nem valogatd, ,,cél szentesiti az eszkozt”
életfelfogasnak volt a munka sikjara valé vetiilete, mint ahogy Szabé Miklosnal
meg a tdlzasnak tind alapossag a becsiileté. Kettejilk tudomanyos palyafutasa is
ezt bizonyitja: Szabé Miklds néhany igen alapos és id6tallo Platon, Arisztotelész,
s egyéb forditasaval és sajnos torzoban maradt nagy gorog szdtaraval komoly ér-
téket hagyott maga utan, de ugyanakkor az egyetemi tanarsegédségig sem vitte,
Huszti Jozsef viszont a Klebelsberg Kuno életmiivét ,,értékel6” monografiaval'!,
s komplikalt munkaival csupa muld hatasi mtvet hozott 1étre, ugyanakkor azonban

10 Huszti Jozsef (1887-1954) klasszika-filologus, 1918-t6l az E6tvos Collegium tanara.
1 Bassola Husztinak grof Klébelsberg Kuno életmive (Bp. 1942) cimt munkajéra utal.
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egyetemi tanarsagot, akadémiai tagsagot, s egyéb tekintélyt és jovedelmet nyujtd
allast aratott veliik.

Kocsis Karoly s altalaban az id6sebbek biztatasara a magyart is felvettem latin és
gorog szaktargyaim mellé. Hamarosan be kellett azonban latnom, hogy nem futja
erre az er6mbél. [gy néhéany 6ra utén felhagytam a kisérlettel.

Kotelez6 volt viszont szamunkra két modern nyelvnek, a németnek és a fran-
cianak tanulasa. Abban az id6ben még nem is volt méasnak, sem az angolnak, sem
az olasznak tanulasara a kollégiumban lehetdség.

A németet a nagyon oreg, 70 év koriili, hosszt fehér szakallas Hoffman Frici bacsi
tanitotta. ,,Also, Sie sind von Ponhard” - kedélyeskedett tolnamegyei svab dialek-
tusban, amikor meghallotta, hogy Bonyhadon végeztem. Nem sok, vagy igazabban,
semmi tudds nem ragadt ram ezeken az drakon, ahol olvasas és beszélgetés minden
rendszeres didaktikai felépités hijaval sz{ikolkodott. Az oregur elanekdotazta azidét,
aki értette, az nevetett rajta, aki nem, az unatkozott és illend6ségbdl mosolygott.
En az utébbi csoportba tartoztam.

A francia tanuldsaval sem volt sokkal tobb szerencsém. Eckhart Sdndor, — 28 év
koriili fiatalember — akkor még kollégiumi tandr volt, csak néhany év mulva foglalta
el az egyetemi katedréjat. Igy a francia szakos kollégistdkon kiviil egy ideig a nem
szakosoknak is 6 adott drakat. Pierre Loti valamelyik keleti targyu regényét olvastuk
vele, ami csak Ggy nyiizsgott az ismeretlen vildg névényeinek és allatainak nevétol.
Az alapszokincs tanuldsa helyett ezeknek a magyarul sem ismert fogalmaknak fran-
cia megfeleldit kellett volna tehat megjegyezniink. A nyelvtant is tal nagy léptekben,
sok ismeretlen dolgot tudottnak feltételezve vettiik at, aminek azutan hamarosan
elkedvetlenedés lett az eredménye.

Akkor valamilyen oknal fogva néhany hétre Horvath Janos r'?, a magyar iroda-
lom tanara valtotta fel Eckhartot, nagy 6rommel és buzgalommal latogattuk rend-
szeres felépitést orait és élveztiik izes bihari magyarsaggal hangzo francia kiejtését.
Orémiink azonban nem sokdig tartott, hamarosan el kellett benniinket hagynia.
Igy aztdn kollokviumokra meg vizsgakra val6 késziilés iiriigyén hamarosan el is
maradoztunk az 6rakrol.

A kollégiumban sem német, sem francia tudomanyom nemigen gyarapodott.
Az utébbi taldn mégis annyiban, hogy a Bonyhadon magamtol lerakott alapokat
- megtanulva a helyes kiejtést, itt jol megerésitettem. Németiil késdbb Berlinben és
Hannoverben, franciaul pedig itthon, sziiletett francia holgyekt6l vett maganorakon
és Franciaorszagban, Svajcban meg Belgiumban tanultam.

2 Horvath Janos (1878-1961) irodalomtorténész, egyetemi tanar, az MTA tagja, 1903-tdl az E6tvos
Collegium szakvezet6 tandra, 1923-t6l 1948-ig a budapesti egyetemen a magyar irodalomtorténet
professzora.
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Bolcsészettudomanyi Fakultas

Hamarosan datestem az egyetemi beiratkozas tortirdjan is. A kommunizmus utdn
csak 1920 marciusanak végén nyilt meg az egyetem s a kiilonféle didkegyesiiletek
- »bajtarsi egyesiiletek” -nek hivtak ¢ket éberen 6rkodtek, hogy zsidofaju egyén ne
iratkozhassék be. Utdlatos hangoskodas, kardcsortetés kiséretében, magénak az egye-
temnek kvesturdjan igazoltattak keresztlevéllel a beiratkozni kivanodkat'?. Ha tehat
az ember kitoltotte — isten tudja hany példanyban az elSirt nyomtatvanyokat, nagy
kinnal kijegyezte a tanrendbdl az el6adasokat, ez olyan tapasztalatot igényelt, ami-
vel csak a felsGévesek rendelkezhettek, s ha atesett az igazolason, akkor megkapta
a leckekonyvét, a rektor leparolazott vele, s egyetemi polgarra valt.

Mi kollégistak olyan biiszkék voltunk rangunkra, hogy leckekonyviinkre nem
mulasztottdk el felirni: , XY, bolcsésztanhallgato, a baro Eotvos Jozsef Collegium
(Igy: Collegium!) tagja” A kés@bb szerzett tapasztalat arra tanitott meg benniinket,
hogy jogos volt biiszkeségiink, mert a kollégium minden vonatkozasban sokkal
tobbet nyujtott akkoriban, mint az egyetem, s ez a koriilmény, hogy valaki kollégis-
tanak mondhatta magat, nemesebb fémjelzést jelentett, mintha pusztan egyetemi
hallgato lett volna.

Bar a fels6bb évfolyamosok elbeszélései utdn nem sokat vartam az egyetemt6l,
az els6 tapasztalatok még igy is nagy csalddast okoztak. Hat ezek a hires egyetemi
tanarok? Ilyen razos fejli, oreg emberek, akiknek sokszor alig érteni a motyogasat?
Hat ilyen végteleniil unalmasak az eldadasok? Vagy ami tudomany, az egyuttal
természeténél fogva unalmas is? Hiszen itt lehetetlen figyelmesen végighallgatni
az Orakat, az els6 néhany mondat utan haldlos unalom koti gtzsba az embert!

Némethy Géza, a latin nyelv professzora, akkoriban 65 éves lehetett, alacsony
ember, magyarosan kipedert vorhenyes bajusszal. A katedra mogiil érces hangon
olvasta fel j6 néhany évvel el6bb kiadott konyveit. Lassan, minden sz6t kiilon hang-
stllyozva, a konyvbdl fel-feltekintve prelegalt. Ticje (az arcizom ideges rangasa) volt,
idénként arca nagyot randult, ilyenkor fél sz4ja, bajusza is mintha meg akart volna
futamodni, alig tudta diszharmoniaba torzulé vonasait helytikre visszaparancsolni.
Az arcizmok megranduldsat a fej, a nyak, s6t a vall gorcsos rangatasa is kovette.
Még ha érdekes lett volna is az, amit el6ad, akkor is konnyen elterelte volna a figyel-
met ez a szanakozast kivalté latvany. Hat még igy, amikor az Akadémia kiaddsaban
kozzétett ,Vergilius és kora” c. konyvét a kollégiumi konyvtar aldott nyugalmaban,
zavartalanul magunk is elolvashattuk.

* A numerus clausus 1920. szeptember 26-an emelkedett torvényerdre (1920.XXVL t.c.).
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Hegedds Istvan'*, akkoriban mar joval tul a 70-en, volt a gorog nyelv és irodalom
tanara. Olyan volt, amilyennek nagyon 6reg koraban Pal apostolt szoktdk a szentké-
pek abrazolni: fehér gondor korszakall 6vezte arcat, fogatlan szajaba ajkai beestek,
vékony, fehér kemény szala bajuszkaja is lefelé fordult, ritkas haja a fiilek vonalatél
a feje bubjaig hofehér gloriat vont egyébként kopasz feje koré. Ez az alacsony vézna
aggastyan allanddan az els6 padsor el6tt dllva motyogott, egy-két 1épést elére, majd
ugyanennyit visszafelé téve, nyugtalanul ide-oda mozogva, kozben jobb keze ujjaival
el6bb ajkait babralva, majd nyakkenddjén, mellénye gombjain at nadragjanak sliccét
végigtapogatva. Egyetlen sz6t sem értettem abbol, amit mondott. Arra sem tudok
visszaemlékezni, mi volt az a targykor, amirdl ,.eléadasa” szolt.

Petz Vilmos'" un. klasszikus enciklopédiat adott el6. Ez ala a gytijt6 elnevezés ala
foglaltuk akkoriban 9ssze az ékori miivel6déstorténet korébe vagd tanulmanyokat.
Milyen érdekes lett volna hallgatni, hogyan, miképpen éltek a régi gorogok és roma-
iak, mik voltak a f6foglalkozasaik, hogyan gyakoroltdk az egyes mesterségeket, stb.
Sajnos ez a targykor is egy megrokkant, kortol és a betegségektdl megnyomorodott
emberre volt bizva. Két boton tamaszkodva, deformal6dott labait nagy kinnal rakva
egymas elé, vanszorgott fel Petz professzor ur a katedrahoz, ahol kohogési rohama-
itél el-elkapva, - mikozben mifogsora szamtalanszor kieséssel fenyegetett — beszélt
érdekteleniil, halalos unalmat terjeszté egyhangusaggal.

Némethy Géza's, Hegeds Istvan és Petz Vilmos volt — mai kifejezéssel élve —
a tanszékvezetd tanar. Rajtuk kiviil még két magantanar orait vettem fel: Gyomlay
Gyulaét'” és Forster Aurélét'.

Gyomlay Gyula sudartermetd, 65 év koriili férfi. Volt mozdulataiban - inkdbb
patetikus, mint groteszk értelemben - valami Don Quijote-szer(i. Ahogyan a go-
rog eposzokat olvasta, deklardlta, néha taglejtésekkel, szinészi mimikaval kisérve,
a nemes lovag alakjat idézte fel az emberben.

A vézna, beesett melldi, meghatarozhatatlan kora Forster Aurélt inkabb hitte
volna az ember megjelenése utan itélve: jarasbirdsagi irnoknak, mint egyetemi
tanarnak. Gorog nyelvtant adott akkor eld, szemét a kis eladdterem valamelyik
sarkanak szegezve, szarazon, er6tlen hangon, unalomba fuléan. Nem is hallgatta
soha tobb két-harom mindenre elszant filoszndl. Egyszer véletlentil 6ten csédiiltek
Ossze az Ordjara, meg is jegyezte: ,Ilyen sokan vannak az urak?”

Ilyen sivar képet nyujtott az egyetem. Nem is tudom elképzelni, hogyan tudtak
akkoriban boldogulni azok az azonos szaku tarsaink, akiknek a maguk erejére

4 Hegediis Istvan (1848-1925) irodalomtérténész, miiforditd, koltd, egyetemi tanar. 1890 és 1919
kozott a budapesti egyetemen a klasszika filologia tandra, az MTA és a Kisfaludy Tarsasag tagja.

15 Petz Vilmos (1854-1923) klasszika-filologus, egyetemi tandr.

16 Némethy Géza (1865-1937) klasszika-filologus, egyetemi tanar.

7" Gyomlai Gyula(1861- 1942) klasszika-filolégus, egyetemi tanar.

18 Forster Aurél (1876-1962) klasszika-filolégus, egyetemi tanar.
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tdmaszkodva kellett a vizsgara el8irt anyagot elolvasniuk. Ugynevezett szemindriumi
munka akkor még csak igen kezdetleges alakban volt talalhat6, kozos szovegolva-
sasrol, szovegelemzésrol alig lehetett hallani. S az elolvasasra var6 szovegeknek,
az ir6knak kortorténeti, irodalomtorténeti keretbe vald bedllitadsat sem lehetett varni
ezektol az oreg veteranoktol.

Mi kollégistak tehat hamarosan elmaradtunk az egyetemrél, s nagy ritkan néztiink
csak be egy-egy drara. Ilyenkor, ha 6sszetalalkoztunk, mint a rémai haruspexek
(joslo okori romai papok) dsszemosolyogtunk. Azt a cinkostarsi rajtakapast olvastuk
ki egymas tekintetébdl: ,,Te is lopod az idét, ahelyett, hogy tanulnal?” A néptelen
padok inkabb csak a vizsgak el6tti hetekben teltek meg, ilyenkor az els6 sorok helye
irant szinte kézitusa folyt. Amikor ,,pofafiird6t” vettiink a vizsgaztat6 tanaroknal.
Mert mindenki abban reménykedett, hogy nagyobb joindulattal torténik majd
a feleletek elbiralasa, ha nem ttnik arca vad idegennek.

A magyar irodalomtorténet nagyjainak egy-egy drajara is bementem, hogy meg-
ismerjem volt tankonyveim orszagos hirt iréit. Be6thy Zsolt' keskeny arcu, finom
feje akkor mar megallas nélkiil reszketett. Az elhanyagolt kiilsejli Riedl Frigyes®
fejét konyékre tdmaszkodod kezébe fektette, ujjaival bele-belebabralt egyik fiilét6l
a masik fiiléig atfésiilt par szal hajaba, ugy beszélt Pet6firdl, Reviczkyrdl — mikor ki
volt soron - még mindig nagyon izesen. Négyessy Laszl6* akkoriban még keményen
tartotta magét. Elénk eldadasmddjéval, s azzal, hogy a hallgatésigot is belevonta
a kitlizott téma targyalasaba: leginkabb kozelitette meg az egyetemi tandr altalam
elképzelt fogalmat.

A kollégiumbol napokig ki sem mozdulva, kora reggeltdl késé estig tanultam.
De az Iliasz egymast kovet6 énekei csak nem akartak fogyni. A Tréja alatt taborozo
gorog hadak népgytilésein az egyenetlenséget szitd pupos Therzitészt, s a fejedel-
mek kozotti ellentéteket elsimit6 bolcs Nesztort egyarant meggytiloltem. Egy-egy
felszolalasuk ui. oldalakon at tartott, s Gjra meg ujra szolasra emelkedtek.

Tomasz Jen6vel kozosen hasznaltuk ugyanazokat a szovegpéldanyokat. Mindig
elkeseritett, amikor lattam, hany lappal tart el6ttem. Konnyt volt ezt észreven-
nem, annyit simitgatta ui. tanulas kozben a fejét, hogy a lapok kozé hullé hajszalai
mindig elarultak, mennyire jutott az olvasasban. Ilyenkor sokszor elcsiiggedtem.
De azutan egyszer csak észrevettem, amit a modern nyelvek tanulasa soran késébb
sokszor tapasztaltam, hogy a nagy kinnal 6sszehordott téglak kezdenek falat alkotni,
s a fal kezd magasodni. Ami eddig nehéznek tlint, az mar kdnnyen érthetd. Igaz,

19 Be6thy Zsolt (1848-1922) irodalomtorténész, esztéta, 1886-tol halaldig a budapesti egyetem tandra,
az MTA tagja.

» Riedl Frigyes (1856-1921) irodalomtorténész, esztéta, 1904-t6l halalaig a budapesti egyetem tanara.
2! Négyessy Laszlé (1861-1933) irodalomtorténész, esztéta, 1923-t6l 1932-ig a budapesti egyetem
tandra.
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Uj nehézségekkel kell megint megbirkdzni, de ezek legy6zése mégsem tiinik olyan
elcsigazdan farasztonak!

Azidésebbek példaja is serkentéen hatott. Ha néha benézett a szobankba Barczi
Géza?, aki nemrégiben jott meg franciaorszagi internaltsagabol, oldalszamra dek-
laralt nekiink Iliaszbol, Odisszeabdl is. Pedig 6 atvaltott kozben a francia szakra,
s csak klasszikus-filologusi 6smultjabdl haldszott most el6 szemkapraztat6 gyongy-
fiizéreket. Az aranyos kedélyti Kocsis Karcsi hol innen, hol onnan idézett. Arany
Janos egyik Horatius-6da forditasa jelentette a tanulasban az egyik részegységrol
a masikra valo attérést. Amikor kirtigta maga alol a széket, olyankor mar tudtuk,
rogton rakezd ezeknek a soroknak iitemes deklaralasara: ,,Megszegett sok eskii-
vésed, Egyszer artott volna csak, Egy kis ujjad volna tarkabb, Egy kis ujjad kdrme
vak, Elhinném, de valahany uj, Szoszegéssel terheled, Tiindokl6bben tamad ismét
... Ilyenkor a ritmusnak megfeleléen 1épkedve, korbe jarta a szobat, s kezével verte
szavalatahoz a taktust.

Hét nem hagytam magam. Valami mindig atsegitett a hullimvolgyon. Csak
olyankor voltam kétségbeesve, ha idénként nem fogott a fejem. De hogyan is ki-
vanhattam volna t6le, hogy mint a jol olajozott motor megallas nélkiil mikodjék,
amikor alig-alig kapta meg szervezetem a legminimalisabb kaldriat. Pedig ilyenkor
odavoltam, s meg voltam gy6zddve rola, hogy abszolut tehetségtelen, tompa elméju
vagyok. Nem gondoltam rd, hogy az a tipanyagokban rettenetesen szegény, s meny-
nyiségileg is kevés kollégiumi koszt csak az élet tengetésére elegendd, nem nyuijt
azonban anyagot a 17 éves, fejlédésben 1év6 fit szervezetének kiépitésére, s nem
szolgaltat er6t a megfeszitett szellemi munka elvégzésére.

Nem is tudom, hogyan sikeriilt anyagi vonatkozasban els6 két évemet atvészel-
nem. Hazulrol kéthetenként mindossze egy zsakba varrt nagy kenyeret kaptam, ezt
a meleg id6 bealltaval Berta néniék — hogy ki ne szaradjon - zsakon beliil lapule-
véllel szoktak bepdlyazni. Nagyon ritkan az is megesett, hogy a kenyérhez kis darab
szalonnat is tudtak mellékelni. Takarékoskodtam is vele, olyan vékony szeleteket
vagtam bel6le, hogy éppen csak a szaraz kenyér megizesitésére szolgaljon.

Tomasz Jend id6nként kiaddsabb hazait kapott Csetnekrdl, amig az 4j cseh hatar
végleg le nem zarult. Néhany honap elteltével azonban megszakadt az 6sszekottetés
a Csehszlovakianak itélt Felvidékkel, s ezzel, hellyel-kozzel valé alapos jollakasunk is
véget ért. Azok a tejfeles tirok jelentették hosszu, hosszt id6n at az egyetlen kaloria
potlékot szamomra, amire Tomasz Jen6 az akkori Horthy Miklds uti tejcsarnokban
meginvitalt. De ezek édes izét is megkeseritette az a tudat, hogy sohasem tudom
bardtom kedvességét viszonozni, hiszen semmi pénzem sincs.

Nem tudok mar visszaemlékezni, mégis mib6l, hogyan éltem. Igaz, a villamost
nagyon ritkan vettem igénybe, mert az utat be az egyetemre s vissza a kollégiumba

22 Bérczi Géza (1894-1975) nyelvész, akadémikus. 1941-t6l a debreceni, 1952-t8l a budapesti egyetem
tandra.
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rendszeresen gyalog tettem meg. A szennyest postan hazakiildtem, s igy ehhez
csak a postakoltséget kellett eldteremtenem. A ruhdm olyan volt, amilyen, annak
felujitasara még csak almomban sem gondoltam. Igy hat, tigy latszik, valdban nem
is volt mire koltenem.

Pedig még akkor szinhazba, operaba is eljutottam. Igaz, ide a jegyeket az un.
Bolcsészettanhallgatok Segitd Egyesiiletébdl kaptuk, ahova az élelmes Jockel
Jozsénak volt valamilyen kapcsolata.

Nemzeti Szinhéz

Igy lattam pl. a Nemzeti Szinhdzban Szophoklesz Antigonéjében Paulay Erzsi
megrenditéen szép Antigoné-alakitasat.

Allamtitkér voltam, amikor a révid magyarorszagi latogatédson 1évé Paulay Erzsivel, akkor mar
évtizedek ota herceg Ceruttinéval, 1947-ben az olasz kovetnél megismerkedtem. Konnyekig
meghatddott, amikor elbeszéltem neki, hogyan vértuk egészen lehajolva karzati helyiinkon,
hogy a szinpadon végre el8bbre j6jjén, mert fenn a kakastilésr6l hossza id6n 4t csak a labat,
alabdra oml6 fehér peploszat lattuk, s hogy nyakgorbité artista pozitirank ellenére is
libabérosek voltunk jajongé fajdalmatol, olyan élményt jelentett szamunkra alakitasa.

Ekkor lattam valamelyik népszinmiben Bajor Gizit, hogy — mig élt - mindannyiszor
felcsigazott érdeklddéssel varjam, mikor nézhetem meg ismét egy-egy j szerepében.
Erre az els6 évre esik Az ember tragédiajanak els6 el6adasa, a régi szinészi stilusban
deklardl6 Bakéval Addm szerepében. Operaban az elsd darabok, amiket Idttam: Mozart
Varazsfuvoldja, Wagner Tannhéusere és Offenbach Hoffmann meséi voltak.
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Nagy felfrissiilést, s élményt jelentettek szamomra ezek a szinhdzi esték.
Mindannyiszor ugy éreztem, amikor hazafelé tartottam, hogy jobba valtam altaluk.
Valahogy, mintha a hétkoznapok sziirke porat torolték volna le a lelkemrdl, s fogé-
konyabba tettek volna a jonak és a szépnek befogadasara. Megfogalmazhatatlanul
is nagy elhatarozasok sziilettek ilyenkor bennem, hogy egyre jobba és miiveltebbé
iparkodom valni. De életem késébbi folyaman megfigyeltem, barmilyen dramai
muvet lattam akdr a szinpadon, akar a filmvasznon, mindig a nemesebb hurokat
penditették meg lelkemben, fiiggetleniil attél, hogy milyen volt a targyuk, nevel6
jellegli-e vagy destruktiv. Azt hiszem, a nevelés egyik legszebb feladata is éppen
azlenne: ugy alakitani a rank bizottak lelkét, hogy barmilyen hatas érje is csak majd
késdbb Oket, lerazzak magukrdl azt, ami sarba huz, s csak azt fogadjak be lelkiikbe,
amitdl énjiik jobb érzésének csirai indulnak fejlédésnek.

1920 tavaszan néhany napra szomoru politikai intermezzo zavarta meg életiinket.
Ebédeltiink, amikor Kovacs Berci megkésve érkezett az ebédlébe, s minden kiilono-
sebb bevezetés nélkiil kijelentette: ,,a budadrsi csatabdl jovok! ™ Koréje sereglettiink.

S. . Faifer Tarl T

IV. Karoly kiraly

Megtudtuk téle, hogy IV. Karoly kirdly talan egyetlen ezredtdl tamogatva — at
akarta Horthytdl venni a hatalmat. Horthy ezt megtagadta, s tobbek kozott un.
~egyetemi zdszloaljat” vetette harcba ellene, melynek Kovacs Berci is tagja volt.
Budadrsnél csapott a két egyarant gyenge fél Ossze. A csatdban a kiraly csapata

» Karoly masodik visszatérési kisérlete 1921 oktdber végén volt.
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maradt alul, s néhany o6ra leforgasa alatt végre el is d6lt a harc kimenetele. Olyan
izgalommentesen, a kdzbezaporozé kérdésekre is olyan folényes magabiztossaggal
szamolt be Berci a torténtekrdl, mintha csak vivoversenyrdl érkezett volna haza.
A végén mégis hozzatette: ,,nekiink is van egy csomo halottunk”

Az esemény értheté mdodon felkavart benniinket. Talalgattuk: milett volna a bel-
és kiilpolitikai kovetkezménye annak, ha torténetesen sikeril a trén tjbél vald
elfoglalasa.

Halottaink temetése megrazé élményt jelentett szamunkra. A Nemzeti Miizeum
hatalmas dor oszlopai kozott ravataloztak fel a tizenegynéhany koporsot. Megrendiilve
vettiink részt a gyaszszertartason. Bizonyara arra gondoltunk: megannyi Kovécs
Berciszerd, az életet természetesnek, a halalt meg semmibe vevé fiatal tarsunk meg-
merevedett testét rejtik magukba a koporsok, akik ha torténetesen életben maradnak,
ugyanolyan konnyedén fejezték volna be a csatardl sz6lo elbeszéléstiket: ,,nekiink is
van egy csomo halottunk” A koporsékat bizonyéra a kiralyht csapat halottaiért is,
nemzeti szinti lobog6 takarta be. A piros-fehér-zold szin szolgalt a halal mentségéiil,
s egyben jutalmaul. Mivel akkor a klasszikus idézetek korszakaban éltem, s mindenre
tudtam valami talalé mondast,talan ez a horatiusi sor jarhatott fejemben: ,,Dum
delirant reges, plectuntur Achive” (A kiralyok marakodnak, a gorogok meg hullanak.)

Olykor-olykor kirandulni vitt magaval Bé Gé ur a budai hegyekbe. Valtozatossagot
hozott életiinkbe az ilyen izmokat megmozgato kisebb tira. Kiilonosebb emlékem
nem maradt réluk. Mindossze az a kép idézddik fel bennem, hogy egyszer, amikor
a Harmashatarhegyen jartunk, az ilyenkor elmaradhatatlan hatalmas kollégiumi
latcsd, ami egyébként gyakori felhasznalasnak orvendett a Villanyi uti halészobak
esti titkainak kiftirkészésében, tobbek kozott a rendkiviil vékony, magas Féja Géza™
hatara is rakeriilt. A hosszu fit, ahogy vitte, szinte jobbra-balra ingadozott a stlyos
latcsé terhe alatt.

Hosszu hetek el6késziileteinek eredményeként tiltiik meg Bé Gé ur nevenapjat,
ez volt a kollégium egyetlen tinnepnapja, s a golyaavatast. A két este kabaréja ko-
rilbeliil azonos szinvonalon mozgd szamokbdl all. K6zos jellemz6jiik az erdltetett
szellemeskedés és a malacsagig mend sikamlossag volt. Részt szoktak az ilyen ka-
barékon venni a nevesebb volt kollégistak, a kollégiumi tanarok, s azok az egyetemi
professzorok, akik valamilyen cimen, pl. volt kollégista tarsasag, Bé Gé urral valo
baratsag stb. szorosabb kapcsolatot tartottak fenn a kollégiummal. Az ifjisag nyelve
ilyenkor senkit nem kimélt, mindenkit pérére vetkoztetett, lett 1égyen az a kollégi-
um igazgatdja, a legszigorubbnak tartott professzor vagy a legzoldebb fiildi golya.
Az a tulzasba vitt kollégista erény borult a kabarékon teljes viragzasba, hogy a mai
kifejezéssel élve, nem ismeriink el jogosultnak semmiféle személyi kultuszt, birdlat

# Féja Géza (1900-1978) ir6, falukutato szociografus, konyvtéros.
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nélkiili tabu-tiszteletet! A biralat joga, elméletek és rendszerek terén csakigy, mint
személyek tekintetében: ez a raci6 alapjan allé 6nallo szemlélet volt egyébként
a kollégium egyik legértékesebb hagyomanya.

Masik jellegzetes kollégista vonas volt az 6rok vitatkozas. Tarsalgo, ebédls, ta-
nulészobak és mosdok is hangosak voltak a vitatdl. Voltak, akiknek életelemiik
volt a sajat allitdsuk koromszakadtaig valo védése, illetve annak bizonyitdsa, hogy
a masiknak nincs igaza.

Ezzel a kollégiumi erénnyel soha nem ékeskedtem. Talan eleinte alacsonyabb
renddi érzést strold tartézkodasom, szerénységem lehetett oka, hogy nem vettem
részt az ilyen vitakban, késébb viszont, amikor mar biztosabban alltam a labamon,
az a koriilmény, hogy - bar altalaban meg voltam gy6z6dve a magam igazarol —
feleslegesnek tartottam a masikra is raerészakolni véleményemet. Egyébként is
az irodalmi témakrol valo vitak, mert kozottiink, filologusok kozott f6ként ilyenek
folytak, a legtobb esetben izlésbeli, felfogasbeli ellentétek eredményei. Mivel tehat
nem ténybéli mag koriil forognak, nem is donthetik el végérvényesen. Legtobbszor
annak van végiil is igaza, akinek nagyobb a dialektikus készsége, illetve aki tovabb
birja szusszal. Igy azutan csak néhdny percre élltam oda a vitatkozé csoporthoz,
s amikor mindkét fél egy-egy ,,dontd” érvét meghallgattam, mentem is tovabb.

A tarsalgoban foként a legoregebbek, hadifogsagbol, harctérrdl visszajottek ta-
nyaztak. Legtobbjének mar csak a pedagdgiai vizsgdja volt hatra. Ok sem tudtak
olyan hirtelen visszazokkenni az éjt nappalla tevd tanulasba, ezért tobb idét fordi-
tottak a szorakozasra.

Riesz Henrik® - kés6bb Rézre magyarositotta a nevét, s a budapesti fasori evan-
gélikus gimnaziumnak lett tandra, aki hatalmas szakallal, bajusszal érkezett vissza
az orosz fogsagbdl, egyre az ujsagokat bujta. Iddbe tellett, mig az 6sszeszikiilt orszag
megvaltozott politikai viszonyaiban kiismerte magat.

Voltak, akik a gdlyak megrontasara specializaltdk magukat. Ilyen volt példaul
Csoreg ,tanar ur’, aki székét a tarsalgd egyik szabad mezényére htzva ki, malac
viccekbdl szemindriumot tartott a koréje sereglé érdeklédéknek. Kasi Jend — bar
elmaradt ilyen vonatkozasban Csoreg mogott — szintén azon a teriileten jeleskedett.

Akadt azonban az id6sebbek koziil olyan is, kit szinte sohasem lattam mas tar-
sasagaban. Ilyen volt példaul az olasz hadifogsagbol visszaérkezo, atléta termeti
Nagy Miklos, aki legszivesebben a tornateremben tartotta a vizsgara késziilés kozti
pihendit.

Amikor a tavaszi nap a délnek fekvé homlokzati részen az I. emeleti folyoirat-
termet mar bemelegitette, le-lementem ide egy-egy negyed orara. Jol esett, a szoba
kozepén 1évo, szakaszokra tagolt asztal folyodiratainak legtjabb szamaiba belelapozni.

» Riesz (Réz) Henrik 1939 és 1944 kozott a Fasori Gimndzium Damjanich utcai interndtusanak volt
az igazgatdja.
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Voltak, akik legszivesebben itt dolgoztak. Itt tanyazott csukasziirke tiszti malac-
lopd kopenyével a vallan a finom arct Vojtké Pal, aki magas termetével, mosolygd
kék szemével, lazan omlo sz6ke hajaval Lohengrin alakjat idézte fel az emberben.
Itt teregette ki konyveit Krammer Jenci®, aki a mindenkivel szemben egyforman
kedves, szelid modor, nagyon finom lélek, rendkiviil muvelt, szerény egyéniség
titkrének bizonyult.

Vojtko, bér egyre irta esztétikai és filozéfiai tanulmanyait iréasztal fikja szdmadra, muszaki
levelez6ként élte le életét, s tigy is ment nyugdijba. Krammer Jencivel tobbrétd hivatali kap-
csolatom volt. Soha, egy percre sem mutatkozott masnak, mint amilyen kép a kollégiumi els6
benyomasomban kialakult réla. Szerénysége volt az oka annak, hogy mindig kisebb szerepeket
tolt6tt be, mint amennyire sokréti tehetsége és nagy tudasa képessé tette volna. Bolcsességére
vall viszont, hogy amikor 60 éves koraban a budapesti egyetem német tanszékét felajanlottdk
neki, nem fogadta el. Nem akarta magat kitenni annak, hogy a politika babszinhdzaban hat-
térbél rangatott babfigura legyen. Eletének nagy halat igy ragték csontvézzé a cépak.

Itt dolgozott Miiller Pipi, késdbbi magyarositott és teljes nevén Molnos Lipét is,
kinek keskeny, kedves arcat egy granatrobbanas kék pontokkal bére alatt megjelolte
ugyan, de el nem csufitotta. Kedvessége, amivel az emberhez fordult: ,,Pajtas, meg-
engeded, hogy ...?” édeskésnek tiint akkoriban, mint ahogy tulzott el6zékenysége,
udvariassaga, modoranak erdltetett valasztékossaga késobb is azt a gyanut keltette,
hogy nélkiil6zi az szinteséget. Sohasem tapasztaltam azonban, pedig hivatali pa-
lyafutasom egyik szakaszaban vele is szoros kapcsolatban dlltam, hogy hijaval lett
volna az egyéniségnek.

Féja Géza is szivesen tartozkodott ebben a helyiségben. Hosszu labat messze
elnyujtoztatta az asztal mellett, konyokét az asztallapra, fejét tenyerébe tamasztotta,
s ugy olvasott. Id6nként valami kiilonds, a csuklasnak és a boffentésnek vegyiiléké-
hez hasonlé hangot hallatott, amivel egy-egy pillanatra kizokkentette a koriilotte
lévoket munkajukbol. Nem szerettem ezt az embert. Taldn azért, mert mar akkor is
mindenkibe belemart. Valami cstinya jelz6t, rosszindulata megallapitast modorosan
elnyujtott beszédmodjaban sarkigazsagként nyilatkoztatott ki azzal a személlyel
kapcsolatban, akit éppen nyelvének hegyére vett. Magamban mindig a homéroszi
gorog hosok gyalazdjat, a pupos Therzitészt lattam benne. Pedig engem sem akkor,
sem késGbb, legalabbis tudomasom szerint, talan éppen mert jelentéktelennek vélt,
nem bantott. Az 6nbiralat nélkiili, talzott dnbizalom, valami hamis tehetség-tudat
tette viselkedését ellenszenvessé.

Mondanivalénk sem akkor, sem késébb soha nem volt egymasnak. Ha taldlkoztunk, — sokszor
évtizedes id6kozokben - paroldztunk, ,,hogy vagy?”, ,hogy vagy?”, azutan, mint a szellemes
gyogyviz plakat két tovasietd alakja ,,Szervusz-szalvusz?” ,,Szalvusz, szervusz!”, el is valtunk
egymastol.

% Krammer Jend (1900-1973) irodalmar, a germanisztika miveldje, egyetemi tanar.
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Evfolyamtarsaim kéziil j6 viszonyban voltam Kun Sindorral, a klasszikus nyolcas
tulsé szobajanak golyajaval. Kun sima arcu, alacsony termetd, kissé elpuhultnak latszo
kedves fiti volt. A gélyaavatast koveto tréfas tancban valami lanyos is volt puha mozdu-
lataiban, ahogy fekete pettyes lengd selyem csokornyakkenddéjével faradhatatlanul rop-
ta az akkor is divatos tancokat. Bolombika mély hangjaval azonban alaposan racafolt
ndies kiilsejére. Szekszardrol szarmazott, ezért kiilon is jogot formaltunk a baratsagra,
s kovetkezetesen ,,megyei baratomnak” szoélitottuk meg egymast. Vasszorgalma vitte
elére el6bb egyetemi tanulmanyaiban, majd kés6bb tanari palyajan.

Egészen fiatalon a neves debreceni reformatus kollégium igazgatojava valasztottak. Ambici6ja
azonban ezzel a biztos és tekintélyes allassal sem érte be. Amikor Bessenyei Lajost, az akkori
debreceni tankeriileti féigazgatot a nyilasok 1944-ben Debrecen féispanjava nevezték ki, Kun
Sandor Bessenyei rabeszélésére, az én nagyon hatérozott figyelmeztetésem ellenére - mert
felutazott Budapestre, hogy tandcsomat kikérje — véllalta a figazgatosagot. A piinkésdi ki-
rélysdg megszlintével Matészalkara keriilt tandrnak, s ott halt meg talan 46 éves kordban
szivembolidban.

Hosszua id6re szo6lo baratsag kezdetét jelentette a matematika-fizika szakos
Moravetz Karollyal valé6 megismerkedésem. Moravetz, kés6bb Moérara magyarosi-
totta nevét, egyszeru kismartoni sziiloktdl szarmazott. Anyanyelve német lehetett,
mert kiejtése élete végéig német akcentust 6rzott meg. Akkoriban strd, gondor
szOke haj boritotta fejét, alig tudott féstivel némi rendet teremteni benne. Sapadt
arca, mintha kissé lapitott jellegtinek tiint volna. Vasarnaponként — ha Genersich
Miidor a Ludovica Académiabol nem jott értem — egytitt sétaltunk vele, meg Tomasz
Jenével a Gellérthegy déli lejtéjén.

A matematikusok koziil még Molnar Pipussal és Szabé Sandorral voltam jé vi-
szonyban. Pipus, ez az ifjukoraban is kisgyermekes bajjal bir6 fia arrol volt nevezetes,
hogy néhany heti budapesti tartézkodas utan valamennyi villamosnak meg tudta
mondani a menetpalydjat, kiinduldsi pontjatdl a végallomasig. Elindulasként csak
avillamos szamat kellett megadni, azutan mar peregtek is egymas utan az utcanevek.

Azota, hogy az egyetem befejeztével elvaltak utjaink, soha tobbé nem lattam, nem is hallottam
felle.

A magas termet(i, gondor haju Szab6 Sandor csipkedd, gunyoros modoru fia
volt. Elcel6dése sohasem volt azonban sem egyhangu, sem bantd.

Az egyetem elvégzése utan a gépészmérnoki oklevelet is megszerezte, s hosszt id6n keresztiil
a Milegyetemen volt adjunktus. Amikor utoljira talalkoztam vele, a nagyerével meginduld
foldalatti vasut-épitkezés egyik vezetdje volt.

Szivesen gondolok vissza a modern nyelvészekre. A higgadt, halk szavi, okos
Kerecsényi Dezsdre, akinek szépen bontakozé tudomanyos palyafutasat korai ha-
lal szakitotta meg. Azutdn Moravek Laszlora, akinél a sokoldalt érdeklédésnek
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mindig a bels6 tudasszomj kielégtilése, nem pedig valami kiilsé cél elérése szabott
hatart. Nem is szerzett soha diplomat, s késébb ezért elégedett meg alarendelt, s6t
alantas beosztasokkal.

Végs6 allomashelyemen, az Orszagos Széchenyi Konyvtarban a sors tjbol dsszeso-
dort benniinket, sét egymasnak tamasztott irdasztal mellett dolgoztunk egy darabig.

Szarka Gézara, a koran elhalt, idegesen perg6 szavi Makay Gusztavra, azutan Lann
Jendre, Téth Bélara, akinek kétségbeejtéen valasztékos, irodalmi vonatkozasoktol
rogyadozd beszédmodjat csak egy-egy bizarr és nehezen érthet6 hasonlat szokta
felélénkiteni, amin azutan elgondolkodhatott az ember.

A Genfben székel6 Munkatigyi Hivatalnak volt egy ideig tisztviselGje.

Szab6 Emilre, a kittiné muzsikusra, aki a tarsalgéban Oravecz Lajossal felvaltva
szokta a klasszikus operdk kozkedvelt részeit zongorazni.

A szegedi székesegyhdz karnagyaként élte le életét.

A ,dogészeket” — igy hivtuk a természetrajz szakosokat — kevéssé ismertem.
Kiilon dolgozo szobdkban, kiilon kényvtarban toltotték a napot, az ebédlében is
egy-egy asztalhoz tomoriiltek, igy csak elvétve, a tdrsalgéban taldlkoztam veliik.
Hogy a seregszemle teljes legyen, felsorolok azért koziiliik néhdnyat. Az idésebb
korosztalybol Vendl Endrére,

mint a soproni Erdészeti és Banydszati Féiskola tanara ment nyugdijba,

Dudich Endrére*

a budapesti egyetem professzora,
Vitédlis Sdndorra, a fiatalabbak koziil a lazasan mindig csak sajat gondolataival
elfoglalt So6 Rezs6re®, s a gesztenyebarna, stirti hullamos haji Szadeczky Kardos
Elemérre® emlékszem vissza.

El6bbi a novényrendszertan, az utobbi a geoldgia professzora lett.

Az els6 félév végén a kollégiumi munkan feliil a kollokviumokra valé késziilés
is sorompdba éllitott benniinket.

Kabarészamnak is beillett volna els6 kollokviumom, Némethy Gézaval ugy foly-
tak a félévi szamonkérések, hogy egy-egy nap csak azokat a hallgatokat kollokvalta,
akik az el6add terem els6 padsoraba befértek. A feleltetés az illet6 félév targyanak

¥ Dudich Endre (1895-1971) zooldgus. Magyarorszagon elészor alkalmazta a matematikai mddsze-
reket a rovarok varidcids vizsgalatanal.

%S00 Rezs6(1903-1980) a novényrendszertan és a novényfoldrajz kutatdja, egyetemi tandr, az MTA
tagja.

*»* Szadeczky Kardos Elemér (1903-1984) geoldgus, geokémikus, egyetemi tandr, az MTA tagja.
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anyagabdl tortént, olyan leegyszertsitett alakban, hogy a padban ilék mindegyi-
kének az eléadott konyvsorban red esé egy oldalnyi részét kellett elmondani. A
potyakollokvium sikere tehat azon mult, hogyan tudta ki-ki kiszamitani, melyik
rész jut neki. Mert ha szamitasa sikeriilt, akkor minddssze egyetlen oldalt kellett
megtanulnia. Ertheté volt tehat, hogy nagy harc indult meg az els6 helyek elfoglalé-
saért. Mennél kozelebb esett ui. valaki a pad baloldali kezd6 széléhez, annal nagyobb
valoszintiséggel tudta kiszamitani, mibdl fog felelni.

Taktikank tehat a kovetkezd volt. Legel6szor is leborravaloztuk az egyetem por-
tasat, hogy masnap a rendes kapunyitds ideje el6tt engedjen be benniinket. Azutan
kora hajnalban Tomasz Jend vezetésével megindult kollégiumi 5-6 tagbol all6 ka-
ravanunk az egyetem felé a hely birtokbavétele céljabol. Még kis viharlampat is
vittiink magunkkal, hogy az egyetem koromsdotét épiiletében tajékozodni tudjunk.

Amikor a tanterem ajtajat kinyitottuk, megdobbenve lattuk, hogy mar megel6ztek
benniinket. Szerencsére csak néhanyan, igy mindossze egy-két iiléssel tolddtunk el
alegel6nyosebb helyektdl. Utanunk egyre-masra érkeztek a vigyorgd arcu filoszok,
s hirtelen mozdulattal vagodtak az els6 sor még iiresen allg helyeire. Mire kivilagoso-
dott, megtelt az elsé sor. De még jottek a tudasukat fitogtatni akard hadak. Tobbségiik
csalodottan dllt meg az ajtoban, még a fejét is megrazta méltatlankodasaban, hogy
elkésett, azutan beletorddve sorsaba a masodik, harmadik padsorba telepedett. Volt
azonban kozottiink olyan szivds egyéniség is, aki nem adta meg magat egy konnyen.
Addig-addig konyorgétt a jobb szélen iiléknek, ,,kolléga urak, csak kicsit rukkoljanak
beljebb” - amig félig a padsor szélére iilhetett. Ott azutan addig izgett-mozgott, mig
végiil egész iilésnyi helyet szoritott ki maganak.

A jelenet mindaddig megismétlodott, mig végiilis a sor kozepe — hiszen a pad bal
szélén iil6k labukat teljes erével megvetették, hogy ki ne bukjanak — valdsaggal a ma-
gasba nyomodott. Volt erre nevetés, méltatlankodas, vita! De végiil a béke helyreallt,
ki-ki szamba vette, hanyadik helyen iil, azutan megindult a konyv kitépett lapjainak
korozése. Az dvatosabbak az el6ttitk és mogottiik iilok részét is elolvastak, mert mit
lehessen tudni, hatha tobbet vagy kevesebbet felel valaki el6ttiik egy oldalrol, sokan
azonban ugy vélekedtek, kar a faradozasért, majd ha megindul a feleltetés, akkor
késziilnek el a pad alatt.

Minden programszerten tortént, Némethy professzor ur hajszalra alkalmaz-
kodott a kialakult fratlan térvényekhez. Igy szereztem meg nem kevés izgalom
kozepette a tandijmentesség elnyeréséhez sziikséges pontszam elsé 3 egységét.

A kollokviumok befejezésével Bonyhadra utaztam, ott toltottem a nyari vakaciot,
megallas nélkiili tanulassal.

A masodik év is komoly munkaban telt. Ennek végeztével volt els6 vizsgam, az tin.
alapvizsga, aminek letétele bizony mar - nem gy, mint a kollokviumoké - kemény
er6probanak szamitott. Latinbdl Némethy Gézahoz, gorogbdl Huszti Jozsethez
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keriiltem. Huszti akkoriban lett a Tanarvizsgalo Bizottsag tagja. Nala is, Némethy
professzornal is ,,dicséretes” osztalyzatot kaptam.

J6 vizsgaalanynak bizonyultam: amikor a vizsgaztatd professzor elé iiltem, egy-
szeriben eloszlott minden addigi izgalmam, s higgadtan, nyugodtan mondtam
el mindent, amit tudtam. A vizsgaeredmény megerésitette onbizalmamat, amire
bizony nagy sziikségem volt. Lattam, hogy mégis ,,fog a fejem, s hogy érdemes is
tanulni. Azoknak a nyelvszakosoknak, akiknek nem a magyar nyelv és irodalom
volt egyik szaktargyuk, kiillon magyar vizsgat is kellett akkoriban tenniiik. Erre
a vizsgara Csaszar Elemérhez* keriiltem. Nala plane ,kitlindre” feleltem. Ez mar
amolyan raaddsnak szamitott a szaktargyakban elért eredményhez, de azért az is
igen nagy 6romet okozott.

skekesksk

Az egyetemre torténd beiratkozasom 6ta tulajdonképpen most lélegeztem fel el3-
szor. Elhatdroztam, hogy alaposan kipihenem magam. Unokabatyam, Anyisz dccse,
Kracher Gyuszi hivatott meg magukhoz Marazara. Ennek a Bonyhad kozelében
fekvé kozségnek allomasan volt ¢ vasuti forgalmi hivatalnok. Feleségének, gazdag,
svab szarmazasu helybeli molnar lanyanak kis sz6l6je volt a kozség hatardban,
s az ebben folyé munkakat kellett nekem ellendriznem.

Nem volt nehéz feladatom. Reggelenként elsétaltam a sz6lGbe, ott kiadtam a mun-
kat, aztan leheveredtem az arnyékba, s olvastam olykor délig, olykor meg estig.
Ott azon a nyaron jottem bele a német nyelvbe olyan mértékben, hogy konnyebb
regényt mar megértettem. Ma is megvan elsé olvasmanyom, amin akkor végigrag-
tam magam: Koch: Das Blumenmiadchen von Paris. Valamilyen antikvariumban
vehettem meg az érzelgGs, kissé Murger: La vie de boheme (Bohémélet) c. miivére
emlékeztetd francia regény német forditasat. Bizony a lapszéli belejegyzéseimbdl
itélve, nem lehetett ez sem kénnyt szamomra: az elsé oldalakon rengeteg szénak
irtamki a jelentését. De a szavakat rendre szépen megtanultam, igyhogy mire a vas-
kos kotet végére értem, mar bizonyos folyamatossagig is eljutottam az olvasasban.
Igy ez a nyér a testi feliidiilésen feliil szellemi gyarapodést is jelentett szdmomra, sét
valami kevés pénzt is eredményezett a kovetkezd tanévre.

Askskock

Harmad- és negyedéves koromban mar konnyebb volt életem. Egyrészt az els6 két év
alatt félretett munkatoke szépen hozta kamatait: azokkal konnyebben olvastam az 4
meg Uj és fokozdddan szélesebb korii klasszikus irdkat és koltéket, s onbizalmam
is meger6sodott. Mdsrészt, mivel valamelyik budapesti gimnaziumban mar tanité
kollégista tarsaim, f6ként Remport Elek ttjan, magantanitvanyokat is kaptam, igy
valamicske pénzt is kerestem. Nem iiltem tehat 6rokkon orokké a konyv mellett,

% Csaszar Elemér (1874-1941) irodalomtorténész, egyetemi tanar, az MTA tagja.
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hanem magabiztosabban, felszabadultabban kezdtem koriilnézni a kollégium falain
tul, mint addig. Vasarnaponként nagyobb sétét tettem barataimmal, s néhanyszor
kilatogattam Szentendrére is, ahol Irén névéremék éltek, s ahol rajtuk kiviil tobb
rokonomat is megismertem.

Szarmazasomrol

Mivel azonban ottani rokonsagom elég dssze-vissza hazasodott, hogy kiismerhes-
siik magunkat, messzebbrol kell a kusza szélakat 6sszeszedegetnem. Egyébként is
e helyiitt kindlkozik a legjobb alkalom red, hogy szarmazasomrdl széljak.

Amig az egyetemre fel nem keriiltem, szinte alig ismertem valakit vérszerinti
rokonaim koziil. Altalidban a Bonyhdd kérnyékieken kiviil nem is sokat tudtam r6-
luk. Berta néni besz€lt ugyan testvéreirdl, viszont elég sziikszavi volt édesapammal
kapcsolatban. Igy azutn téves képzetek vertek gydkeret bennem. Jol emlékszem,
kiskoromban hosszt id6n keresztiil azon ragddtam: torvénytelen gyerek vagyok.
Amikor a gimnaziumba beirattak, akkor keriilt sziiletési anyakonyvi kivonatom
el6szor a kezembe. Ez azutan ezt az aggodalmamat eloszlatta ugyan, nem adott
azonban valaszt szamtalan olyan kérdésre, ami természetszertileg felmertilt bennem.

Csak joval késébb, féként éppen szentendrei rokonaimtdl tudtam példaul érte-
siilést szerezni Edesanyam Bajan él6 népes rokonségarél. Amikor meg az 1940-es
évek elején a tisztviseloknek keresztény szarmazasukat a nagysziilokig visszamenden
kellett igazolniuk, akkor keriilt néhany olyan csaladtorténeti adat birtokomba, ame-
lyek utjan, bar csak vézlatosan, mégis dsszedllithattam dédapamig visszamenden
szarmazasom csaladfajat. Azt viszont, hogy az apai ag tulajdonképpen honnan
ered, csak 1965 nyardn a kismartoni Plispoki Levéltarban végzett kutatdsom sordn
tisztaztam.

Oseim a XVIIL. szdzadban a trianoni béke el5tt Sopron megyéhez tartozé, azdta
pedig Ausztriaba bekebelezett Szarvké (ma Hornstein) kozségben éltek. A Lajta
hegység déli csiicskének nyugati lejt6jén fekszik ez a kis telepiilés, Kismartontol
(Eisenstadt) mintegy 10 km-re. Eredeti magyar-német lakossdgat a tor6k a mohacsi
vész utan teljesen kiirtotta.
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Kismarton és kornyéke

Ennek helyébe - akarcsak a nyugati hatarvidék mas szazegynéhany falujaba
— foldesura a XVI. szazad derekaig horvatokat telepitett. A horvatokkal egyiitt
a dalmat partvidékrol és Isztriabol olyan dalmat, szlovén és olasz eredetii csaladok
is kertiltek erre a vidékre, amelyek a tengerpartot végigdulé torok elél menekiilve,
rovidebb-hosszabb id6re, Horvatorszagban kerestek menedéket. Oseim is ezek kozé
tartozhattak, mert a Bassola név, olaszos hangzasa utan itélve, ilyen olasz hatarvidéki,
dalmdciai vagy isztriai eredetlinek latszik.

Dédapam dédapja, Matthias Bassula, legrégebbi kimutathaté 6som. Nagyot
dobbant a szivem, amikor a szarvkéi latin nyelvii anyakonyvben elsé gyerme-
ke sziiletésének bejegyzésénél nevemmel elGszor talalkoztam. 1711. augusztus
3-t6l kezdve azutdn gyermekei, majd unokai és dédunokai stirtin szerepelnek
az ujsziilottek, hazasulanddk és halottak anyakonyveiben, mégpedig a legkiilon-
félébb névvaltozatokban. A német szarmazasu plébanosok ui. az idegen név egyes
hangzoéinak jel6lésére 6nkényesen hol ezt, hol azt a betiit alkalmaztak. Boschula,
Bassula, Bashola, Bassola, Basola, Basolina, Bascholya, Bassolya, Basolya, Basolach,
Bassoliak, Bassolack: a-,,B” betiivel kezd6dé valtozatok, Vassula, Waschola,
Wascholla, Wasolack: a ,w”-vel kezd6d4 varidansok.

A csaladfa az anyakonyvek tiikrében igy alakul:

Mathias Bassula (?) hazassagkotés Chatarina Schultzinnal 1712. majus 17.
(+: 1754. oktober 2.)
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Jacobus Bashola (1723. julius 5.) hazassagkotés: Helena Kossemininnal 1748.
julius 14. (1: 1756. november 17.)

Paulus Baschola (1756. januar 6.) hazassagkotés: Rosalia Schmilelinnel (1: Oslop,
1812. november 18./

Joanus Bassola (1783. junius 20.) hazassagkotés: Anna Grossingerrel (f: Oslop,
1831. februar 22.)

Matthias, valamint fia, Jacobus és unokaja, Paulus, még csak nem is ,,f6ldhoz
ragadt’, hanem ,,agrol szakadt” szegény emberek lehettek. Anyakonyvi bejegyzé-
stikben foglalkozasként ui. sohasem a ,,colonus” (jobbagy), hanem mindig csak
az »inquilinus” (foldbirtokkal nem rendelkezé zsellér) sz6 szerepel. Elhették az ak-
kori id6k szegényeinek életét: masok szolgalataban turtak a foldet, irtottak az erdét,
keresztel6re hoztak a gyermekiiket a templomba, hogy legtobbszor egy-két honap
elteltével vigyék is ki mar a temetdbe. A csaladi 6romon feliil volt-e egyéb 6romiik?
Megfogta példaul lelkiiket a taj szépsége? A templom el6tti térrdl, erd6tél elhdditott
temetdkertbdl, ami mogott akkor még ott magaslott a ma mar csak egyetlen omlo
bastyabdl allé Szarvké varanak romja, el-eltévedt-e tekintetiik a Lajtan tudlra, a ha-
vas Alpok iranyaba? Amikor ott, falujukban, alakjukat probaltam képzeletemben
felidézni, ujra meg Ujra a pardkian lattam ket zavarukban toporogni, ahogyan
Otszor-hatszor is elismételgetik neviiket, amig csak a plébanos karcol6 ludtollaval
anagyformatumau sziiletési vagy a kis imakonyvszer(i hazassagi s halotti anyakonyv-
be be nem tudja jegyezni - ilyen vagy amolyan valtozatban.

A teljes nincstelenségnek, s az irastudatlansagnak béklyojat — hogyan, hogyan
nem - sikeriil a dédunokanak, Joanusnak széttornie. Iskolaba jar, (hova? — hany osz-
talyt végez? — 6rokkeé talany marad), elveszi a ,,lJudimagister Lajthapordensis” leanyat,
s az 1800-as évek legelején maga is ludimagister — iskolamester - lesz az ugyancsak
horvat anyanyelvii Oszlop (ma: Oslip) kozségben.




Itt a Fertdbe siet6 Vulka folyocska mellett él, 48 éves koraban bekovetkezett
haldlaig. Falujaban tekintélyt, sulyt jelent6 személy lehetett. Errdl tantskodik az a
koriilmény, hogy huszonegynéhany eskiivdn meg kereszteldn szerepel, mint tand,
illetve keresztapaként. Jé szivii embernek is kellett lennie, hiszen két esetben tor-
vénytelen gyerek keresztapasagat is vallalja, meg azutan édesapjat is atkoltozteti
Szarvkérdl falujaba, aki nala is hal meg.

Hornstein

Anyanyelve bizonyara neki is horvat. Ezen a nyelven tanit iskolajaban, ezen végzi
kantori funkcioit. De tudhat magyarul és németiil is, hiszen a kornyék vegyes la-
kossagu, s felesége — neve utan itélve — német anyanyelvt is lehetett. Hat gyermeke
sziiletett: négy fiu és két lany. Egyik fia (Joannes) 10, a masik (Ferdinandus) 24 éves
koraban halt meg. Egyik leanya, (Theresia), a zarani ludirector fithoz ment férjhez.
Nicolaus nevii fidra és Anna nevi leanyara - a sziiletésen kiviil - nincsenek adatok
az oszlopi anyakonyvben.

Talan nevetségesnek ttinik, de szinte boldognak éreztem magam, amikor ezekr6l
az eddig teljes ismeretlenség homalyaval takart szerény 6seimrol az anyakonyvek
lapjaira rogzitett adatokat 9ssze tudtam gytjteni. Ludimagister dédapamra meg egye-
nesen biiszke vagyok. Mit nem adnék, ha életalakulasara vonatkozé tobb feljegyzés
birtokdban megrajzolhatnam jellemét, lelkiiletét. Mert attoré munkat végzett: kitort
a taposomalombol - s bar a legszerényebb munkasként — de mégis polgarjogot
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szerzett maganak az irastudok birodalméban. Az utédoknak mar csupan képességén
és anyagi erején mulott, milyen helyet tudnak maguknak kiharcolni.

Nagyapam, Bashola Antal, 1807-ben sziiletett. EI6bb Orozan, az Eszterhazy
hercegek egyik birtokan volt olyan botosispanféle, majd az ugyancsak Tolna megyei
Bataapati kozségnek lett a jegyzdje.

Egykozségi ,,Agendarium” sajat keze irasaval megcimzett, elsé fedéllapja maradt
egyetlen emlékként t6le ram. Felesége Bésze Cecilia, a kapuvari tanité leanya volt.
Hazassagukbol a kovetkezo gyerekek sziilettek, illetve érték meg a felnétt kort: Laura,
Gizella, Berta, Jozefa, Arpéd, Istvan, Béla.

O T e T

Nevel6sziilleim Berta néni, Vilmos bécsi

110



Berta néni Vilmos bacsinak lett a felesége, Gizella néni egy Mayer nevii bataszéki
kovacshoz ment férjhez.

Laura nénire romantikusabb sors vart. Els6 férje Heissig Sandor, a Torley grofok
rakoi (Abauj-Torna megye) birtokanak gazdatisztje volt. Egyéves kisfiuk volt mar,
amikor Laura nénit az egyik szomszéd uradalom német gazdatisztje, Fachleitner
Mihaly megszoktette. Elhagyott férje, aki azel6tt is szerette az alkoholt, banataban
teljesen az ivdsnak adta magit, s vilaggd bujdosott. Evtizedeken 4t nem tudtdk
felkutatni, holttd nem sikeriilt nyilvanittatni. [gy Laura néni masodik ,,férjével”
héazassagot nem kothetett. Pedig vele nagyon boldog és kiegyenstlyozott életet élt
Szentendrén. Téle szarmazott gyermekeit csak valami bonyolult 6rokbefogadasi
eljaras utjan tudta felnétt korukban torvényesiteni.

Istvan bacsirol mar kotcsei gyermekkoromrol szélva emlitettem, hogy autodi-
daktaként, mindéssze polgari iskol4t végzett. Hogy milyen iskolékat végzett Arpad
bécsi és Edesapdm, nem tudom. Tény az, hogy Arpad bécsi el6bb a Tolna megyei
Nagymanyokon jegyz6ként miikodott, majd valami valtokra felvett addssagok nem
egészen megnyugtaté modon vald torlesztése miatt — a csaladi hagyomanyok szerint
névéreinek kellett hata mogé allniuk, s a karosultakat kifizetniiik — a jegyzoséget
a tolnai tiizérlaktanya gondnoksagaval kellett felcserélnie. Akkoriban nem mérték
magas mércével azoknak az iskolai végzettségét, akiket ilyen allasokra alkalmaztak.

Edesapdm azonban még annyit sem végezhetett, mint batyja, mert kiilsnben jobb
életkoriilményeket tudott volna maganak biztositani. Eleinte — talan Szekszardon
~ kereskeddsegéd volt, azutén Arpad bacsi révén a tolnai hajoééllomasra keriilt rakta-
rosnak, majd a masik batyja, Pista bacsi révén a Ganz gyarba jutott be tisztvisel6nek.
T6le mindossze két szobol allo kéziras maradt emlékként ram, de az gyongyszemek-
kel irva. Valami igen ép allapotban maradt, hangyaktol leragott fecske-csontvazat
talalhatott egyszer, azt tette kis magagyartotta tivegkoporsdba, s latta el cimkével:
,Fecske csontvaza”. Bz a tle szimomra egyetlen emlékem is elveszett. Edesanydmat
egyik unokadccsénél, a nala mindossze néhany évvel fiatalabb Heissig Sandornal
ismerte meg, aki Edesanyam huigat vette feleségiil.

Edesanyam Kovéacs Antal bajai szabémester és Koleszar (mas adatok szerint
Koleszarovics) Anna hazassagabdl sziiletett. Anyai nagyanyam neve utan itélve
délszl4v, bunyevac szarmazasu lehetett. Edesanydmék heten voltak testvérek. A leg-
idGsebb leanyt Steyer Istvan bajai postatiszt, Jozefat Csorja Istvan egri adohivatalnok,
Gizellat Heissig Sandor — Laura néni elsé hazassagabol sziiletett fia — mtiasztalos-
technikus vette el feleségiil. Harom fittestvére koziil Antus bacsi asztalos, Dezs6
bacsi mészaros, a legfiatalabb, a csalad szeme fénye, aki tovabb tanult, Gyula bacsi
tanitd volt. Erdemes a csalddfdn megfigyelniink, hogy mindkét fell a leAnyégu tort
fel az értelmiségi osztalyba.
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Mi magunk négyen vagyunk testvérek, — két Béla névre keresztelt batyam cse-
csemOkoraban meghalt — Mariska, Irén, én és Idus hugom.

Ugy mondjak, Edesapam is olyan mulatés természetii volt, akarcsak Arpad bétyja.
El6fordult - pedig akkor mar mi is megvoltunk, hogy fizetését, ahogy felvette, ugy
el is koltotte. Igy volt-e, vagy nem, tisztdzni sosem tudtam. Annyit mindenesetre
Edesanydm is mondogatott, hogy egyiittélésiik utols6 éveiben sok ,tortardn” ment
keresztiil - ismételten ezt a kifejezést hasznalta, az anyagi nehézségek, nélkiilozések
jelolésére — de ugyanakkor mindig azt is hozzétette: Edesapdm nagyon jé ember
volt és szerették egymast.

Sohasem tudtam képet alkotni magamnak réla, milyen lehetett Edesapam, mi-
lyenek voltak szellemi képességei, mi érdekelte, milyen volt érzelmi vilaga, akarati
beallitottsaga.

Az utébbival kapcsolatban nem formalhattam ki rola kedvez6 képet magamban,
hiszen nem tudott ellenallni a baratok csabitasanak, s engedve szenvedélyének még
csaladjaval szembeni kotelességérol is megfeledkezett. Egyetlen fénykép maradt réla.
Nagy mulasztas blinének terhe nehezedik ram vele kapcsolatban: sohasem kerestem
meg a sirjat! Igaz, 1905-ben halt meg, de azért egyetemi hallgaté koromban, meg
az azt koveto években, kb. 1930-ig még megtalalhattam volna. Vele kapcsolatban is
halatlansag titkozott ki jellemem legnagyobb hibajaként, mint annyi mas esetben.

Korai halala utén Edesanyam - ahogy 6 szokta mondogatni - ,,hédzvezet6n6nek”
ment idegen helyekre. Mariskat Bajara, majd Hidasra vitték, én Kotcsére kertiltem,
Irén névéremet el6szor Edesanydm huga, Giza néni vette magahoz, majd amikor
Budapestrél 6k is Szentendrére koltoztek, az akkor mar 6zveggyé lett Laura néni
fogadta hazaba.

A rokonsag szalainak ezutan a kevéssé sikeriilt kibogozasi kisérlete utan, elju-
tottunk tehat Szentendrére, ahova egyetemi hallgat6 koromban olykor ki-kirandul-
tam. Itt hosszabban kell Gjbol elid6zniink. Ez lesz ui. kés6bb a szétszérddott csalad
gytjtShelye.

Laura néni férje utan Szentendrén szép szélégazdasagot 6rokolt. Az oreg
Fachleitner - kiskorom félelmetes emlékképe: nagyszakallt, bajuszos orias! — ki-
tliné szaktudasu, rendkiviil szorgalmas ember lehetett. Szentendre — Leanyfalu
kozott a Duna mellett vonuld vulkanikus eredetd hegyoldalon, ahol addig csak
arvalanyhajat lengetett a szél, meghonositotta a sz6l6t. S micsoda zamatd cseme-
gesz06l6, s milyen kiilonds aromaju, rendkiviil erds bor terem ezen a napmeleget
tarolo délkeleti-hegyoldalon. A sz6l6vesszok eladasabol annyi pénzre tett szert, hogy
egyre-masra vehette meg a kopar hegyoldalakat. Amikor meghalt, 20-25 holdnyi
fold maradt utana, egy része mar sz6lével betelepitve.
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Laura néni is olyan kemény természetd, férfias egyéniség volt, mint huga Berta
néni. A biztosabb anyagi keret azonban, amiben élt, nagyobb stilusuva érlelte. Néla
teret talalt, nem szorult négy fal kozé a szervezékézség, az iranyitas, a kormanyzas
vagya. Férje halala utan - igazi nagyasszony mddjan - igazgatta a gazdasagot, tartotta
egylitt és rendben a birtokot.

skfeteor

Amikor én Szentendrére el6szor kilatogattam, ez 1920-21-re eshetett, ennek a ke-
mény uralomnak mar csak arnyképét talaltam. Névlegesen ugyan még mindig
Laura néni volt az ur a portan, de megfaradt kezébdl a gyeplé mar észrevétleniil
gyermekeihez csuszott at. Akkorra talan mar a birtok megosztasa is befejez6dott,
s az 6rokosok kozil ki-ki azt a folddarabot turta, amelyik Laura néni halalaval
osztalyrészéiil fog jutni.

A legkisebb részt — ez csak az anyai jussra korlatozodott — hosszu életen at el
nem felejtett sérelem és allando irigység forrasa! — elsé hazassagabol szarmazott fia,
Heissig Sandor kapta, a mdsik harom rész, amely az apai és anyai jussbdl tevodott
oOssze, a Fachleitner gyermekeknek jutott. Koziiliik a legiddsebb, Helén, erdélyi szar-
mazasu biztositdintézeti tisztviselohoz, Szabé Karolyhoz, Ada pedig az oderbergi
varoshaza tisztvisel6jéhez, Nogga Jozsethez ment férjhez. A két v6 akkor mar nyug-
dijba vonult. Egyikiik teljes joszandékkal, de minden szakértelem és gazdasagi érzék
nélkiil muvelgette foldjét, a masik pedig szakkonyvekbdl sebtében szerzett ismeretek
birtokaban, a pénzszerzés dithos vagyatol sarkallva és sanda gyantval eltelve a tob-
biekkel szemben, ,wirtschafolt”. A negyedik rész Ferencnek jutott.

Feri bacsi - igy hivtuk, mert bar unokatestvériink volt, a vagy harminc évnyi
korkiilonbség tiszteletet parancsolt — annak idején a katonatiszti palyat valasztotta.
A kassai Zogerei elvégzése utan idegen garnizonokban szolgalva érte el a kapitanyi
rangot. A harom aranycsillag birtokaban azutdn hamarosan nyugdijba is vonult.
Bér az elsé vilaghaboru alatt reaktivaltak, tényleges katonai szolgalata minddssze
valami gazdasagi jellegii beosztasbdl - talan katonai raktar-parancsnoksagbol - allt.
A héboru végeztével 6rnagyi ranggal mondott végleges bucstt a katonasagnak.

Ez a nagydarab, kozel kétméteres, esetlen mozgasu, siindisznd frizurat, vagott
bajuszt, ritka, hegyes szakallt visel6 ember vette el a hazukba keriil6, nala huszonét
évvel fiatalabb, csinos unokahtigat, az én névéremet, Irént. Ségorai szaktuddsat
semmivel sem multa feliil, 6 volt tehat a negyedik, aki a birtokon ,,gazdalkodott”
Illetve 6 kényelmesebben jart el, mert az 6 és Ada névére kozos birtokrészén —
az 6 orokségiik magvat a meg nem osztott csaladi haz és a haz koriili kb. 5 holdas
sz616 - alkotta, hagyta a német sogort serénykedni, maga pedig a pincét igazgatta.
Ehhez annyiban értett is, hogy a napi 2-3 liter boradagjat télen-nyaron elfogyasz-
totta. Bar igazsagtalan volnék, ha azt allitanam, mintha a borokat nem jol kezelte
volna, hisz a szinte mdrkas Fachleitner bor mindsége 6 alatta sem romlott, s szép
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keresletnek orvendett. Tény azonban, hogy a lakas falain kiviil én soha csobolyo
nélkiil nem lattam. Ennek a pincében val6 megtoltését tekintette egyik f6 feladata-
nak. Mentségére sz6ljon, hogy egy idében kicsinyben val6 arusitasi jogot is szerzett.
Akkoriban nyaron a harsfa alatt, télen a szobaban poharazd, tobbnyire ismer6sokbdl
all6 fogyasztokkal valo koccintas tehat iizleti funkcionak szamitott.

Feri bacsi mindig borkoézi allapotban volt. De sohasem lattam oly mértékben
becsipettnek, hogy ne tudta volna, mit csindl. S6t nagyon is tudta, mit csindl: tuda-
tosan megfricskazott hazbelit és idegent egyardnt. Allandéan csipkel8détt, s nagyot
hahotazott, ha valakit sikeriilt zavarba hoznia. Nem szerettem. Fiatal voltam is hozz4,
hogy a vicceit értsem, bizonydra a készség is hianyzott bel6lem vagy talan béklyot
vetett ram a koteles tisztelet, hogy csipésre csipéssel valaszoljak. Egyszdval bantott
gunyolddasa, s nem szivesen szolgaltattam ki magam neki céltablaul. Pedig amiodta
énisaz 6 koraba léptem, nagyon meg tudom érteni. Bolcs ember volt, aki rajott arra,
hogy a vildgon minden csak atmeneti. Ugy élte tehat életét, hogy a kellemesebbik
oldalardl nézte a dolgokat. Annyit dolgozott, — ha egyaltalan munkanak szabad
nevezni, amit végzett — amennyit feltétleniil muszdj volt. Az alkohol okozta kellemes
kodben azutan mindent dertisebbnek latott, a vilag torténését is, meg az emberekét is.

Az utdbbiakrol, szellemi képességeikrol altalaban nem volt valami jo vélemé-
nye. Talalos kérdéseket tett fel tehat nekik, vizsgaztatta 6ket s 6romét lelte abban,
ha napvilagra hozhatta tudatlansagukat. Most is magam el6tt latom, amint bizarr
oltozékben — ami derékban alul a kvietalt katonatiszt-uniformisnak maradvanyabol,
bricseszbdl s labszarvédébdl, feliil pedig amolyan botosispanszerti vagy erddkerti-
16féle mellénybdl és kabatbdl 4llt — ott all a harsfa alatti malomkd asztal el6tt, a bal
kezével felemelt poharba jobb kezével éppen tolteni késziil a fonatos csobolyobol,
azutan hallva, amit kiszemelt dldozata mondott, mintha megkéviilve ebben a p6z-
ban, kissé oldalt tekint az illetére, hogy a kovetkezé pillanatban nagy hahotazassal
kimondja a letagl6z6 szentenciat.

Nagymuveltségti ember volt. Kis konyvtara féként német szépirodalmi és vilag-
irodalmi, torténelmi, foldrajzi munkakbdl, s hadtorténelmi monografiakbol allt.
Anyanyelve német volt. De édesapja halala utan mar édesanyjaval is csak magyarul
beszélt. Olvasni azonban nem szeretett magyarul, szinte kizarolag német konyvet
lattam kezében. Kiejtésén nem érz6dott a német eredet. Csak olyankor lehetett
észrevenni, hogy biztosabban haszndlja ezt a nyelvet, ha egy-egy kevéssé gyakori
magyar kifejezést keresett. Ilyenkor megallt beszéd kozben, ,varj csak, hogy is
mondjak magyarul a Platzregent? ja, persze, persze..” folytatta azutan. Irént és
gyermekeit — Misikét és a Kislanyt - igy hivtdk Lauracskat, egyéves lehetett akkor,
gyengéden szerette.
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Els6 alkalommal Szentendrén

Amikor legel6szor kimentem Szentendrére, nem részesiiltem valami lelkendez6
fogadtatasban. Pedig Irént kiskorom 6ta akkor lattam elGszor, Feri bacsit meg nem
ismertem. Kikérdeztek, hol, mint vagyok, mit tanulok. Biiszkén mondtam el sorja-
ban, hogy E6tvos kollégista vagyok, valdszintleg azt is kifejtettem, milyen rangjelzést
jelent az a bolcsészettan- hallgatok soraban. Azutan Feri bacsi mindjart vizsgaztatni
kezdett, valahogy ilyenforman: ,,Na, jol van, jo gyerek’, — ez volt kedvenc megszdlitasa
- »aztan meg tudnad-e mondani, mi Izland févarosa?” Persze nem tudtam. Amikor
azutan néhany ilyen jellegi kudarc kovetkeztében biztonsagi érzetem szilard talaja
egyre ingatagabba valt, feltette az utols6 kérdést: ,, Na, ha latint tanulsz, j6 gyerek,
akkor mondd meg nekem, mit jelent ez a szd: teotitonatus?” ,,Nem ismerek ilyen
latin sz6t” - nydgtem megsemmisiilve. ,En sem, — most taldltam ki a Te bosszan-
tasodra!” - zarta le az exeminalét nagyot hahotazva.

Amig az egyetemre jartam, nem hiszem, hogy 6t-hat alkalomnal tobbszor utaz-
tam volna ki. Edesanydm akkor még idegen héznél dolgozott; egy-egy vasarnapot,
ha toltottem naluk. El-elkérdezték ilyenkor, ,,miért nem jossz soha?” De ezek csak
amolyan henye szélasformanak hangzottak, hiszen egyetlen-egyszer sem fordult eld,
hogy Pestre-jartukban 6k kerestek volna fel a kollégiumban. Azt sem kérdezték soha
t6lem, nincs-e valamire sziikségem. Természetesnek vették, hogy megvagyok, s bizo-
nyara sem megterhelést, sem feleldsséget nem akartak velem kapcsolatban magukra
venni. Rossz tapasztalataik is lehettek szegény rokonokkal, ez is dvatossagra intette
Oket. Egyszer, egyetlen egyszer valoban meg is akartam pumpolni éket. Egy életre
halas vagyok nekik emiatt a leckéért, amit akkor kaptam téliik. A dolog igy tortént.

Egyik vakacié alkalmaval eléhozakodtam Bonyhadon Vilmos bacsiéknal vele,
nem lehetne-e nekem valamilyen fel6lt6félét — az elsé vilaghaboru utan az dn.
trenchcoat-ok voltak elterjedve — vasarolni, mert elnytitt télikabatomon kiviil sem-
miféle kabatom nincs. Szegény Berta néni és Vilmos bacsi nélkiilem is éppen hogy
csak teng6dott ebben az idGben, igy a kérdés tiizetes meghdnyasanak-vetésének
eredményképpen az a hatarozat sziiletett: pénziink sajnos nincsen, de forduljak
bizalommal Feri bacsihoz, aki unokabatyam, s egyben ségorom is, gazdag ember,
tud is, meg bizonydra fog is rajtam segiteni.

Nagy tusakodas utdn rdszantam magam a kérésre. Most is el6ttem a jelenet.

A nagy levelli Izabella sz6lével befuttatott verandan dadogtam el szivdobogas
kozepette, mit szeretnék. Feri bacsi végighallgatott, rdm nézett, azutan pillanatnyi
habozas nélkiil készen is volt a valasszal: ,,J6 gyermek, szivesen adnék Neked, de nincs
mibdl. Ellenben a Heissig Sandor bacsi mar évek 6ta tartozik nekem egy sz616prés
araval. Menj at szépen hozzd, s kérd meg, hogy annak a tartozasnak a terhére adjon
neked koleson annyit, amennyire a kabatra sziikséged van.”
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Hogy nem valt bel6lem sem akkor, sem késGbb, a nehéz id6kben, masok nyakan
él6 szegény rokon, azt részben ennek az idejében kapott orrfricskanak koszonhetem.
Igaz, talan ez is hozzdjarult azutdn, hogy a testvéri szeretet nGvérem irant nem ébredt
fel szivemben akkor sem, sem késébbi életem soran.

Ko6z6s gyermekkori élményeink, mik dsszekotottek volna, nem voltak, igy amo-
lyan tavoli rokonoknak tekintettitk egymast. Ha azért azutan is évente egyszer-kétszer
kilatogattam hozzajuk, az tisztességbdl, nem pedig lelki sziikségbdl tortént.

Ilyenkor félig feszengve, félig zavarodottan mosolyogva néztem, ahogy Feri bacsi
mokait végigesindlja. Az ebédet példaul mindig valami elttlzottsaga altal komédia-
z4ssd torzuld ima-mimeléssel kezdte. Ha valaki a levest hallhatdan sziircsolte, akkor
ez a nagydarab ember addig utanozta, mig az illeté észbe nem kapott. Id6nként,
mikor csend volt az asztalnal, valami ilyesféle madarnyelvre emlékeztetd, vagy mogul,
esetleg mongol nyelvi szoképekhez hasonlé széval, mint pl. ,,csingiri-csunguru-
bumm)!, vagy ,,tabele-bebele-turgudar!” Felpattant helyérdl, s iranyt vett a szekrény
mellett allé fonatos csoboly6 felé. Ha valaki le is tudta hantani ezeket a részben
természetbdl folyo, részben szinte allandodan italos voltabdl eredé killoncségeit,
akkor nagyon mulatsagosnak taldlhatta viselkedését. Ilyen ember azonban kevés
volt, s koromnal, tapasztalatlansagomnal fogva én még nem tartozhattam kozéjiik.

Hisz testi szemmel nem a Balaton kodbevesz6 somogyi partjat szemléld, lelki sze-
memmel pedig a sajat lejar6félben 1évo életem eseményeit életre keltd kronikas vol-
tam akkor még, hanem 20 év koriil emberke, aki idénként ki-kiruccant Szentendrére
is, hogy tanulja a vilagot, s aki roppantul csodalkozott mindazon, amit latott.

Kollégiumi élet

Az alapvizsga utdn eldre rukkoltam a kollégium ranglistdjan: csaladapa lettem.
Az épiilet ebédlé feldli részének harmadik emeletén, északnyugatnak néz6, rideg
oldalon volt dolgozdszobank, haldszobank meg plane a kollégium kertje felé, észak-
nak esett. Az itt eltoltott két év alatt két csodabogar golyaval kellett tusakodnom.

Hetvényi Lajos, a soproni evangélikus liceum tanaranak fia, irigylésre mélto egy-
kedviiséggel élt bele a vilagba. KacsacsOrszer(i hosszi orrat maga el6tt tolva, édes-ke-
veset tor6dott mindazzal, ami koriilotte torténik. Tisztalkoddsra, 6ltozkodésre nem
nagy sulyt vetett. Cip6jét, nadragjat, ha mar nagyon unszoltuk, el6l ugyan nagyjabdl
lekefélte, de arra mar nem sikeriilt ravenniink, hogy a besarosodott sarokrészt vagy
az azt fed nadragszarat is kitisztitsa. , Aft igy nem latom!”- héritotta el magatol,
az ,sz” hangot ,,f”-nek ejtve.

Még talan rajta is tultett ilyen vonatkozasban a kis Szed6 Anti gélya. Készséges,
mosolygos, kedves arcu gyerek, aki részben drvahdzban, részben nevel6 sziil6knél
nevelkedett. A fogkefe hasznalatat nem ismerte, sajat bevallasa szerint még soha
nem mosott fogat. Kozkoltségen megleptiik tehat élete elsé fogkeféjével, s ezutan
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fogmosas bemutatdt rendeztiink el6tte, mig lassan maga is elsajatitotta a veszedelmes
szerszam hasznalatat. Fogai persze mar mind sztvasak voltak, eldl is legtobbjének
helyén csak csonk feketéllett.

Id6vel azutan annyira belemelegedett az 6nallosulasba, hogy masodéves koraban
minden aron meg akarta kérni egyik csinos képi takaritélanyunkat. Akkoriban mi-
ért-miért nem, Lovasberény volt a kollégium takaritoszemélyzetének feltolt6je, ebbdl
a falubol kaptuk egyre-masra a takaritd legényeket, leanyokat. Innen szarmazott fel
akis kopcos, mosolygos arct feltétlentil tisztelettud6 Schneider Jancsi, s talan 6 hozta
magaval cimborait. Egyik kis szemre vald lanynak - késébb éppen Schneider Jancsi
vette feleségiil — valt Szed6 golya epekeddjévé. Unos-untalan fejtegette elSttiink,
hogy ki tudna 6 ezt a kislanyt mtvelni, milyen tanult feleséget tudna beléle nevelni.

Csaladom tagja volt egy esztendeig Hrabowszky Antal is, egy kassai moséndnek
a fia. Ha van a foldon szegénység, akkor ez a derék, értelmes fii modellt iilhe-
tett volna hozza. Egyetlen haléingje szalagszert cafatokbdl allt. Nappali ingjének
fogyatékossagat kemény plasztron mellel takarta el. Akkoriban divatosak voltak
szmokinghoz, frakkhoz ezek a kiilonalld, rendes ing f6lé helyezhetd, keményitett
ingmellek. Mellette még a mi szegénységiink is elhomalyosult.

De mennyire eliitott ezektdl a , testvérektdl” Bach Antal! Zsombolyai gazdag német
badogosmesternek volt a fia ez a szép, karcsu, konnyed tartasu, gesztenyebarna, hulla-
mos haju, szép arct, elegans fitl. Kékes-sziirke szép szemének hideg tekintete elarulta,
hogy kutato értelme, ami a dolgok felszine mogé lat, és azonnal sszefiiggésbe tudja
hozni, s maga helyére tudja tenni a tapasztalt jelenségeket, kérlelhetetlen, kemény
itéletet mond mindarrél, amit az ember gyengeségnek vél. Nietsche ,,Ubermensch”-
elmélete nala nem irodalmi élmény volt, hanem egész 1ényét athat6 eszményként allt
benne. A german faj - fejtegette alig észrevehetd német kiejtésarnyalattal beszédében
— az egyes népfajok kozott a fajfeletti faj, s ez, csakis ez képes kitermelni magabdl az
emberfeletti embert. A magyart tehetségtelen, lusta, dllamalkotasra képtelen, ala-
csonyabb rendii hordanak tartotta. Olyan sokszor olyan bant6 formaban emlegette
ezeket az eszméit, hogy vitank egy izben 0sszeszolalkozassa fajult, aminek eredmé-
nyeképpen vagy masfél évtizedig nem beszéltiink egymassal.

Igaz, neki akkor kezd6d6 tiidébajanak orvoslasa végett el kellett a kollégiumot
hagynia. Amikor holmijait csomagolta, hogy a budakeszi tiiddszanatériumba koltoz-
z€k, mintha koldus diaktanyara cseppent idegen herceg szedel6zkddott volna. Talan
meg is razta az egyes finom ruhadarabokat, nehogy magaval vigye a nehézszagu
szegénység és otromba magyarsag érintését.

Vagy tizen6t év mulva, mikor egyszer véletleniil az egyetem el6tt talalkoztunk, kedvesen
dvozolt, s nevetve mondta: ,,Ugye sohasem gondoltdk volna, hogy én még le is doktora-
lok?” Azutén elbeszélte Bleyerrel, a német irodalom professzoraval, a volt nemzetiségiigyi

miniszterrel valo kapcsolatat. A svabok magyarorszagi szervezkedése akkor indult meg, s
6 egy volt bonyhddi didktdrsammal, Miihl Henrik dr-ral, ennek élére allt. Azutdn megint
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sokdig nem lattuk egymast, majd az 1940-es évek elején, amikorra a magyarorszagi németek
szervezkedése a nagy Német Birodalom nyomaszté arnyékaban mér gytimolcseit is hozta,
hivatalosan néhanyszor ujbol talalkoztunk. A végzet akkor mar ott lebegett a feje felett, s én
szomoruan vartam, mikor csap le red. (De ne vagjunk az események elé, ha futja még majd
idémbdl, a maga helyén errél részletesebben fogok szolni.)

A politikai elvakultsag mas, s az el6bbinél joval alacsonyabb szinvonalu fajtajat
testesitette meg Bach egyik évfolyamtarsa, Ternai Kdlman. A kozéptermettinél vala-
mivel alacsonyabb, s6tét bért, mindig terpeszallasban beszéld Ternai golya zsidoverd
volt. Belsé zsebében dllanddan kéznél volt a bikacsok, s ha az Ebredé Magyarokhoz
tartoz6 valamelyik didkegyesiilet a hallgatok korében ,,igazoldst” rendezett, 6 so-
hasem maradt ki a ,rendcsinalas”-bol. Jellemz6 a kollégiumi mentalitédsra, hogy
magatartasat kivétel nélkiil mindenki elitélte, sokan széba sem élltak vele.

Pedig a fiatalabb nemzedékbdl tobben voltak didkegyesiileti tagok. Kiilonosen
a katolikus didkokat tomorit6 un. Emericana Didkszovetség orvendett akkoriban
népszertiségnek. En magam soha semmiféle egyesiiletbe nem 1éptem be. Gimnazista
koromban nem voltam tin. kongreganista (hetenként aldozd, katolikus egyesiilet
tagja), mint egyetemi hallgaté nem viseltem a bajtarsi szovetségnek didksapkajat,
késGbb pedig, bar volt id8, amikor allasomat, kenyeremet veszithettem volna vele
- politikai part kotelékébe sem léptem. Fiatal koromban 6sztondsen, késébb pedig
egyre tudatosabban lelki fiiggetlenségemet, gondolati, akarati szabadsagomat akar-

tam koriilhatérolni masok, a torvény felfogasatol valé elkiiloniilésemmel.

Ternai hangoskodasa, biinbakokat keres6 pogany ,,magyarkodasa” fura életpalyanak jelen-
tette elinduldsat. Az egyetemet talan sohasem végezte el. Tandrkoromban magantanitvanyért
egyszer-kétszer felkeresett. Akkoriban a sz6 szoros értelmében szaga volt az apolatlansagtol,
gylrott ruhdjan latszott, hogy benne alszik. Azutdn egyszerre csak — hogyan, hogyan nem -
Triesztben egyetemi lektoratust verekedett ki maganak. A masodik vildghabord utdn szinte
megfenyegetett leveleiben, amikor én ezt a megbizatast nem voltam hajlandé meghosszabbi-
tani. Tudomasom szerint most is kinn él Olaszorszagban, s ott terjeszti — a maga mddjan - jo
hirtinket, munkalja megbecsiilésiinket.

skeskskosk

Az idésebbek nyomaiba tehat mi Iéptiink, hogy a mi helyiinket viszont a nalunk
is fiatalabbak foglaljak el. Az ebédl6t nem toltotte be tobbé a termetes Bondaller
Karoly hahotazasa, aki, ha rdkezdett, nem tudta abbahagyni nevetését. Széles arca
el6bb rakvorossé, majd lilava valt, s mint a hamelni dudas patkanyfogd kozonsége,
6 is tehetetleniil vergddott a jokedv ilyen fuldoklasba atvaltott, elementaris erejt
megnyilatkozasatol. Ilyenkor el6bb csak sajat asztala, azutdn a szomszédos aszta-
lok hallgattak el, hogy varjuk az egész ebédlé vidam megallapitasat: ,,megint nevet
Karolyka!” - s mindenki vele nevessen.

Az 6rok nevetésnek ez a nagymestere tandrkoraban felakasztotta magat!
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Igaz, atvette 6rokét Egry Gyula. Gondor széke haj fedte, alakjahoz viszonyitva
kissé nagynak tiiné gorogos arcélii fejét. Ha beszélt, a magan- és massalhangzok
kinosan helyes képzésével alkotta meg az egyes szavakat, hogy azutan a stilisztika
harom kovetelményének: vilagossag, szabatossag, magyarsag — szem el6tt tartasaval
ftizze 6ket egybe mondattd. Allandéan kenetteljesen deklaralt. Bermit mondott is el,
idegen ajku hallgatdsag el6tt szoszékrdl is elhangozhatott volna eléadasa: ,,Papa”-nak
hivtuk. Talal6 volt a név, mert mindig ex cathedra szélt. Roma locuta, causa finita!
Az 6 véleménye mindig perdonté volt. O is tudott nevetni, hanganyag tekintetében
talan még erdteljesebben, s féleg modulaltabban, mint Bondaller Karolyka. De Egry
nem masok élcét jutalmazta nevetés-zsilipjének megnyitasaval, hanem sajat, szel-
lemesnek vélt elbeszélésére, anekdotajara tette fel vele a koronat. Nevetésében is
megtartotta a leendé tanar érctablara kivankozo, nemes pdzu alakjat: nem valami
artikulatlan, egybefolyé hangszer volt az ¢ tetszésnyilvanitasa, hanem magasabb
és alacsonyabb fekvésti hangok egymast valtd, szabalyszerten, feltilrél lefelé tartd
skaldja, igy: ,ha! ha! ha! ha!” - azutan Gjbol megismétl6dott az egész hangsor, ala-
csonyabb hangbetitéssel kezdve, hogy végiil is — a fortissimobdl a piandig egyetlen
hompolygo sodru aradatban - lassan elhalkuljon.

Hat éven 4t tanitottunk késébb ugyanabban a gimnaziumban. Sohasem tudtam teljesen
nyitjara jonni, mi volt az oka annak, hogy ez az egyes nyelvek szokincse, térvényei, irodalom
terén olyan roppant nagy tudassal rendelkez6 ember, miért nem alkotott soha semmit. Nem
tudta a dolgokat szintézisbe hozni, a tégliak agyonnyomtak a kémiivest, a mozaik-darabok
nem tudtak benne képpé rendezédni? Vagy megtaldlva élete értelmét, amikor mint tanar
hivatalbdl 6 a tudds megtestesitdje, s valoban ex cathedra minden vitat lezarhat, kielégiilt
az ismereteknek a tanitvanyok felé valé kozvetitésében?

Kik azok még, akik az emlékezet hivd szavara feltlinnek most lelki szemeim
elétt? A nagy miveltségi, hatarozott beszédmodoru Viranyi Elemér, aki baratokat
szerezve nekiink Esztorszagbol visszajott, hogy Budapest ostroma alatt lelje halalat;
avontatottan, modorosan beszél6 Barta Janos, akinek mélyrehatd és 6sszefiiggéseket
felismerd, irodalom-elemz6 képességét akkor még nem arulta el pedantérianak tiiné
tulzott pontossaga, adatfelbontasban csakigy, mint az egyetemi el6adasokra vald
jegyzetek készitésében; az orrhangu Panka Tibor, aki mindig olyan volt, mintha
skatulyabdl 1épett volna ki, a hatalmas esetlen termetti Fabian Pista, aki — méreteit
meghazudtolva - kislanyosan ,,hi-hi-hi”-vel nevetett, Szarka Jend, akit Bolinek be-
céztlink, s akinek akad6z6 beszéde a dolgok éles megfigyelésérdl adott bizonysagot,
Moravek Bandi, Lacinak 6ccse, nekik is megvolt a beceneviik: Lacit nagy Té-nek,
Bandit kis Té-nek hivtuk, papirra nem kivankozé kollégista megfigyelés eredmé-
nyeképpen, akivel csodalatosképpen alakult kapcsolatom az életben: kollégiumban
baratok voltunk, azutan hosszt idén keresztiil éppen csak megismert, majd szoros
hivatali viszonyba keriiltiink, hogy ennek megszakadtaval, ha taldlkozunk, szaraz
udvozlésre szoritkozzék érintkezésiink; Péch Zoltan, akinek lelke harmatos tide
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tisztasagat egy kiizdelmes és végt6l-végig kemény munkaval atdolgozott életen at is
sikertilt megériznie. Angusztinovicz Elemér, kozonségesen Guszti, akinek Cyrano
orrarol, ami mar fiatal koraban is a vords és a lila arnyalatok palettaja volt, elterelte
a figyelmet az 6rokké mosolygo szdj, s a szarka-cserregésszertien hangzo, megallas
nélkiili beszéd.

De hogyan lenne teljes ez a kiilonben is annyira fogyatékos felsorolas, ha nem
emliteném meg késdbbi miniszteremet? Szakdolgozat irasa kozben, amikor pasziansz
kartya modjara magam elé rakott cédulaimat rendezgettem a konyvtar asztallapjan,
hanyszor nem pihent meg tekintetem a szemkozti fiilkében #il6 Keresztiary Dezs6n*'!
Latvanyosan finom fejét olyan szomorusaggal nyugtatta feltamasztott kezébe, mintha
avilag minden banatat neki kellene elviselnie. Abrandos tekintete a terem falain tul,
ki tudja merre, hova szallt!

Ha valaki a jovébe latva, azt josolja nekem, hogy ezt a banatos gélyat én vélasztom ki egykor
akollégium igazgatojava, s 6 ezutan alig félév elteltével, mint miniszter viszont engem tesz meg
adminisztrativ dllamtitkdrnak, hit szembe nevetem, s azt mondom neki Szarka Boli batyjanak,
Gézanak szavajarasaval: ,,gligye vagy fiam!” Furcsa dolgokat rejt magaban Pandora szelencéje!
A 1élek mélyén csirdban, lithatatlanul ott szunnyad6 képességek, nem tudjuk, mikor s nem
tudhatjuk, minek hatdsara indulnak fejlédésnek, hogy azutan egyszerre csak elkédpraztassanak
benniinket, meglétiikkel! Ez a kis akadozé beszédd, szerény gélya vagy huszonot év mulva
szénoknak bizonyul, hogy el6adasa, behizelg6en kedves és finom formajaval, mondanival6-
janak mély tartalmaval lebilincseli és magaval ragadja hallgatoit.

Egyetemi oktaték

A kollégiumi munkan feliil most mar az egyetemre is tobbet jartam. Szaktargyaimon
kiviil az utolsé félévekben ui. olyan el6adasokat is fel kellett vennem, amelyek rész-
ben a gyakorlati év utan sorra keriil6 un. pedagogiai vizsga anyagat tartalmaztak.

Elvezetet jelentett szimomra Pauler Akos® filozofiatérténetének hallgatasa.
Ennek a papos kiilsej, aszkéta-erkolcst, tvenes éveiben jaro professzornak szajabol
a mondatok lancszemek modjara egymassal logikailag szorosan egybefonddva, oly
konnyedén, oly fiilet zsongitd, kellemes, toretlen hangon peregtek, hogy nem volt
ideje az embernek arra eszmélnie, milyen sulyos a téma, amir6l beszél. A csengd
mindig el6bb szolalt meg, semmint varta volna az ember. Pedig volt el6adasaban
valami modorossag is: el6fordult, hogy egyetlen mondataban tobbszor is alkalmazta
az ,ugye” kérdGszdcskat, amivel hallgatésagat gondolatmenetében az okfejtés koz-
vetlen részesévé akarta belevonni. Platon ideatanarol szold el6adasa életre sz6lo
élményt jelentett sziamomra.

31 Keresztury Dezs6 (1904-1997) ir6, koltd, irodalomtorténész, akadémikus. 1945 és 1947 kozott
vallas- és kozoktatdsiigyi miniszter.

32 Pauler Akos (1876-1933) filozéfus. 1915-t6] halaldig a budapesti egyetem filozéfiai tanszékének
vezetdje.
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Milyen kar, hogy ez a nagy gondolkodo, s neveld, aki nyaranként sajat jachtjan barangolta
végig az Adriat, hogy a kék viz végtelen sikjan, s a raboruld kék ég végtelen boltozata alatt
lelkét, — ,,lerazva réla, ami benne foldi”, - a tiszta eszmék befogadasara fogékonyan Grizhesse
meg, olyan varatlanul, s hamar maga is ,eszmévé finomult”

Rendszeresen hallgattam Findczy Ern6* eldadasait. Attekinthetéen felépitett
véza volt minden 6rdjanak, kristalytiszta, egyértelmt volt minden mondata, s fele-
16sségtudat, magas szintli erkolcsiség aradt minden szavabdl. Minden, ami a ma-
gantanitvanyokkal végzett munkamban eddig 6szténdsen iranyitott, most ezeken
az 6rakon megkapta a magyarazatot. Ettdl fogva nemcsak éreztem, hanem tudtam
is, hogyan kell tanitani.

Kornis Gyuldanak* csak néhany o6rajat hallgattam végig. Nem tudott lekétni.
Tulsagosan ontelten, tulsagosan tele szajbdl hangzott, amit mondott. Terminusokkal
agyonttizdelt mondataiban minden sz6 azonos sulyt, nyomatékot kapott, mintha
mindaz, mi elhangzik, egyarant fontos lenne. Paulernél, Findczynal finoman aradt
az ,,éthosz’, a tiszta erkolcsiség magabdl a tartalombol, s abbdl az egyszertien nemes
formabdl, amibe az eldadas oltoztette. Kornis viszont mindenre ranehezedd egyé-
niségének sulyaval, érces hangjanak erejével, kiviilrél vonta be a tekintély-mazaval
mindazt, amit mondott. Vele késGbb, bar nem huzamos, de stir(i kapcsolatom volt.
Lehet, hogy amit ezek soran az érintkezések soran tapasztaltam, ezt vetitem most
onkénteleniil is vissza elsé benyomasként.

Szinte lazba hozott viszont Heckler Antal egy-egy o6rdja. Michelangelo miiveit,
életét olyan lelkesen, bar pézoktél nem mentesen, de a tokéletesen jatszo tehetséges
eléadomiivész tudatos mozdulataval, olyan szemléletesen adta eld, hogy ami addig
egy-egy miialkotasban csak szép volt, pusztdn szép, az a szépség orok torvényei
szerinti széppé valt altala. A gy6trédo titan lelki vergddését milyen kozvetleniil
tudta egy-egy szonettje felolvasasaval érzékeltetni!

Ezek, az utolso félévekre esé eldadasok jelentették szimomra az egyetem igazi
szellemét, ezek adtdk meg értékét.

Az 6reg Kuzsinszky Balint™ archeolégiai eléadasaira is be-benéztem. A targy
rendkiviil érdekelt, ma is sajnalom, hogy nem szenteltem életem réglet(int id6kben
élt népek életformajanak feltdrdsara, de Kuzsinszky professzor tulsdgosan, szin-
te rusztikusan egyszer( volt hozza, hogy tanitvanyava kivanjon lenni az ember.
A gorog, romai épitészet alapelemeit téle tanultam azonban meg, s ezért haldsan
gondolok vissza rea.

3 Findczy Erné (1860-1935) pedagdgus, egyetemi tandr. 1901 és 1930 kozott a budapesti egyetemen
a neveléstorténet professzora.

* Kornis Gyula (1885-1958) kulturpolitikus, filozofus, egyetemi tandr. 1920-t6l 1947-ig a budapesti
egyetemen filozdfiat tanitott. Az MTA tagja.

% Kuzsinszky Bélint (1864-1938) régész, egyetemi tandr. 1914 és 1930 koz6tt a budapesti egyetemen
érem- és régiségtant adott eld.
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Tiszaszentimre Baro Schilling von Canstatt Frigyes f6ldbirtokos csaladnal

A harmadik év végén a nyarat Tiszaszentimre mellett, egy foldbirtokos csaladdal
toltottem. Nem akartam mas terhére lenni, meg keresni is szerettem volna, hogy
kevesebb gonddal induljon meg az utols6 évem. A cimet a Bolcsészettanhallgatok
Segit6 Egyestiletétél kaptam. Bard Schilling von Canstatt Frigyes foldbirtokos csalad
legkisebb sarjat kellett valamelyik targybol potvizsgara készitenem. A bar6ék birto-
kuk kozepén, kisméreti, egyszerti kuriaban laktak, a hazat valami nagyon szegényes
wdiszkert” vette koril. A csalddfé, s az iddsebbik fia — 25 év koriili — kimondottan
ostoba, muveletlen embernek bizonyult. 20 év koriili lanyuk, s 12 év koriili tanit-
vanyom, a kis ,,Pacsi’, igy becézték a csaladban, kedves, helyes teremtések voltak.
Pacsi szellemi képességeit is szerencsére édesanyjatdl 6rokolte. A baroné alacsony
termetd, kedves arct, rendkiviil mozgékony holgy, aki fonott kosarkdjaval karjan,
ebben a kulcscsomdit Orizte, hol itt, hol ott tlnt fel. Pacsi szépen festett, mtivészi
tehetsége akvallerjeiben is kititkozott.

P4csi alkalmazkodd, j6 tanitvény volt, nem sokat kellett vele vesz6dnom. Igy sza-
badidémben kedvemre késziilhettem a szakvizsgara, mert szérakozasi lehetdségek
abban az agylagyité melegben, ami ezt a vidéket porkolte, nemigen nyiltak. Ez a va-
kacié annyiban is nevezetes szamomra, hogy amint az el6z6 nyaron Mazan az els6
német regényt, ugy itt olvastam el az els6 francia konyvet. Maupassant novellai nem
okoztak tul sok nyelvi nehézséget, meg a benniik leirt erotikus torténetek elinditva
afantaziat, olvastattak is magukat. Itt lattam életemben el6szor és utoljara délibabot:
a lathatar mentén buzaasztagok, s kévék lebegtek a levegGben.

Egyébként keserti tapasztalatokat is szereztem. Az inflacié ekkor mar rohamo-
san haladt eldre. El6fordult, hogy az ebéd folyaman haromszor is szolt a telefon:
a terménykereskedd jelentkezett rajta, s a répce megvételére néhany perccel el6bb
tett ajanlatat mindannyiszor elényosebb feltételek kiséretében ismételte meg. Szinte
orarol orara emelkedtek a terményarak. Ennek ellenére, amikor augusztus végén
bucsuztam, ez a gazdag csalad nekem mégis azt az Osszeget fizette ki, amiben két
hénappal azel6tt megallapodtunk. Még a cip6met sem tudtam megtalpaltatni rajta.

skekesksk

Az utolsé év a szakdolgozat-irds jegyében telt el. Latinbol Vergilius VI. eclogaja volt
atémam, gorogbol pedig Aischylos Perzsak c. tragédidjanak torténeti hatterét kellett
megrajzolnom, Herodotos alapjan. Egyik sem volt nehéz feladat, s dolgozataim egyi-
ke sem tiint ki eredetiségével. Becsiiletes munkaval késziilt, igazi ,,szakdolgozatok”
voltak, nem nyertem volna veliik akadémiai palyadijat.
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A Szent Gellért sz4all6 és furdd

Kozben még tanciskolara is futotta idémbdl. A Gellért Fiirdé néhany el6terébol
nyilt az emeleti galérian az a szép kis terem, amelyben hetenként kétszer 9sszejottiink.
Szivem nem fogadott be 1j lakot, Boriska bomld sz6kesége még mindig kitoltotte, én
viszont egy banatos koltemény irasara ihlettem egy szentimentalis hajadont. Mivel
emlékemet azdta sem Orokitette meg soha senki rimekben, ide iktatom sikerem
dokumentumat:

LValaki Téged Istenként imdd,
Valakinek Te vagy minden vdgya,
Te vagy valaki ledny szivének
Felkent kiralya!

Valaki mindig Rélad almodik,
Valakinek fdj a szive Erted,
Valaki virja csalfa reménnyel
a Te visszatérted!”

Hogy ki volt az a Valaki, nem volt nehéz kitalalnom, mert a sz6ke, kedves arct
Irmuska személyesen adta 4t nekem a verset az egyik Ménesi uiti padon. Hogy pedig
Honunk gyengéd szivii leanyai ne tartsanak liliomtiprénak, férfiasan kijelentem,
hogy a Mama kiséretében tett sétdinknal gyengéd kapcsolatunk egy vonalnyival
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sem terjedt tovabb. Megnyugtatasul még azt is kozlom, hogy az akaratomon kiviil
ejtett seb hamarosan be is gyogyulhatott.

Amikor ui. tavaly a Szabadsag téren megismertem és megszolitottam a még mindig szép
Irmuskat, lathatéan 6rvendezett ugyan azon, hogy taldlkozunk, de arcszine nem mutatott
olyan mérvii elvéltozast, amibdl hirtelen fellépé szivdobogasra kovetkeztethettem volna.
Eldicsekedett vele, hogy boldog nagymama. (S még ezutan hihessen valaki a lirai versek
Oszinteségében!)

Kozben a vizsgak ideje egyszerre csak feltiint a lathataron. Talan az én ,visszaté-
résem” is azért varatott magara. Megint megkezd6dott a szinte megszakitas nélkiili
tanulas idészaka. Egy tavaszi meghtilés agynak dontott. Az erds munka, a gyenge
taplalkozas azutan elegend6 volt hozza, hogy ne tudjam magam tobbé 6sszeszed-
ni. Apro lazak 1éptek fel, allandéan kohogtem. A kollégiumi orvos Govessy Istvan
- maga is volt kollégista, aki az els vilaghaboruban kezén, arcan stlyosan megsériilt,
ezért otthagyta a tanari palyat, — egy honapi klinikai kezelést rendelt, hogy a tiid6baj
utjat elvagjuk. A vizsgdkra betegen mentem el, mégis sikeriilt mindkét targybol
»dicséretes” osztalyzatot kapnom. Azutan befekiidtem az akkori Koranyi klinikara.

sk

Horghurutom szerencsére joindulatiinak bizonyult, fertézés nem ért, igy rettenetes
hosszunak tiin6 négy hét elteltével kiengedtek. Szigorian meghagytak azonban, hogy
a nyar folyaman jo néhany kg-ot fel kell vennem, nagyon ki kell magam pihennem.
Apisz kozben fentjart Hidasrdl, s a vilag legtermészetesebb hangjan kijelentette:
»Lejossz, Zotyi Hidasra. Egy betegiink mar ugyis van, ketten legalabb nyugodtabban
lesztek!” Lalinak volt az elmult télen mellhartyagyulladasa, a tanulast is abba kellett
hagynia, 6 volt tehat az a beteg, akihez most masodikként hozzavettek.

Hidas

Ez a nyaram a teljes gondtalansag, s a tétlenség jegyében paradicsomi jolétben
telt el. Ami enni-innivaldt szeretd szivek leleményessége és faradhatatlansaga elé
tud teremteni, abban mindben résziink volt. Reggelire, uzsonndra tojassargajaval
elkevert kakaot kaptunk, tejszinhabbal, ebédre rantott csirke, s egyéb szarnyas éte-
lek, vacsorara az izes fiistolt kolbasz, hurka, disznosajt, s a tejtermékek nyujtottak
paradicsommal, z6ldpaprikaval bé vélasztékot. A kert meg csak ugy ontétte a sok
gyiimolcsot. S Apisz a falu minden jobb vorosborabol szerzett nekiink, mert ,,az el6-
segiti az emésztést, és vért csindl!”

Mi Lalival egész nap a harsfa ala kitett nyugagyon lustalkodtunk, s minden torek-
vésiink csak arra iranyult: csokoladébarna szinben és stlygyarapodasban legy6zziik
egymast. Amikor estefelé a csaldd az elmaradhatatlan kerti 6nt6zés munkajaba me-
riilt, csikorgott a szivattyus kut, s ki-ki erejének megfelel6en kisebb vagy nagyobb
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kannaval tériilt-fordult a kerti agyasok kozott. Apisz sziinet nélkiil szidott, korholt
benniinket: ,,Naplopdk, rut szibarita vazak, képesek végignézni, hogy mas ember-
nek a nyelve kilég a faradsagtdl, de nem jutna esziikbe egyszer is kivenni a vodrot
a megfaradt kézbol!” - vagy ,,Fejiiket tomni, azt tudjak, de dolgozni ahhoz lustak”
stb. Viszont prébalt volna csak valamelyikiink egyet is rantani a kut huzényelén,
azonnal visszaparancsolta volna fekhelyére. Ejjelre nyitott ambitusos folyosén vetett
nekiink Anyisz agyat, igy hogy éjjel-nappal levegdn lehettiink.

Néha talan kis latint tanultunk Lalival, ebbdl allt minden munkank. Nagyon
sokat olvastam ezen a nyaron. Tobbek kozott ekkor olvastam el Byron Don Juan-
jat is. A konyvet friss klasszikus tanulmanyaim hatdsa alatt még széljegyzetekkel
is ellattam, feltiintetve, hol, milyen klasszikus ,,utanérzést” vélek benne felfedezni.

Martus ezt a nyarat nagynénjénél, Mici néninél Salzburgban toltotte. Az 6 szora-
koztatdsara Byron modoraban, s Don Juan versformajaban kolteményt is kovettem el.
A vers témajat az adta, hogy a baromfi 6l lakoit tizedel$ gorényt sikeriilt elfognunk.
Amikor a csapdabdl a zsakba belerazott allatot Apisz — meg-meglébalva és foldhoz
csapkodva a zsakot — agyoniitotte, s a rettenetes blizben, amit a gorény eresztett,
végre ott fekiidt elSttiink a régtdl fogva keresett fenevad; Lali édesapja fGesperes
voltara célozva a maga megszokott lakonikus rovidségében csak annyi megjegyzést
tett: ,megvan végre a gorény esperes!” Mivel nagyon szellemes és nagyon byronos
akartam lenni, ezt a targyat, kodos homalyba burkolva az ellentét kedvéért — sze-
relmi dal kéntosébe dltoztettem. Igy sziiletett meg azutan életem mésodik és utolsé
verse. (Az els6 egy diakkori gunyvers.) Talan jobb lett volna, ha sohasem 6t format,
mert késGbb tobb jelbdl arra kovetkeztethettem, hogy Apiszék részemr6l olyan
megmozdulast tételeztek fel Martus iranyaban, ami val6jaban sohasem volt meg.

Ime itt az elmesziilemény:

Penndt fogni késztet szerelmem,
Mely szivemben ldngolva lobog,
Pedig e hév drt most nékem:
Tiidém sorvad, beteg vagyok.
-De félre kor, 6h, jojj szerelem
Dalos Muzsdja, s mig meghalok,
Halvany orcamra, ha csokot lehelsz
A siromon tul is boldog vagyok.

Jojj hat Muizsam!... mdr érzem orcdmon
Cirdgaté kacsod gyengéd biztatdsat.
Az ihlet megszallt, mint Homéroszt egykoron,
Mig kiizd6 hésoket regélt meg csatqt.
- Ha mig az ihlet segiti a penndt -
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Hogy mit dallok majd, még nem tudom -
Igérem Néked, a refrein mindig ez lesz:
»Csipszim szeretlek, szeretlek nagyon.”

Foszlik az éj, most dereng a hajnal,
Mi rémes mozgds ott az udvar mélyén?
Két sotét arny ovatosan, loppal
Lddat emel, s nyoszorog lihegvén.

- Oly rémes mindez, gyilkosok taldn
Biiniiket most rejtik? (rémiil Muzsam nagyon),
Bdr labam reszket, s felém int a Haldl,
»Szeretlek Csipszim, kicsiny angyalom.”

Gyertya lobog, konyha most a szintér,
Hol a lassti bus menet megdlla,
Habozik a hajnal, menekiil az é;j!
Négy vagy 6t mdr a gyilkosok szama.

- Zsdkot tart az egyik, mds kezében balta!
Kiugrik valami, biztos a haldla!
»Szeretlek Csipszim, szeretlek nagyon!”

Pdr percig nem latok drnyakat, vildgot,
Rémséges por szdll fel, orrom elfacsarul,
Csak egy zsik penderiil, le-lecsap, kovilyog,

S ahdnyan csak vannak, iitlegelnek vadul.
Elnyugszik a ldrma, a reggel mély bides,
Minden szem konnyebben szill, zsebkend6 az orron.
Lali szl kimult hdt a gorény-esperes...
»Szeretlek Csipszim, pd édes angyalom!”

skeskskosk

Pihenésemet mindossze a nyugtalansag zavarta, mi lesz velem 6szt6l kezdve.
Elméletben haromféle lehetdség koziil valaszthattam: vagy tanari allast vallalok,
vagy a Trefort utcai un. gyakorlé gimnaziumba jarok be a pedagdgiai vizsga fel-
tételeként eldirt tanitasi gyakorlat megszerzése végett, vagy elmegyek nevelonek.
Az els6 két lehetdség magatdl elesett. A Klebelsberg Kuno-féle gimnaziumi tor-
vény ui., ami a gimnaziumot két fajtara, un. klasszikus és modern redlgimnaziumra
bontotta, akkor Iépett életbe. A gimnaziumok tobbsége realgimnaziumma alakult,
ahol a gorog nyelv helyébe valamelyik modern nyelv kertilt, s a latin draszama is

csokkent, gorog-latin szakon nem volt iiresedés. Igaz, ugy hirlett, Sarbogardon
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szerveztek valamilyen kozségi gimnaziumot, ahova latin tandrt is kerestek, de ebbe
a sarfészekbe nem kivankoztam. A budapesti gyakorlé gimnaziumba meg csak akkor
jarhattam volna gyakorolni, ha Budapesten lakom, illetve ott tudok elhelyezkedni.
A kollégium az 6todéveseket altalaban nem tartotta vissza, masként meg teljes
pénztelenségemben hogyan tudtam volna magam fenntartani.

Igy hat csak nevel6ként val6 elhelyezkedésem johetett szamba. Akkoriban a f6ld-
birtokosok, magnasok, s mas gazdag csaladok gyerekeiket tobbnyire maganuton
tanittattak. Ezzel egyrészt Oket a ,,koznép’-be valo vegytiléstdl kivantak megdvni,
masrészt az egész csalad élete is szabadabb, kotetlenebb maradt: a varosi lakasbol
a birtokra vald koltozést, a nyaralast, az utazgatast nem kellett az iskolai évtdl fiig-
gGvé tenni. Sok tanarjelolt szerezte meg akkoriban a gyakorlatot ilyen nevel6ként.

Vilmos bécsi id6ben elkezdte a mozgolodast. Figyelme mindenre kiterjedt, mi
jovémmel kapcsolatos. Volt gimnaziumi igazgatom Fajk Henrik révén kapcsolatba
lépett az akkori tankeriileti féigazgatdval, Vass Bertalannal, aki cisztercita rendi
szerzetes volt, s 6t kérte meg, partfogoljon elhelyezkedésemben. Vass Bertalan
- ugy latszik, megadta a cimet a pécsi cisztercita gimnazium igazgatdjanak, Buzassy
Abelnek, mert augusztus kozepe téjt levelet kaptam tdle, 1épjek érintkezésbe Bartal
Aurél faddi foldbirtokossal, aki nevel6t keres fia mellé.

Igy keriiltem Faddra, 6j kérnyezetbe, olyan emberek kozé, akikkel valé szoros
kapcsolatom csak az ¢ halalukkal sztint meg.
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IV.
Fadd (1923-1927)

.

Fadd, Bartal-kuria és kertje

A homokfutd, ami Tolna M6zs allomasrol Faddra behozott, a cimeres kapun
befordulva igénytelennek latsz6 haz oldalbejaratanal 4llt meg velem. Vadaszruhis,
nagy bajuszos, iddsebb inas segitett le: ,, Tessék, Tandr tr, befaradni a pipazéba!”

A ,pipazoban” senki sem volt, koriilnézhettem. Haromablakos nagyszoba,
az egyik sarokban irdasztal, a kozépsé ablak el6tt kerek asztal, barna bérrel bevont
un. klub-fotelekkel, ezen feliil az egyik mogott fegyverszekrény, golyos és sorétes
puskakkal. A parketten sz6nyegek, a falakon néhany Mednyanszky-festmény, fényké-
pek, igen sok 6z- meg szarvasagancs, egy vadkanagyar, kitomaott tizok, az iivegajtos
konyvszekrény tetején szirtifogoly csoport, néhany ritkabb fajta vadkacsa, buvar,
vizicsirke, egy kékhatti rozsdabegyti jégmadar meg egy magvagoé pinty.

A nyitott ajtén jobb feldl belattam az ebédlébe, bal fel6l egy nadfonatos butor-
zata hallfélébe, azon tdl pedig a tobbinél nagyobb méretli helyiségbe, ami vilagos
selyem-huzatd butoraival néi szalonnak latszott. A szobdk egy sorban, egymasba
nyiltak, s harmonikus, impozans latvanyt nyujtottak.
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A hatalmas ablakok a kertre néztek. A kertnek haz fel6li része jokora darabon
kaviccsal beszort, sima feliilet, azon tal rozsaval szegélyezett gyepszonyeg, hatalmas
facsoportokkal, fak kozott kigydzo utakkal. A kert hosszan, mélyen nyulik, végét
nem is latni, bal fel6l, a falun keresztiil vezetd orszaguttol magas kékerités valasztja el.

Ahogy igy az ablakon kinéztem, lattam még, hogy a hall el6tt négy oszlopos,
gorogos timpanonu terasz nyulik eldre, s hogy ez a haz f6bejarata, amihez a kert
sima, kaviccsal fedett része felhajtoul szolgal. A mellékbejaratnal igénytelennek
tlind haz, innen beliilrél nézve nagyon csinosnak, lakalyosnak, izlésesnek latszott.

Mire ez az dsszbenyomas kialakult bennem, bejott a hazigazda: kozépméretd,
40 év koriili, vilagos barna haju, tomatt angol bajuszu férfi, vaszonruhaban, térdnad-
raggal, a ruha anyagabdl késziilt, labra rasimuld, gombos gamaslival. Szivesen iid-
vOzOlt, megkérdezte, hogyan utaztam, azutan ratért a targyra, ami miatt idekéretett.

Kisfia, Gyuri, szeptemberben lesz 10 éves (= 1923), most végezte az elemi iskola
negyedik osztalyat. Szeretné, ha a gimnaziumban is maganuton tanulna, a pécsi
cisztercitdkhoz szdndékozza beiratni. Ertelmes, kedves gyerek, csak kissé jétékos.
Ra kellene nevelni a komoly tanulasra. ,De egyébként Maga is meggy6zddhetik
réla, milyen, mindjart hivatom is”

Révidnadragos, kék trikos kisfiti iparkodott szapora léptekkel az ebédlén keresztiil
a szobaba, szandaljanak csatja minden lépésnél csorrent egyet. Kissé elfogodot-
tan allt elém, de azért csilingeld hangjan hatarozottan vélaszolgatott kérdéseimre.
Ahogyan azutan bérfotelben il6 édesapja térdéhez tamaszkodva, fejével vallahoz
simulhatott, s a targyalas aktiv résztvev6jébol kozonséggé valhatott, nagy metszés,
szép kék szeme a hosszu lanyos pilldk gyors ritmust zarddasaval és nyilasaval, mint
tényképezdgép lencséje — vette fel rélam szaporan, s raktdrozta el magaban a be-
nyomasokat. Barna haja oldalt volt fésiilve, mosolygé ajkai nem zarédtak teljesen,
felsé metsz6fogainak hegye kifehérlett kozottitk. Hasonlitott édesapjahoz, ugyanaz
amagas tiszta homlok, ugyanolyan szind, de melegebb szemek, édesapja arca, annak
kemény hatarozottsaga nélkiil. Amikor beszédiink fordulatabol ugy latta, nincs
rea tobbé kozvetleniil sziikség, s mint késdbb bevallotta, a félelmetesnek vart tanar
személyét illetGen is megnyugodott, ,Most mar én kimehetek, Apu?” — kérdéssel,
ujbdl stirti szandalcsattogas kiséretében kisietett.

»Hat ez a kisfit lenne a tanitvanya?” szolt a hazigazda, utana simitva tekintetével.
Megallapodtunk: szeptember 1-én foglalom el a helyemet. Havi fizetésem — akkor
még tartott az inflacié — két mazsa buza aranak megfelel6 6sszeg. Azutan, mivel
sietnem kellett az allomasra, rogtonzott ebédet — tojasrantotta — kaptam, s mar
repitett is ki az allomasra a két kis lipicai.

Megkonnyebbiilt [élekkel, boldogan iiltem kocsira, j6 benyomast tett rim mindaz,
amit lattam, leendé tanitvanyomat meg mar meg is szerettem, hiszen értelmességet,
Oszinte egyenességet arult el minden mozdulata.
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A hidasi szép napok tehat végetértek, de konny szivvel vettem btcsut Apiszéktol
is, Vilmos bacsiéktdl is, hiszen kozvetlen jovom biztositva latszott, s nem mentem
messzire.

Szeptember 1-én, amikor megérkeztem, Gyurikisért szobamba. Ez a kis helyiség
a hdz szalon feloli szarnydban, téle folyosoval elvalasztva, az utcara nézett. Benne
alegsziikségesebb butorok: agy, éjjeliszekrény, mosddszekrény, iréasztal, ruhdsszek-
rény, z6ld huzata kis divany, két kis fotellel, elfoglaltak minden helyet.

Gyuri, mig fonatos taskambdl kipakoltam, csilingel6 hangjan beszamolt zobaki
tartézkodasukrol: milyen jo volt ott, abban a nagy erdében, milyen nagyszertien
lehetett a hegyi patak medrében jatszani. Mire az utols6 ruhadarab is megtalélta
helyét a szekrényben, mar 6ssze is baratkoztunk.

Azutan kivitt a parkba, ott a kavicsos szabadrészen bemutatta bicikli-tudomanyat:
el6bb szélsebesen eldre szaguldva, ugyanugy vissza, s kozvetleniil el6ttem hirtelen
lefékezve, azutan végigcserkészte velem az egész nagy kertet.

Utana lekisért az ,,also” kertbe, igy hivtak az orszagut tulso oldalan, kozvetlentil
amagas Duna parton 1év6 hatalmas gyiimolcsost, ahol végigkdstoltuk a gytimolcsok
szamtalan finom fajtajat, a ringl6tol a szilvaig, az almaktdl a korték kiilonbozo val-
tozataig, malnatol a fiigéig, s latolgattuk milyen magas lehet az a gyonyort platanfa,
ami a kert kozepétdl dus lombozataval kimagaslik.

Ott megismertetett Bagossy Laszlo fokertésszel, nalam néhany évvel id6sebb,
hérihorgas fiatalemberrel, aki nagyon megoériilt, amikor megtudta, hogy Eotvos-
kollégista voltam, mert igy felidézgethette Ménesi uti emlékeit, ahol a Kertészeti
Féiskolat végezte.

Most mar harmasban lementiink, a mintegy kétszaz méter széles Holt Duna ag-
hoz, ami Gerjent6l kiindulva, félkor alakban maga kozé zarja az un. Varszegi szigetet,
s Fadd sz€ls6 utcajanak szériiskertjét nyaldosva csatlakozik tjbol a Nagy Dunahoz.

Gyuri ugy latszik a f6kertész feliigyelete alatt szokott fiirddni, mert el6bb megta-
nakodtdk, hol van legkevésbé kagyld, mett6l-meddig fog 6 most ,,uszni’, s koriilbeliil
mennyi idén at lubickolhat a vizben. Azutan kezdetét vette a produkcio: ,,uszas”
mellen, haton, ,kutyazd” stilusban stb. Mindez olyan pacskolas, bugyborékolas,
frocskolés, szorcsogés, gurgulazas, csilingeld nevetés kiséretében, hogy egész uszo-
danak becsiiletére valt volna.

Mi Bagossyval a parton allva, s fel6ltozve figyeltitk Gyurit, mélyebbre ne merész-
kedjék, mert usz6 tudomanya csak addig terjedt, mig tenyerével a talajt érte. Mihelyt
ennél kissé beljebb tévedst, priiszkolés és kohogés jelezte a veszélyes korzet kezdetét.

Amikor a fiirdésre kiszabott id6 letelt, hosszt muvelet vette kezdetét. ,,Gyurika
elég volt, tessék kijonni a vizbol!” - hangzott Bagossy figyelmeztetése. Gyurika,
mintha mit sem hallott volna, még vadabb paskolasba fogott. ,Gyurika most mar
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ki kell jonnie!” - ismétlddott a fékertész hivd szava, megint csak eredménytelentil.
»Gyurika, tessék rogton kijonni a vizbol!” - hallatszott erélyesebben. ,,Mindjart,
csak egy kicsit még bent maradok” - csilingelt ki a valasz a vizfiiggony mogiil. Ett6l
fogva barmely alakban kért, fenyeget6zott is Bagossy, mindig ez maradt a nagyon
kedvesen hangzd, de véltozatlanul ismétl6do felelet. ,Nem lesz konnyti dolga Tanar
urnak ezzel az elkényeztetett kis gyerekkel” — fordult felém félig bosszusan, félig
szégyenkezve Bagossy.

Hat bizony én is lattam, baj van itt az engedelmesség koril. Azt is éreztem,
most mar nekem is bele kell avatkoznom a parviadalba. Kissé szorongtam ugyan
beliil, sikertil-e az els6 proba, de azutan csak neki vagtam: ,,Gyuri, elég volt, kijossz
a vizbol, megtorolkozol, feloltozol!” — szoltam egyik hangzavar sziinetében nyugodt
hangon, de erélyesen. Azzal, mintha a vilag legtermészetesebb dolganak venném,
hogy szavaimat a kivant tett fogja kovetni, megindultam a part felsé szegélyének
iranyaban, intve Bagossynak, hogy kovessen. Alig telt bele par perc, futott utanunk
Gyuri, egyik kezében kis holmijat szoritva dssze, a masikba fogott tor6lkozével meg
arcat, testét nyomogatva. ,,J6 kis fit vagy!” - széltam. Alaposan megdorzsoltem
a torolkozovel hatat, karjat, majd meghanyva-vetve, melyik fajta ,,iszasa” megy mar
legjobban, megvartuk, mig szépen feloltozik, azutén indultunk hazafelé. Ereztem,
megnyertem az elsé csatat, s ez 6rommel és bizakodassal toltott el.

Ebéd el6tt, melyet itt lunchnek hivtak, a pipazéban gyiilekeztiink. Bartalné, akit
csak most ismertem meg, mert bemutatkozo latogatasom alkalmaval Harkanyban
gyogyitotta reumajat, kedvesen fogadott. ,,Elég nagy a szekrénye, Tandr ur, el tudott
mindent helyezni benne?” kérdezte, s kis aggodalom csendiilt ki hangjabdl, lesz-e
elegend6 férdhely kis szobamban egy tjabb szekrény beallitasara. Mikor elarultam,
hogy egyetlen kis utazokosarral jottem, megnyugodott.

Molett, kozéptermetii holgy volt a haz urndje. Szép vagasu szemek, rendkiviil
finom metszést keskeny orr, keskeny kis szaj tette kellemessé aranylag nagy, puha
fehér arcat. Nem magas homlok felett ritkas barna haj, szinte apolatlan természe-
tességben. Rendkiviil keskeny keze, ujjai olyan finomak, amilyeneket csak régi
szobrokon, festményeken latni. Laba is valoszertitleniil kicsiny, bokaja keskeny.
FelsGteste azonban szinte derék nélkiil illeszkedik kiszélesedé combu labaira. Feje
is igen rovid nyakon tilve emelkedett ki vallaibol.

Sokat beszélt, de a tarsalgast kedvesen vezette. Nem volt az a fajta bébeszédu
nd, aki senkit sem hagy sz6hoz jutni. Most is, miutan igen tapintatosan megtudott
t6lem annyit, amennyi a beszélgetés alapanyagaul elegenddnek latszott, az E6tvos-
Collegium szomszédsagaban 1év6 Kertészeti Tanintézetet kezdte el dicsérni, ahova
kertészeti szaktanacsokért el-eljart, s a Ménesi utat, melynek kornyékét a Gellért
hegy legbaratsagosabb oldalanak mondotta.

Vendég is volt. Néhany hétre latogatdba jott Bartal édesapja, id6sebb Bartal
Aurél, akinek a Pozsony megyei Domaszérkarcsan a csehek még meghagytak az 6si
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birtokbol néhany szaz holdat. Hetven évhez kozeledd, magas, vallas 6regur volt
»-Nagyapd Hatalmas, vorhenyes szini sasorra alatt ritka, dszes, lefelé kunkorodd,
»Hindenburg-bajusz” simult arcahoz. Erds ajkai koziil csak arra az idére huzta ki
a csibukot, amig beszélt. Lebernyeges nyaka 16tyogott az inggallérban. Latszott,
az Oregség megkezdte a hajdan dalias, erételjes testen pusztitasat.

Amikor az 6regur két csibukszippantas kozott mondott valamit, Bartalné rogton
elhallgatott, s csak akkor folytatta beszédét, amikor tjbol vagy a csibuk nyomkoda-
saval volt aposa elfoglalva, vagy a téma tovabbviteléhez valami kotészoveg latszott
sziikségesnek. A Kertészeti Tanintézettel kapcsolatban most éppen az volt kettejitk
fejtegetésének targya: a géranium mutatkozik-e alkalmasabb disznévénynek ide
ahazbejarati részéhez, az ablakok al4, fiiszegéllyel, vagy halasabb, ha helyébe allando
torperozsat iiltetnek. Miel6tt a kérdés végérvényes megoldast nyerhetett volna, kita-
rult az ebédlé ajtaja, s Mihaly az 6reg inas, vadaszruhaban, kezén fehér kesztytivel,
Bartalné felé meghajolva, bejelentette: ,,Méltosagos asszony, talalva!”

Bevonultunk az ebédlébe. A négyszogleti asztal pipazoé fel6li, fels6 végéhez tilt
Bartalné, téle jobbra apdsa és férje, balra Bagossy és én, szembe vele Gyuri. A be-
szélgetés elhalkult, Mihaly Sandorral, a kis inassal valami el8ételt hordozott korbe.
»Nem piritotta meg eléggé, pedig mondtam neki, ne siessen vele...” - mondta fél-
hangosan maga elé Bartalné az el6étel mentségére. ,,Nincs ennek semmi baja” — szolt
Nagyap6 ,,igy legalabb konnyebben meg lehet ragni” ,,Ha izlik Nagyapanak, akkor
jo. Féltem, hogy a konzisztenciaja nem elég szilard” - nyugodott bele a haziasszony.
Nagyap¢ elGételek legkedveltebb fajainak taglalasahoz fogott. Bartalné kozben-
kozben elkészitésitk modjaval kapcsolatban tett egy-egy szakszerti megjegyzést.
Az inasok gyakorlott gyors mozdulatokkal cserélték a tanyérokat, toltogették a kis
talpas poharakba a bort.

Bartal nem véve részt az asztalfon kialakult diskurzusban, jobb tenyerébe szo-
ritotta Gyuri bal kezét, ugy kérdezte tdle babusgatva: ,Na, mit csinaltal délelétt,
oreg kutyus?” Gyuri eziistcsengé hangjan beszamolt a nagyszert fiirdésrdl, koz-
ben taglejtésekkel szemléltette tiszasanak kiilonféle fajtait. Azutan azt is elmondta,
megmutatta a tandr irnak, hogy mar a kormanyt is el tudja engedni, ugy biciklizik.
»A kormanyt?” - szolalt bele rosszalloan Nagyapo - ,,inkabb a kantart tudnad mar
elengedni!” Amikor akkora voltam, mint Te, mar sz6rén iiltem meg alovat!” ,Nincs
kedve a lovaglashoz”- vette védelmébe fit az apa. ,Hat, hiszen éppen az a baj, hogy
nincs kedve hozza”.. - érz6dott ki a valaszbdl a szemrehanyas. Egészen nekiheviilt
az Oregur a fiatalabb nemzedék korholasaba. A gép mindeniik, elfordultak attdl, ami
természetes. Pedig alo, micsoda szérakozas! Micsoda hiséges tars! Huszaronkéntes
koraban, meg a milleneumi iinnepségek alkalmaval a bandériumok felvonulasakor...
Ott tilt egymas mellett a hdrom nemzedék: mult, jelen és jovS. Az dregur megfaradt
tekintetében mar csak a mult szépségei tilkrozddtek. Az apa még nem ért el bolcsessé-
gének ahhoz a fokdhoz, hogy megértse édesapja csokonyos kitartasat a régi életforma
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mellett, ezért szemébdl kevélység, bosszussag, szinte ellenséges szembehelyezkedés
volt kiolvashatd. Gyuri csak zavartan mosolygott. Stirtin pislog6 szeme egyik félrél
amasikra valtott 4t, de aztan apja kezének szoritasa megnyugtatta. Megnyugvo félben
volt mar Nagyap¢ is, amikor az inasok a fogolypecsenyét kinaltak. Az els6 omlds
falatok azutdn nemes felhaborodasanak utolso felhdit is szétoszlattak.

A szarnyas étel szeleteléséhez sziikséges figyelem, a szajban szétfolyo finom izek
kis id6re csendet parancsoltak, lopva koriilnézhettem. Szemben velem a falon egy
szigoru tekintet(i s, s egy monalizds mosolyt dima arany keretbe foglalt port-
réja. A tobbi barna tapétas falfeliileten tajképek, csendélet, s az elmaradhatatlan
»Dinnyeevok” masolata. Koroskoriil didfa talaldasztalok, sulyos eziist talcakkal,
berakasos poharszékek. Egyszer(i, nem hivalkodo, de igen izléses berendezés. A ha-
tam mogotti ablakon at a szeptemberi nap szelid sugarai szértak vilagos foltokat
az ebédld sz6nyegére.

A tészta utan dinnyét kinaltak korbe, ,,Melyikbél parancsol Nagyap6?” - fordult
Bartalné apésahoz. ,Mind a kettét megkdstolom - vélaszolt az 6regur — a dinnyének
nem tudok ellendllni. Pedig nem lenne szabad beldliik ennem, mindig elrontom
veliik a gyomromat.” ,,Kis borral nyakon 6nteni - sz6lt a haziasszony — akkor mind-
jart kevésbé veszedelmes.”

Kozben az asztal kozepére raktak a két gyltimolesos talat. Egyikben sz6l6 didval,
mandulaval, a masikban alegkiilonfélébb gyiimolcsokbol rakott piramis emelkedett
a magasba. Gyuri rettenetes pusztitast vitt végbe kozottiik. Valamelyik kortefajtaval
kapcsolatban alakult ki még szelid vita a haziasszony, az 6regir meg a fGkertész
kozott. Megallapodni nem tudtak kilétét illetéen, de mindharman megegyeztek
benne, hogy nagyon zamatos és nem szabad varni leszedésével, mert hamarosan
szottyos lesz.

Amikor az utolsé gyiimolcskés is elpihent a tanyéron, s Bartalné koriilhordoz-
va tekintetét az asztalon megallapitotta, mindenki készen van, apésa felé fordult:
»Kedves egészségiikre!” Ha gy tetszik, a feketét a pipazoba hozzuk”- s asztalt bon-
tott. Az étel jo izével szamban a friss klasszika-filologiai miveltségem hatasa alatt
arra gondolva keltem fel az asztaltol, én is olyan szerepet toltok itt majd be, mint
a gorog tragédidk pajdagogoszai: néma szemléldje, résztvevije leszek az események-
nek. Lam egész étkezés alatt talan kettét sem szoltam. Természetesnek taldltam azt,
hiszen az én szerepem majd az én kis szobamban, a tanitassal kezdédik. A szerény
hallgatas értékesebb tulajdonsag, mint a kéretlen fecsegés.

Taldn még aznap vagy a kovetkezon, csonakkirandulassal egybekotott halaszlé-
f6zés volt tervbevéve. En az el6késziiletekbdl csak a Gyurira esé részt lithattam.
Az utolso simitdsokat végezte a ,,kismtihelyben” alampionon és girlandokon, amik-
kel a halaszladikokat akarta disziteni. Mihdly és Sandor a kocsisokkal mar mindent
levitt az alsdkert fokan 4ll6 haldszhazhoz, ahonnan indultunk. A kiranduldsra Bartal
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meghivta a helybeli ,,intelligencia” korébél azokat, akikkel - foldestri minéségénél
fogva — kozelebbi kapcsolatban allt.

Mire mi leértiink, egyiitt volt a tarsasag. Kozeledtiinkre, lampalazas mozgolo-
das, félszeg tidvozlés: — férfiak részérdl hajlongas, bokacsattogas, a nék zavarodott
mosollyal koszongetnek. Bartal végigkezel mindenkivel, Bartalné hangosan ked-
veskedik. A tarsalgas egyoldalu, a vendégek csak tort mondatokkal kapcsolddnak
be a haziasszony idét kitolté beszédébe. Most erételjes, hullamos sz6ke haju, piros
arcu fiatalember, Szigethy Ferenc, Gyorgymajor intézdje, jelentést tesz Bartalnak
az eldrekiildott holmi elhelyezésérdl, s javasolja a tarsasagnak a két nagy halaszla-
dikba valé elosztasat. Az evezOk mellett ott iilnek mar a kocsisok, a halaszlegények.
Bartalék a plébanossal, a kaplannal, s Garay Dénes féintézokkel az elsé csonakba
szallnak, a tobbiek a masodikba. En Bagossyval Bartalék csénakjaba keriilok. A cs6-
nakot ellokik a barkatol, megfesziilnek az evezok, s indulunk a Gerjen fel6li fels6 ag
iranyaban, az un. Vélent 6bol felé.

A nap egy nyarfacsoport felett lebukofélben, a hangosan gagogo fehér libasereg
a falu felé takarodik. Egy-két meztelen falusi gyerek fut ki a sekély vizbdl. A parton
sulykol6 parasztasszonyok is szedik holmijukat, hazafelé késziilédnek. Egy-kettére
bent vagyunk a tiikorsima feliilettt Dunaag kozepén, s hasitjuk a vizet észak iranya-
ban. A falu fel6l hazatéré allatok altal felvert por nehéz felhévé borul. A varszegi
oldal nadasabdl torpegémek, a partot szegélyezd fiizek agairol bakcsok szallnak fel
kozeledtiinkre, egyébként itt mar csendesség van, az evezok iitemes csattogasat csak
a csonakban til6k halk beszéde kiséri. Iddnként még ugyan a tavolban hangosan ka-
rogo varjucsapat szall a tarloszantasokrol Szuprics-tanya felé, de azutan teljes a csend.

Mar-mar elfogja lelkemet az a hangulat, ami annyiszor borult késébb ezen a szép
helyen ream, amikor egyszerre csak sikoltas hangzik: ,,Jézusom kiesik!” Egy erés kéz
szerencsére idejében kap Gyuri utdn, amint a cséonak mellett isztatott jatékhajoja folé
hajolva, majd a vizbe billent. ,,Eliszott a hajom, fogjak meg a hajomat!” - kidltozza
Gyuri, fel-felugorva a padrdl, 4jbol meg ujbol kihajolgatva, s hisztérikus sirasba torve.
Ugy kell lefogni a helyén, hogy ki ne Iépjen a csdnakbdl. Ekkor mar végcélunk felé
kozeledve erés tempoban halad a ladik, s éppen alegszélesebb rész kozepén tartunk.
»Jj, Istenem, még beleugrik a gyerek a Dunaba” - ijedezik Gyuri anyja. ,Maradj
nyugodtan a helyeden, Kutyuskam, majd vesziink a hajod helyett masikat!” - prébalja
édesapja megnyugtatni. ,Nyakleves kell a kolykének, nem masik hajo!” - méltatlan-
kodik Nagyapé. ,,A hajomat akarom, a hajomat! Forduljunk vissza!” - sikoltozott
Gyuri. Az evez6sok mar-mar fékezni kezdenek, amikor a benniinket kovetd masodik
ladik kormanyosa, Szigethy atkialt hozzank: ,,Nincs semmi baj Gyurika, mar latom
a hajojat. Na mar meg is van, kihaldsztam.” Gyuri lecsillapodik, az jjedelem eliil.
Még egy darabig Bartalné rémiildozik: ,,Ha utana nem kapnak, beleesik!” Nagyapo
is dohog még: ,,Pofont érdemel az ilyen gyerek, nem babusgatast”. Azutan hamarosan
partot ér ladikunk, megérkeztiink a Vélent-tanya kis félszigetének nyulvanyara.
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A fiire takarokat teritenek, a tarsasag leheveredik. Az evez8sok szaraz fat hor-
danak 0Ossze, egy-kettdre lobog a lang. Mihaly avatott kézzel dobdlja a bogracsba
a halat. Gyuri valamelyik kocsissal a ladikokban ,,mesterkedik’, allvanyokat szerel
a lampionokat tartd zsineg szamara.

Bagossytol megtudom, kikbél tevédik dssze tarsasagunk.

Bartalék mellett Gosztonyi Jend, a plébanos, Bébel Janos a kaplan, s Garay Dénes,
a féintéz¢ il feleségével.

A plébanos teljesen kopasz fejével, sovany, markans arcaval, mélyen w6 sotét
szemeivel Savanaroldara emlékeztet. Pedig tavol all - Bagossy kozlése szerint — az asz-
kétizmustol! Nagyon is élvezi még most is a foldi 6romoket, de persze mar csak
kvarterkazas, tarokkozas, tréfas tarsasag formajaban. De fiatal koraban! Amikor
el6szor lett plébanos - sajat elbeszélése szerint — négyes fogaton ropitette névéreit
a szomszéd varosba, maga meg l6haton vagtatott a diszes kocsi mellett. Ahogy 6re-
gedett, szelidiilt, lehiggadt. Maga koré gytijtotte csaladjanak majd minden hajotorott
tagjat, s most akkor boldog, ha minél tobben iilik koriil asztalat.

Bobel harminc év koriili, kozéptermetd, kovérkés férfi. Husos, puha szaja nala
aztan elarulja, hogy szereti a finom falatokat, a borozgatast, s mindazt az egyéb testi
6romot, amit csak az élet nyujthat. A falubdl szinte egyediil bejaratos Bartalékhoz,
Gyurit 6 tanitja hittanra, Bartal tobbszor viszi magaval vadaszatra.

Garay Dénes, a f6intéz0, alacsony, kopcos csupa izomember. Ha fémbdl ontenék
ki, akkor sem nyomna talan tobbet, olyan ,,stirti” anyagnak latszik. Garay Janosnak,
akoltének csaladjdbol szarmazik. Batyja, Akos, hires grafikusmiivész. Csupa készség,
figyelmesség, sot alazat. Alig mer megszolalni, pedig - allapitja meg némi giinnyal
Bagossy - vele egyenranguak tarsasagaban szikrazd szellemesség, tomény irdnia.
Felesége sotétbarna, molett holgy, hatvanas férjénél jo tizenot évvel fiatalabb, kedves,
banatos arccal.

A tarsasag magja koril kiils6 kort alkotva helyezkedik el a masik csoport:
dr. Némethy Zoltan, az orvos és felesége, Schock Gyula, az allatorvos, feleségével,
Garay lednya, tiizérszazados férjével, Garay gazdasagi akadémikus fia, s Szigethy
Feri. Némethy is, Schock is fiatal hazas, egyik sem igen tobb harminc évesnél, Garay
leanya is nemrég ment férjhez, most jott sziileihez el6szor férjével latogatdba.

A tarsalgas egyoldalu. Bartalné és apdsa viszi a szot, a tobbiek csak egy-egy
sz6val helyeselnek. A ,, Méltdsdgos Asszony”, ,, Méltésagos Ur” megszolitas a legkur-
tabb hozzaszolas mell6l sem maradt el. A hangulat késébb sem melegszik fel, sem
a halaszlé ajkakat Osszetapasztd, finom ize, sem a stirtin toltogetett kétféle bor nem
elegend6 hozzd, hogy a rangkiilonbség — legalabb erre az egy-két 6rara — némileg
is feledésbe menjen, vagy akarcsak a jokedv fatyla ald rejt6zzék.

Gyuri kozben elkésziil lampionjaival, s legszivesebben mar hazafelé tartana, hogy
megkezdhesse a hajok kivilagitasat. Csak akkor vigasztalodik, amikor édesapja
arra biztatja, énekelje el azokat a kuplékat, amiket legutobbi pesti tartézkodasuk
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alkalmaval hallottak valamelyik kabaréban. Szivesen kotélnek all, s azutan se vége,
se hossza a sokszor nem is éppen gyerekszajba valé dalok vékonyka hangon, de
tokéletes hallasra vall6 el6addsanak.

»Nem lesz konnyti dolga Tandr Urnak ezzel a kisgyerekkel” - hangzik ismét fii-
lemben, ezuttal Némethy szajabol. ,Rettenetesen el van kényeztetve!” ,,Senkinek sem
fogad sz6t” —toldja meg Schock Gyula. Bar magam is latom, hogy gy van, ahogy
mondjak, s aggédom is kissé a jovotdl, mégis bizakodassal tolt el elsd sikerem tudata.

Azutan a lampionos ladikok utnak indulnak veliink hazafelé, ugyanolyan meg-
osztasban, mint jovet. Az a tiz-tizendt méternyi tavolsag, ami a két ladikot egy-
mastol elvalasztja, most elegendd hozza, hogy a tarsasag egyik részében az egész
este visszafojtott jokedv dugdja kipattanjon. Alig tértek ui. red az evezGcsapasok
az egyenletes huizas ritmusara, egyszerre csak felhangzik a masodik ladikbol Szigethy
Feri tenorhangjan az 6 izes 4-z6 kiejtésével az elsé néta: ,,Fallag borult az erdére,
Nam atkozlak, na félj t6le, Ha Rad ajkam éatkot szorna, Sosem szarattalak volna.”

Az els6 nétat koveti a masodik: ,,Hajlik a jegenye, pereg alevele, Kiskertem aljaba
csak még egyszer gyere be, Csak annyit szeretnék elmondani Néked, Ne menj el,
maradj itt, f4j a szivem Erted, Majd meghalok Erted!”

Szall a dal a csendes éjben, ott remeg a lampionok fénye a sima viz tikkrén, s jolesd,
boldog érzés tolti el lelkemet. Erzem, munkan feliil Uj 6romok is varnak ram, ebben
az Uj kornyezetben. Szemem a magasba, a csillagos ég felé fordul, s mint késébb is,
annyiszor maskor, amikor - bar kis kortilmények kozepette, de nagy elhatdrozasok
sziilettek lelkemben - az a vagy fog el: jobba, nemesebbé valni, s jobba, nemesebbé
tenni azt, akit a bizalom gondjaimra bizott. Kifejleszteni ebben a kisfiuban a benne
rejlé szamtalan jo tulajdonsagot, szeretetteljes iranyitassal az engedelmesség, a fe-
gyelem utjara terelni, s oriilni kozben az élet tiszta, szép 6romeinek. Elhatarozom,
hogy sziilei, vagy mds olyan valakinek a jelenlétében, aki jogot formalhat figyelmez-
tetésére, nem probalom nevelgetni. Attél félek, nem tudok ilyenkor érvényt szerezni
akaratomnak, mert megszokta sziileinél, s a sziileinek alarendelt személyeknél, hogy
regnalddassal kibujhat a parancs teljesitése alol. Ha meg csak egyszer elnézem, hogy
nem teszi meg azt, amit elrendelek, akkor én is a tobbiek sorsara jutok.

A huszperces ut nagyon révidnek tiint, ladikunk a barkak falahoz simult.
Elhallgatott a néta, kialudtak a lampionok. A tarsasag tartézkodasa mintha valami
nagyon keveset engedett volna, nyiltabbak voltak a tekintetek, melegebb, s biztatobb
a hang, mire bucsuzkodasra keriilt a sor.

Mindjért vasarnap megtettiik az el6késziileteket a tanuldsra. Osszeallitottam
az orarendet, egyiitt bekotottiik a konyveket, fiizeteket, ahogyan illik, szép kék
boritépapirba, Gyurival megirattam a vignettakat.

Az els6 6rakon Bartal kivansaga szerint Bobel a kaplan is részt vett, azzal a nyilvan-
val6 szandékkal, hogy megallapitsa, tud-e ez a 21 éves gyerkdc-tanarka egyaltalaban
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tanitani. Bar bantott kissé az ellenérzés, megértettem, hogy jogos az aggodalom,
az ismeretlen kezdé ember tudomanyaval szemben. Az érdkat azonban olyan ha-
tarozottan irdnyitottam, hogy nem maradhatott kétség hozzaértésem fel6l. Amikor
Bobel latin tudomanyomat is probara tette, mar kimondottan bosszantott a dolog.
Szerencsére az els6 ,,fogosnak” szant kérdés tisztazasa utan felhagyott a vizsgazta-
tassal. Azt kérdezte t6lem, mi a kiilonbség a pecus, pecoris és a pecus, pecudis latin
fénevek kozott. Amikor valaszoltam, hogy az els6 labasjoszag, tehat marhaféle,
a masik meg baromfi, szemmel lathatéan egyszerre megalapozddott szemében
tekintélyem. Nem probalt tobbet examinalni.

Megkezd6dott tehdt a rendszeres tanulés. Ugy osztottam be a napi munkdt, hogy
9-12-ig az o6rakat az én szobamban tartottuk, délutan 2-4-ig pedig Gyuri egyediil
késziilt masnapra sajit szobdjaban. Onallosagra és kitelességtudésra akartam ezzel
nevelni. Mindjart az elsé nap kit{int ui., hogy a helybeli tanitdnd, meg Bobel tani-
tasanak eredményeképpen nem szerzett olyan szilard alapot az elemi ismeretek
terén, amire biztosan lehetett volna épiteni. Tanulni sem tanitottdk meg Gyurit.
Megszokta, hogy amennyit éles eszével az ordk alatt felfogott és bevésett, azt a ta-
nitdi is elegendének talaltak. A szoros értelemben vett 6rakon feliil igy nem keriilt
azel6tt tanuldsra sor.

Az els6 alkalomkor bizonyos foki megilletédottség volt Gyurin lathaté. Ez azon-
ban hamar feloldddott. Az 6rak kozott tizpercet tartottunk. Ezeket tanitvanyom vagy
a ,kismiithelyben” mesterkedéssel toltotte el, vagy pedig az un. ,,Handspeiz’-ban
tartézkodasra forditotta. A tiz perceket eleinte egyéni mértékkel mérte, mégpedig
az abszolut tizpercnél joval hosszabb id6tartamra. Megmagyaraztam neki, hogy
a pontatlansag tiszteletlenség azzal szemben, aki var az emberre. Megallapodtunk,
hogy a szobam falan 1év6 kakukkos dra allasat tekintjiikk iranyadonak. Mire a ka-
litkaja ajtajan kilép6 kakukk madar utolsé draiitést jelz6 kakukkolasa is elhangzik,
benn kell a szobaban lennie. Gentleman-hez ill6 becsiiletességgel tartotta magat
a megallapodasunkhoz. Mér az elsé napokon is felhangzott szandaljanak gyors
csattogasa a szobamhoz vezet6 folyosd nagy kékockain, mihelyt a kakukk kidugta
a fejét kapujan. Nagyon ritkan fordult csak el6, hogy elkésett. Ahanyszor jott, édesen
cseng6 hangjan (bar 6 volt az érkezd) mindig ezzel a sztereotip formaval kdszontott
be hozzam: ,Isten hozta, Tanar Ur!”

A kakukkos 6ra azon kevés targyak egyike, amik Faddrdl hozzam keriiltek. Ma is szobam
faldn 16g, de hogy ne figyelmeztessen hangos szavaval az Id6 mulasara, levettem szerkezetét
mikodtetd, fenyStobozszerti nehezékeit. Szapora ketyegésével ellentmondast nem tiird kemény
oraiitésével fiatalkorom gyors titemt életének jelezte akkor szinte figyelembe sem vett mulésat.
Ma régmalt id6k elhallgatott tantjaként néz le reAm, mig a Halal az én életszerkezetem haj-
ténehezékét is ki nem emeli kapcsabol. Ora és sziv, mindegyik az Idét mérte, egyik abszolut,
azonosan visszatéré egységek mamoraban, a masik hol gyorsabb, hol lasstiibb ritmusban,
aszerint, hogy 6rom, vagy kotelességérzet hajtotta, banat akasztotta, vagy — rokkantta vélva
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- olykor mar ki-kihagyva is egy-egy liiktetést. Mig élek, becsben tartalak, kakukkos ora.
Ha mar nem leszek, ugyis pusztulds lesz a sorsod. Akarcsak az enyém is, ha betelt az éram.

Gyuri éles esze, nagyszert figyelem-0sszpontositd készsége és kitling emlékez6-
tehetsége révén gyorsan potoltuk az alapban mutatkozo hianyokat. Azutan biztosan
épithettiik ra az 0j ismereteket. Nem volt szabad azonban figyelmen kiviil hagynom
rendkivill nagyfoku jatékossagat. Ha a jatékos kedve cselekvésben elégiilhetett ki,
s igy levezet6dott, mint a kezes barany, ugy hagyta magat a munkéban iranyitani.

Amikor els6 természetrajz 6rankat tartottuk, hogy jobban lassa a targyalt névény
- talan gyujtovanyfd, vagy pasztortaska — részeit, odaallitottam kozvetleniil térdem
elé. El3szor csak nekem tamaszkodott, azutan a combomra nehezedett, majd ami-
kor latta, hogy nem talal ellenkezésre, szép kényelmesen 6lembe telepedett. Ettdl
fogva a természetrajz 6rak ilyen lefolyasat szokasjognak tekintette, s egyetlen egy
alkalommal sem volt hajlandé réla lemondani.

Egyszer — ez is az els6 napok egyikén tortént — 9 dra el6tt érkezett szobamba, én
még a kertben sétaltam. Amikor benyitottam, sehol sem lattam, pedig a konyvei
szépen az asztalra voltak készitve. Mindjart tisztdban voltam a helyzettel: elbijhatott
valahova. Kis szandalja kikandikalt az 4gy aldl. De azért megjatszottam a helyzetet.
»Hol lehet ez a Gyuri? Mindjart eliiti az dra a kilencet, s még nincs itt. Jaj, csak el
ne késsék! Nagyon szomoru lennék, ha nem lenne pontos. Na tessék, mar ki is bujt
a kakukk! Egy, kett6, harom, négy, kilenc! - és még nincs itt! Lehetetlen, hogy igy
megfeledkezzék az idérdl. Hatha elbujt? Nézziink csak korill!” - igy monologizal-
tam, kozben mindeniitt kerestem, csak ott nem, ahol - nagy 6réomében, hogy nem
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akadok ra — mar hallhatéan kuncogott. Rendkiviil nagy volt a boldogsaga, mikor
végiil is meghuzgaltam kis szandaljat.

A kovetkez6 napokon sorjaban minden helyet végigbuijt. Divany, irdasztal, kalyha
mogotti rész még csak konnyl buvohelyet kinalt. Sorra keriilt azonban a ruhdsszek-
rény, a mosdoszekrény alja, s6t az éjjeliszekrénybe is bepréselte magat! Rendszeres
bemelegit6 részévé valt ez a jaték a tanulasnak, amig csak bele nem unt.

Nagyap¢ is felvett egy kedves szokast tanulasunkkal kapcsolatban. Hospitalas
tiriigyén minden nap bejott hozzank gy 1/2 12 koriil. Rendszerint ezzel nyitott
be: ,Megnézem, mit tud mar ez a kis legény!” Azutan egy darabig hallgatta, mit
tanulunk, majd egy-két tréfas kérdést maga is feltett, ezzel kisiklatva tanuldasunk
egyébként is végallomas felé kozeled6 vonatat. Gyuri eleinte figyelgetett Nagyapora,
de azutdn amikor az elbeszélés unalmassd valt szdmadra, félszemmel felém sanditva,
nem haragszom-e érte, lassanként az ajt6 felé hizddott, s angolosan tavozott. Mikor
magunkra maradtunk, egy alkalommal sem mulasztotta el az 6regur elismeréssel
megallapitani: ,,Csodalatos, mit tett Tandr Ur ezzel a kisfitival! Eddig senki sem birt
vele, s Tanar Urral szemben mintha kicserélték volna!”

Lassanként délutani tanuldsaban is sikeriilt rendre szoktatnom. Eleinte eljatszo-
gatta az id6t. Ott iilt ugyan a konyv el6tt, de nem haladt el6re a tanulasban, mert
hol ez, hol az ragadta meg koriilotte figyelmét. Ezért a délutan folyaman tobbszor
bementem hozza, eldirtam, milyen sorrendben tanuljon, azutan ellendriztem az idét,
ami alatt az egyes anyagrészekkel elkésziilt. S bar késébb is el6fordult, hogy elma-
radasat a legyek vagy a sztinyogok Osszefogasaval mentegette, lassanként mégis
raszokott az id6 gazdasagos beosztasara és kihasznalasara.

Igy azutdn néhény hét leforgdsa alatt belejéttiink a rendes kerékvagésba, amib6l
csak olyankor lendiiltiink ki kissé, ha Bartal kivitt magaval benniinket valamelyik
majorba.

Nagyon oriiltem ezeknek a kocsikazasoknak, mert valtozatossagot jelentettek,
meg nagyon sokat tanultam is altaluk. Bar falun néttem fel, s nagyjabdl ismer-
tem a gazdasagi novényeket és allatokat, mégis sok minden olyat lattam ilyen-
kor, ami addig ismeretlen volt szamomra. De érdekesek voltak olyan szempontbol
is, hogy Uj tarsadalmi tipusokat ismertem meg: a bérest, a gazdat, a botosispant,
az intézGt, s a foldesurat, s betekintést nyerhettem egymashoz val6 viszonyukba.
Emberismeretem nagyot nétt, s szélesedett altaluk.

Bartal faddi birtoka az utols6 un. donatios birtokok egyike volt: 1837-ben kapta dédapja,
Bartal Gyorgy kancellar. Eredetileg 1600 holdat tett ki, a foldbirtokreform azonban éppen
abban az évben, 1923-ban, amikor a csalddhoz keriiltem, 1300-ra apasztotta. Harom tagbdl
allt. A legkisebb Erzsébetmajor volt. Ez a Dunaszentgyorgy felé vezetd tt mellett, Faddtol kb.
2 km-re fekiidt. A masik kett, Béla-major és Gyorgy-major, megkozelitleg egyforma nagysagu
(500-600 hold) lehetett. Béla-major volt a legtavolabbi birtokan, a paksi orszaguton tl, a falutol
kb. 6 km-re esett, mig Gyorgy-major kozvetleniil a falunak Tolna felé es6 szélét foglalta el.
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Bartal nem volt képzett gazda. Az 1900-as évek elején vegyészmérnoki oklevelet
szerzett Berlinben, s hazatérve, mint a Szabadalmi Hivatal szakbirdja mitikodott
egészen 1917-ig. Ebben az évben 6rokolte nagybatyjatdl a birtokot. A foldet soha-
sem szerette meg. T6kének tekintette, amelybdl bizonyos szazaléknyi hasznot kell
kipréselnie. Haragudott, ha az intéz6i unszolasara a nagyobb haszon reményében
meégis valamit is invesztalnia kellett. A béresekrdl is hasonl6 a véleménye: ,,annyit
kell nekik fizetni, hogy éhen ne dogoljenek, s annyit kell beldliik kifacsarni, ameny-
nyit csak lehet” Emberei nem szerették, de nem is gytilolték. Kurtan szolt hozzajuk,
keményen, de csak ritkan esett meg, hogy durvan kezelte 6ket.

A majorokba val6 kikocsikazasa legtobbszor vadaszattal volt egybekotve. Amikor
el6szor vitt magaval benniinket, akkor is puskdjat térde kozé vette, ugy tilt fel a ho-
mokfutéra. Német vadaszkutydja, Pafi, a kocsis, Madarasz Pali laba mellé telepedett.
En baloldaldra keriiltem, Gyuri meg a bakon foglalt helyet. Miel6tt elindultunk,
Pali hatrafordulva megemelte kalapjat: ,,Hova megyiink Méltdsagos Uram, kezét
csokolom.” ,,Erzsébetbe” — hangzott a kurta valasz. A kocsis meghuzta a szarat,
megsuhintotta az ostort, s a lovak - sajat nevelésii, zomok allatok — mar a kapuban
trappba kezdtek. A kapu el6tti jardarészen, s az arok hidjan athaladva, derékszogben
balra kanyarodtunk.

Amikor az elsé falusi kutya dithosen ugatva kocsink utén eredt, mar ugrott is Pafi
le a bakrol. Hatalmas testével feltaszitotta, mart egyet rajta, s mire a kuvasz vonyitva
menekiilt, mar a masodikat, harmadikat hengerelte, amint sebes iramban, valamivel
a kocsi mogott, az arokszélen szaguldott. Bartal elégedetten, szinte durvan nevetett:
,Jol elbanik a dogokkel!” Utkdzben egyébként ritkén szolt, cigarettajét szivta, jobbra-
balra nézegetett vagy tropusi parafasisakjat igazgatta.

Erzsébet-majorba érve, abéreshazak és az istallo kozott mar vart a kocsira a gazda.
55 év koriili, kozéptermetli béresember. Amikor all, akkor is olyan a tartdsa, mintha
valami lathatatlan teher nehezednék vallara vagy huzna le kezét. Labai egymastol
kissé szétvetve, térdben behajlitva, felsGteste, vallai el6regornyedve, nehéz kézben
végz6do karjai — mintha olykor még jarasra is hasznalna éket — majdnem térdig
nyulnak.

»Kezeit csokolom, Méltdsagos Ur!” - kszon halkan, kalapja egyik kezében. Ritkds
hajat izzadsag tapasztja homlokdhoz. ,,J6 napot, Kovacs! Na, mi 0jsag?” ,,Semmi
kiilonos, Méltdsagos Uram, még van egy kis csépelni valonk, de holnapra végziink
vele. A 4-es tablaban a krumplit szedik az emberek” ,,J6l van. A f6intéz6 tr nem
voltitt?” ,,Nem, kezit csokolom, még ma nem jart ndlunk” ,, Kacsat nem lattak hizni
atarlora?” ,Nem lattunk, kezit csokolom.” ,, Majd figyelje 6ket!” ,,Na, mehetiink Pali,
a cséplégéphez!” ,En, kezit csékolom?” ,,Kapaszkodjék a bakra, Kovacs!”

Kocogunk a magabdl porfelh6t kibocsatd cséplogép felé, a béreshazak ajtajaban
meg-meglibben a legyek ellen feltett durva vaszonfiiggony, egy-egy faradt oregasz-
szony-arc utanunk mered, a félmeztelen gyerekek is akkor abbahagyjak a porban
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jatékukat. A tisztelettudast félretevé kutyakat Kovacs iparkodik elcsititani egy-egy
fojtott: ,Nem mégy mindjart el?” kialtassal vagy Pafi készteti ket — Bartal megelé-
gedésére, s a gyerekek ijedt menekiilésétdl kisérve — jobb belatasra.

A cséplégéphez ériink. Toklasz s perje darabkakkal teli stiri por kavarog, a csép-
16gép zakatolasatdl alig hallatszik a szo6. Bartal leszall a kocsirdl, a zsakhoz megy;,
a gazda odatartja tenyerét a kihull6 mag ala, mutatja az urasagnak, Bartal belenyul
a zsakba, azutan egyik tenyerébdl a masikba onti 4t a buzat. A gazda - egyik kezé-
ben most is kalapjat szorongatva — felel a feltett kérdésre: ,,ennyi meg ennyi zsak,
kezit csokolom, lesz ennyi meg ennyi mazsa, kezit csokolom... igenis, jol dolgoztak
ezek a mez6kovesdi summasok, kezit csokolom™ Na, jol van, Kovacs. Figyelje majd
akacsakat” — mondja Bartal bucsuzéul. ,,Igenis, Méltdsagos Uram, kezit csékolom!”
Azzal hajtunk is tovabb. Az emberek az egyre csokkend asztagrol, s a tornyosodd
kazalrol vagy a gép koriil két villahanyds, zsakemelés kozben egy-egy pillanatra
utanunk néznek, azutan tavolodik téliink a széri pora, zaja. Kovacs gazda all még
egy darabig mozdulatlanul, terhet visel6 tartasaval felénk fordulva, azutan 6 is felteszi
kalapjat, s megy dolga utan.

Vadaszat Fadd kérnyékén

Hatalmas nyarfasortol szegélyezett rét partjan vezet a diil6ut, ezen haladunk sebes
trappban. Pafi a vizes arokbol két tékés kacsat zavar fel. Megallunk. Bartal leszall,
Pafit maga elé parancsolja, gy halad puskaval kezében kozvetleniil az arok partjan.
Mi a kocsin visszamaradunk. Alig tesz vagy szaz 1épést, a hatalmas kutya szoborra
merevedik el6tte: ,,Allo, Pafi, all6!” - biztatgatja. A kutya merev tartassal minden
biztatdsra egy-egy lépéssel halad elére. Par pillanatig tart csak az egész, mar repiil is
fel egy hatalmas gacsér, s utana parja. Nagyot durran a 12-es kalibertt Winchester,
s tottyan vissza a gacsér. A tojo kis egérutat nyer, de a harmadik 16vésre ez is lefelé
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kalimpal. Pafi hatalmas ugrasokkal veti magat utanuk a sekély vizbe, diadallal hozza
ki, s teszi gazdaja elé egyiket a masik utan. Amig a kacsakat a kocsira rakjuk, olya-
nokat raz szérén, hogy valamennyien vizesek lesziink téle.

Tovabb folytatjuk az utat. Bartal elégedetten dudoraszik az tilésen, inkabb csak
aritmusat hozva ki valamilyen kuplénak, mint a dallamat, Pafi veszettiil szaguld mel-
lettiink, Gyuri a gacsér ragyogo fejét, tollazatat csodalja. ,,Add csak ide, Kutyuskam,
azt a gacsért!” —szol eldre Bartal fidnak — nem is téptem ki a tollat!” Azzal kihuzza
a feléje nyujtott madar két felfelé kunkorodo, mélykék szinti farktollat, s parafa
sisakjanak fehér szalagja mogé tlizi. Mindenki elégedett, még talan a lovak is vida-
mabban trappolnak, csak a két mozdulatlannd mereviil6 kacsa szemparaban tort
darabokra a vilag képe.

Béla-major hatarahoz érve el6szor a sz616 mellett hajtunk el. Gyuri kérésére
megallunk, mi ketten Gyurival leugrunk a kocsirol, s j6 néhany édes fiirttel tériink
vissza. Ezeket szemelgetjiik, mig csak az intéz6 lakasahoz nem ériink.

Nehezen kertiil el6 Gy6re Pal, az intéz8. Magas szal, barna ember, akinek zavaros
tekintetén, akadozo beszédén azonnal érzik, megint tl van aznapi boradagjan.
Nehezen felelget a kérdésekre, egyre kurtabbra is fogja Bartal a beszélgetést, s mi-
kor Gyore valamivel kapcsolatban ajanlkozik: ,Majd megmutatom a magtarban,
Méltésagos Ur” - nyersen visszautasitja: ,Nem kell, magam nézem meg!” Indul
tovabb a kocsi, hatra marad az utanunk tekinté, megzavarodott ember. Bartal fél-
hangosan kimondja rea a szentenciat: ,Megint részeg! Most mar azutan igérem,
kidobom a disznét!”

Az emeletes magtar tele bzaval. Sohasem lattam egy csomdban ennyit beldle.
Itt is megnézi Bartal a gabona mindségét, a forgatélapatok néhany percre megpi-
hennek a lanyok kezében, aztan jbol kocsira iiliink.

Fogolycsapatot latunk egy lucernasba beszallni. Bartal kozelébe hajtat, s leszallva
a kocsirol, Pafival feléje tart. A kutya hamar szagot kap, fejét letartva lassan halad
elére, azutan mozdulatlannd valik, csonka farka, akar valami szaraz ag, igy mered
vizszintesen hatra. Felrebben a csapat, megszolal a puska, két fogoly mar hull is lefelé.
A hatlovetti Winchester utolsé patronjai még kettét lehoznak beléle. Pafi diadallal
szedegeti sorra Sket. A foglyok a kacsék mellé keriilnek, s hajtunk tovébb. Orvos
galamb szall valamelyik nyarfarol fel, ezt a hirtelenében megallitott kocsirdl még
Bartal lepuffantja, azutan tartunk hazafelé.

Gyorgy-majori kirandulasunk még valtozatosabb. Mihaly az 6reginas is veliink
jon, vadaszruhaban, kétcsovi oreg puskaval vallan. Gyuri a kocsin Bartal meg
kozém kertil, fején indian toll fejdisszel, 6vében maga gyartotta fakéssel, kezében
fa-tomahawkkal, még totem- zacsko is l6g a nyakaban.

A majorba érve - ez a major a legnagyobb, a legkiépitettebb — Szigethy Ferenc
kiséretében el6bb végigjarjuk mindazt, ami megtekintést érdemel. Néhany percig
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nézegetjiik csak a siild6 malacokat, a hiz6 yorkshire-i meg a bergshire-i kocakat, hogy
azutan kirandulasunk egész ideje alatt, de még utana is jo darabig vakar6dzzunk
a felszedett bolhak miatt. Elmegyiink a dohanypajtak mellett, ahol javaban simitjak
és fuizik a jo hirt faddi dohanyfajtak leveleit, még a téglaégetdbe is bekukkantunk,
bevalik-e a repceszarral valo tiizelés.

Ezzel el is értiink a tolnai Holtduna-aghoz, aminek pocsolyas vizén til, a kalo-
csai érsek fajszi erdejébe beékelve, mintegy 30-40 holdnyi erd6rész tartozik még
Gyorgy-majorhoz.

Mihaly a parthoz dll, kezébdl hangerdsitot formal szaja elé, 6blos hangon, jol
elnytjtva, hogy abban hangozzék, nagyot kidlt a vizen at: ,,Ad4dm bécsi!” Amikor
néhanyszor megismételt kidltasara sincs semmi valasz, korust alkotva kialtjuk:
tenorja, s Pali, a kocsis nyers, rekedtes kialtasa kozott.

»Menek man, menek!” - hangzik végre egy faradt, 6reg hang.

Nem is telik sok idébe, el6tlinik az 50 méternél alig szélesebb folyd-agacska tulsd
partjan, a kikotott csonak mellett, maga mogott hagyva az utolsé fakat, egy emberi
alak. Nemét nehéz lenne megallapitani, mert kalapja — a tuareg harcosok sivatagi
homoktol véd6 arckenddje vagy az amerikai Ku-Klux-Klan egyesiilet tagjainak alarca
mintajara — csak a szemeket szabadon hagyo, piszkos kendével van a szanyogok
elleni védelmiil lekotve. Hossza kotény log csizmaba gytirt nadragja el6tt.

Lassti mozdulatokkal eloldozza a ladikot, kissé megemeli, beloki a viz fel¢, azutan
beall, ugy evez felénk, a csonak faran allva. Az oreg pakasz ez, aki maga eszkabalta
kunyhodjaban egyediil lakik — mig csak a hideg be nem all - a teljesen sik erd¢ kissé
emelked6 hatan, s rakosgatja varsa haloit az aradasok utan visszamarad6 mintegy
4-5 holdas tavacska pocsolyas vizébe.

Ez az erdd, meg a naddal szegélyezett, sarga tavirozsdktdl, kakatol szinezett
tavacska Gyuri eldoraddja. Itt népesiti be az erd6 aljnovényzettel stirtibben benétt,
sotétebb részeit meg a to buvohelyeit — termékeny képzeletének jatékaba illéen — hol
sziu-indianokkal, hol gonosz szandéku sapadt arctiakkal. Ezekkel viv 6 egymaga
adaz harcokat, amelyek soran hol kését emelgeti dofkodésre készen a magasba, hol
tomahawkjat lobogtatja vészjosloan, mikozben sivito hangjan szitkokat szor az ellen-
ségre. Az alkalmi fegyverek, n. ij és nyilak, darda itt késziilnek sebtében, a kisérok
jovoltdbol. Ugy megtisztelte a nagyharcos ezt az erd6t, hogy epitethon ornansat is
réla kolcsonzi, mert Solyomszem 6, a ,,Hokon-erdé mohikanja.”

Ebbe a Hokon-erdébe hoz 4t benniinket az 6reg pakdsz ladikjdn. Adém bacsi
nem uradalmi alkalmazott, csak olyan alkalmi bérl6-féle, aki a fogott halak bizonyos
hanyadat tartozik bér fejében atadni. Nem gazdagszik meg egyik fél sem az itt fog-
hato halallomanyon. De arra jo az 6reg, hogy jelenlétével tavoltartsa a fatolvajokat.

Rettentden nagyothall Addm bécsi. Bartal, Mihaly révén prébalja kipuhatolni téle,
mi a helyzet a vadak terén. "Latott-e 6zeket?” — kérdezi Mihaly. ,,Nem mohatom,
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hogylattam vona!” ,,Hat kacsakat?” ,,Sotétedéskor nagyon gyiinnek!” Hogy sztinyog
van-e, azt nem kérdezziik, mert alig titédik a ladik a parthoz, ugy meglepnek ben-
niinket, alig gy6zziik csapkodni Gket. Bartal egyik cigarettat a masik utan gyujtva
védekezik ellentik, Mihdly meg rovid pipajabol fujja maga koré a fiistot.

Egyediil Gyurit nem haborgatja az ilyen csekélység. Ij, nyilak meg dérd4k faragasét
hagyva meg teenddnkiil, fejdiszét megigazitva, kését kezébe ragadva, tomahawkjat
ovébe dugva, térdre ereszkedik, s zord tekintettel — a tajék feldiszitése céljabdl —
bekuszik az erdé stiriijébe.

A szertekuszo szederindak nehézzé teszik a jarast az erddben, de egytttal finom
csemegét is nyujtanak, most ér6 fekete gytimolcsiikkel. Inkabb azokon az 6svényeken
kozlekediink, amiket Adam bdcsi tiport ki a Dunaagtél a kunyhéig, a kunyhétol le
a toig, s korben a t6 koriil. A tavon is van kis ladikja az 6reg pakasznak, ezen viszi,
hozza a varsakat, hogy itt is, ott is lebokje Sket az iszapos, cuppogo fenékbe. De ezt a
jarmuvet nem vessziik igénybe, olyan korhadst, toldozott-foltozott ui., hogylegfeljebb
egy embert bir el, annak is fél kézzel dllandoan meregetni kell a beszivargé vizet, ha
nem akar csénakostol elmertiilni.

Amig tart a vilagossag, Gyuri harci kidltasaitol hangos az erd. Nem kell féltentink
az elveszéstdl, a csatazaj jo eligazitast nyujt hollétérél. Amikor azonban a t6 tulsé
oldalanak Tolna fel6li részén a nap lebuké-félben, megfujjuk a takarodét. Nem sok
id6 multaval megjelenik a vad harcos agtol tépett ruhaban, szederindatol sebezve
kezén és 1dbdn, sziinyogcsipéssel tele, felheviilve és boldogan. Ugy csicsereg, mint
tészkébe térd kis madar, hogy milyen nagyszert volt, milyen jol kijatszotta magat.
A ténak a felé a vége felé tartunk mar, ahova a vadkacsahuzashoz el akarunk allni,
amikor egyszer csak oldalahoz kap és felkidlt: ,A késem! Elveszett a késem!” Azzal
mar szaladna is vissza a félhomalyba borul6 erd6be, hogy megkeresse remekbe fara-
gott, indian fakését. Alig tudjuk visszatartani. J6 idébe telik, mig megnyugszik, hogy
valdszintileg egyik gaz eb vagy hitvany sapadt arcu szivébdl felejthette el kirantani.
Csak hadd maradjon tehat a kés e legméltobb sirban, majd faragunk helyette masikat!

Elallunk a t6 partjan, kis bokor-fedezetet keresve. Bartal kissé el6bbre, mi néhany
lépéssel hata mogott. Pafi ott fekszik gazdaja mellett. Gyonyori az este. A nap mar
lebukott, a fak sziluettje élesen kirajzolddik a voroses ég aljan. Egy-egy facankakas
berren az erd6ben, megkésett madarak repiilnek at a td felett, bakcsok szallnak le
a parti fak agaira. A viz tiikkre most attekinthetd. Latjuk, hogy a tavolban szarcsak
uszkalnak a nadas koriil, az egyik magasabb kakacsomo mellett meg csorgerécepar
all idonként totagast a vizre, aztan lassanként homaly fedi be az erd6t6l arnyas parti
részeket, s csak a feliilet marad fényes, amire a sotéted6 ég mélykékje ravetitddik.

Teljes a csend, csak a szunyogok légidjanak zimmogése vesz koriil benniinket.
Keziink ugy jar, mint a motolla, nem gy6zziik elhajtani a vérre éhes hadakat. De vi-
gyazzunk csak, ui. velilnk szemben a magasban feltlinik az els6 kacsapar. Rovid
szarnyukkal sebesen verdesve htiznak el téliink jobbra, az erd6 fai felett, jellegzetes

145



li-li hangjuktél kisérve. Ovatosan el6bb a magasban teljes kort irnak le, akér a leszallni
késziil6 utasgép, majd mikor visszaértek arra a posztra, ahol az imént felttintek, hir-
telen ereszkedni kezdenek, s miel6tt téliink a legjobb tavolsagra leszallnanak, a vizt6l
kis magassagra pillanatig egy helyben lebegnek. Ekkor dordiil el Bartal Winchestere
egymasutan kétszer, s a két kacsa életteleniil hull a vizbe. Pafi a kacsdk feltiinése 6ta
izgatottan figyeli az eseményeket, a toccsandsra meg hatalmas szokelléssel ugrik
a vizbe, s uszik nyilegyenesen a két gytirtizé kozpont felé. Amikor kihozza Sket,
kétszer-haromszor is reank razza vizes bundajat.

De nem sok idé marad a torolkozésre, jonnek egymasutan a kacsak négyesével,
tizesével, azutan olyan csapatokban, hogy csak hozzavet6legesen becsiilhetjilk meg
szamukat. Az 6reg Winchester - mint valami géppuska — egész sorozatokat ad le, Pafi
mar ingajaratot létesit a t6 és a part kozott. Idénként Mihaly puskaja is fel-felvillan
toliink tisztes tavolban. Akad kacsa, ami a leveg6bdl lekalimpalva, majd a fejiinket
veri le, mds az erdé fai koz¢é zuhan. 15-20 percig tart a huzas, a 16voldozés elriasztja
a totdl a kacsak java részét, csak a tilsd szegletekben ereszkedik le még indiszkréten
egy-egy par. Nem latjuk mar 6ket, de csobbanasuk elarulja érkezéstiket.

Amikor a kézilampa fényénél 6sszeszamlaljuk a zsakmanyt, megallapitjuk, hogy
Bartal 15 kacsat, Mihaly 4-et 16tt. Alig gy6zziik a stlyos tékésrécéket a Dunaag
ladikjaba cipelni.

Jokedvtien tiliink a tilsé parton a homokfutora, ahol mar var benniinket Szigethy
Feri. ,Gondoltam a puffogtatasbol, hogy sok lehet a kacsa, de mégsem hittem, ennyit
fog 16ni majd Méltésagos Ur!” - mondta 8szinte csodalkozassal.

Ahogy elindultunk, s a majorbol kiérve a lovak vidam tigetésbe kezdtek, Bartal
felém fordult: ,,Maganak nem lenne kedve vadaszni?” - ,De nagyon!” - valaszol-
tam, s megdobbant a szivem. ,,No, akkor odaadom egyeldre a hatos flobertet, azzal
gyakorolhatja magat. Szeretném, ha Gyuri is kedvet kapna a puskahoz”

Még aznap este elévette fegyverszekrényébdl, a vontcsovi, kakasos flobertet.
Harom doboz toltényt is adott hozza: az egyik verebekre val6 sorétnagysagu patro-
nokkal, a masik félhosszu, Gn. shortgolydval, a harmadik egész hosszu és er6sebb
robband toltetti un. longrife goly6val volt toltve. 21 éves voltam, de mint a kisgyerek,
ugy oriiltem ennek a kis puskanak. Akkor éjjel bizonyara a nagyszékelyi megsebesi-
tett szarvasbikéval almodtam - de most nem gy, mint akkor - ott hevert a labam
el6tt, tizenhatos agancskoronaval a fején, s én biiszkén tartottam mellette kezemben
gyilkos fegyveremet.

Masnaptol fogva a flobert elmaradhatatlan kisérétarsam lett. Barhova mentem
akar magam, akar Gyurival, mindig velem volt. A kertben verebek, az als6 kertben
varjak voltak leggyakoribb célpontjaim. A kis halaszladikkal csendesen siklottam
anadas mellett, s ha lattam valami madarat, addig manévereztem, amig puskavégre
fogtam. [gy azutdn hamarosan elég j6 eredményt értem el. Verebek, varjak tomegesen
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estek aldozatul vadaszszenvedélyemnek, s torpegémek, sziirke gémek, bakcsok,
szarcsak is szép szammal szerepeltek zsakmany-listamon.

Gyurit sokaig kertilte a szerencse. Nem volt tiirelme kivarni a pillanatot, amikor
aravasz elcsettentése mar eredménnyel kecsegtet. Tiirelmetlenségében, szelességé-
ben jéforman még meg sem nyugodott a fegyver csove a célpont iranyaban, maris
lecsapott a kakas. Igy aztan mogé, ald, f61é, mellé, mindenhova keriilt 16vedék, csak
éppen a célba nem.

Pedig sikeremen felbuzdulva 6 is nagyon ambicionalta volna, hogy zsakmannyal
dicsekedhessék. Kiilondsen a vizimadarak érdekelték. Gyakori csénakazasainkon
mar megtanult annyit, hogy meg tudta 6ket kiilonboztetni egymastol. Megismerte
a nadiverebet, amint vidam fiittyszo6tol kisérve tigyesen ugralt, roppent egyik nad-
térdl a masikra, a fekete vizicsirkét, amint szinte futni latszott a nad kozotti vizen,
a fehér homlokdiszes szarcsakat, amint ki-kimerészkedtek a nadasbdl a nyilt vizre.
Felismerte a sekély vizben méltosagteljesen, tudds professzor mddjara, egyhelyben,
mozdulatlanul elmélkedd sziirke gémet, s a behtzott nyakkal a parti fiizesek dgain
gunnyaszto bakesot. Vorosgémet is felzavartunk olykor-olykor a nadas mélyérol.

Legjobban azonban a torpegém izgatta fantaziajat. Hogyan meri ez a sargas-
barna szind, szaraz nadlevélhez hasonld, vékonyka kis gazl6 a nad torzsén olyan
mozdulatlanna merevedve bevarni a csonakot, hogy sokszor csak kozvetlen kozelbél
valo felroppenéskor veszi az ember észre? Ilyet szeretne 6 egyszer lel6ni. De hidba
szeretne, ugysem sikeriil neki, ,,Ha én mondom, elhiszed Gyuri, hogy sikeriil?”
,Ha Tanér Ur mondja, akkor elhiszem.” - csicseregte bizalommal. ,,No, akkor meg-
igérem Neked, hogy talan még ma meglesz a térpegémed. De nagyon kell vigyaznod
red, hogy mindent pontosan ugy tégy, ahogy mondom.”

Oda iiltettem magam mellé a ladik hatsé iilésére, s a megtoltott flobert csével lefe-
1¢, térdem kozé fogtam. Szép lassan, szinte hangtalanul meritgettem a vizbe a lapatot,
kozvetleniil a ladik széle mellett. Csendesen siklottunk a nddas mentén. Idénként
a viz szinén usz6 vizitoktelepek csokkentették zold leveleikkel, sarga viragaikkal,
erre-arra kinyul6 inddikkal egyébként is lassi haladasukat. Halkan tanitgattam
Gyurit, tekintetével messze elére kémleljen, s pasztazza 4t a nadtorzsek alsé részét.
Ha valami mozgast lat, probalja a mozg6 targyat figyelemmel kisérni, amig pontosan
meg nem tudja kiilonboztetni korvonalait a kdrnyezettol.

Igy haladtunk egyre elére. Gyuri szeme, mint a motolla mozgott ide-oda iiregé-
ben. Egyel6re azonban csak a nad sotétjébe labalo vizicsirkét lattunk, s egy buvar
bukott fel el6ttiink tisztes tavolban, hol a nadas szélén, hol valamivel beljebb. Végre!
Mintha valami szaraz nadlevél valt volna le torzsérdl el6ttiink ugy jo 6tven 1épésnyi-
re és sétalt volna at a harmadik, negyedik nadtorzs szarara. ,,Lattad?” - suttogtam.
»Latom, most is latom!” - felelte Gyuri izgatottan. ,,Hat csak most nagyon vigyazz,
le ne vedd tekinteted réla. En majd csendesen egészen kozelébe evezek, a csdnakot
kissé oldalt forditom, Te letérdelsz a ladik fenekére, a flobert csovét ide, a jobb oldali
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deszkara tamasztod. Azutan sokaig, nagyon sokaig célzol, amig ugy érzed, a csonak
is teljesen mozdulatlanna valt, meg a madar is pontosan a célgombon iil. Akkor
meghuzod a gyorsit6 ravaszt, ujbdl célzol, s akkor 18sz”

Minden terv szerint tortént. Mikor minddssze 8-10 1épésre voltunk a mozdulatlan
torpegémtdl, a csonak orrat kissé elforditottam téle, s igy a jobb oldal keriilt vele
szembe. Gyuri letérdelt, hosszasan, gondosan célzott, a gyorsito ravasz elhuzasa
utan is vart még kis ideig, azutan dorrent a puska, s a torpegém lepottyant a nadrol.
»Megvan, megléttem! Tanar Ur, megl6ttem!” - ujjongott Gyuri, s majd felboritotta
aladikot, ugy ficankolt 6romében. A zsakmany azonban, amikor kiemeltiik a vizbdl,
még élt, hosszu labaival 6ssze-vissza rugdaldzott. ,,Jaj, szegény, még él! Mit csindljunk
vele?” — rémiild6zott Gyuri, s ujjongasa sirasba valtott at. Potyogtak a konnyei, ugy
megsajnalta a szegény haldoklé madarat.

Az els6 siker felbuzditotta, igy hamarosan tucat szamra I6tte a verebeket a viz-
toronyra felkapaszkodé vadsz6l6 indairdl, meg a majorban a disznoédlak f61é hajlo
agakrol. A szakacsnének — nem nagy lelkesedésére - egy-egy nagyobb zsakmanybol
veréb porkoltet kellett készitenie. Mérhetetlen biiszkeséggel toltotte el Gyurit, amikor
altalanos dicséretben részesiilt az ezernyi apro csontocskakkal teli, de azért izletes
étel. Néhany vigyazatlan varjat is sikeriilt elejtenie. Igy azutédn indokoltnak I4tta in-
dian nevét tjabb diszité jelz6vel kiegésziteni. Napldjanak cimlapjat, s Nagyapdonak
kiildott leveleit most mar ezzel az alairassal latta el: ,,Sélyomszem, a Hokom erdé
mohikanja, verébolg és varjurém.” A nagyobb nyomaték és szemléletesség kedvéért,
s egyuttal pecsét helyett, toll-fejdisszel ékitett zord indian profilt is mindig alairasa
mellé biggyesztett.

Mar az elsé hénapok alatt teljes és észinte bizalom, abszolit engedelmesség
nyilvanult meg Gyuri részérdl velem szemben. Igy azutdn nagyszertien haladtunk
atanulasban, s zavartalan 6romet jelentett mindkettdnk szamara, ha szabadidénket
egyltt tolthettiik.

Egyszer, egyetlen egyszer kellett keményebb fenyitésben részesitenem. Kockazatos
volt az eszkoz, amihez folyamodtam, de szerencsére a vart eredménnyel végz6dott.

Bartalék még az elsé honapok folyaman néhany napra Budapestre utaztak.
Gyurival egyediil maradtunk otthon. Egyik délutan Gyorgy-majorba kirandultunk,
én gyalogszerrel, Gyuri kerékparon. Megallapodtunk vele, 6 biciklijével néhany
szazlépésnyire elérehajt, azutan visszajon hozzam, s mindaddig igy el6re-hatra
karikazik, amig csak a majorba nem ériink.

Alighagytuk azonban el a falut, s tettitk meg ezzel a Gyorgy-majorba vezetd utnak
tobb, mint felét, a fiataldr egyszerre csak eltiint. Azt gondoltam, talan egyhuzamban
tette meg az ut hatralevé részét, s nyugodtan sétaltam a major nagy nyarfai felé.
A majorban azonban sehol sem talaltam. Szigethy Feri kérésemre lohatra pattant,
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s éppen kifelé tartott, hogy a hatarban keresse, amikor kiheviilve, halalos faradtan
megjelenik az ipse.

»Hat Te hol jartal?”- kérdeztem szigoruan téle. ,Eltévedtem!” —,Hova téved-
tél?” — ,Ugy?” Te az egyenes utrdl a 6 km-re levé Tolnara tévedtél el? Na, jél van.
Majd tesziink rdla, hogy soha maskor el ne tévedj! Most szépen letilsz, kipihened
magad, amikor azutan mar lehtilté], feliilsz a biciklire, el6re mégy. Hazaérve, a kert-
ben vagsz egy szép hosszii mogyorofa-palcat, tudod, azokrdl a bokrokrol, amik
a kokerités mellett vannak. Azutan bemégy a szobamba, s ott megvarsz engem!”
Gyuri szoétlanul allt el6ttem, azutan zavarodottan leiilt, majd 15-20 perc mulva utra
kelt. En aggodalommal eltelve indultam uténa.

Nagy dilemmaban voltam, mit tegyek. Ha Bartalék nincsenek itthon, még na-
gyobb felel6sség nehezedik ram fitikkal kapcsolatban, mint egyébként. Tehat az en-
gedelmességet is fokozottabb mértékben kell téle megkivannom. Milyen kénnyen
érhette volna példaul most is baj, amikor egyediil Tolnara ,tévedt”. Rdadasul még
fullentett is. Kétségtelenill meg kellett tehat biintetnem, mert kiilonben egyik en-
gedetlenséget a masik koveti. De nem fogom-e igy elvesziteni szeretetét? Nem
fordul-e el t6lem?

Igy toprengtem magamban, mig csak haza nem értem. Végiil is megmaradtam
az els6 elhatdrozasom mellett: elfenekelem 6kelmét, mert kiilonben vége az ed-
dig elért eredménynek! Ha elfordul t6lem, az nagyon fajdalmas lesz szamomra,
de nem népszertiséget kell nala hajhasznom, hanem az 6 érdekeit kell szem el6tt
tartanom. Az 6 érdeke pedig az engedelmességet és az egyenességet kivanja meg
velem szemben.

Nem szaporitottam a sz6t. Gyuri, mint valami modern Mucius Scaevola, ugy
tlirte a négy-ot vessz6huzast, sz nélkiil, jajgatas, kialtas nélkil. A biintetés utan
elkiildtem a szobajaba tanulni. Azutan aggddva vartam, milyen lesz velem szemben.

Ha addig is éreztem, hogy szeret, attél fogva kimondottan ragaszkodott hozzam.
Bizonyara érezte, hogy igazam volt, s annak tapasztalasa, hogy volt batorsagom 6t,
az elkényeztetett urfit, kihez talan még soha senki nem nyult hozza, elnaspangolni,
még csak novelte tekintélyemet. Mazsanyi ko esett le a szivemr6l. Amikor Bartalék
megérkeztek, elsé dolgom volt beszamolni az esetrél. Tudomasul vették, sem nem
helyeselték, sem nem rosszallottak eljarasomat.

Kozben bekoszontott a tél, s uj oromoket hozott szamunkra. Decemberben ke-
ményre valt az id6, a Dunaag befagyott, Gyurinak mar a mult évrél volt korcsolyaja,
én Bartalné nagyon régimddi korcsolyajat hasznaltam. Sokat kinlédtam vele, de
azért mégis jobb volt a semminél. Sarokrésze jol befogta a cip6 sarkat, eliilsé felét
azonban minddssze szijjal lehetett a cip6 fejéhez hozzaerdsiteni. Szamtalanszor
leesett a labamrol, igy nagyokat pottyantam miatta.
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Gimnazista koromban a bonyhadi, vizzel boritott réteken jol megtanultam kor-
csolyazni, ezért nagyon élveztem a tavolba veszd, titkorsima faddi jeget. Nagy fel-
fedezd utakra indultunk rajta tanitvinyommal. Nem volt egészen veszélytelen
az ilyen kirandulas. Egyes helyeken ui. a jég alatt holyagok alakjaban osszegytilt
a korhadt vizinovényekbdl fejlodé mocsargaz, s az ilyen részek — barmily vastag is
volt egyébként a jég — nem birtak el mindig az embert. A falusi gyerekek sokszor
azzal szorakoztak, hogy lyukat furtak beléjiik, s meggyujtottak a kidramlo gazt, ami
rendszerint nagy pukkanassal égett el.

Mi tehat, hogy biztositsuk magunkat arra az esetre, ha beszakadnank, hosszu,
di6ver6 poznaféle botot fogtunk vizszintesen keziinkbe, amikor nagyobb és isme-
retlenebb utra indultunk. Az a feltevés vezetett benniinket, hogy ha beszakadunk,
nem meriiliink a jég ala, mert belekapaszkodunk a lyuk két oldalan fennakadé botba.
Szerencsére egyszer sem kertiilt sor talalmanyunk kiprobalasara.

Nagy élvezettel szemléltitk nyomunkat, ha olyan teriileteket hasitottunk fel kor-
csolyankkal, ahol még senki sem jart. Ha iveket leirva haladtunk, mi ezt bognizasnak
hivtuk, az egymas mellett kerekedd korok olyanféle figurdkat alakitottak ki a jég
tilkrén, amilyenekkel az egyszer(i goloncsérek szoktak agyagedényeiket disziteni.
Eléfordult, azon vettiik észre magunkat, hogy lefutottunk a Dunaagrol egészen
a Tolna-Fadd-i hajoallomas fel6li végéig. Kiilondsen konnytiszerrel jutottunk ilyen
tavolsagra, ha hatszelet kaptunk. Anndl nehezebb volt azutan ilyenkor széllel szem-
ben a hazatérés. Micsoda étvagyunk volt, amikor a hidegtdl pirosra csipett arccal
hazaértiink.

Fiatal koraban az ember altalaban gy van vele, amit eléje raknak, azt meg-
eszi. Van ugyan esetleg egy-két kedvenc étele, de egyébként kiilonosképpen nem
élvezi az ennivalét. En is ilyen voltam. Bezzeg dsszefut a szimban a nyal, ha azok-
ra a finom holmikra gondolok, amik Faddon nap, mint nap az asztalra keriiltek.
Kiilonosen télen, disznddlések utan, vadaszatok idején volt az étrend rendkiviil
gazdag és valtozatos.

Mar a reggeli is annyi kaldriat tartalmazott, hogy tulajdonképpen egész napra elég
lett volna. A kavén vagy tedn, vajon, jamen, mézen feliil a szamtalan fiist6lt holmi:
szalonna, diszndsajt, kolbasz, toportyd, amibdl kedvére valogathatott az ember, meg
az el6z6 naprol maradt hideg vadsiiltek! A lunchre meg estebédre a pacolt vagy
a tejfeles nyulgerinc, a vadkacsa, a vadliba-haché, a fogolysiilt, a facan, a halfajtak
és halételek szamtalan faja, valtozata! S milyen izletesen volt mindez elkészitve!
Aztan a tésztafélék, siitemények — Isten tudja — hanyféle neme. Most is a szamban
van a karamella-felfajtnak, vagy annak a gytimolcsrizsnek édes ize, ami a kiilonféle
kandiszgyiimolcsokon feliil mazsolat, csokoladémorzsakat rejtegetett magaban
meglepetésiil. Vagy annak a ropogoésra siilt almanak illata, aminek kivajt maghaza
helyébe méz keriilt!
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Kitlind haziasszony volt Bartalné, pedig sohasem volt paradés szakacsa. Egyszert
falusi szakacsnékat tartott, 6ket tanitotta meg az ételek sajatos hazi elkészitésmodjara,
s 6 maga adta meg az egyes fogasoknak a teljesen egyéni, kiilonos izt.

Pedig de nehéz volt a helyzete! Bartal nagyon finnyas, kritikus ember volt.
Eléfordult, hogy meg sem kdstolta a husételt, mert a villa és a kés — megitélése
szerint — olyan ellenallasba iitk6zott benne, ami mar kizarta az elfogyaszthatdsagat.
Ilyenkor Bartalné aggddo tekintettel kisérte férje mozdulatait, s gyerekesen mindig
a szakacsnéra iparkodott haritani a felel6sséget: ,,Pedig mondtam neki, hogy...”
Nagyritkan fordult csak eld, hogy a hazigazda megdicsért valamit, rendszerint
olyankor, amikor egyébként is jo kedve volt. Ilyenkor Bartalné ragyogott az 6romt6l.

Bezzeg Gyuriban és bennem halas kosztosra talalt. Mi nem nyilvanitottunk véle-
ményt, én akkor talaltam illenddnek a tetszésnyilvanitast, ha kiillon megkérdeztek.
De étvagyunk mindennél jobban beszélt. Rajtunk is tultett Bobel, a kaplan, ha va-
csorara olykor vendégiil lattak. Csamcsogott az élvezettdl, ha valami kedvenc étele,
példaul vorosborban f6tt torpeharcsa kertilt az asztalra. Cuppogott a szdja, amikor
két falat kozott dicsérgette: ,,Juj, de nagyon finom, Méltosagos Asszonyom. Ha meg
tetszik engedni, még kérnék beldle egy keveset!” Bartalné megértd szivélyességgel,
s némi haziasszonyi biiszkeséggel kinalgatta telhetetlen vendégét, Bartal meg hol
elnézd, fanyar mosollyal, hol meg bosszankodva nézte ezt a falank inyencséget.

Akkoriban esténként mar sokszor meghivtak falubeliek. Mindig volt valamilyen
jogcim az Osszejovetelre. A névnapokon, disznétoron felill is hol itt, hol ott volt
egy-egy tarokkparti, ahova a fiatalokat is szivesen lattdk. Legtobbszor a plébanian,
Némethiéknél, az orvoséknal és Schockéknél, az allatorvoséknal jottiink Ossze.
A kiadds vacsorak utan notazas, tancolds, tarsasjaték tartotta Ossze a tarsasagot,
sokszor bizony joval éjfél utanig. A hazigazda becsiiletsértésnek konyvelte volna
el, ha vendégei koran oszlanak szét. De ez a veszély nem is fenyegetett. A jokedv
tetéfokat szokta jelezni, ha Gosztonyi Jend bacsi, a plébanos, jokedvében hangos
»Sohase halunk meg!” felkialtassal Gjonnan beszerzett pardkdjat is meglobogtatta.

De volt nekem egy masfajta, érdekes esti id6toltésem is. Az Oreg patikus-se-
géddel, akit kozonségesen mindenki Monsieur-nek nevezett a francia irodalom
iranti rajongdsa miatt, egyiitt szoktunk olvasni francia regényeket. Az 6regur f6-
ként a sikamlésabb Maupassant-muveket szerette. Kar, hogy akkoriban még nem
voltak magnetofon-gépek, érdemes lett volna az utékor szamara egy-egy ilyen estét
meg0orokiteni.

Monsieur autodidakta volt a franciaban, szotar segitségével a maga erejébdl vitte
annyira, amennyire vitte. A kiejtés szabalyairdl fogalma sem volt, illetve kialakitott
maganak valami egészen egyéni kiejtési modot. Ennek alaptétele az volt, hogy altala-
ban alegtobb szot fonetikusan, ugy ejtette ki, ahogy irva allt. Ha azonban az egymasra
torl6dé magan- és massalhangzok miatt ez a mtivelet talsagosan bonyolultta valt
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volna, olyankor énkényesen valami egyszertsitést alkalmazott. Igy azutdn hajme-
reszt0 Uj nyelvet teremtett, amiben csak jo akarattal lehetett a francidra raismerni.
Ezzel szemben viszont roppant nagy szokincsre tett szert.

Egyuttmiikodésiink tehat abban allt, hogy én olvastam hangosan a széveget,
az Oreg helyes kiejtést6l nem hagyva magat zavartatni, utina motyogta a maga
munyelvén, azutan egyiittesen kihamoztuk a szoveg értelmét. Ahol elakadtunk, ott
szotarhoz folyamodtunk. Villany nem volt szobajaba bevezetve, rossz petroleum-
lampdja szinte allanddan fiistolt, ez azonban sem 6t, sem engem nem zokkentett
ki a kerékvagasbol.

Egyébként nagy epikureista volt az 6reg, ki a maga nagyon szerény keretei kozott,
s a maga bizarr médjan, de okosan élvezte az életet. Mindenrdl megvolt az egyéni
felfogasa, s ezt kedves, szelid formaban juttatta kifejezésre. Tavol allt téle, hogy masra
raerdszakolja, viszont soha senki el6tt el nem hallgatta.

Vagy két évtizeddel késébb Dunaszentgyorgyon halt meg maganyosan, zsuppfedeles kis
viskoban, teljes szegénységben.

A tavasz nagy aradast hozott. Hokom-erdé viz ald keriilt, s a faddi Dunaag is
eldrasztotta a partmenti nyarfasokat. Sokat bolyongtunk ,,csikli’-nek nevezett kis
halaszladikunkon az elarasztott erdében, ami teljesen tjszert képet nyujtott vizbdl
kiemelked¢ fatorzseivel, friss zoldben paradézd lombozatéval. A vizben ott tikkro-
z6dott egymas mellett az ég kékje, s a fiizek, nyarfak, biikkfak, s egyéb erdei fafélék
lombjanak gazdag z6ld skalaja. A levegében a barka finom illata, s minden hangos
a csizek, pintyokék fiittyétSl! Hokom-erdd ilyenkor elszor a megilletddottség ahi-
tataval toltott el benniinket, hogy azutan nemsokara ihletet adjon Gyuri hangos
énekére, mellyel versenyre kelt az erdé madaraival, s harci kidltasaira a kenuikon
a tavoli torzsek mogott lappango sziu ellenséget iparkodott elécsalogatni.

Sokkal durvabb volt szérakozasunk az elarasztott nyarfasban. Ez a nagyobbacska
facsoport kedvelt tanyaja volt a varjaknak. Egy-egy fan tiz-tizenot varjufészket is
ossze lehetett szamlalni. A majdnem vords varjufiokak ilyenkor mar kiugraltak
a fészket tart6 agakra, s ezeken gunnyasztottak naphosszat, varva ételszerzé utjarol
visszatérd sziildiket. Mi a csénakbol flobertiinkkel, s diabol6 golyos 1égpuskankkal
a fak ald eveztiink, s irtottuk 6ket, mig csak bele nem untunk az 6ldoklésbe. Az el-
talalt kovér varju-csemeték nagyot bukfencezve tottyantak a vizbe, alig gyo6ztiik
a fak folott korozo kétségbeesett varjusereg hangosan karogo atkozdodasatol kisérve
osszeszedni 6ket. Csiklink orran nagy halomban puposodott a zsakmany, amikor
a tavaszi naptol pirosra égve hazafelé eveztiink.

Ma mar szégyellem ezt az esztelen vérengzést, s altalaban az allatok életének
gatlas nélkiili kioltasat. Nem hiszem, hogy ha médom volna rea, még valaha puskat
fognék kezembe. Bar megtanultam, hogy az élet kegyetlen harc, amelyben az eré-
sebb akarata a torvény, s egyik é16 a masik életének drdn tartja fenn magat, mégis
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ugy érzem, élet és élet kozott nincs olyan mérhetetlen nagy kiilonbség, mint ahogy
azt mi emberek felfuvalkodottsagunkban hirdetjiik. Milyen alapon formdlunk mi
jogot a halhatatlansagra, s tagadjuk ennek lehetdségét minden mas él6lénnyel kap-
csolatban? Az igazsag valahol ott lehet, hogy vagy minden, amiben az élet szikraja
csillog, halhatatlan a maga mddjan, vagy éppen tgy elpusztul nyomtalanul és ma-
radéktalanul, mint az élettelen anyag. Vagy talan atalakul az Id6 id6tlentil lassan
teremt kohdjaban egyik formabdl a masikba?

Majusban Gyurit édesapja két hétre egy pécsi ismerds csaladhoz adta. Ez alatt
az 1d6 alatt rendesen bejart a cisztercita gimnazium elsé osztalyaba, hogy megis-
merje tanarait, akik majd vizsgaztatni fogjak és megszokja a nyilvanos iskola életét.

Amikor visszatért, bizony alaposan visszaesett tudomanyaban, mert mint beval-
lotta, a nagyszer( jatszasi lehet6ségek nem sok id6t hagytak tanulasra. Szerencsére
elegendé moédunk volt még a hianyok pétlasara, s az anyag alapos atismétlésére.

Egyiittes szorgalmunk eredményeképpen a juniusi maganvizsgan Gyuri tiszta
jeles bizonyitvanyt kapott. Amikor édesapja megkérdezte t6le, mit szeretne vizsgaja
jutalmaul, kedves szertelenségére jellemzé modon azt kérte: ,,annyi rakot ehes-
sen a varosligeti Gundelben, amennyit csak bir, s tizenkétszer utazhasson utana
a Viddmpark hulldimvasutjan. Edesapjara is jellemzd, hogy teljesitette a kivansagat,
s Gyuri toméntelen pirosra fott szolorak izes husanak elfogyasztasa utan, még éjfélkor
is a hullamvasut tilésén @voltozott.

Enis kaptam ajandékot, de nem volt kdszonet benne. Amikor Pécsrél hazaértiink,
Bartal bejott a szobamba, s elére bocsatva, milyen nagy 6romot okozott neki Gyuri
sikeres vizsgdja, azt mondta, emlékezetessé akarja ezt az eseményt szamomra tenni.
Azzal kinyitotta az ajtot, eldrement a folyoson, én utdana. Ugyan mit fogok kapni,
talan egy lovat? - suhant 4t agyamon. Néhany nappal el6bb emlitette ui. Bartal
egyszer csak ugy mellékesen, ha kedvem volna, lovagolhatnék az egyik kis nyerget
is elttir6 oreg lovon. De mér oda is értiink a padlasfeljarat ajtajahoz, amely el6tt ott
allt Mihaly, az 6reginas, kezében egy koporsé formaju, vagy inkabb régi varrégépek
burkolatahoz hasonlo6 bértarggyal. ,Boldogult nagybatyamnak ezt az atibérondjét
ajandékozom maganak, gondolom, jé hasznat veszi majd” — mondta, s tavozott.

Mi ott alltunk egymassal szemben, Mihaly, az 6reginas és én, a nevel6. ,,Hova vi-
gyem ezt a holmit, Tanar Ur kérem?” - kérdezte. Addigra visszanyertem hangomat,
onuralmamat is, igy csak annyit valaszoltam: ,,Vigye vissza, Mihaly oda, ahonnan
hozta” Az eset valdban emlékezetes maradt szimomra, hisz lam, harminckét év
elteltével is keserii a szam ize, amikor most emlékezetem bontasabdl a jelenetet
felidézem.

Egyébként néhanyszor lovagoltam is, amig csak magamtél le nem mondtam réla,
akarcsak a biciklizésr6l. Mint emlitettem, Bartal felajanlotta, hogy ha kedvem tartja,
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lovagolhatok. Nagyon jambor allat volt az a kis tomzsi, 6reg 16, amin néhanyszor
mar Gyuri is végigkocogta a Gyorgy-majort. Ezt nyergelték fel nekem is. Sebesebb
trappra nehezen lehetett az 6reg lovat 9sztokélni, a vagta meg nem is szerepelt mar
képességei soraban. De azért Gromet okozott a rajta valo boklaszas Gyorgy-majorban
meg Erzsébetben. Egyik lovaglasom utan azonban az istallo mellett elmenve hallom,
amint Pali mondja az 6reg Besztercannak, a masik kocsisnak: ,, A Tanar ur lesanti-
totta.” Soha tobbet nem {iltem fel ra.

A tolnai huszaroktdl kapott Bartal egy hatalmas sarga cs6dort koleson. Szigethy
Feri incselkedett velem, mernék-e feliilni ra. Hat persze, hogy fel mertem. De csak
egyszer, egyetlen egyszer! S igen nagyon Oriiltem, hogy épségben szallhattam le
réla. Kemény szdju, erdteljes egyéniség volt az az allat. Amikor a nyeregben vol-
tam, elkezdett kényeskedni, jobbra-balra tancolt, hol az egyik, hol a masik nyarfa
kozelébe. Egyre attol tartottam, neki sodor valamelyiknek. Amikor azutdan megint
nekiindult, s kiért az orszagutra, olyan sebes trappba fogott, alig tudtam a nyeregben
maradni. A falun keresztiil mintha kissé szelidebb iramra valtott volna at, s ennek
én szerfelett oriiltem, hogy ismerdseim el6tt nyalkan iilve tiindokolhetek lovaglo
tudomanyommal. Amikor azonban a falubdl kiérve az Erzsébet major felé halad-
tunk, vesztemre észrevette az it mentén legelész6 ménest, s olyan vagtaba csapott
at, hogy szégyen ide, szégyen oda, nyakat atnyalabolva is alig tudtam fennmaradni
rajta. ,Mi lesz most velem, ha beszaguld a lovak k6zé?” - aggddtam magamban.
De nem tette, s ezért 6rokre halas vagyok neki. Megelégedett vele, hogy elnyargalt
mellettiik, azutan amikor megunta a vagtat, magatol szép lassu tigetésbe valtott at,
ugy hogy bar csuromvizesen, de mindketten épségben értiink vissza kiindulasi
helyiinkre. Szigethy nagy elismeréssel nyilatkozott képességeim feldl, felajanlotta,
maskor is csak vegyem igénybe a mént. Ezt én nagyon szépen megkdszontem, de
eszembe sem jutott tobbet élni az engedéllyel.

Ugyanilyen hirtelen hagytam fel a biciklizéssel is. Gyuri ndgatasara, miért nem
hasznalom soha biciklijét, eleinte ritkabban, majd késébb rendszeresebben kari-
kaztam vele a kert kanyargo utjain. Egyszer, miel6tt Gyuri feliilt volna ra, hallom
mondja maganak: ,,Elgorbitette a kormanyt!” Elszégyelltem magam és soha tobbé
nem vettem a kerékpart igénybe.

Nagy er6t jelentett életem késébbi folyaman is, hogy le tudtam mondani olyan
dolgokrol, amiket pedig szerettem. Lelki fliggetlenségemnek, 6nérzetemnek ez volt
egyik rugdja: amennyire csak lehetett, fliggetlenitettem magamat a kegyétdl, ké-
nyétdl-kedvét6l. Ha a nyert élvezetért a megalaztatas veszélye fenyegetett, abban
a pillanatban lemondtam rola.

Egyébként is teljesen tisztaban voltam vele, milyen hely illet meg azon a rang-
listan, ahol a haz alkalmazottai helyet foglaltak. A kocsisok konvencids cselédek
voltak, akdrcsak a béresek, azzal a kiilonbséggel, hogy valamivel jobb volt a fizetésiik,
paradés ruhat kaptak, s a bakon tiltek. Ok nem étkeztek a bels6 cselédekkel. Vaszil,
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az itt rekedt orosz hadifogoly, aki Bagossynak segédkezett, a konyhalanyokkal volt
koriilbeliil egy vonalban. A hosszabbik konyhaasztal egyik, teritetlen végén egyiitt
is étkeztek. A szakacsnd mar valamivel magasabb helyre keriilt. Kifejezésre jutott
ez abbdl is, hogy ugyanannak az asztalnak a masik végén fogyasztotta el ebédjét,
vacsordjat.

Mihaly, az oreginas szintén konvenciot kapott. Nagy tekintélyt hordozott benn
a ,kastélyban’, s kiinn egyarant. Ha a majorbdl jott emberrel beszélt, még a hangja
is elvaltozott: meg6blosodott, mélyebb fekvésti lett, méltosagteljesen, leereszkedden
zengett. A gazdatisztek felé is meg6rzott ebbdl a méltdsagbdl. Ha puskaval a nyakaban
valamelyik majorba kisérte ki gazdajat, a bakon tilve, mintha csak mogotte levé ura
gondolatanak lett volna szdcsove, uigy tette fel a kérdéseket, osztogatta a parancsokat,
hatarozottan, nyersen, ellentmondast nem tir6 modorban. Nehéz volna a ranglétran
helyét pontosan megjel6lni: névlegesen kisebb értéket képviselt, azonban tobbet
jelentett, mint akik el6tte alltak, de nem a kastélyban laktak. Ugyantigy nehéz lenne
rangjat megallapitani Irénkének, a haziasszonynak is. Ez az 6tvenkoriilinek latszo
vénkisasszony neszteleniil rohant végig a folyoson. Ha talalkozott ilyenkor valakivel,
egészen a falhoz vonult, ugy tért ki el6le. Mindig halkan beszélt, s szemérmetesen
mosolygott. Illetékessége az tn. garderobe és éléskamra teriiletére terjedt ki, s ezen
az anyaggondozo és a diszpécser szerepét toltotte be. Inkabb a haz tirndjének jogara
ala tartozott, s ha er8sebb egyéniség, talan Mihallyal allhatott volna egy sorban.
A héz uranak az tirnével, s Mihdlynak vele szembeni folénye azonban kétségtelentiil
hatrabb szoritotta. Neki a konyhaban kiilon asztalon teritettek.

Borkovits Ilona kisasszony 6rokolt butor volt a hazban, édesapja Bartalné édes-
apjaval egykori perci birtokan volt botosispan. Feladatkore a fehérnemt-stoppolas,
-foltozas. Munkahelye a garderobe, ott is étkezik, teritett asztalkan. Minden étkezés-
hez kis pohar bor is kijar neki. Tekintélyét félté6 gonddal 6rzi. Kimérten, s hidegen
beszél a cselédséggel, s rangjan esett sérelemnek tekinti a kiilon étkezést. Ha Bartalék
elutaznak, azonnal az ,urak” asztalandl terittet a maga szamara. Tekintete hideg,
kifejezéstelen, mint a ragadozoé madaraké, eliit azonban télitk bébeszédtségével.
Ha valakit elfoghat, se vége, se hossza a perci torténeteknek, amelyekben sajat sze-
mélye a ,,bdréékkal” szerepel egy sorban. Eletkora meghatérozhatatlan: fehér haja,
s egyre jobban hegyesedé orra tobbet engedne sejttetni, mint amennyit fiirge, de
azért méltdsagteljes jarasa eltakar beldle. A plébanos szellemesen ,,Burgfraulein”-nak
keresztelte. A kiviilallokat ui. kastély-torténetekkel traktalja, s ezekben 6, akarcsak
a perci anekdotdkban, a méltdsdgos asszonyok bizalmasa. Igy iparkodik magénak
biztositani képzeletben azt a rangot, ami véleménye szerint megilletné.

A gazdatisztek? Garay f6intéz6 ur hebeg-dadog, ha gazdaja el6tt all, s a fogas alatt,
a folyosd képadlojara teszi le kalapjat, ha raportra a kisiroddba rendelik. Szigethy
Feri szembenéz, tisztelettuddan, de hatarozottan beszél, nincs semmi meghunyasz-
kodas viselkedésében. Gyore, szegény, mar nem is szamit. Fizetésben, feladatkorben
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valamennyien joval Bagossy, a fokertész és én elSttem dllnak, viszont mi, mint
kastélybeliek az urasag asztalandl étkeziink, vele allanddan érintkezésben allunk,
esetleg jo vagy rossz megjegyzést tehetiink, véleményt nyilvanithatunk réluk, ez
relativ sulyt kolcsonoz nekiink, rangelényt biztosit veliik szemben.

Hol van tehdat pontosan az én helyem a ranglistan? Egyik els6 cseléd vagyok.
Megalaz6 ez ream nézve? Nem, mert tudataban vagyok helyzetemnek, s ezen beliil
iparkodom 6nérzetemet, emberi méltésagomat meg6rizni. Hiszen még rabszolga-
sorban sem kell az embernek lelke szabadsagat feladnia, ha emelt f6vel kicsinyre
tudja szabni igényeit. Lelkiismeretesen, jol latom el feladatomat, tudasom javat, lel-
kemet vetem bele. Mit kivanok érte? Helyzetemhez ill6 megbecsiilést. Nem akarok
gazdaimmal egyenl6 rangunak latszani, egy pillanatra sem felejtem el alkalmazott
voltomat. De ez nem alazatoskodasban nyilvanul meg, hanem abban, hogy nem
fecsegek magamrol, nem nyilvanitok véleményt kérdezetlentil. Ha viszont kivancsiak
véleményemre, azt tisztelettud6 forméban, de szépitgetés nélkiil megmondom. Igy
nem vesztem el 6nbecsiilésemet, s igy sikeriil biztositanom kenyéradém megbe-
csiilését is.

A vizsgat kovetden, juliusban 2 hetes autoturara mentiink a Balaton mellé, s on-
nan Budapesten at Aggtelekre. Bartal a régi, batarszer(i, lancos meghajtasu, hasz-
nalhatatlan 6reg auto helyett magyar gyartmanyu kis Hanomag-kocsit vett. Akkor
tettem életemben el6szor nagyobb autéturat. Bartal maga vezetett, felesége mellette
tlt, mi Gyurival és a sofdrrel a hatso iilésen foglaltunk helyet. Valamennyien autos
szemiiveggel voltunk ellatva, s ez biiszkeséggel t6ltott el benniinket, mert a kis
skatulyaszerti kocsi nyitott volt. Akkoriban altalaban ritkasagszamba ment még
a csukott auto.

A 20-as évek autdja
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Balatonfoldvar volt els6 allomasunk, ott toltottiink néhany napot. Majd végigha-
ladva a somogyi part mentén Hévizre hajtottunk. Itt is elid6ztiink, amig meg nem
untuk. Gyuri szamara nevezetessé valt a hévizi to: ebben tanult meg tszni. Eddig
csak mimelte az iszast, itt azonban egyik colopsortdl, kapaszkodé korlattol a masikig
haladva, s egyre tavolabbi célpontokat probalva elérni, rajott az iszas technikdjara
és izére is. Ett6l fogva valdsagos szenvedélyévé valt, egyszertien nem tudott betelni
vele, s mint mindent, amit szeretett, ezt is tulzasba vitte.

Aranyos volt jatékossagaban. A hévizi kis fenyvesben sok volt akkoriban a mékus.
Gyuri mindendron fogni akart bel6liik egyet. Egyre azon rimankodott, segitsem
felmaszni a fara, s ha mar az agakat eléri, konnyen le tudja trikéjaval vagy az én
kabatommal teriteni a kiszemelt allatot. Persze jatékos kedély kellett az én részemrél
is, hogy bele ne unjak ezekbe a gyermeki tervezgetésekbe, jatékokba. De 22 éves
voltam, s futotta még tiirelmembdl.

A Balatontol Budapesten at megcsonkolt hazank ,,felvidéki” részére tartottunk.
Aggteleki kirandulasunk feledhetetlen élményt jelentett valamennyiiink szamara.
A barlang hatalmas termei, a csodalatos szinekben csillogo, s kiilonos alakzata
cseppkovek, ahogyan a mennyezetrdl aldcsiingtek, vagy alulrdl felfelé emelkedtek,
lélegzeteldllito szép latvanyt nyujtottak.

Gyuri persze itt sem elégedett meg a dolgok passziv szemlélésével. Amikor hallotta
téliink, hogy az 6sember ilyen barlangokban tanyézott, s nem sok kutatas kellene
hozza, hogy rég kihalt allatok csontjara, s az 8sember tlizhelyének maradvanyaira
bukkanjunk, nosza, 1azas asasba fogott a sof6r bicskajaval. Csak akkor tudtuk to-
vabb vinni, amikor valéban néhdany cserépre, s csontra talalt. Ezeket azzal a meg-
gy6zOdéssel vitte haza mindenféle ritkasagbol all6 muzeumaba, hogy az 6sember
korszakabol szarmazé tirgyakkal gyarapitotta dllomanyét. Orok rejtély fedi, valoban
ilyen értékekre bukkant-e, vagy hozzank hasonld kirandulok uzsonna maradvanyait,
s tort cserepeit kotorta el a nedves talajbol.

Kirandulasunkrdl hazatérve a nap javarészét a vizen toltottiik. Csénakunkkal
messze elkalandoztunk, s ott fiirddtiink, ahol kedviink tartotta. Ezen a nyaron én
is jol belejottem az iszsba. Erdekes azonban, hogy sohasem tettem szert olyan biz-
tonsagérzetre a vizben, amilyennel az igazan jo tiszonak rendelkeznie kell. Mihelyt
viz ment az orromba, kapkodni, kapalézni kezdtem, s j6 adag 6nuralomra volt
sziikségem, amig ugy ahogy ismét megnyugodtam. Egyszer még azt a kevés biz-
tonsagérzetet is elvesztettem, amivel addig rendelkeztem.

Egyik délutan egyediil mentem ui. le a Dundra, Némethiék, Schockék, s a fi-
atalok mar a varszegi oldalon siitkéreztek. Csdnak nem volt ezen a parton, ezért
- mint azt maskor is megtettem mar - gondoltam, most is ataszom. Szélcsendes
id6 volt, a viz tiikorsiman ragyogott. Amikor a Dunaag kozepére értem, az jutott
eszembe, mi lenne, ha gorcsot kapnék. Egyszerre félelemérzet fogott el: elkezdtem
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kapalozni, segitségért szégyelltem kiabalni, s alig-alig tudtam a talsé partig elver-
g6dni. Elismeréssel nyilatkoztak a parton allok, milyen jol utanoztam a vizbefulét.
Sejtelmiik sem volt réla, milyen veszélyben forogtam. Attol fogva soha tobbé nem
mertem nekivagni csonak-kiséret nélkiil a tuls6 oldalnak. Egy életen keresztiil kisért
a bizonytalansag érzete minden olyan vizben, ahol nem érte talpam a talajt.

A szérakozas mellett tanulnom is kellett a nyar folyaman. Oktdberben szandé-
koztam ui. letenni az utolsé un. pedagdgiai vizsgamat. Gyakorlati évnek elfogadta
a Tanarvizsgalo Bizottsag a pécsi cisztercita gimnazium igazgatdjanak igazolasat,
hogy magantanuldt készitettem el6. Komoly megeréltetést a késziilés nem jelentett,
hiszen az év folyaman az anyagot mar atvettem, most inkabb rendszerbe foglalasara
és atismétlésére volt csak sziikség. Filozdfiabdl Kornis Gyulahoz, pedagdgiabol
Finaczy Ern6hoz kertiltem. Mindkét targybol kitting osztalyzatot kaptam. Ezzel meg
is szereztem a ,latin és gorog nyelv és irodalom tanitasara képesits” kozépiskolai
tanari oklevelet, huszonkétéves koromban.

A masodik tanévet jokedviien, viddman, zavartalanul tanultuk at Gyurival.
A munka ment, mint a karikacsapas, s szorakozasbol is bségesen kivettiik résziinket.

Akkor 6sszel a kertnek kedves lakdi voltak: néhany fészekalja facantojast hoztak
be a béresek valamelyik majorbdl a tavasz folyaman, a kikelt facanok ott bujkaltak
a bokrokban. Nem voltak szelidek, ijedten futottak a védelmet nyujto stirtibe, ha
valaki kozeliikbe ért. Egy kis kakas koziilitk egyenesen agressziv szokast vett fel.
Ha Irénke, a haziasszony, a kora reggeli misére menet, vagy a templombol jovet
keresztiilsietett a kerten, mihelyt észrevette, a tavolbol is feléje tartott, dithdsen
megtamadta, kicsipkedte harisnyajat, felugralt ra, megszalasztotta.

Néhany sebzett-szarnyu vadliba is itt maradt az elmult télrél, de azok nem ta-
nusitottak semmi szandékot a megszelidiilésre. Volt azonban egy kolyok-rokank,
amit favagok fogtak az erdében. Ez a néhany hoénapos kis allat csodalatosképpen
beletalalta magat a civilizalt életbe. Folyton kutyakkal akart jatszani, csakhogy azok
vagy egyaltalaban nem, vagy csak immel-ammal alltak vele széba. Pafi példaul un-
dorral odébb lokte orraval, ha kedveskedve hozza dorgolézott. Az 6reg Koris, Vaszil
kovetkezetesen Kérisnek hivta, ez a kortdl kiilonben is morozus, merevedd labaval
kopogva kocogo kuvasz még feléje is mart, ha sokat okvetlenkedett koriilotte. Csak
a két foxi, a nagyobb fajta drotszOri (nevét elfelejtettem), s Gyuri fiirge kis Szuszuja
futott olykor vele egyszer-kétszer jatékosan korbe, de ¢k is inkabb illendéségbdl.
Mihelyt meguntak szagat, egyszer(ien otthagytak. Ez a kis fiirge dllat hozzank is igen
baratsagos volt. Ha nyitva maradt szobam ajtaja, amikor tanultunk, beszaguldott
rajta, felugrott el6bb Gyurira, azutan énram, ha elérte arcunkat, végignyalta, azzal
futott is mar kifelé. Ha valami izes nyalanksagot kapott — kiilondsen a sajthéjat
szerette — ugy ugralt fel utdna, akdrcsak valami kiskutya.

Igy a kertben is megvolt a szérakozasunk, de kiilénben sem unatkoztunk. Gyuri
csodalatosan el tudta magat foglalni. A ,kismthelyben” furt-faragott — ahogy
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6 mondta - ,,mesterkedett” sziinteleniil. Kiilonosen a Karacsony el6tti idészak
volt nala munkaval betablazva. Ilyenkor tiszafabdl berakasos dobozokat, szipkakat
készitett ajandékul, — én is kaptam téle édesen primitiv irdasztal készletet, ami ma
is megvan holmim ko6zott — s minden szabadidejét lazas tevékenységben toltotte.
Mégis rendszerint kifogyott az id6bél, s igy Mihaly meg Sandor ,,angyal” segédke-
zését is igénybe vette.

Sorétes vadaszat

Egyre aktivabban bekapcsolodtunk a vadaszatba is.

Gyuri ugyan még csak inkabb verebekre vagy varjakra 16voldozott a majorokban,
amig mi Bartallal nyuldsztunk, foglyasztunk. En Bartalné régimodi, egycsoves htiszas
kaliberti vadaszpuskajat kaptam meg hasznalatra, bar nagyon széthordott ez a kis
»drotesovil” fegyver, mégis kezdtem belejonni a vadaszasba.

Egyszer — de ez mar a kovetkezd tavasszal tortént — nem is mindennapos vadasz-
zsakmanyt ejtettem vele. Hokomba mentiink ki kés6 tavasszal koriilnézni. Inkabb
csak azért volt vallunkon a puska, hogy passzidézzunk vele, ha latunk valamit. A t6
mellett haladva egyszer csak egy t6kés kacsat veszek észre a kakabol a nyilt viz felé
kitiszni. Odal6vok, hat alig hiszek a szememnek, egész sereg vadruca fogott korii-
16tte halaltancba a 16vés becsapdsara. Ott vergddott az anyarucaval egy egész csapat
szépen kifejlett kacsa. Tizenkett6t hozott ki Pafi a sekély vizbdl, s tette le egyiket
a masik utan gazdaja elé. Alig gy6zte Mihaly az oldalan fiiggé vadtarto zsindrokra
felakasztani 6ket. Nagy volt Bartalné 6rome, amikor ezeket a zsenge, de mar siitni
valo szarnyasokat megpillantotta. Bartal még vadasznaplojaba is feljegyezte az ese-
tet. Az eredmény, amivel késébb nemigen mertem eldicsekedni, nehogy loditénak
tartsanak, azzal volt magyarazhato, hogy a fiatalok kozvetleniil az anyaruca utan
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usztak. En a kakatdl nem vettem észre Oket, széthordd puskam sorétei azonban
teljesen beteritették az anyjuk csapasaban haladé csapatot, s véletleniil mindegyik
kacsa kapott egy-két haldlos szemet.

Ebben az évben Bartal Garay helyébe 1j f6intéz6t alkalmazott. Mint gazdanak
nagyon jo hire volt a megyében Zo6ld Martonnak, azért esett Bartal valasztasa ra.
A birtok ui. megitélése szerint megkozelitden sem hozott annyi jovedelmet, mint
amennyit varni lehetett volna téle. Ezért volt sziikség hozzaért6, magabiztos és eré-
lyes vezetdre. Garayval ellentétben, Bartallal szemben szinte egyenl6 félnek érezte
magat. Nem volt modoraban semmi aldzatoskodds, meghunyaszkodo félénkség,
nyugodtan, hatdrozottan beszélt, egy-egy szellemes megjegyzést is szivesen meg-
engedett maganak targyalas kozben. Bizonyos foku folényt jelentett szamara, hogy
nem 6 kopogtatott be allast kérve, hanem Bartal iparkodott 6t megnyerni. Szabott
is olyan fizetési feltételeket, hogy szeme-szaja elallt mindenkinek, aki ismerte Bartal
ilyen jellegti takarékossagat. De a terv, amit a birtok rendbehozasara bemutatott,
realisnak latszott, néhany targyalas utan tehat megegyeztek.

Nekem nagy nyereséget jelentett a ndlam tiz évvel id6sebb Z6ld Faddra jovetele.
Benne ui. j6 baratot, feleségében pedig olyan kedves ismer6st nyertem, akik korében
mindig nagyon jol éreztem magam. Egy kisfitk volt, a haroméves Lacika, s a kis
Kato, aki Faddon kezdett jarni.

Mikor mér nem voltam Faddon, s 6k is elkoltoztek onnan, Zo6ld kézalapitvanyi birtokokat
bérelt a Bataszék melletti Nyéki pusztan, tobbszor toltéttem nyaranként naluk egy-két hetet.
Utoljara Laci haldlos 4gyanal taldlkoztam veliik, a szekszardi kérhazban. Az akkor nyolcadik
gimnazista fiu fehérvériséget kapott, s nem volt menekvés a szimdra. Temetésén mar nem
lehettem jelen. Mint késébb hallottam, a gimndzium zenekara bucsuztatot jatszott sirba
bocsatasakor. Amikor a zenekart vezet$ tandr a zenekar tagjait feldllitotta, szemével egyre
keresett valakit. Végén széval is megkérdezte: ,,Hat a nagybég6s hol van?” A fiuk szomordan
valaszoltak: ,Hiszen szegény Laci volt a nagybégds!” Zold a kozalapitvanyi birtokok alla-
mositdsa utdn egy darabig még ,,agronémus’-ként kiiszkddott, azutin betegeskedni kezdett,
s nemsokdra szivbajban meghalt.

Z0olddel egy idoben keriilt gazdasagi segédtisztként Faddra Liebermann Ferenc.
Nagyon igénytelen kiilsejti, félszeg mozgasu, alacsony emberke, aki talan nyolc-ki-
lenc dioptrias szemiivege mogiil is csak kozvetlen kozelre latott. Hogyan mehetett
ilyen fogyatékossaggal gazdasagi akadémiara, taldny szdamomra. Kocsin iilve csak
annyit tudott az ut melletti vetéstablakon megkiilonboztetni, hogy kukorica van-e
benniik vagy gabona. Az egyes gabonafajtak kalaszat egészen a szeme kozelébe kel-
lett emelni, hogy eligazodjék koztiik. Az tehat vele kapcsolatban hamarosan kittint,
hogy kiils6 szolgalatba nemigen hasznalhato6. Abszolut becsiiletessége, jé szandéka
és mozgékonysaga miatt azonban nagyon bevalt, mint a f6intézé és az egyes intézok,
majorok kozotti 6sszek6td. Késébb, mint uradalmi pénztaros mar a titkari teenddket
is ellatta Bartal mellett.
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Amikor Bagossynak is felmondott Bartal, Liebermannal voltam legtobbet egyiitt.
Nagyon kedves, jo pajtasnak bizonyult Feri. Egyiitt jartunk el ide-oda vacsora utan.
J6 humord, mindig tréfakon jar6 kedve, kedves sutasaga miatt mindeniitt szerették.
Ha néhany pohar bor utan jokedve magasra hagott, ki nem fogyott bel6le az élcel6dés,
nota. Cstinya arcan ilyenkor szdja majd fiiléig futott, akkorakat nevetett sajat mokain.

Bartal birtokdnak allamositasa utan sikeriilt Solty Erné révén, aki akkor a Féldmtivelésiigyi
Minisztériumban volt a gazdasagi szakoktatds irdnyit6ja, gazdasagi szakiskolai tanarra kine-
veztetnem. Mint ilyen Szekszardon miikodétt egészen a legutobbi évekig.

Bartalékhoz elég stir(in jartak vendégek. Bartalné meg Bartal hozzatartozo6i néha
heteket toltottek Faddon.

Bartalné bar6 Malcomess volt foldmiivelésiigyi miniszteri tanacsosnak volt a 1a-
nya. Edesapja régen meghalt, de édesanyja még akkoriban élt, 40-50 holdra zsu-
gorodott birtokukon, a Véc kozelében 1évé Pencen. Edesanyja és az 6t 4pol6 kissé
pupos, Gizi nevii vénkisasszony névére sohasem fordult meg Faddon, Bartal nem
szerette Oket, fivérei azonban le-lelatogattak. Béla batyja alacsony, santa ember,
kozgazdasagi ir6 volt, vele csak egyszer talalkoztam Faddon. Kedves modoru, finom
lelkt Gyula batyja azonban stirtin megjelent, kiilondsen késbb, amikor a feleségétol
elvalt, s egyediil élt.

Gyula baro, Bartalné véletleniil sem szélitotta masként, mint ,,Jule”-nek, olyan
volt megjelenésében, amilyennek a szazad eleji diplomatakat szoktak megrajzolni.
Erésen 6sziil6, hullamos haja szép homlok felett bodrozddott, finom szald, keskeny,
majdnem fehér bajuszkdja kiemelte szaja nemes ivelését, meleg, szelid tekintete
kedvesen fordult afelé, akivel beszélt. Valaha kiiliigyi szolgalatban is allt, de minisz-
teri titkdrsagnal nem vitte feljebb. Raccsolva beszélt, s mondataiba szivesen fizott
egy-egy német vagy francia kifejezést. Aranyos, kedves ember volt, szerettem hall-
gatni, bar inkabb stilusa érdekelt, ahogyan a dolgokat el6adta, mint a jelentéktelen
tartalma, amit egyéni formaba oltoztetett. Nagyon kevéssé allt a valo élet talajan,
ezt igazolta hazassaga is.

Felesége bard Fejérvarynak, az un. darabont kormany fejének volt a leanya.
Amilyen megnyer6 volt a férj, olyan ellenszenves volt a feleség. Vékony, z6rgé csontu,
keskeny vallt, madararcu, borzas kochaji né, mintha semmi his nem lett volna rajta.
Jellegtelen, erétlen hangon vég nélkiil mondta az érdektelen csaladi torténeteket,
amelyekbdl rendszerint valami ket ért sérelem bontakozott ki. Soha emberpar
ennyire el nem {it6tt egymastol, mint ez a tomény savanyusag-kesertiség asszony,
s ez a csupa-baj, csupa-mosoly férfi.

S jaj, gyermek is szarmazott ebbdl a tévedés-frigybdl: Albert baro, aki mar kisfia
koraban az driiltséget surold fantasztikus elméleteivel karriert futott be, hala képes-
ségeinek, ratermettségének: a nyilas keresztes partnak lett egyik ideologusa. Agyat
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allandéan gondolatok 1égidi feszitették. Hogy ezek el ne vesszenek az utokor szamara,
még nagyobb autdturain is - mig kezében a volannal az alatta futo orszagut szalagot
figyelte — mellette 1il6 édesanyjanak diktalta 6ket. A boldog, biiszke anya térdén
tartott noteszébe jegyezte e vildag megvaltasara hivatott nagy elme megnyilatkozasait.

Gyurinal néhany évvel volt csak id6sebb Albert. Szerencsére sem anyja, sem 6,
sohasem t6ltott Faddon par napnal tobbet. Gyuri haldlosan unta 6ket. De az egész
haz felszabadultan 1élegzett fel, ahanyszor elutaztak.

Amikor Malcomess Gyulaék elvaltak, Gyula baré hol budapesti legénylakasan, hol somléi
sz68l6jében élt. Az ostrom el8l volt felesége és fia Nyugatra menekiilt. Ugy volt, hogy az akkor
mar beteges 6regurat is magukkal viszik. De csak a Dunantul valamelyik kozségéig jutottak
vele, s azutan ottfelejtették. Komaromban halt meg magdra hagyatva. Fia Dél-Amerikdban
kovécsolja nemzetfelszabadit terveit.

Stirtin jottek le, s szivesen toltotték szabadsagukat Faddon Feliczidesz Tiborék.
Feliczidesz Bartal kisebbik huganak, Lillynek férje, a honvédelmi minisztériumban
volt akkoriban talan fogalmazé. Mindketten igénytelen, de rendkiviil jészivi, finom
lelkti emberek. Tibor minden érdekes emberi tulajdonsagai ellenére sem lehetett
valami konnyen kezelhet6 férj. Mindig volt valami hobbija. Egyszer olyan tomén-
telen kaktuszfajtat gytjtott ossze, hogy alig lehetett lakasukban mozogni t6liik,
s minden idejiiket a névények gondozasa emésztette fel. Maskor meg cipSkultusz
hatalmasodott el rajta olyan mértékben, hogy szabad idejének tetemes részét ezek
tisztitasara forditotta. Fényesre csiszolt csontlemezekkel simitgatta el a samfara hu-
zott cipéremekek feliileti egyenetlenségeit, a horzsolasokat, s a krémek és fényesitd
kefék, rongyok halmaza szolgalt a puhitas, politurozas céljara. Tiindokolt is a vilag
masa ezeknek a cip6knek a titkrében! Szebb volt, mint amilyennek hazudta ma-
gat valdjaban. Fényképezo szenvedélye is aldozatot kovetelt felesége és kornyezete
részérél. Két gép nélkiil még sétara sem indult. Koziiliik a kisebbik, hogy azonnal
kéznél legyen, sajat nyakaban 16gott, a masikat, a nagyobbat, ami méreteiben csak-
nem a régi hivatasos fényképészek faalkotmanyara emlékeztetett, felesége cipelte.
A téma megvalasztasa elég koriilményesen ment végbe. Ennek kiilonb6z6 mozza-
natai: allvanyozas, ennek vagy annak a masinanak a felerésitése, szemiigyrevétel,
beallitas, stb., mérhetetlen tiirelmet igényeltek a kisérék részérdl. De felesége angyali
lélek volt, kinek lazadozasa legfeljebb csak ilyenfajta panaszban nyilatkozott meg:
»Iiborkam, most mar igazan nem tudok allni, mindjart 6sszeroskadok a faradtsag-
tol” ,Ja, Lillykém, ha az ember jo felvételt akar, nem lehet elsietni a dolgot!” Igaz,
néhany nagyon szép felvétel dicsérte a mester kitartasat és hozzaértését.

Budapest ostroma alatt kozel laktunk egymashoz: 6k a Kiralyhagoé utcaban, mia Németvolgyi
uton, a XII. kertiletben. Az ostromot kozvetleniil megel6z6en még Feliczideszné felfutott hoz-
zank, mi a véleményem, menekiiljenek-e a honvédelmi minisztériummal, sajat Fiat-kocsijukon.
Azt a hatdrozott tandcsot adtam, ne menjenek a nyilas-hordaval. Itt maradtak nagy vesztiikre
szegények! — Feliczideszné férjének lett az dldozata, mert amikor a pincébdl egyszer valamiért
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a III. emeleti lakdsba mentek fel, Tibor olyan sokaig piszmogott, felesége dlland¢ siirgetése
ellenére is, hogy az ablakon keresztiil becsapé granat lehasitotta egyik combjanak nagydarab
izomrészét, s két ajtot dtlitve, a folyosd vaskorlatjan robbant és haldlosan megsebesitette.
Rendkiviil sok szenvedés és nélkiilozés utdn a Var Gn. sziklakérhazaban ukran betegséget
is kapott. Ez vitte el az ostrom utdni napokban lakasukon. Tibor kétszer is meglatogatott
benniinket az ostrom kell6s kozepén, mintha csak sétdra jott volna, kis hatizsakkal a véllan.
Egyszer azutan hazuk kapujaban allva 6 is szilanktol konnyebben megsebesiilt mellén. Az elsé
alkalommal felesége haldoklott, be sem engedett mar hozza, hogy ne lassam, mennyire 9sz-
szeesett a bajos arcu, erésen molett, szinte nagy darabnak mondhat6 né. Masodszorra, a két
latogatast talan 7-10 nap valasztotta el egymastol, 6 haldoklott. Két egymadshoz tolt fotelben
tilt, labait kinydjtva parnak, dunyhdk kozott, fején vastag halosipkaval. Megallas nélkiil rézta
a hideg. Vacogé fogakkal csak ennyit mondott: ,,Jobb nekem, hogy én is meghalok. Nem
okozna 6romet az élet Lilly halala utan” Ot is az ukran vitte el.

Bartal idésebbik htiga, Miké Ferenc igazsagiigy-minisztériumi h. allamtitkar fe-
lesége, csak ritkan latogatott el Faddra, akkor is mindig csak egy-két napra. Bartalék
Mikéval vald 6sszeszolalkozasa volt az oka, mint késébb hallottam, hogy a két csalad
eltavolodott egymastol. Miko sohasem jott le, a gyerekeket, Tibort és Mariat pedig
csak egyszer lattam ott négyéves faddi tartézkodasom alatt. Mikoné igen markans,
szinte férfias arcvondsokkal biro, szikar holgy volt, rendkiviili akaraterdvel, éles
itél6képességgel. Nem volt benne huga, Lilly néies alkalmazkodoképessége, igy
nem egyszer keményen megmondta véleményét batyjanak, ha valami nagyon 6nz6
tettével kivivta maga ellen kritikajat.

Ez a messze tekint6, szandékahoz szivosan ragaszkodo asszony, a legnehezebb iddszakban,
kozvetleniil a kitelepités el6tt — akkor mar hosszt id6 6ta 6zvegy volt — vitte ki nyugatra sziikebb
csalddjat: fiat feleségestdl, lednyat, vejét, az unokakkal. Engem is hivott magukkal. Egész straté-
giai tervet dolgozott ki, hogy a kitelepitési végzést a hatdsag ne tudja hozzajuk tovabbitani, s igy
egérutat nyerve, 4t tudjanak a hataron siklani. Nem egyszerre utazott ui. a nyugati hatar szélére,
hanem t6bb helyen megillt egy-két napra. Sikeriilt is csodéval hataros médon disszidalniuk.
Csaladtagjai egyiittvéve sem rendelkeztek azzal a magabiztos, céltudatos hatdrozottsaggal, ami
ezt az akkor mar 70 év korili holgyet cselekvésre sarkallta.

De a rokonokon feliil a kérnyékbeli ,,homoki” foldesurak is gyakran meglato-
gattak Bartalékat. A honap egyik kijelolt napja volt a fogadd napjuk. Ilyenkor egyik
kocsi a masik utdn kanyarodott oszlopos tornacuk elé. Megjelentek ilyenkor a Tolnan
székeld huszarezred aranyzsinéros dolmanyu tisztjei is. A tlizérezred tisztjeivel
nem tartottak a dzsentrik kapcsolatot, mert a tiizértiszti uniformis nem mindsitett
az 6 tarsasagukban valé megjelenésre. A gazdagabb, el6kel6bb csaladok tagjai csak
huszaruniformist 6lthettek. A varmegyei vezet6 tisztvisel6k, azaz a féispan és az
alispan is befordult olykor a kapun, a vairmegye paradés hintajan. Seewald alispanék
gyakrabban is meg-megjelentek Gyurival egykoru fitk és négy-6t évvel idésebb
lanyuk tarsasagaban. A férfi, nyaknélkiili kis kopcos emberke, pattogé hangon sza-
molt ilyenkor be hivatalos élete érdemesnek vélt eseményeirdl, sima arcu felesége
és abrandos tekintett leanya pedig — egyik a masik szajabdl véve at a szot — a grofi
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csaladoknal tett latogatasaik mozzanatait és elokel6 vendégeik ,,bon-mot”-it zapo-
roztak megallas nélkiil. Mint hallgatag szemlél6 sok érdekes tipust ismerhettem meg.

Kajdacsrdl évente egyszer idelatogatott a varmegye nesztora: Perczel Lujcsi ba-
csi (mar csak én is ugy hivom a vendégeket, ahogy a homokiak emlegetni szoktak
Oket) feleségével. Lujcsi bacsi 95 éves volt, amikor eldszor lattam, de elhéritotta
még magatdl a szolgalatkész kart, ami feléje nyulva, a kocsirol akarta lesegiteni.
Foldsiiket volt Lujcsi bacsi, csak azt az erds torku embert értette meg, aki neki-
vorosodve iivoltott a fiilébe. Igy is gyakran fonék vélaszokat adott a hozzdintézett
kérdésekre. Pedig szellemileg is teljesen friss maradt, s killondsen akaratereje volt
a régi, toretlen allapotaban. A gyepl6t a birtok vezetésében, hazanak iranyitdsaban
egy percre sem engedte ki kezébdl, 72. évéhez kozel jard fia a ,fiatalur” volt, ha
a cselédség elott emlitést tett rola. Egyszer egy korvaddszaton az egész vendégsereg
el6tt le-taknyos-kolykozte, mert egy rokat ki hagyott futni a korbdl. Magas korat
természetesnek tartotta.

Amikor késébb, szdzadik sziiletésnapjan a véget nem éré traktamentum kozepette valaszolt
a vendégsereg iinnepi koszontdire, ezzel fejezte be szavait: ,,Jévére a viszontlatasral” Ugy
tudom 103 vagy 104 évet élt.

Ittismertem meg személyesen a bonyhadi Perczel Bélat is. Bonyhadon a zomanc-
gyar tulajdonos ,vords” Perczellel valé megkiilonboztetés végett 6t kozonségesen
»fekete” Perczelnek hivtak. A kozéptermetd, kissé elérehajlé mar sziirkiilni kezd6
fejét féloldalt hajtva, nézett szomoru meleg szemével arra, akivel beszélt. Ez az igen

muvelt ember csodalatos akaraterével, eréllyel birt és élete késdbbi szakaszaiban
példaszeri jellemességérol tett tanubiztonsagot.

Mint féispan nem értett egyet a kormany valamilyen intézkedésével, lemondott allasarol.
Jellemz6 népszertiségére, hogy azonnal alispannd vélasztottak, s ebben a tisztségében késhegyig
mend harcot folytatott a kormannyal, virmegyéje vélt érdekeinek védelmében. Amikor meg
a harmincas évek végén a hitlerizmus felszitotta és a hazat nytjté magyarsag ellen lazitotta
a,,Schwibische Tiirkei” német ajku lakossdgat, az ,Ungarntreu” mozgalom élére dllva kiizdott
a kilfoldrél iranyitott népamitas ellen. Ezért is fogtak el a nyilasok, s vitték Sopron Kéhidara.
Onnan hazatérében Gy6rott a piispoki palotaban széllt meg, ahol felzaklatta Apor plispoknek
az oroszok altal akkoriban tortént meggyilkoldsa. Szobajdban arccal 4gyara bukva talaltdk
mindjart az els6 napon.

Eljott még olykor Bezerédyné is Pista fidval és Tot6 nevii leanyaval. Ez az oreg-
asszony, kinek férje a jobbagy-felszabadito és a selyemtenyésztést meghonositd
Bezerédynek volt taldn egyenes leszarmazottja, rendkiviil eréllyel és jozansaggal
vezette a Hidjan levé 3000 holdas csaladi birtokot. Kifejezéstelen halszeme kényel-
metlen, rossz érzést valtott ki az emberbdl, pedig szenvtelen, monoton hangg, sztik-
szavu beszéde éles értelmet arult el. Sem fiaval, sem lanyaval nem volt szerencséje.
Fia, az akkoriban 30 év koriili Pista, szemmel lathatéan imbecillis volt, dadogott,
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Ossze-vissza beszélt, s idénként ok nélkiil fel-felrohogott. Csinos ndk tarsasagaban
nem mindig korlatozddott a szavakban megnyilatkozo tetszésnyilvanitasra, s talan
éppen azért, mert tudta magardl, hogy nem mestere a beszédnek, gyakran kezét
is gatlas nélkiili felfedez6 utakra bocsatotta. Otthon lelkiismeretesen, pontosan
iparkodott képességeitdl telden ellatni mindazt a feladatot, amit anyja a birtok
kezelésében rea bizott. Totot — pedig nem volt ostoba né — még a 3000 hold birtok-
lasanak reménye sem szabaditotta meg leanysagatol. Akkortajt 35 év koriil lehetett,
savénkisasszonysag minden testi és lelki ismérve borult mar nala gazdag viragzasba.

Pista, mint késébb Bartaléktdl hallottam, a haboru vége felé, akkor mér édesanyja nem élt,
tiidégyulladdsban halt meg. Erezte végét kozeledni, karosszékbe iiltette, s kivitette magat
akastély elé, s ott az Osszegyiilekezett béresektol, akarcsak makeddniai Nagy Sandor katonaitdl,
megindité médon bucsuzott. A birtok allamositdsa utdn Totd koldusbotra jutott. Tobbszor
lattam még az utobbi években is Budan kopott, foltos kabatban, csimpasra taposott cipSben.
Ugy latszik a jobbagyfelszabaditas is, meg a selyemipar meghonositésa is kevés volt hozza,
hogy a kés6i utédnak a halds utokor tisztes 6regséget biztositson.

Jellegzetesen homoki hazaspar volt Fiath Tibor baré és felesége, Constancia
grofné. A Bartallal egykoru foldbirtokost a kornyék parasztsaga kozonségesen csak
»10fejli bard”-nak tisztelte. Valoban volt is széles, hatalmas allkapcsaval elérenytlo
arcaban valami lofejszert. Jolelkd, tetye-tutya ember volt a baro, minden felesége
akarata szerint tortént. Ugy mondjak, otthon, az asztalndl gatlds nélkiil legorombi-
totta az asszony, ha megitélése szerint férje valami ostobasagot kovetett el. A baroné
unokabatyja volt Crony Grof, a tronkoveteld. A hosszu szakallas-bajuszos grof,
aki a kastély koriil a kertészkedés szenvedélyének hodolt, ritkan beszélt, de mél-
tosaggal hangzott szajabol mindaz, amit mondott. Az arpadhazi kiralyok oldalagi
leszarmazottjanak vallotta magat, s ezen a jogon formalt igényt a magyar trénra.
Tudomasom szerint ilyen iranyu vélt jogat sem magyar, sem nemzetkozi féorumok
el6tt nem hangoztatta. Megelégedett vele, hogy rokoni haz eltartottjaként azzal
a tudattal hajthatta esténként vankosara szakallas fejét, hogy az a nap is a nemes
lelki emigracio jegyében, méltosagteljesen folyt le.

Szomszédjukban laktak Gozsy Tiborék. Gozsy Tibor csinos, kedves arcu fe-
leségét csak egyetlen egyszer lattam. Nem sokkal utana muskatli-tiltetés kozben
tortént fertdzés folytan tetanuszt kapott, s merevgorcsben szornyt kinok kozott
meghalt. Feleségének halala utan Gozsy - allitélag - Constancia bar6nd arnyékava
szegddott, s a rossz nyelvek szerint a baroné nem hessegette el magatol az élete
végéig kitartd lovagot.

Ugyanilyen szomszédsagban, s bizonyos foku lelki kozosségben éltek Bernrieder
Jozseték (kozonségesen Bozsiék) is Jeszenszky Joki bardval. Bernrieder dunantu-
li svab csaladbol szarmazott, anyja fejkendds parasztasszonyként, apja pipas pa-
rasztemberként fejezte be ,kastélybani” életét. Nem tudom, hogy fogadta be maga
kozé az a kényes homoki tarsasag. Talan felesége miatt, aki Szitanyi leany volt?
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Tény az, hogy stirtin fordultak meg Faddon is, legtobbszor az agglegény Joki baro
és az Oreg baroné kiséretében.

Bernriederéknél is az asszony volt az er8sebb, eredetibb egyéniség. Az érdekes
arcy, de szépnek egyaltalan nem mondhat6 Bernriederné hangosan és sokat beszélt
csengés nélkiili, tompa fahangjan. De ennek ellenére kedves, rokonszenves egyéni-
ség volt. Férje kellemes arcti, pedrett bajuszt, magas, szikar termetii idésebb férfi,
kinek legf6bb szenvedélye a 16 volt. Késébb, mint hajté probalt lenditeni sorsan.
Harom kislanyuk volt: Maya és Edina, a Gyurival egykoru ikrek, s a ndluk néhany
évvel fiatalabb Mimi. A kis Mayat és Edinat talan csak sziileik tudtak egymastol
megkiilonboztetni, annyira hasonlitottak egymasra. Egyforman is 6ltozkodtek,
az is fokozta az ember zavarat. En ambicionaltam, hogy ne tévesszem 0ssze, s hol
nyaklancuk, hol hajszalagjuk, hol meg valami mas csekély megkiilonboztets jegyre
tamaszkodva kezdetben értem is el sikereket. Mikor azonban rajottek fogasaimra,
felcserélték holmijaikat, s nagyot kacagtak magabiztos tévedéseimen.

Jeszenszky Joki bard vorhenyes szind, borotvalt arct ember volt. Tomzsi alakjara
csak térdnadragos vadaszruha illett, s6tét ruhdban, pantalloban szinte merevebben
is mozgott. Egyetlen dolog érdekelte, a vadaszat. Kellemesen raccsolé hangjan
szemléletesen tudta megeleveniteni mindazt, amirdl beszélt. A Bernrieder par és
a Jeszenszky bar6 kozotti haromszog elfogadott, s6t torvényesitett helyzetként kony-
vel6dott el a homokiak szemében.

Az llamositas utdn Bernriederék valamelyik cselédhdzban haltak meg teljes szegénységben.
Jeszenszky baré Aliga kornyékén fejezte be életét, mint gazdasdgi alkalmazott valamelyik
nagy Tsz-ben.

Ritkabb vendég volt Jeszenszky Andris bar feleségével Kolesdrdl. Az 6 érdekes-
sége az volt, hogy egyik karja a legegyszer(ibb mozdulatra is kiugrott a valliziiletébol.
Ennek megakadalyozasa végett szijjal szabalyozta fels6 karja mozdulatat olyan
szOgig, ami még a biztonsagossag hatarai kozott mozgott. A szija a kabat kar elétti,
erre a célra késziilt nyilasan bujt eld, a biceps also része tjan atfogta a kart, s a masik
oldalon a kabat szovetében tint el.

Szivesen latott vendég volt Schell Jozsef bard is. Az akkoriban harmincegynéhany
éves fiatalember — Bartallal és Jeszenszky Jokival egyvonalban - a legjobb puskasok
hirében allt. Nekem is alkalmam volt egy fogolyvadaszaton gyonyorkodni tudo-
manyaban. Higgadtan, nyugodtan 16tt, mégis villamgyorsak voltak mozdulatai,
s szerény volt az ejtett zsakmany elkonyvelésében.

Az utdbbi évek soran tobbszor talalkoztam vele Budapesten. Az dllamositas utdn egy darabig
selyemminta festéssel foglalkozott, talan konyvel§ is volt egy darabig. Legutoljara 6rvendezve
yjsagolta, hogy forditasokat kapott.
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Nem felejthetem ki ebbdl a hidnyos felsorolasbdl Staszkovanszky Tibor foldbir-
tokost sem, aki teljesen aranyos, de torpe termett Gigi nevli hugaval meg-megje-
lent Bartaléknal. Sztaszkovanszky Gigi szamara a ,,méltosagos” megszolitassal jard
»csillagkeresztes holgy” cimet biztositotta csalddja, nyilvan testi fogyatékossagabol
ered6 hatranya karpétlasaul. Az 6 édesapjukrol mondtak Bartalék — az 6regur élt
még, mikor Faddra keriiltem, de mar nem mozdult ki hazulrdl - hogy naponta
kiil6nbo6z6 szamu olyan kgolyodbist guritott szét a szobaban, amilyenekkel gyerekek
szoktak golydzni. Az inasnak takaritas utan be kellett ezeket az 6regirnak mutatni,
aki szambavéve Gket, megallapitotta, alapos volt-e a takaritds vagy sem.

Az ostrom utan Bartalt egyszer Faddrol kivansagara auton Sztaszkovanszkyékhoz is elvittem.
A birtokot akkor mér allamositottdk, s6t a kastélyt is elvették. Cselédhazban élt a széliit6tt
Sztaszkovanszky Tibor higaval és ott meghuz6dé néhany més nérokonaval. Esténként, mikor
a konda hazatért, ész nélkiil szaladt ki-ki be a szobaba, mert a malacok ott szdguldottak el,
éktelen port verve, az ajté elotti szederfdk alatt. A csillagkeresztes holgynek is szomort vége
lett. Amikor 1945 utan a vasuti kozlekedés még csak docogve indult meg, valami horddkat
szllité alkalmi teherautdval Budapestre tartott. Az aut6 felborult, utasa az tires horddk ala
keriilt. Minden tagjaban darabokra torve széllitottak kérhazba, ahol hamarosan meghalt.

Nem szerettem az idegen vendégeket. Amennyire lehetett, vissza is huzédtam
ilyenkor. Az étkezéseken azonban csak jelen kellett lennem. A vendégek leereszked6
hozzam fordul4sa: ,,Ht hogy tetszik Tanar Urnak ez a vidék?”, vagy ,,H4t hogy halad-
nak Gyurival a tanuldsban, Tandr Ur?” — a Te és a Maga kozotti éles kiilonbségtétel
keservessé tette szamomra a jelenlétet. Még Gyuri is merevebbé valt ilyenkor velem
szemben, észrevette gyermekszemével is, hogy ,,Tanar Gr” megszdlitas az 6 tarsasa-
guk felnétt tagjai részérdl nem olyan valami érték- és rangjelz6 megtisztel6 megkii-
16nboztetés, mint amikor az 6 édes gyerekszajabdl - lelkestiltségétdl és szeretetteljes
bizalomtol atftitott hangjan - elhangzik, hanem elhatarolas, elkiilonités és kirekesztés.
A lehet6 legrovidebbre fogtam a vendégek kozotti tartozkodast.

Egyszer télen bélt is adtak Bartalék. Mindenki részt vett az estélyiikon, aki csak
jért hozzajuk. A tolnai cigany szolgaltatta a zenét. En — természetesen és egyuttal
hala Isten, mert ugyan honnan szereztem volna ra szmokingot? — nem voltam ra
hivatalos. Viszont az éjfélkor kezd6dé biifére Bartalné meginvitalt. Persze, eszem-
be sem jutott ezen megjelenni. Bartalné kedves figyelmére jellemz6, hogy amikor
észrevette tavollétemet, a legfinomabb holmikbdl egész talcara valot rakatott félre,
s kiild6tt be szobdmba az egyik inassal. Almombél vertek fel vele, amikor a rako-
manyt asztalomra raktak.

A Faddon eltoltott elsé két év nagyobb események nélkiil zajlott le, semmi sem
volt, ami életem kialakult rendjét megzavarta. A magasabb életszinvonalba hamar
beleszoktam. Természetesnek vettem, hogy reggelenként mas tisztitja a cipémet,
ruhamat, hogy az étkezések alkalmaval fehér kesztytibe bujt kezek nyujtjak bal fel6l
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az ételt, toltik meg jobbrdl borral kérés nélkiil a tanyérom el6tti poharakat, s hogy
este lefekvéskor a megvetett agyon még a halding is ugy van - a lab feloli nyilastol
a nyak feloli kivagds irdnyaban - ,,beallitva’, csak fejest kell bele ugranom. Etelnek,
italnak az a bdsége és valtozatossaga, ami elképzelhetetlen volt azelStt szememben,
most magatol értetédové valt szamomra. Az elfoglaltsagon feliil maradé szabadid6
sétaval, evezéssel, uszassal, vadaszassal, a falusiakhoz valo jarassal vagy olvasassal
gyorsan telt el, sohasem untam magam.

A Bartalék csaladi korében, a naluk megfordulok tarsasagaban vald tartdzko-
das viselkedésemben, modoromban bizonyos foku ,csiszoltsagot” eredményezett.
Ez a sz6 jol kifejezi azt, hogy szogletek, érdességek, amik félszegség, tigyetlenség be
nem fejezett mozdulatok, bukdacsolé beszédmaod alakjaban a fiatalemberek sajat-
saga, id6vel lekoptak. Az a koriilmény, hogy nem a magam csaladi korében, hanem
ilyen idegenek kozott éltem, akik tarsadalmi allasban messze f6lottem alltak, s akik
egyuttal kenyérado6im is voltak, fegyelmezett magatartas kialakulasat eredményezte
bennem, ami idével masodik természetemmé valt. Tovabbra is megvolt mindenrél
a véleményem, ami koriilottem folyt, de ezt sem tetszés, sem nemtetszés alakjaban
nem nyilvanitottam ki. Ebben a zart vildgban tehat magam is zart egységet alkottam.
Ugy hiszem, ez a kiilsé viselkedésemben minden kiilondsebb erdltetettség nélkiil
kifejezésre is juthatott.

Erre kell kovetkeztetnem abbdl, hogy a faluban barkinek hazaban jelentem is
meg - fiatal korom ellenére — mindig megtisztel6 formaban fogadtak és bantak
velem. Pedig stirtin mentem at Liebmann Francival a plébaniara, Némethiékhez
meg Schockékhez. Eleinte mutatkoztak olyan probalkozasok, hogy a ,,kastély” belsé
életének - a kiviilallok szemében bizonyara izgatdan titokzatos intimitasait beszél-
tessék velem, de amikor rajottek, hogy Gyurival valé tanulasunk és viselt dolgaink
epizddjain sohasem haladnak tudl elbeszéléseim, letettek rola. Bartalt a faluban dlta-
laban senki sem szerette, mégsem szidta senki jelenlétemben, talan nem is annyira
azért, mintha féltek volna, hogy visszamondom, amikor megismertek, bizonyara
tudtak rolam, hogy azt ugysem tenném meg, hanem egyszertien, mert illetlennek
tartottak volna ezt eléttem.

Mennyi volt a szerepe ebben ennek az 4j, el6kel6bb kornyezetnek, s mennyi ter-
mészetemnek, hogy legkozelebbi egyszert rokonaimmal szemben tart6zkodobb, s6t
szinte hiivosebb magatartas alakult ki bennem: azt most, életem végén nem tudom
eldonteni. Mindenesetre tény az, s ha valaki életrajz alakjaban lelki fejlédésének rajzat
kivanja adni, a kititk6z6 el6nytelen vonasok megjelenését nem szabad elhallgatnia,
hogy mar gimnazista koromban kezdtem restellni a hozzatartoz6im viselkedésében
mutatkozé darabossagot, nyerseséget, a beszédmaodjuk altal elarult miveletlenséget.
Ahogyan azutan a muveltség rétegei bennem az E6tvos Collegiumban egymasra
rakodtak, ugy viszolyogtam egyre jobban, s szégyenkeztem minden szégyen nélkiil
azon, ha Edesanydmtdl nagyon ritkdn kapott levelekben a megszolités: ,,Kedves
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Fijam!” volt, vagy Berta néni leveleinek mar elsé cimzésében is helyesirasi hiba csu-
szott be. Edesanydmnak, névéreimnek bajai iz{i beszédmodja, ami tarkallott a latja
helyett ,,lassa”-szert alakoktol, félszeg zavart és fanyar mosolyt valtott ki bel6lem.
A faddi magasabb életszinvonal, az ezzel jaré higiénia, s az udvarias és valasztékos
beszédmod kényessé, igényessé tett. Ha idénként néhany napra meglatogattam
Vilmos bacsiékat, vagy Hidasra is atrandultam, finnyasan nézegettem teritékem
nem éppen ragyogo evieszkozeit, titokban az asztalkend6ben meg-meg tordlgettem
Oket, és sehogyan sem talaltam helyemet a kukoricacsuhéval kitoltott szalmazsakos
agyamban. Apisz vastag viccei, hangoskodasa nyersnek, a gyerekek heccel6dése
éretlennek tlint szememben. Idével olyan rovidre szabtam latogatasaimat, ami mar
azillendGség hatarat surolta. Szabadidém javarészét is Faddon t6ltottem, ott, egyediil
ott éreztem magam jol és otthon.

Ennek a csendes mederben halad6 életnek nyugalmat azonban hamarosan két
szomoru esemény zavarta meg. 1925 szeptemberében, nem sokkal a tanulds meg-
kezdése utan Gyuri silyosan megbetegedett. Némethi nem ismerte fel az ismételten
fellép6 vakbélgyulladast, mert stirtin elhangzé ,,faj a pocakom”-panaszokat gyomor-
rontasként konyvelte el. Mire azutan a Szekszardrol kihivott varmegyei tisztiféorvos
abajt megallapitotta, a perforalodott vakbél hashartyagyulladast okozott. Csakugyan
az utolso pillanatban értek fel szegény fiival Budapestre, ahol az el6kel6 vilag Fasor
Szanatériumaban a felkapott Adém professzor operdlta meg. Amikor Gyurita ma-
tétet koveté napon meglattam, engem siirgénnyel rendelt fel Bartal, hogy pénzt
vigyek fel magammal, mert a sebtében torténé felmenetel miatt, tobbek kozott ezt
is elfelejtették, alig-alig biztam felgy6gyulasdban. Elettelennek tiné mozdulatlan-
sagban, halalsapadtan fekiidt az agyon. Mikor tudomast vett jelenlétemrol, mégis
a szokott , Isten hozta, Tanar Ur” koszontésével iidvozolt. De milyen erétlennek,
milyen sirbdl jovének téint maskor oly vidam hangja. Az élet6szton azonban ott
szunnyadt ebben a haldlosan beteg kis testben, s az 6rokké tevékeny értelem mar
engedett dermedtségébdl, mert kedvenc kutydja Szuszu irant érdekl6dott, s vele
kapcsolatban 1j nyakorv diszére vonatkozo terveit is vazolta. Hetekbe tellett, mig
szegényke annyira visszanyerte erejét, hogy hazahozhattak.

A szanatériumban eltoltott idé6 nem bizonyult eldnyosnek lelki fejlodése szem-
pontjabol. Az életéért reszketd sziilok lesték minden kivansagat, s bizony jo id6
ment el ra, mig sikeriilt a két év kovetkezetes munkdjaval kialakitott fegyelmet
helyreallitanom, s az engedelmességet ujbdl természetes magatartdssa fejlesztenem
benne. Tanulasunk megzavart ritmusa csak Karacsony koriil kezdett a megszokottra
emlékeztetni.

Bartal februar kozepe tajt egyik étkezés alkalmaval kijelentette, fel kell mennie
Pestre, kérdezte Gyuritol, nincs-e kedve vele tartani. Gyuri, persze boldogan mon-
dott igent. Tobbszor megesett mar, hogy évkozben is egy-két napot vagy sziileivel,
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vagy édesapjaval és velem Pesten toltott. Ilyenkor Bartal egyik csallokozi rokonanak
Bittd Istvannak Dobrentei utcai lakasan volt az ,, Absteigequartier”. Az étteremben
valo étkezés, féleg pedig kedvenc helyén, az Apostolokban vald s6r6zés magaban
véve is nagy szdrakozast jelentett Gyuri szamara. Az egyik mozibol a masikba valo
vandorlas és a nem éppen gyerekszemnek és fiilnek valé kabarémiisorok pedig
csemegét jelentettek ennek a szertelenségre hajld, elkényeztetett kisfiinak. El6szor
ugy volt, hogy engem is magukkal visznek, de azutan végiil is kettesben mentek,
Németh Jozsinak, a lakatosbol lett potsoférnek kiséretében.

Bartalnak ekkor a Magyarorszagon elég ritka Ansaldo tipusu olasz kocsija volt.
Ezis nyitott autd volt, télen csak felhtizhaté vaszon teteje védett — gy ahogy — es6, ho
ellen. Februar 16-an, amikor utnak indultak, 6nos es6 esett, az orszagutat helyenként
jégpancél boritotta. Erd kézelében jartak mar, amikor az akkor divatos tn. ballon-
gumik egyike durrdefektet kapott, mire a kocsi jobbra-balra cstiszkalni kezdett
az uttesten. Bartal, hogy megakadalyozza az arokba fordulast, tilsagosan hirtelen
ranthatott a kormdnyon, hirtelen 180 fokban megfordult a levegében, s maga ala
temette a kormanynal 6 apat, s a mellette 1évo fiat. A sof6r a hatsd iilésbél hatalmas
ivvel az arokba repiilt, s mindjart talpra is ugrott. Gyuri olyan erével vagédott a kocsi
alatt az uttesthez, hogy eszméletét vesztette. Bartalnak ugyan nem tortént baja, de
hiaba probalta vallaval és hataval a felettiik levd kocsit megemelni, meg sem tudta
mozditani. Kozben elszornyedve latta, hogy a tankbdl kifolyé benzin meggyulladt,
s igy minden pillanatban vérhat6 a motor felrobbanasa.

Szerencsére miel6tt ez bekovetkezett volna, arra haladé emberek segitségével
sikertilt a soférrel a kocsit megemelnie, s utasait kihtznia alola. Bartal kisebb zu-
zddason felill semmilyen sériilést nem szenvedett, Gyuri azonban - az arokpartra
fektetve — élettelennek latszott. A meggyulladt benzin langja bal kézfejét leégette,
ez egészen viaszszertinek tdnt, s arcan, fején, valamint laban is néhany folton égési
sebeket ejtett. Az arra halad¢ els6 autoval egyenesen a nem is olyan régen elhagyott
Fasor Szanatériumba vitte édesapja, s rovid id6n beliil most mar masodszor reszketd
szivvel varta, milyen szentenciat mondanak ki egyetlen gyermekére az orvosok.
A diagnozis bizony nagyon szomoru volt: agyrazkdodas, kulcscsonttorés és borda-
torés, a kézen harmad és masodfoku, a fejen masodfoku égés. Eletben maradasat
ezuttal sem lehetett bizonyosra venni, s annak veszélyét sem lehetett kizarni, hogy
esetleg a sériilt kéz amputalasara keriilhet sor.

A baleset megtorténte utan kb. egy héttel lattam el6szor Gyurit, illetve akkor
lattam bel6le annyit, amennyi a fejét vastagon fedd pdlya nyildsan at lathaté volt:
véralafutasoktol langveres szemét, dagadt orrat, s elgyotort szajat. Bal alsokarja és
keze — mintha csak téle idegen, kiilon targy lett volna, nehéz sinbe rakva, vastag
polyaban az agya mellé tolt asztalkan hevert. De szabadon fekvé jobb keze mar tigyes
mozdulatokkal probalta a kerek zsebtiikoralaku kis tiirelemjaték élom-egérkéjét
odujaba kergetni. Beszélt is mar halkan, kisebb sziinetekkel, csak nagyon kellett
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figyelni, hogy az ember meg is értse, mert a hangokat a nehezen engedelmeskedé
szdj csak jol-rosszul tudta széva formalni.

Talan két honapba is telt, mig az agyat elhagyhatta. Ezt az id6t sziilei is fenn
a szanatoriumban tolt6tték, minden eszkozt felkutatva és felhaszndlva, hogy a testi
szenvedést elviselhet6vé tegyék szamara. A helyenként csontig égett kézujjak dpolasa,
kotozése borzaszto fajdalommal jart. A kotésvaltasok alkalmaval az egész emeletet
betoltotte Gyuri veldtrazé sikongatasa, jajgatdsa. Anyja ilyenkor két tenyerét fiilére
szoritva, dsszekuporodva iilt a szoba el6tti folyosorész pliiss karosszékében, apja meg
fel s ala jarkalva ideges mozdulatokkal szivta egyik cigarettat a masik utan. A kezet
sikertilt megmenteni, de a kisujjtdl kezdve a kozépsé ujjig egyes ujjpercek levaltak
az iziiletekrél. Néhany napi id6kozzel ezek egymas utdn a kotésben maradtak.

A kotozések utan mindig sokaig tartott, mig szegény fii megnyugodott.
Legeredményesebben Bartalné batyja, Gyula bacsi tudott ilyenkor szérakoztata-
sarol gondoskodni. Kifogyhatatlan volt leleménye, 0j meg Gj mesék koltésében,
a kedvenc mesék babjatékka valo dramatizalasiban. Igy sikeriilt 4tsegiteni Gyurit
a legnehezebb id6szakon, a legsulyosabb idegrazkodtatason, amig azutan annyira
meg nem er6s6dott, hogy sajat életereje is elegendének mutatkozott az élet lassu,
nagyon lasst fokozatokban javul6 tovabbviteléhez.

Aprilis végén, majus elején lehetett, hogy végre hazahozhattak. Amikor Fadd-
Tolna megyei hajéallomason ép karjaval apolondje vallara tamaszkodva, beteg karjat
meg édesanyja elébe tartott két kezére tdmaszkodva, pipaszarra nyult laban lassan,
6vatos léptekkel a hajohidon a part felé kozelgett, nyilvanvaldan lattam: 4j szakasz
kezddott szegény fiu életében. Mennél kevesebb toréssel lelkében indulhasson ezen
el, annak el6mozditasat tekintettem ezentul feladatomnak.

Hetekbe telt, mig azzal a koloncnak tling, sinbe rakott polyas kézzel, aminek
minden dvatlan mozdulata fajdalmat okozott, Gyuri a megszokott, régi teriilete-
ken ujbdl ugy, ahogy mozogni tudott. A park kanyargé utjain, ahol azelétt bicik-
lije villamgyors cikazasaval majd itt, majd ott ttint fel, most kétfeldl is tiamogatva,
lassan bandukolva ismerkedett a facsoportokkal, a tolgyfak kozott kiépiilt hangya
orszagutakkal. Milyen sokaig tartott eleinte, mig az als6 kertbe eljutottunk. Micsoda
vallalkozasnak téint, amikor el8szor mentiink le a Dunaaghoz! De azutan rendre
minden yjnak tlind mozdulat automatikussa valt, s lassanként megkezdtiik a régi
kedvenc szérakozasok felelevenitését is.

Micsoda 6rom titkroz6dott ezen a megkinzott, sapadt arcon, amikor légpuskaval
ujbdl sikeriilt az elsé verebet a viztoronyrol lebukfenceztetnie. Nem volt ez egyszert
mivelet! En Gyuri elé élltam, s kezemben tartottam beteg balkarjat, 6 a puskat a val-
lamra timasztva, hatam mogiil jobb kezével vette célba a kiszemelt aldozatot, s ugy
16tt. Azutan lassan Gjbol megkezdtiik a csonakkirandulasokat, s a fészek melletti
agakra kimerészkedd varjufiokak gyilkolasat. Majd az elsé kisérletek kovetkeztek
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a kerékpar birtokbavételére. Gyuri a nyeregben, jobb karjaval fogja a kormanyt.
En bal kezét kezemben tartva, mellette haladok, hol lassabban, hol gyorsabban,
mindig hozza igazodva, s vigyazva, el ne szakadjak a tdle felvett iranytol. Az elsé
fiirdés a faddi Dunaagban: beteg karjat a vizbol messze kiemelve, élvezi a husitd vizet.

Ha eddig szerettiik egymast, most teljesen 6sszeforrtunk. Engem az egyiittér-
zés, a szanalom, s annak tudata font szorosan hozza, hogy ez az egész életre kihatd
szerencsétlenség csak ugy lesz elviselhetd szamara, ha most mindent megtesziink
a testi baj kovetkezményeként fellépd lelki sériilés elharitasara, vagy legalabbis
csokkentésére. De lehet, nem is ilyen tudatosan, hanem pusztan szivem szavara
hallgatva, s a szeretettdl vezettetve vettem ki ebbdl a ram esé részt, s toltottem be
mellette a nevel szerepét, s végeztem ezen feliil az dpolasra, a szorakoztaté jo ba-
ratra, az id&sebb testvérre vard feladatokat is.

Amikor mar a nyar kezdetével tanulasra is gondolhattunk, a kertben a nagy tolgyfa
alatt titottiink tanyat, s abbdl kiagazo utakon sétalva vettiik at mindazt az anyagrészt,
ami begyakorlast igényelt. Gyuri baloldalamon haladva, jobb kezével vallamat karolta
at, én balkarommal az 6 derekat fogtam, jobb kezemben pedig a még mindig sulyos
koloncként nehezed6 sériilt kezét tartottam. Az utunkba keriild férges hikori-diok
tovabbrugasatdl lankado figyelem meg-megujuld lendiiletet nyert, s jokedviien,
szivesen végeztilk mindketten munkankat. Augusztus végén, ha nem is szinjeles
bizonyitvannyal, de azt erdsen megkozelitd, nagyon jo eredménnyel tette le Gyuri
Pécsett a maganvizsgat a gimnazium III. osztalyanak anyagabol.

Harom évet toltéttem mar Faddon. Ennyi id6 utan tulajdonképpen én is faddinak
szamitottam. Az a sziikebb falubeli tarsasag, ami egymassal Osszejart, szivesen
befogadott. Nem volt olyan névnap, disznétor, vagy ilyen olyan cimen rendezett
osszejovetel, hogy meg ne hivtak volna ra. Ezeken a tarsasag id6sebb meg hazas
térfitagjai tarokkoztak, a korosabb holgyek beszélgettek, az ifjusag pedig tréfalkozott,
tarsasjatékkal toltotte az id6t, énekelgetett meg tancolt.

Engem az 6regek gyakran megtiszteltek vele, hogy - ha hianyzott a negyedik —
bevettek a tarokkpartiba. A jaték szabalyait ugyan konnyen megtanultam, szamtalan
csinjat-binjat azonban, ami elengedhetetleniil sziikséges egy-egy huszonegyes fogas,
vagy pagitultimé sikeréhez, csak lassan sikeriilt elsajititanom. Igy azutan béven
kijutott a tanitasbol, a nehezebb eseteknek osztas alatti megbeszélésébdl, kiértéke-
1ésébdl. Némethi Zoltan édesapja, nyugalmazott postafétanacsos, olyan izgalomba
jott az érdekesebb partit igéré osztasok alkalmaval, hogy egész testében remegni
kezdett. Ha lapjai veszedelmesen megmozdultak ujjai kozott, akkor mar tudtuk rdla,
hogy nagy elhatarozasok sziiletnek most elméjében ,tous les trois’, ,,négy kiraly”,
»pagat ultimd’, esetleg még raadasul ,,volat” bemondasara is, vagy éppen ellenkezéleg
lesipuskas modon ,,huszonegyes-fogasra” késziilddik minden bemondas nélkiil,
vagy - jaj Istenem —huszonegyese van tarokk kiséret nélkiil, s igy meg van ijedve,
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mar védekez6 taktikara sem futja lélekjelenlétébdl. Egyébként Janos bacsi — igy
hivtak az alacsony termetd, komoly bajszt 6regurat — amikor egy-egy lapot kihivott,
ritkdn mulasztotta el, hogy a jol bevalt tarokk receptek egy-egy mondasat ne idéz-
ze, ilyenforman: ,,pikk a vadaszt mego6li!”, ,,pikken csuszik a pagat!”, ,kocsit, lovat,
szekeret!” Ha meg nagyon fosztogattdk, s fizetésre keriilt a sor, ,,pénzem a kutyaké”
jelszoval egyenlitette ki tartozasat.

Ugy voltam ezekkel a jdtékokkal, mint amikor életemben egyetlen egyszer nem-
zetkozilabdarugd mérkézésen vettem részt. Ott nem annyira alabda sorsa érdekelt,
mint inkabb a kozonség, az izgatott taglejtéseket, arcjatékokat, az onfeledt megjegyzé-
seket, indulatszavakat figyeltem. A tarokkban is a jatékostarsak nyujtottak — ahanyan
voltak annyiféle - megfigyeléssel alanyt, mert ki-ki vérmérséklete, fegyelmezettsége
szerint reagalt a fordulatos jaték sors altal nyujtotta és partnerek dltal kihasznalt
vagy elmulasztott esélyeire.

Karacsonyra belga gyartmanyu, kétcsoves, 16-os, kakas nélkiili vadaszpuskat
kaptam Bartaltdl. Addig Bartalné egycsoves kis puskajaval vadasztam, s elég gya-
korlatra tettem szert vele. Gyurinak is ugyanolyan fegyvert hozott a Jézuska, mint
nekem, azzal a kiilénbséggel, hogy az 6vé 20-as volt. Igy azutdn mindketten teljes
értékd szerepet toltottiink volna most mar becserkészéseink alkalmaval, ha keze
addigra teljesen hasznalhatéva valt volna.

Igaz, a kotés most mar lekertilt réla, de micsoda siralmas képet nyujtott az az el-
nyomorodott, kézfejre alig emlékeztetd vords csonk! A kisujj teljesen megsemmisiilt,
a gylirds ujjnak két, a kozépsé ujjnak pedig legfelso iziilete levalt, s a megmaradt
ujjcsonkok Gsszenéttek. Az épen maradt hiivelykujj a tenyér felé gorbiilt, az egész
kézfej pedig a hidnyzé kisujj iranyaba hajlott el. Vékony, hartyaszert voros bér fedte
ezt az egész nyomorult kis végtagot. Bartalné fekete klott-anyagbol kesztytit készitett
ra, ezt hordta rajta Gyuri allandéan. Hogy a sériilést6l védje, jaras kozben rendszerint
még jobb tenyerével is takarta. Lassan, fokozatosan azonban mar hasznalni is kezdte.

Csodalatos akaraterd vagy helyesebben szolva életoszton sarkallta ezt a kisfit,
hogy mindent el tudjon végezni, amihez azel6tt két kéz kellett. A gyakorldiskolat
ehheza ,kismiihely” nytjtotta. Ott mesterkedett most is szabadideje nagyobb részé-
ben, s pdtolta el6bb szerszamokkal, majd tigyességgel, ami szerep tevékenykedésében
balkezére vart. Soha, egyetlen egyszer sem vettem észre, hogy a tiirelmetlenségnek,
elégedetlenségnek jelét adta volna, vagy hogy egyetlen szdval is panaszkodott volna.
Nem tudtam eldonteni magamban, a lelki finomsag, a kdrnyezetével szembeni gyen-
géd tapintat jatszott-e ebben szerepet vagy az az elemi életdszton, ami megtorpands
nélkiil ragadta magaval az élet szinte habzsolva torténd élvezésére. Nemcsak a maga
helyzete valt ezzel konnyebbé, hanem sziilei és féként édesapja szamara, akit mar-
cangol6 onvad kinzott, hogy vigyazatlansagaval fia szerencsétlenségét maga idézte
el6, csak az a derts, s a bajt semmibe vevd viselkedés tette elviselhetévé az életet.
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A kerékparozas ugyanolyan automatikus beidegzettséggel ment mar tjbol végbe,
mint azel6tt, a golyospuskak hasznalata is egyre biztosabba valt. A sorétes puska
kezelése azonban egyel6re még bizonytalan volt, mert a sériilt balkéz nem birta még
el a fegyver terhét, illetve nem volt képes arra a gyors mozdulatra, amit a feltiné
vad kapasbol valo hirtelen célba vevése és kovetése igényel.
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Vadaszat hajtokkal
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Nekem rendkiviil nagy 6romet okozott, hogy sajat, méghozza ilyen finom pus-
kaval vadaszhatok. Hamarosan olyan gyakorlatra tettem vele szert, hogy dltala-
ban fele annyi vadat szoktam 16ni, mint Bartal. Ez pedig mar szép eredmény volt,
mert az & hatlovet(i 12-es Winchester csove eldl ritkan sikerilt célba vett allatnak
elmenekiilnie.

Kiilonosen a vadkacsazasok alkalmaval tértem haza gazdag zsakmannyal. Ezen
a télen a faddi Dunaag melletti nadasban egy oreg rokat is sikeriilt elejtenem.
Legkisebb eredményt a kukoricasokban vald foglyaszas terén értem el. Ha ugyanis
a kukorica még nem volt letordelve, a faddi hatarban a két méternél is magasabbra
nové kukoricaszar kozott szinte elveszett az ember. Ilyenkor a felrebbend csapa-
tot csak egy-egy pillanatra lehetett megpillantani. Igaz, igy probalt Bartal ezen
segiteni, hogy a kukoricatabldk egyes savjaiban 4-5 méter szélességben levagatta
a szar csoveken feliili részét. Ezekben a savokban allva varta tehat a puskas a feléje
hajtott fogolycsapatokat. Igen am, de a fogoly ilyenkor is csak rovid ideig volt a sav
el6tti és mogotti kukoricacirok felett 1athato, tehat ugyancsak iparkodni kellett
alovéssel, masrészt arra is vigyazni kellett, nehogy a kukorica kozott rejtve maradt
hajtokban essék kar.
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Sokkal jobban szerettem az ilyenfajta vadaszasnal, ha magunk strafoltuk végig
- néhany hajtot véve kozénk — a majorok répatablait, lucernait, gizes-gazos akaco-
sait, csicsoka foltjait. Hol nyul perdiilt ki ilyenkor a godrokbdl, hol facan rebbent fel
abokor aldl olyan zajt csapva, hogy szivdobogast kaptam téle, hol meg fogolycsapatot
kovethettiink rajta mindaddig, amig alaposan meg nem tizedeltiik 6ket.

Legnagyobb 6romot azonban szamomra a haldszcsiklikben vald boklaszas okozta
a Dunaagon. Ahogy a csénak neszteleniil siklott a nadas mellett, sohasem lehetett
tudni, vadkacsa rebben-e fel beléle hangos hapogassal, gém libben-e f6léje puha
szokelléssel vagy selyem-kocsag szall-e alacsonyan tova jo puskalovésnyire. A nadas
tobbi lakdja, a vizicsibe, nadirigd, torpegém, szarcsa szinte sziinet nélkiili szérakoz-
tatasrol gondoskodott. Még ha nem fogta volna is meg az ember lelkét a sarga vizi-
tokkel befedett vizteriilet, a bel6le emelkedd sarguld nadas, a rahajlé fzfak, nyarfak
z6ldjének, s a paras égboltnak csodalatos szinharmonidja, a csendnek hangulata,
akkor sem lehetett volna itt egy pillanatra sem unatkoznia. A nadas kozepére esé
vadkacsa kihozasa kutya nélkiil nem kevés faradsaggal és izgalommal is jart. A va-
daszat végeztével evezéstdl, tiszastol, nadcsonk tiprastol, vadaszizgalomtdl alaposan
kifaradva tért az ember biiszkén haza 6vére akasztott zsdkmanyaval.

Vadlibakkal is megprébalkoztam egyszer-kétszer, de siker nélkiil. Ha keményre
fordult azido, ellepték a majorok repcetablait. Sohasem tudtam azonban ket annyira
megkozeliteni, hogy flobertemmel 16vésre keriilt volna a sor. Egyszer meg alaposan
meg is jartam egyik ilyen kirandulasommal. Gyorgy-majorba gyalogoltam ki, mert
ugy hallottam, hogy egészen az orszagut kozelében tanyaznak. Amikor az orszag-
utrdl letérve egy akdcfasor takardsaban be akartam lopni ¢ket, egyik mélyedésben
annyira belecstsztam a hoba, hogy a kis golydspuska csovébe is ho keriilt. Kivettem
a zavarzatbdl a patront, s szam elé tartottam a csovet, hogy kiftjjam beléle a havat.
Ajkam azonban szempillantas alatt a cs6hoz fagyott, s a vassal val6 érintkezés egész
feliiletén lejott szamrdl a bérom. De vadlibat még ezen az aron nem sikerdilt 16n6m.

skekesksk

Ebben az évben egyébként magam is Ujbol vizsgara késziiltem, igy kevesebb id6é
jutott a szorakozasra, mint azel6tt. A latinon és a gorogon feliil a magyarbol is meg
akartam ui. szerezni a tandri képesitést, mert csak igy remélhettem, hogy el fogok
tudni gimnaziumban helyezkedni. Versenyt tanultam tehat Gyurival. Mar csak
azért is ambicionaltam a j6 eredményt, nehogy szégyenben maradjak vele szemben.
Nagy anyag vart elvégzésre, mert a diplomaval rendelkezd vizsgazok az alap- és
szakvizsgat 6sszevontan szoktdk letenni. Bar tudtam, hogy tanaraim, Horvath Janos
és Gombocz Zoltan, jéindulattal vannak hozzdm, mégis bizonyos fokt1 aggodalom
toltott el, egyaltalaban médomban all-e majd segédeszkozok és konyvtar hijan
elfogadhat6 eredményt elérnem.
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Gyuri vizsgdja junius derekdra esett, az enyémet junius végére tlizték ki.
Tanitvanyom ujbdl szinjeles eredménnyel végzett, s kivancsian leste, nem bukik-e
meg a ,,Tanar Ur”.

A magyar nyelvészethez édes-keveset értettem. Az egyetemen ilyen tantargya
el6adasokat szinte nem is hallgattam. Igy csak a kiadott jegyzetekre tudtam témasz-
kodni, ezekben pedig sok olyan anyagrész volt — kiilonosen hangtanban - ahol
bizony elkelt volna szamomra egy kis magyarazat. Gombocz Zoltan professzornal
azonban nehéz dolog volt nem tudni. Feleleteim szinte az ,,igen” és a ,nem” valtakozo
felhasznaldsara korlatozodtak. Ugy latszik, jokor mondhattam egyiket is, masikat
is, mert ,,kitling” eredménnyel végeztem nala.

Horvath Janos tr, 6t minden kollégista igy titulalta, szobajaban vizsgaztatott.
Azt a néhany érdekldo, vizsgara éhes kolleginat, aki labujjhegyen besettenkedett,
izes bihari szavaval udvariasan kitessékelte: ,,specialis vizsga folyik, talan szivesked-
nének magunkra hagyni” Amikor magunkra maradtunk, a Halotti beszédtél kezdve
nagy vonasokban egész irodalmunkon végigment velem, elismeréleg bologatva,
amikor idézetekkel szineztem az iroktdl adott jellemzéseket. A végén megdicsért,
s 6 is kitin6t adott.

A vizsgaeredmény kihirdetésekor a bizottsag elnoke, Melich Janos, még kiilon dicsé-
retben is részesitett, s szakdolgozatomra célozva azt mondta: ,,oroszlannak latom itten
kormeit”. ,,Oroszlankormokrol’, mikkel a nyelvészeti targya dolgozatot 6sszekapartam,
sz sem lehetett. Mindossze annyiban nem tévedett talan Melich professzor ur, hogy
amit benne irtam, azt minden segédeszkoz és irodalom hijan, jozan eszemre tamasz-
kodva voltam kénytelen kikovetkeztetni. A dolgozat targya: ,, A székelyudvarhelyi kodex
hangvaltozasai” annyira sz{ik kori és annyira szoros értelemben vett nyelvészeti jellegti
téma, hogy ma is csodalkozom, hogyan sikertilt vele zoldagra vergédnom. Melich biz-
tatott, olvassak nyelvészeti targyu értekezéseket és folydiratokat, s probaljam magam
ezen a teriileten kiképezni. Szépen megkoszontem a tanacsokat, s teljes tudatdban
voltam annak, hogy a jéindulatu elbiralasnak tulajdonithatom sikereimet, nem pedig
valami eddig lappangd, most viszont hirtelen megcsillané tehetségnek.

Amikor Bé Gé trnak a Collégiumban jelentettem az eredményt, kilatasba he-
lyezte, hogy egyéves 0sztondijra a berlini Collegium Hungaricumba eléterjeszt.
Felszolitott, lépjek Financzy Ernével, a pedagdgia professzoraval érintkezésbe, s kér-
jek tole timogatast. Arra a kérdésre ui. mivel szeretnék kiinn foglalkozni, habozas
nélkil azt a valaszt adtam: pedagdgiaval. Finaczytol megkaptam ugyan a sziikséges
ajanldst, de arra biztatott, inkabb az Amerikai Egyesiilt Allamokba kérjem a stipen-
diumot. Ez volt az els6 alkalom, amikor Amerikaba valé utazas lehetGségét azzal,
hogy nem tudok angolul, elharitottam. Hogyan alakul a sorsom, ha nem ezt teszem,
ki tudna megmondani. Annyi véletlenen, annyi esetlenségen mulik az élet menetele,
hogy nem all médunkban a szamtalan lehetséges sszetevd ilyen vagy olyan iranyu
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ered6jét beldlitk kikovetkeztetni. En csekély, mint késébb l4tni fogjuk, nagyon csekély
német tudasomban bizva, Amerika helyett inkabb Berlint valasztottam.

Ausztriai kérut 1927 nyaran

Bar az 6szt6ndij elnyerése nem volt bizonyosra vehetd, mégis megtettem a sziiksé-
ges el6késziileteket. Gyuri mellé, fajé szivvel, a kovetkezd tanitasi évt6l kezd6dden
utodrdl gondoskodtam, magam pedig németiil tanultam. A német nyelv tanulasahoz
varatlanul nagyszert gyakorlat is adédott.

Bartal egy szép napon bejelentette, hogy julius kozepe tajt ausztriai autékorutra
indulnak, s erre engem is magukkal visznek. A megcsilland lehetdség, hogy ilyen
hamarosan kiilféldre mehetek, nagyon varatlanul ért, sokaig egészen valdsziniit-
lennek tartottam, hogy egyaltalan megvaldsulhat. Az indulds idépontja azonban
egyre kozeledett és Bartal késziilodése, a pakolas illetve az aut6 rendbe hozasa teljes
komolysaggal folyt, igy azutan esténként én is magam elé teritettem a térképet, s ta-
nulmdnyoztam az utvonalat, amelyen terviink szerint végighaladunk majd.

A kittiz6tt napon kora reggel kigordiilt veliink az aut6 a cimeres kapu al6l. Bartal
vezetett, felesége mellette @ilt, mi Gyurival és a kissof6rrel, Jozsival a hatso iilésen
helyezkedtiink el. Elindulasunk rossz el6jel jegyében zajlott le. A sof6r ui. — ami-
kor a kocsival eldallt, valamivel felbosszantotta Bartalt, mire az legorombitotta,
hazakergette, s az autohoz akkoriban még édes keveset ért6 Jozsit, Mihdly inas fiat
tiltette helyébe. A kocsit, gondolta magaban, ugyis ¢ vezeti, a szitkséges segédkezést,
gumi-felszerelést, kocsitisztogatast, stb. meg Jozsi lelkiismeretesebben fogja ellatni,
mint Téth r, a sof6r. Jozsi 17 év koriili vékonyka legény volt, igy kényelmesen el-
fértiink egymads mellett. Mi Gyurival hangos széval almaink teljesiilését tidvozoltitk
minden mellettiink elsuhano utszéli faban, s minden porfelhdbe burkoldzva lassan
bandukolé gulydban, csordaban, amin a kora reggeli 6rakban at kellett magunkat
vagni, Jézsi meg dlmdban sem gondolva ekkora megtiszteltetésre, mint ami pir-
kadatkor raszakadt — hallgatag és tisztelettudo fit lévén — csak keze fejét tordelte
gyonyoriiségében.

Aznapi utunk végcélja Grac volt, igy csak Siofokon, Keszthelyen meg
Zalaegerszegen alltunk meg révid id6re. Mdr az ismeretlen zalai tdj is édes izgalomba
hozott benniinket a maga jellegzetes jegenye-soraival, szalmazstipos hazaival és soha
nem hallott, furcsa nevi falvaival, Széjamalom, Nagybajom, Bohonye, Pacsa, stb.
Amikor meg atkelve a hatdron keresztiilhaladtunk az els6, nyugati levegdt araszto,
favazas hazcsoportokon, varosokon, s magunk mogott hagyva a lombhullatd fe-
nyoktol zoldelld lankas stadjer dombokat, leereszkedtiink a Mura két partjan elteriilé
Grac varosaba, Gyurival egytitt tiindéralomban éreztiik magunkat.

Sebtében megmosakodva szallasunkon, a Murara néz6 Hotel Weldemben, in-
dultunk is varost nézni. A sebes folyastt Mura, ahogyan kéveken megtort hullimain
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dobalta az arral makacsul szembetoré kenukat, a szeliden foléje emelkedé dom-
bocska, jellegzetes Stadtturmuhrjaval a tiszta utcak, zsalugateres szép hazsoraikkal,
a Stadtpark, ahol a nyugdijasoktdl megszeliditett madarak és mokusok alig-alig
rebbentek, ugrottak félre az ember kozeledtére, mindez ,,gyonyord” volt szamunkra.
Gyo6nyori, gyonyord, gyonyord, csak ezt hajtogattuk egyre. Amikor este faradtan
Murara tekint6 szobankban végre aludni tértiink, a foly6 haragos morgasa is ,,gyo-
nyord” zenét szolgaltatott almunkhoz.

Amikor ezt az utunkat tettiik, 1927-et irtunk, kozel 35 év tavlatdbdl nem emlékszem mar
pontosan ra, hogyan kévetkeztek utunk f8bb allomdsai egymas utan. Ha életembél futja, s be
tudom fejezni ezt az életrajzot, igyis szindékomban all fiiggelékként hozzacsatolni ttinaplo-
mat. Mert az ilyen tdvoli visszaemlékezés igysem potolhatja a kozvetlen benyomasok tideségét,
ahogy azok a kitarul6 lélek viaszlapjan azon frissiben nyomot hagytak. S az értelem is, ami
akkor az élményeket regisztralta, bar élettapasztalat, életbolcsesség patindja nélkiil, ugyanakkor
azonban élesebb lencsén keresztiil 6rokitette meg az eseményeket. Mindenképpen hiiségesebb,
jellemz6bb fénykép tehdt az egészrél az tinaplo, mint a visszaemlékezés.

A hol sziikebb mederben haragosan morgol6do, hol kényelmesen, lustan, majd-
nem illetlentil elterpeszkedé Mura mentén nyugatnak haladva, Klagenfurton at Zell
am See-be értlink. Innen a Zellersee koriil mar illé tavolsagban, méltésagteljesen
emelkedtek az Alpok sziklavonulatai. Ezek izelitét adtak réla, milyen lehet kozot-
tiik is a legmagasabb osztrak hegyek legmagasabb csticsa, a Glockner, ahova innen
torekedtiink.

A Pasterze-gleccser alatt fekvd, hegyes tornyu Heiligenblut nyujtott szamunkra
éjszakara pihendt, hogy er6t gydjtsiink a nagy ttra. Akkoriban még csak nagyon
keskeny, cikk-cakkban halad¢ ut vezetett ebbdl a falucskabdl a gleccser melletti
Franz-Josef-Hiittéhez. Rajta az autdval valo kozlekedés egyaltalaban nem volt ve-
szélytelen. J6 motor, jo fék, biztos kéz és nagyfoku lélekjelenlét kellett hozza, hogy
felérjen rajta az ember. Bar a paros érakban csak felfelé, a paratlanokban pedig csak
lefelé volt a forgalom engedélyezve, mégis mikor felfelé haladtunk, egyik forduloban
lovas kocsival talaltuk magunkat szembe. Kissé hatrafelé kellett tehat a meredek
ut szélére ereszkedniink, amihez Bartalné stirdi ,,Jézusom, csak le ne zuhanjunk!”
sikongatasai adtak a kisérézenét. De mi is igen nagyfokd megilletédottséggel me-
redtiink a nyitott kocsi hatsé iilésérdl a kozvetleniil mogottiink asité mélységbe, ami
mintha csak szivott volna benniinket magaba. Bartal azonban ura volt a helyzetnek,
s minden baj nélkiil értiink fel a parkirozo helyig, ahova a gleccser lenyulik.

A gleccser kékes repedéseibe val6 lekémlelés, a morénak kozotti ugralds, a hegy-
oldal héfoltjain rendezett hogolydzas, kozben félszemmel a Grossglockner csticsa
felé valé figyelgetés, leveszi-e majd végiil is a hokoronaval dvezett fejérdl a felhGesip-
két: ez nyujtott szamunkra drakra sz6l6 szorakozast. Az ebédet Franz-Josef-Hiitte
teraszan farkasétvaggyal fogyasztottuk el, ahonnan nem gy6zott betelni szemiink
hol a felhdkbe veszd, hegyoromrol jéggé mereviilten lefelé tart6 gleccserfolyo, hol
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a karéjban ezt 6lel6 magas hegygerincek, hol meg a labuk alatti volgyben, a zoldell6
mezOk kozott valdszintitlen vékony szalagként kanyargé ut, s tovatiing folydcska
latasaval. Ebéd utan gyoparszedés (ma is ott disziti egy szal bel6le irdasztalomat
a kor alaku tivegnehezék koporsoban), majd ugyanolyan izgalmaktol kisérve, mint
a feljovetel alkalmaval, leereszkedés Heiligenblutba. Felejthetetleniil szép latvany
volt, amikor az egyik itkanyarban, lent, mélyen alattunk megpillantottuk a tithegyes
templomtornyot, a védelme ala hizod6 néhany kis hazzal, a vékony szalagban felszo-
kell6 sziklaoldalak talalkozasanal. Kisgyermek koromban latott konyvillusztraciok
valdra valt masanak tlint ez most nekem. Mint mikor nem tudjuk, lattunk-e mar
egy tajat, vagy csak almunk elevenedett meg el6ttiink: ugy itta, szivta fel magaba
szemem, lelkem az eléje tarul6 gyonyort képet.

A vizesést6l hangos Bad Gastein, a tombszert sziklaszirtjével jellegzetes Bad
Aussee, a mély vizli Mondsee, a Schafberg t6vében, a St. Wolfgang See partjan épiilt
St. Wolfgang jelentette a kovetkezd éjszakai megallohelyet. A Schatberg tetejér6l mar
végigjarhatott tekintetiink azokon a kiallé hegycsucsokon, amelyek a kovetkezo,
tobb nap tartalmara kiszemelt allomashelyiinket, Salzburgot veszik tavolabbrol,
kozelebbrél kozre.

Apisz htiga, Mici néni, Salzburgba ment férjhez, igy levelez6lapokrol, albumokrol,
elbeszélésekbdl mar ismertem kovetkez6 utunk céljat. Tudtam, hogy szép varos.
Mégis szemem-szam elallt, mikor meglattam, s nem gy6ztem betelni szelid arca
béjos vonasaival. Nagy tavolsagban magas hegyek karéja alkotja hatterét. Kozottitk
a bajororszagi hofedte Watzmann-csoport méltosagteljesen, tekintélyesen zarja
le a nyugati lathatart. Kozelebb, de még mindig tisztes tavolban az Untersberg,
s a Gaisberg all 6rt nyugalma felett.

A szeliden hompolygd Salzach két partjan teriil el, feliiletét a bel6le kinvé néhany
hegyecske tarkitja. Jellegzetességét a jobb parton emelked6 vara, a Hohensalzburg
adja meg. A hatalmas Dém a hires tinnepi jatékok egyik szinteréiil szolgalé Dom
térrel, a bel6le kiugro zeg-zugos kis utcak, régi hazaikkal, izléses kirakataikkal, szam-
talan kisebb templomukkal, a mas-mas sorgyar termékét kinalgato braustiiblik, az ut-
cakon a r6vid zergebdr nadragban, jankliban sétalo férfiak, dirndliben begyesked6
nok, a dialektusokban folyd kedélyeskedés, a mosolygo derts élet megnyilatkozasa itt
lent, fent pedig a nevetd kék égbolt, ragyogo fehér gomolyfelhdivel, azutan a varoska
leveg6jével egyiitt magukba szivott Mozart kultusz: ez, mindez egyiittvéve teszi ki
a varazst, melynek mindenki, kit idevet josorsa, egyszeriben rabja lesz.

Autébuszon Bajororszagba is atrandultunk innen: utunkon Reichenhall,
Konigssee és Berchtesgaden volt a f6bb dllomasunk. A kozvetlen kozelr6l emelke-
dé, meredek sziklahegyek tovében kékelld Konigssee tiszta, atlatszo vizével minden
addig latott alpesi tonal szebben tiindoklott.
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Berchtesgaden sobanydjat is megnéztiik. A leszallas el6tt beoltoztettek benniinket,
valamiféle nadragot, haléinghez hasonld sotét vaszoninget adtak rank, cukraszsap-
kaszerti fehér foveget vagtak fejiinkbe, bérkotényt kotottek tilepiinkre. El6szor azt
hittem, csak velem tortént valami tévedés, hogy a kotény nem elére, hanem hatra
keriilt, de azutan megnyugodtam, mert mindenkié hatul ékeskedett. Rendeltetését
csak késdbb tudtam meg. Nem liften szalltunk ui. végig le, hanem egyes szakaszokon
ugynevezett Rutschbahnon, cstiszdan ereszkedtiink ala. Ez igen mulatsagos kozle-
kedési mddnak bizonyult, amihez a kozlekedési eszkozt, illetve alvazat az ember
feneke szolgaltatta. Az elve a helyvaltoztatasnak ugyanaz, mint a lépcs6korlatnal, ha
csintalan fiak a 1épcsé helyett ezen kozlekednek, a nehézkedési erd viszi az embert
lefelé. Sima feliilet(, henger alakura kiképzett, hosszu gerendapalyara tiltetnek egy-
szerre 15-20 személyt ra. Kinek-kinek kotényét gondosan maga ala kell hajtania, hogy
szalka ne menjen csuszas kozben az alfenekébe, vagy a strlédastol ki ne gyulladjon
a nadragja, szoknydja. Azutan, hogy a tarsasag egy convoyt alkosson, ki-ki atoleli
az elGtte Gl6t. A sorvezetd banyasz ekkor eltavolitja az iitkozébakot, mire a csapat,
egyetlen sulytomeget képezve, elindul a kb. 45 fokos hajlasszoget képezd palyan.
Minél lejjebb keriilt az ember, anndl jobban fokozddott a sebesség, annal inkabb
atforrosodott a borkotény. A palya vége felé, akarcsak a hullamvasuton, nagy volt
a sikongatas, ki-ki vérmérséklete szerint vette ki részét a félelemmel vegyes 6rom
hangos nyilvanitasabol. Mogém egy termetes bajor asszonysag kertilt, aki ijedtében
ugy atolelt, hogy mire leértiink, levegé utan kapkodtam, s olyan vel6trazdan sikol-
tozott, hogy szinte belesiketiiltem.

A csodalatosan szép fehér, sziirkés, sargas, voroses arnyalatd, hol tiszta, hol
meg erezett sokristalyok vakité burkolatot alkotnak egyes termek és vagatok falan.
A banya mélyén kialakitott, s villanykortékkel kortilvett tavacskan még alvilagi
csonakkirandulast is tehettiink.

Salzburgbol Innsbruckba autéztunk. Ha utunk az Inn volgyében nem is volt olyan
valtozatos, mint Salzkammergutban, mégis nagyon élveztiik. A volgy két oldalat
alkoté magas hegygerinc, a zoldell6 rétek kozott kigy6zd atvonal mindig tartogatott
valami meglepetést, hol kiugro szirten omladozo varrom, hol édes hegyi hazakbol
allo kisebb vagy nagyobb telepiilés, hol valami hirtelen ttkanyar alakjaban. Maga
Innsbruck nyomasztélag hat az emberre a varosbdl hirtelen, minden atmenet nélkiil
égbenyulé Hungerburg miatt. Mintha csak révidebb 1élegzetre futna, ha megille-
tédve, s bizonyos szorongassal ennek az iszonyatos tomegl hegynek a teteje felé
iranyitjuk tekintetiinket. Az ember ilyenkor a fejét is kénytelen annyira hatraszegni,
mint mikor kis mozik elsé sorabdl mered a vaszonra.

Innsbruck volt utunk legnyugatibb allomadsa. Visszafelé jovet az ott mar tapasztalt
nyomasztd érzést valtotta ki benniink Hallstatt is, bar kissé mas alakban. A varoska,
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mint fecskefészek tapad itt a tobdl kiemelkedd hegyoldalra, s a magas hegyek altal
bearnyékolt sotét viz komor tiikorképet ringat a varoskarol.

=

Arnold Bocklin A holtak szigete ci

mi képe

Bocklin ,,Toteninsel” cimii festményét idézte fel bennem ez a latvany, amikor
auténk befordult a té partjara. Szinte a halal révészét kereste tekintetem a s6tét vizen,
hogyan viszi a csdnakjaban all6 hofehér lepelbe burkolt lelket a halottak szigete felé.

Utunkon néhany nehezebb ttszakasz probara tette mind az autd, mind a vezetd
képességét. Ilyen volt példaul a rendkiviil meredek kaptat6ji Katschberg, ahol
mar sok fékkel és motorral banni nem tudé autdsnak teljesedett be a sorsa, vagy
Pétschpass, ahol szinte végnélkiili, hosszi darabon tart az egyenes vonald, komoly
emelkedd.

Nem veszélyes, de érdekes szerpentineken aldereszkedve értiink Maria Zellbe is,
ahol az izléstelen stiluskeveréket mutaté haromtornyos fogadalmi templom egyre
zug6 harangjaitdl az ember szinte sajit szavat sem hallotta. De nagyon istenkednek
itta templom kornyékét ellep6 zarandokok. A kérmenetben legtobbjiik égé gyertyat
tart kezében, minden tizedik lépésre megallds, letérdelés, keresztvetések 6zone.
Lattam olyat is koziiliik, aki a kormenet végére szorulva, térden cstiszta koriil a temp-
lomot. Biinbanat, szeretettei sorsanak biztositasat célz6 fogadalom, az égi protekcio
lealdzatosodasa volt tettének inditéka? Nem tudom, de rdm visszataszitéan hatott.

Bécsben volt utolsé allomdsunk helye. Itt majdnem hosszabb idére rekedtiink
meg, semmint tervbe vettitk. Mar eltoltottiink vagy harom napot a varos nevezetes-
ségeinek megtekintésével, a Ring és a Kartner Strafle kirakatai el6tt valé acsorgassal,
a Rathauskeller és a tobbi nevezetes, kisebb-nagyobb étterem ételeinek és italainak
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élvezésével, amikor az egyik reggel a Justizpalast kozvetlen kozelében valami kial-
litast néztiink meg. Amikor egy-két 6ra mulva kiléptiink az utcara, a Justizpalast
masik oldalarol erds 16voldozés hangzik, s fiist todul ki az épiiletbdl. Forradalom
tort ki, nagy kinnal, keriil6 utakon tudtunk csak eljutni elég tavol levo szallasunkra,
az Erzherzog Reiner nevii szallodankba, ahonnan azutan nem merészkedtiink mar
aznap ki.

A kiallitasi teremt6l hazatérve azt az érdekes tapasztalatot szereztiik, hogy a jo
bécsiek még a forradalmat is kedélyesen: ,,gemiitlich” bonyolitottak le. Amikor ui.
utkozben kénytelenek voltunk érdeklédni, merrefelé érjiik el lehetleg legbizton-
sagosabban hoteliinket, az elnéptelenedett utcakon a puskas, nyilvan forradalmi
szandéku munkasok nemcsak bébeszédiien magyarazgattak az utvonalat, hanem
még el is kisértek benniinket egy-egy darabon.

Masnap hajnalban, mivel Bartal semmi kedvet nem érzett ra, hogy bezarva
napokon at a hotelben rostokoljunk, a szalloda vezet6ségének aggodalmaskodd
intelmei ellenére utnak indultunk. Igaz, j6 egynéhanyszor megallitottak benniinket,
hogy idegenek, magyarok vagyunk. Minden baj nélkiil, de azért fellélegezve értiink
néhany éra mulva Bartal édesapjahoz, a csallokozi Damazérra.

Damazérkarcsa a csallokozi szamtalan Karcsa egyike, a Bartal csalad 6si birtoka
volt. Amikor Gyuri édesapja a csalad torténetét levéltari kutatasok alapjan késébb
megismerte, megallapitotta, hogy a XIII. szazadig visszamenden, irasos dokumen-
tumokkal igazolhatdan itt volt a csalad birtoka. Abban az idében, amikor én ott
jartam, ez a birtok részint Gyuri nagyapjanak évtizedes pozsonyi f6ispansaga, ré-
szint a csehek foldbirtok-reformja kovetkeztében dsszezsugorodott, s minddssze
néhany szaz holdat tett mar csak ki. Ekkora terjedelmu birtokhoz mar nagynak is
tlint a barokk stilust emeletes kastély, reprezentativ felhajtdjaval és hatalmas, talan
husz holdra is rugé parkjaval.

Nagyap6 nagy 6rommel fogadta a ritkan latott csaladot. Killondsen Gyurinak
ortilt, 6 volt ugyanis egyetlen Bartal nevet visel6 unokaja.

Miko6ék éppen ott nyaraltak, igy Gyuri kedvére kijatszhatta magat unokatestvé-
rével, a nala néhany évvel idésebb Tiborral, meg a vele csaknem egykord, masod-
foku unokatestvérével, Bartal Ferivel, aki a hajitasnyira 1évé Egyhazkarcsarol, ahol
nagyapjanal, id6sebb Bartal Ferencnél a vakaciot toltotte, a nap minden szakaszaban
megjelent. Hangos volt tehat a park a harom fitl indian-tivoltésétdl. A kezdeményezés
természetesen mindig Gyuritél indult ki, 6 eszelte ki a jatékokat, s 6 jatszotta benniik
a foszerepet. Nem azért, mintha hatalmaskodd vagy 6nzé lett volna, vagy mivel
vezéregyéniség korvonalai bontakoztak volna ki benne, hanem mert 6tletességben,
eredetiségben, pihen6t nem ismerd6 lazas tevékenységben kimagaslott a tobbi koziil.

Egyik ilyen nagyobbstilt jatékukban még én is igen megtisztel6 szerephez ju-
tottam. Gyuri ui. ,,forgatokonyvet” irt egy indianfilmhez. A film targya az volt:
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a bogarasz professzor — ezt a szerepet toltottem be én - lepkehalodjaval az india-
nok telepiiléséhez kozelesd prérire téved, s ott onfeledten csapkod a lepkék utan.
Soélyomszem, a Hokon-erdé mohikanja, verébold és varjurém, ez persze Gyuri, két
indian tarsaval, Tiborral és Ferivel, hasoncsuszva befogja a professzort, leteriti és
Osszekotozve a Nagyfénok — Nagyapo - satra elé hurcolja. A Nagyfénok kimondja
az itéletet: ,Vigyétek, kinozzatok és skalpoljatok meg a gaz sapadtarcut!”

A szerepl6k mind élethtien jatszottak szerepiiket. En még szémat is nyitva fe-
lejtettem, csak mennél biztosabban tudjam megfogni a prérin szallongo, szebbnél
szebb pillangokat. Az indidnok persze a magas fiiben olyan csendben, s annyira
a foldhoz simulva kozelitettek meg, hogy Vorosmarty Mihaly Szép Ilonkajanak
gyonyoru sorai ismétlédtek meg az én esetemben is: ,Megvagy” — kialt a leany
gyonyorrel, elfogva a szallongod lepét, ,Megvagy” - kialt a vadasz 6rommel. Rebbent
kézbdl szép pillangd elszdll, S aleany rab vadasz labainal. A pillangé az én halémbal
is elszallt, a harom indian viszont a foldre teperve, vadul dogonyozott. Kiilonosen
a kis tomzsi Feri vette komolyan szerepét, hogy majd a lelket is kitérdelte bel6lem.
De Nagyap6 is kitett magaért. Sator el6tt allva szalfa egyenes termetével, fején
nyakaba lelogo tollas indian f6noki diszével, villogo szemekkel mért végig, azutan
egyetlen kézmozdulataval félreérthetetlentil kifejezésre juttatta a ram vard szérnyu
sorsot. A film azzal ért véget, hogy a kiizdelem hevében megtépazott tollt indidnok
a vesztGhelyre taszigalnak.

Gyuri édesapja — mint operatdr — térdelve, guggolva, hasra fekve, magaslati
helyeket keresve tokéletes munkat végzett. Bizonyara dijat nyert volna filmjével, ha
a kisfilmek fesztivalja mar akkor divatban lett volna. Mivel azonban akkor a nem-
zetkozi filmseregszemléknek még gondolata sem vetddott fel, erre a kis tekercsre
is az a sokkal szomorubb sors vart, mint arra a masikra, melyben Gyurival ketten
szerepeltiink Faddon, alig kilenc év mulva az akkor mar halott Gyuri emlékét 6rz6
hatalmas obeliszk talapzataban nyert egyéb kedvenc targyak kozott elhelyezést.
De ne vagjunk a kegyetlen sors el6vetitésével az események elé!

Gyuri sziilei néhany napi ott-tartézkodas utan hazaautéztak, s Gyurit meg en-
gem vagy két hétre Damazéron hagytak. Nem éreztem jol magam az idegenben.
Nem mintha nem lett volna hozzdm mindenki szives, hanem mert ott is kirivott
—akarcsak Faddon, ha vendégek érkeztek — hogy nem tekintenek kozéjiik tartozénak.
A megkiilonboztetd ,,maga” ott, ahol mindenki mas ,,te”, bantoan éles kirekesztd jel.
Szenvedtem tdle, s alig vartam, hogy hazainduljunk.

Ennek az ideje is elérkezett azutan egyszer, s Gyurival Faddra értiink, ahol mar
vart az értesités, megkaptam a berlini 6sztondijat.

A valas fajdalmas volt. Otthonosnak éreztem Faddot, s féltem, orokre elsza-

kadok téle. Bucstiztam a majoroktol, a Dunaagtol, falubeli kedves ismerdseimt6l,
barataimtol. Utoljara mentem le az alsokertbe, utolszor jartam be a park kanyargo
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utjait. Elmélazva olvastam az egyik forduléban az Erzsébet kiralyné bronzmell-
szobra alatti marvanytablan a kiegyezéskori kereskedelmi miniszter, Bartal Béla
beszédébdl annak a tréfabol konyv nélkiil is megtanult hossza idézetnek bevezet6i
sorait: ,,A jové titok fatyolat fellebbenteni nem halandoé feladata” Azutan bicsuztam
Bartalnétol, Bartaltol, s Gyuritol. Bartal a bucsuzaskor - talan 6 is érzelmeit akarta
elleplezni vele, csak ennyit mondott: ,,Aztan, ha visszakivankozik hozzank, csak
irjon, pokolba kergetem akkor utédjat!”

Hajnalban, mikor még aludt a haz, ugyanaz a homokfuté vitt ki a tolnai allomasra,
ami négy évvel ezel6tt idehozott.
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V.
Berlin Collegium Hungaricum (1927 oktéberétol)*

Nagyon megoriiltem, hogy hosszabb idére kiilfoldre keriilok. Ausztriai autéutunk
izelitét adott bel6le, mennyire mas a vilag a hatarokon tul. S tele voltam remény-
séggel, hogy Faddon ,.elparlagiasodott” lelkem a berlini egyetemen 1j 6sztonzéseket
nyer majd. De 6romombe nem kevés iirom is vegyiilt. J6, jo, egy évig biztositva van
a Collegium Hungaricumban® a lakas és teljes ellatas, de hogyan, mibél jutok oda ki,
meg vissza, és amig kint leszek, hogyan szerzem meg a legsziikségesebb kiadasokra
azsebpénzt? Bartaléknal fizetésem nagyon kevés volt. Amikor elj6ttem, akkor is csak
annyira rugott, mint amikor odakeriiltem: 2 mazsa buza aranak megfelel6 6sszeget
tett ki, azaz kb. 80 peng6t. Ebbdl ruhazkodtam, ebbdl fedeztem a vizsgaiigyekben
sziikségessé valt budapesti felmenetelem koltségeit, a vizsgadijakat, s ebb6l kiilldtem
havonta, akkor mar évek 6ta 6zvegy Mariska névéremnek 10-15 peng6t. Nem te-
hettem semmit sem tehat belle félre.

Vilmos bacsiékkal Bonyhadon alaposan meghanytuk vetettiik a helyzetet.
Felvetették azt a gondolatot, kérjek Bartaltdl kolcson. Ezt azonnal elharitottam
azzal a megokolassal, ha magatol nem gondolt ra, hogy a rendkiviil csekély fizetés
jovatételeként bucstizaskor nagyobb 6sszeget nyomjon a markomba, akkor nem
alazkodom meg most el6tte. A Feri bacsihoz valé fordulds otletét is kozosen elve-
tettiik. Elég lecke volt az els6 alkalommal szerzett tapasztalat.

Igy hat, mint ezt megel6zéen tébbszor is, esedékes diszndolés, vagy egyéb csalddi
sziikség esetén, atyafisagos levél ment Vilmos bacsitél Fuhrmann Anti bacsihoz,
Kaposvarra. Ebben szép sorjaban elmondatott:

»Zolti gyerek stipendiumot kapott Berlinbe német széra, de ez magaban véve
nem elegendd az tidvosséghez, mi meg elesettségiinkben nem tudunk segiteni rajta,
tehdat rokoni bizodalmaktdl vezéreltetve Hozzad fordulunk, kedves Anti Ocsém,
segits rajtunk, ha tudsz is, akarsz is. ”

Anti bacsi az az ember volt, aki minden kiils6 fanyarsaga, ridegsége ellenére,
ha sziikségesnek latta, akart is, tudott is segiteni. Vilmos bécsit, meg egyetlen él6
nagybatyjat ezen feliil szerette is, igy soha nem talalt a kérés siiket fiilekre nala. 500,
s6t 1000 peng6t kiildott azon nyomban a nemes célra, ami akkoriban nagyon nagy
0sszeg volt. Megindultan gondolok most vissza Rea megértéséért, josagaért.

% A Collegium Hungaricum munkéjarol14sd Martonyi Janos szerkesztésében megjelent A Collegium
Hungaricum Szovetség zsebkonyve (Bp. 1936) cimli munkajat.
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Utkozben 2 hét Salzburgban

Berlinben - emlékezetem szerint — csak oktdber elején kezd6dott az egyetem,
igy szives rommel engedtem Mici néniék meghivasanak, alljak meg Salzburgban,
s toltsek naluk 10-14 napot.

Feledhetetlen élménysorozatot jelentett szamomra ez az intermezzo. A kis gom-
bdc alaku, de fiirge mozgdsu Mici néni az emberi szivjésagot ugyanolyan fokban
testesitette meg, mint batyja, Apisz. De felvehette veliik a versenyt ilyen vonatkozas-
ban férje, Maxi bacsi is. Maxi bacsi, teljes nevén Max Heurix, kozéptermett, 6tvenes
koru férfi volt. Alakjanak némi tekintélyt kolcsonzott a kedélyesen Bierbauch-nak
nevezett pocakocska. Mindig jokedvii volt, 6rokké tréfan, viccen jart az esze. Akkor
mar a salzburgi palyaudvar miihelyfénokeként nyugalomba vonult. Elfoglaltsagat
tehat kizarolag a haztartashoz sziikséges napi bevasarlas jelentette. Fennmaradé
szabadidejét — hol ebbe, hol abba az iizletbe betérve - elbeszélgette. Esténként
pedig a Gesangverein szolgaltatta hossztra nyul6 kimaradasaihoz a Mici néni 4ltal
is szentesitett alibit.

Megérkezésem utan reggel Maxi bacsi nyaka koré keritette a sziirke l16den ma-
laclopét, s megindult velem a vérosba. ,,Du hast den Mirabell-Garten noch nicht
gesehen? Na, der muss sofort gesehen werden!” — azzal mar vitt is a Salzach balpartjan
fekvd szép barokk kastély kertjébe. Utkdzben dllanddan széval tartott izes salzburgi
dialektusban mondott magyarazataval, torténeteivel. Ehhez a kiilonds tajszolashoz
nem volt szokva a fiillem, igy felét sem értettem meg annak, amit mondott. Beszédjét
minduntalan meg-megszakitotta a szembej6vok iidvozlésével. Ilyenkor a malaclopd
nyilasan hirtelen kidugta kezét, megemelte, mélyen meghajtotta, vagy karimaja-
ndl ujjaval megbokte kalapjat, attol fiiggden milyen foku tiszteletnyilvanitas illeti
meg az ismerdst, s az iidvozlés formdi megszamlalhatatlan variaciéban, de mindig
vidaman, hangzottak a masik felé: ,,Griif§ Gott, Frau Miiller!”, ,Ich habe die Ehre,
Herr Doktor!”, ,,Mein Kompliment, Frau Direktor!”, ,Wie gehts, Karl?” stb. stb.

Még az els6 délel6tt felvitt a varoshazara, hogy bemutasson ott dolgoz6 unokahu-
ganak, Gretl-nek. ,Das ist hier Zolti von Budapest, den Du als deinen Onkel ehren
solltest”— szolt egy csinos szoke, karcsu, kék szemt lany felé fordulva, aki mosolyogva
kelt fel iréasztala mell6l, amikor Maxi bacsi stirti Griif3-Gottozas kozben benyitott
velem a hivatalszobaba. Gretl Neuhauser Maxi bacsi hiiganak, Johanna néninek volt
alanya. A hangot azonnal eltaldlta, s kedvesen siklott at a tegezés vaganyara, amire
Maxi bacsi - az els6 mondat kijavitdsa utan - atvaltotta. Mindjart meg is allapodtunk
vele, hogy hivatal utdn - az én varosnézésem és kirandulasprogramom kozos erével
torténd egybeallitasa végett — hozzank jon.
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Salzburg a varral

Napjaim ezutan ugy alakultak, hogy Maxi bacsi délel6tt mutogatta a nevezetes-
ségeket, Gretl pedig a hivatal utdn vitt oda, ami még aznapra programba volt véve.
Be is jartam annyiszor Salzburgot, hogy helyismeret tekintetében sok bennsziilttel
kiallhattam volna a versenyt. Hohensalzburg vara katjaitol a St. Peters Friedhofig,
az akkor vilaghirt rendezd, Reinhardt Leopoldskroni kastélyatél Paracelsus ko-
ponyajaig mindent megmutattak. Amikor ebédidében Mici néni wiener sniclivel,
vagy salzburgi knedlivel iparkodott az elfogyasztott energiat és kaloriat pétolni,
s elmeséltette, mi mindent lattunk, mindig jutott még eszébe a programon kiviil
olyan nevezetesség, ,was Ihr dem Zolti noch unbedingt zeigen miisst.”

Az esti szérakozas is napokkal el6re biztositva volt. Maxi bacsi ui. vagy szinhdz-
ba, koncertre sz6l6 jegyet vett Gretl meg az én szamomra, vagy egylitt mentiink
négyesben Mici nénivel, legtobbszor az Augustiner Bierkeller-be. Ott azutan évti-
zedekkel megelGzve az onkiszolgalas gyakorlatat, magunk toltéttiik meg a habzo
sorrel hatalmas félliteres, meg literes, fedeles kékorsokat, s ettiink hozza sérkorcso-
lyanak a retekkel koritett hideg felvagottat. Hogy azonban ilyen vonatkozasban se

187



maradjak el, a tobbi braustiiblit is sorra vettiik, s még az istentelen rossz weissbiert
is megkostoltattak velem.

Amikor Gretl egy-egy napra szabadsagot tudott kivenni maganak, Maxi bacsival
harmasban egész napos kiranduldsokat tettiink. Nem emlékszem mar ra, merre
mindenfelé vittek vonaton. Annak emléke azonban élénken visszamaradt bennem,
milyen csodas volt a sarguld 6szi erd6 lombruhdja azokban a tavoli, vizben gazdag
volgyekben, ahol megfordultunk. Egy ilyen erdei sétara Mici néni is eljott veliink.
Nem is gondolta volna az ember réla, milyen fiirgén tudja szedni rovid kis labait,
s milyen nehézség nélkiil jon fel veliink az emelkedékon.

Egyik alkalommal megint csak harmasban a Gaisberget jartuk meg. Alulrél nézve
nem is latszik ez a Salzburg hataraban fekvd, nagytomegt, lekopott kapalaku hegy
olyan magasnak. Amikor azonban akar felfelé, akar lefelé tart rajta az ember, csak
nem akar az ttnak végeszakadni. Gretl ugyanolyan konnyedséggel rakta karcst
labait egymas elé az ut utolso szakaszaiban, akarcsak az elindulaskor. Maxi bacsi,
igaz, nagyokat fujtatott kozben-kozben, de azért 6 is tartotta az egyenletes tempot.
En azonban, bar ausztriai utunkon néhany héttel azel6tt megbaratkoztam a hegyek-
kel, s a rovidebb lélegzetli hegymaszasba is belekostoltam, most ennél az egyenle-
tesen, vég nélkiil emelkedé Gaisbergnél - szégyen ide, szégyen oda — t6bbszor is
pihenést javasoltam. De amikor végre a tetGre értiink, s a ragyogo 6szi napfényben
elénk tarult a vilag mind a négy taja felé a csodalatos panorama, feledésbe ment
a faradtsag, s azt sem tudtam, melyik iranyba forduljak. Tavol nyugaton a Bajor
Alpok a Watzmann csaladdal, kelet felé a Schatberg, mindenfeldl, amerre csak
a tekintet elért, égig ér6 hegygerincek zartak le a latohatart. S kozvetlen alattunk
a Salzachtdl atszelt Salzburg, apré kis dombjainak z6ld foltjaival, biiszkén emelked6
kis varaval ékesen!

De nem gyonyorkodhettiink sokaig a latvanyban. Maxi bacsi alig engedett kis
rast-ot, maris visszafordulasra ndgatott benniinket. Folyton nyugtalansag hajtotta,
egyre csak menni akart. A kirandulas fogalman a megallas nélkiili jarast értette.

Mikozben kopaszodd fejérdl siirlin tordlgette az izzadtsagot, s a babszemnyi
vorhenyes bajuszkaja alatt szaja egy percre sem unta el a heccel6dést, szaporan
szedegette labait most is, amikor elindultunk a lejt6n. ,,No varjatok csak!” — gon-
doltam magamban ,,lefelé ugyan nem fogtok elhagyni!” Azzal én is nekiindultam,
s mindkettdjitket megelGzve, a hegy jorészét futva tettem meg. Jaj, bar ne tettem
volna! A hegy labatol a lakasunkig terjed6 sik terepen az izomlaztol mar alig van-
szorogtam. Amikor meg beestem Mici nénihez, labam az asztal mellett, mihelyt
stlya az ujjak hegyére helyez6dott, fliggéleges iranyban — mintha csak morse jelek
vég nélkiili sorozatat adna le a padlé deszkajara - sziinet nélkiil reszketett.

Igy telt el ez a boldog két hét viddman, gondtalanul, feszélyezettség nélkiil, felol-
dottan. Most éreztem csak milyen hangfogot jelentett lelkemen az elmult nyaron,
hogybar gyonyori tajakon jartam, de olyanok korében voltam, akik szolgalatukban
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allé alkalmazottuknak tekintettek. A meleg szeretet, a kedves kozvetlenség, a gond-
talansag hatdsara a jokedv ugy atjarta a lelkemet, hogy szinte egyetlen zugaban sem
maradt abbdl a szomorkas hangulatbdl, ami pedig egyébként idénként 6szi kodhoz
hasonldan ra-ratelepedett. A heccel6désbdl, tréfalkozasbol én is kivettem a része-
met, s amikor nagyon fogyatékos nyelvtudasom olykor harsany kacagasra késztette
a tobbieket, cseppet sem jottem zavarba, hanem fehérl6 fogsorokkal, 6sszehuzott
szempillaim kozott a konnyektdl alig latva, én is velitk hahotaztam.

Német nyelvtudasom egyébként nem gyarapodott az alatt az id6 alatt olyan mér-
tékben, mint varni lehetett volna. Maxi bacsi, Mici néni ui. mindig csak dialektusban
beszélt, ezért csak jol-rosszul értettem meg Oket. A hibakat, amiket beszédemben
elkovettem, nem javitottak ki, vagy ha igen, ugy is az 6 rejtélyes tajszélasukon tortént.
Mici néni egyébként a magyar nyelvet nem felejtette el, igy idénként jol esett neki
velem magyarul is ,peszélgetni”. Gretl volt az egyediili, aki kedvemért — ha nem
esett ki a szerepébdl — hochdeutsch-ban tarsalgott, s rendszeresen javitott is. Ami
gyakorlatra tehat szert tettem, neki koszonhetem.

Mint minden boldog idészak az ember életében, ez az itmegszakitds is nagyon
gyorsan elrepiilt. Bucsut kellett mondanom Salzburgnak, s a kedves kornek, amely
magaba fogadott. Amikor a gyorsvonat Miinchen iranyaba kirobogott velem a palya-
udvarrdl, s el6bb Hohensalzburg vara, majd Gaisberg is eltiint szemem el6l, éreztem,
tudtam egész életre szol6an: valahanyszor csak tehetem majd, ide mindig visszatérek.

Berlin

»Dorotheen Strafle 2” — adtam meg a palyaudvaron a cimet a taxisoférnek, amikor
Berlinbe megérkeztem.

Kétemeletes, rovid kis épiilet el6tt dlltunk meg az Unter den Linden egyetem
feloli oldaldn, a vele parhuzamosan futd els6 utcaban. A Collegium Hungaricum
igazgatoja, a 40 év koriili Tamedly Mihaly a masodik emelet utcai frontjanak egyik
sarokszobajat jelolte ki szamomra.
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Berlin, Unter den Linden

A szobaba nyitva ismerdsre taldltam: Treml (ma Tamads) Lajos™ iilt az egyik
iréasztal el6tt. Louis - igy hivtuk annak idején az E6tvosben — akkor volt elsééves
kollégista, amikor én kikeriiltem. Erdélyi, talan aradi borbély fia, nagy tehetségt
ember, aki vasszorgalommal akkor médr nem is tudom hanyadik nyelvtanuldsanal
tartott. Ugy hiszem romdan vér is lehetett benne. Tokéletesen beszélt németiil is,
romanul is, ezen feliil francia szakos Iévén is jol tudott francidul, s olvasott egy sereg
mas roman nyelven is.

Tehetségének megfelel6en szép karriert futott be: hosszi1id6 6ta a romén tanszékvezeté tanara,
abudapesti egyetemen a romanisztika elismert tuddsa. Elvhiiség, erkolcsi batorsag, emberség
terén — mint hallottam — mar nem vizsgazott a nehéz idékben kiilondsen szép eredménnyel.

Az els6 napok varosnézéssel, muzeumlatogatassal teltek. Amulva lattam ennek
az akkor mar négymilliénal tobb lakost szamlalo vilagvarosnak hatalmas méreteit,
s azt a gazdagsagot, amit muzeumaiban felhalmozott. Mire azutan a magasvastton,
a Stadtbahnon s a két-harom emelet mélyen fekvé Untergrundbahnon a varost 6sz-
sze-vissza bejartam, s a Museumsinsel minden latnivaléjat végigcsodaltam, Norden

a vilaghir(i klasszika-filolégus, mint az egyetem akkori rektora egyetemi polgarra
is fogadott, s az egyetemi el6adasok is megkezdddtek.

7 Tamas (korabban: Treml) Lajos (1904-1984) nyelvész, a német, francia és roman nyelvek vizsga-
latéval és 6sszehasonlitaséval foglalkozott. Egyetemi tanar, az MTA tagja.
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Ekkor azutan kitiint, amit sejtettem, hogy nyelvtudasom nem elegendé. Volt pro-
fesszor, akit jol megértettem. Igaz, ilyenkor az el6adds targya is ismert volt szamomra.
Igy pl. a gorog filozofidrol sz616 kollégium megértése szinte alig okozott nehézséget.
Ezzel szemben Eduard Sprangernek®, a hires pedagégusnak, akinek hallgatasa végett
Berlinbe kiildtek, alig értettem meg egy-egy mondatat. Egyrészt ez a hosszu, vékony;,
akkoriban 6tven év koriili professzor, kétoldalt kdcszertien lelogo sargas bajusza
kozott motyogva hullatta ki szajabdl a szavakat, masrészt, s ez okozta szamomra a 6
nehézségeket, nem ismertem azokat a neveléstani, didaktikai 4j fogalmakat, amelyek
kifejezésére rendszerint valami Gj sz6t is alkotott. Ha korabban tudtam volna meg,
hogy ilyen tavlatok nyilnak meg el6ttem, akkor el6zetesen attanulmanyoztam volna
Spranger munkait. Ezek ismeretében, s az 6 sajatos terminoldgidjanak megtanulasa
utan bizonydra el6adasait is jobban megértettem volna.

Mindez azonban nem tortént meg, igy szomoruan lattam, miként vesznek karba
az orak, a napok, s Spranger 6rain nem boldogulok. Teljes er6vel nekifekiidtem tehat
anémetnek. Ebben nagy segitséget jelentett, hogy kollégiumunk mindenre gondolé
igazgatdja, talan kétnaponként, német nyelvorakat adatott azok szamara, akiknek
nyelvtudasa nem {itétte meg a megkivanhaté mértéket.

Nyelvtanarunk a nalam valamivel fiatalabb von der Niill volt, lensz6ke fiatalember,
aki a Zeneakadémian akkor végezte az utols6 évfolyamot. Minden poroszos feszes-
ségtél mentes, kedves, jokedvti fit, aki lelkiismeretesen foglalkozott veliink. Modszere
abban allt, hogy ketténknek, harmunknak valamilyen témat adott, olykor rank bizta
atéma valasztasat, amirdl a legkozelebbi dran tetszés szerinti mufajban: levél, dialogus
vagy elbeszélés alakjaban dolgozatot kellett irnunk. Remekmiivét a ,,szerz6” felolvasta,
ezt kovette az frasmu elemzése, érdemeinek, hibainak megtargyalasa.

Von der Niill irtézatos nagyokat tudott hahotazni, ha valamelyikiink szamarsagot
irt vagy mondott. Semmi bant6 sem volt azonban benne, s mikor megmagyarazta,
miben allt a hiba fonaksaga, ujra nekiindul6 hahotdzasat most mar karban kisértiik.

Sokat segitettek ezek az drak rajtam. Tudatossa tették bennem, mire kell vigyaz-
nom, felfedték egy-egy bonyolultabb szerkezet, fordulat titkat szamomra. Szivesen
késziiltem tehat és mentem el redjuk és tarsaimmal is hamarosan 6sszebaratkoztam.
Kiilondsen szivesen gondolok vissza a halk szavu, lasst beszédd, finom modora
Kerényi Béla vegyészmérnokre, aki irdi vénara vallo humoros irdsaival sok derts
percet okozott valamennyiiinknek.

Valamelyik budapesti nagy vegyészeti gyar fémérnokeként halt meg, mintegy két éve.

Sokkal kevesebb 6rommel hallgattuk Tabori Pal - az ismert iré, Tabori
Kornél® fianak, véget érni nem akard novelldit. Ez a rendkiviil tehetséges fia

*# Spranger, Eduard (1882-1963) német filoz6fus, pedagdgiai és pszicholdgiai bolcseld.
% Tabori Kornél (1879-1944) ir6, tjsagir6, miifordito, szerkeszté és riporter.
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ui., aki valamennyiiinknél sokkal jobban tudott németiil, kozonségnek tekintett ben-
niinket, amelyek korében legujabb irdsmuveit bemutathatja. Barmennyi tehetséget
arultak is el tehat irdsai, bosszantott benniinket erészakossaga, amivel mindenkit
hattérbe szoritva csak mindig 6 akart tiindokolni, tapintatlansaga, hogy megfosztott
benniinket a tanulas lehet6ségétol.

Tabori Pal Angliaba kertilt, egész életét Londonban toltétte, ahol jo nevii ir6vd sikeriilt magat
felkiizdenie. Evekkel ezel6tt a rddiéban hallottam egy-egy magyarnyelvi rovidebb el6adését.
AKkkor mar erés nyomot hagyott az idegen kornyezet magyar kiejtésén.

Az egyetemen a német professzorokon feliil magyar tanar el6adasait is hallgattuk.
A német-magyar kulturalis egyezmény keretében ui. elsé magyar cseretanarként
akkor toltotte elsd félévét Gombocz Zoltan® Berlinben. Magyar nyelvészeti targya
el6addsait német nyelven tartotta. S milyen gydnyoriien beszélt németiil! Ot aztdn
megértettem! Nyelvész volt, még pedig javabdl, ugy formalta meg, ugy ejtette ki
a német szavakat, hogy hangalakjuk egyetlen eleme sem veszett karba, vagy torzult
mas hangga. Egyre azon almodoztam, ha Spranger is ugy tudna németiil, mint
Gombocz, akkor minden banat nélkiil gondolnék - konyveinek buzgd jegyzetelése
kozben - szaraz alakjara, fako bajuszara.

Gombocz hallgatdsaganak javarészét magyar kollegistdk tettiik ki. Kevés volt
ui. - igen érthetden - a németek részérdl az érdeklddés a magyar targyu, kiillonosen
pedig a magyar nyelvészeti targyu el6adasok irant. De azért volt egy alland6 német
hallgatéja, egy magyarul tanul6 lany, Fraulein Waleska, s néhany fia is be-betévedt
6raira. Amikor Gombocz belépett a terembe, mi magyarok, felallassal iidvozoltiik,
a német diakok meg a német egyetemeken kialakult szokasnak megfelel6en, tilve
maradtak, s labdobogassal juttattak kifejezésre tiszteletiiket. Egyik fél sem engedett
nemzete hagyomanyabdl, s Gombocz mindig megért6, kedves mosollyal nyugtazta
az lidvozlés egymassal vetélked6 formait.

Az el6adasokon, tanuldson feliil szérakozasra is jutott id6. Természetesen ki-ki
anyagi tehetségének megfelelden toltotte el szabadidejét. A jomoduak, tehetésebbek
esténként felhuztak szmokingjukat, frakkjukat, s a kiépiilt ismeretségi koreikbol
eredé meghivasoknak alig tudtak eleget tenni. Ebbe a csoportba tartoztak elészor
is az arisztokrata sarjak, azutan azon orvosok, mérnokok, akik itthon, mint tanar-
segédek mar jocskan tudtak félretenni maguknak a berlini évre.

Az exKluziv Zichy Nandor grof, Teleki Pal grofleanyanak, May-nek kés6bbi férje, akitél elvalva,
még az ostrom utan is itt élt egy darabig, majd disszidalt, a csinos gyerekképt, talan 19 éves
Kendeffy grof, a kis tomzsi, fekete, hadaré beszédi Radvanszky Tompusz, csak Tompusznak
hivtak kozonségesen, a Nemzeti Bankban viselt hosszt1idon keresztiil vezetd tisztséget, az ost-
rom utan Nyugatra ment, a dzsentri zalai f6ispan fia (elfelejtettem a nevét), aki véletleniil sem
csatlakozott soha més csoporthoz, 6k alkottak ilyen vonatkozasban az élcsapatot.

“ Gombocz Zoltan (1877-1935) nyelvész, egyetemi tandr. 1927-t6l az E6tvos Collegium igazgatdja.
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Az orvosok koziil a kovetkezok tartoztak ehhez a tehetésebb csoporthoz: Niesch Gabor,
nyaranként éveken at talalkoztam vele a Palatinus fiirdd melegmedencéjében, tavaly halt meg
szivtrombozisban hirtelen a villamoson, Kopics Lajos (az orthopéd professzor fia), Deitsch,
fiatalon ongyilkos lett: morfiumot fecskendezett be maganak, majd a kutaté orvos alapossagaval
feljegyezte az észlelt tiineteket, s a rosszullét szubjektiv fokait mindaddig, amig csak eszmé-
letét nem vesztette), a vegyészmérnok Naray-Szabo Istvan a Miiegyetemen tanszékvezetd
tandrként miikodik.

Nekiink tobbieknek csak kevesebbre telt, ez a koriilmény mintha vizvéalasztd
lett volna a mésik csoport felé. Osszetételiink elég vegyes volt. Voltunk néhanyan
tanarok, rajtam kiviil:

Treml Louis, azutan a kellemes tenor hangjan szivesen énekelget6 Szenthe Laszl6*, aki Berlin
utdn egy évet az Egyesiilt Allamokban t51t6tt, hazajéve tanarként mitkodétt, a szekszardi gim-
naziumnak lett a habori befejezte utan igazgatdja, majd Szekszard varosanak polgarmestere,
s hamarosan Tolna varmegye kisgazdaparti f6ispanja, mint ilyet hurcoltak el, s itélték 8 évre, ezt
az id6t foként Szibéridban toltotte, mint vandor énekes-szintarsulat karmestere, 1956-ban tért
haza, a forradalom utdn ujbdl elfogtak, s megint leiiltették két évre, most nyelvorak adasabdl és
forditasokbdl él. Sokat talalkozom vele, mert a Széchenyi Kényvtar azon osztalyanak is fordit,
ahol én dolgozom; egy szivtrombdzison az utobbi években szerencsésen dtesett.

A finomkodé modort, sima arctt Kérmoczy Laszl6 a hdbort utdn szinhazi rendezéként mii-
kodétt, volt E6tvos kollégista, s mogorva modort, de egyenes Dunszt (Detre) Laszl6* hosszt
id6 6ta a Svabhegyi Csillagvizsgalo Intézet igazgatdja.

Két tiszteletesiink is volt: a kistermetd, rendkiviil jAmbor Szende - keresztnevét elfelejtettem,
aki, mikor elészor szoélitotta meg az utcan egy utcaldny, percekig tudakolta téle gyenge né-
metességével, miben lehet szolgalatara; azutan tarsasagunk Nestora, Gode Lajos nagykorosi
ref. lelkész, aki feleségével és 16 év koriili kislanyéval tolt6tt kiinn egy félévet. Nagyon rokon-
szenvesnek taldltam még a csendes beszédd, szerény Weszelka (Verd) Jozsef kohomérnokot™,
a Miiegyetemen régota tanszékvezetd tandr, Bakucz Jozsef gyermekgyogyaszt, aki feleségét is
kihozta magaval, mint a Kutvolgyi tti kérhaz gyermekosztalyanak vezetdje, 6 lett a flaim ha-
ziorvosa, Péterkét, amikor egy éves koraban mar-mdr elsirattuk, az 6 hozzaértése és szivossaga
mentette meg, Robert Kéroly uti Kérhaz Gyermekosztalyanak vezetd orvosaként Zoltankat,
Gyurikat, Péterkét és a kis Gézat hetekre fogadta be magahoz, s adta meg mindegyikiiknek
mindazt az orvosi segitséget, amire fejlédésiik egy-egy zavaranak kikiiszoboléséhez sziik-
ségiik volt, a forradalom el6tt kozvetleniil szivtrombozisban fekiidt hosszd idén keresztiil,
meégis a forradalom alatt besantikalt a XI. ker. tandcs hivatalaba, s ott botjdval sorra leseperte
a trénold Lenin, Sztalin, s egyéb ilyenfajta nagyok szobrait. Mint teljesen szegény parasztfit
14 éves kordban kezdett el gimndziumban tanulni, s ugy verekedte fel magat az egyetemre,
mégis menekiilnie kellett 8szinte megnyilatkozasa utan, jelenleg az USA-ban él, s kegydijbdl
tengddik, néhanyszor valtottunk mér egymassal levelet azéta, s a dus, vorhenyes szinti hullamos

1 Naray-Szabo Istvan (1899-1972) okleveles vegyész, egyetemi tandr, az MTA levelezd tagja.

2 Szenthe Laszl6 (1905-?) magyar-német szakos tandr. 1943 és 1946 kozott a szekszardi gimnazium
igazgatdja.

¥ Detre (Dunszt) Laszl6 (1906-1974) csillagasz, akadémikus, az MTA Csillagvizsgal6 intézetének
igazgatdja.

“ Ver6 Jozsef (1904-1985) kohomérndk, egyetemi tandr a Soproni és a Miskolci Egyetemen, az MTA
tagja.
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haj-tiaraval ékes, nyurga Gardonyi Zoltant, akinek egy-egy mudal szerzeményét Szenthe Laci
adta el6 tinnepélyesebb alkalmakkor az 6 zongorakiséretével ma a Zeneakadémidn talan
a zeneszerzés tandra.

Magyar 6sztondijasok Berlinben

Az Eo6tvos Collegiumtol az volt ennek a Collegium Hungaricumnak legfébb
megkiilonboztetd jegye, hogy tagjai — tulnyomo tobbségiikben - diplomaval rendel-
keztek, s a legkiilonfélébb szakokat képviselték. S milyen érdekes, a barati csoportok
kialakulasa mégsem mindig az azonos foglalkozasnak megfeleléen, hanem egyéni
szimpatia nyoman, s6t az azonos anyagi lehet6ségek mércéje szerint tortént.

Néhanyszor nagyobb kirdndulast tettiink Berlin kozvetlen kornyékére. Varga
Laszloval, egy gesztenyebarna, dus haju vegyészmérnokkel (most a Mliegyetemen
tandr) példaul a kis tavacskaival, nyirfaligeteivel ékeskedé Grunewaldot jartuk be
egyik vasarnap. Azutan olykor-olykor szinhdzba is eljutottunk.

Maradandé élményt jelentett szamomra a robusztus erej vildghirti német szinész,
Paul Wegener egyik alakitdsa. Volt abban az idében Berlinben egy Piscator nevii
szinhdzigazgato, aki szinhazaban kizarélag kommunista propaganda darabokat
adatott el6. Hogy ez akkoriban lehetséges volt, tudnunk kell hozza: az elsé német
koztarsasag idejében vagyunk — 1927-et irunk - az els6 vilaghdborus hadvezér,
a ,Mazuri tavak hése”, az 6reg Hindenburg a koztarsasag elnoke (lattam egyszer,
amikor nyitott kocsijan a Démba hajtott), aki alatt javaban folyik az ellentétes po-
litikai er6k hideghdboruja. Az in. Sportpalast hatalmas kupoldja alatt egyik nap
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akommunistak, masik nap a még alig-alig er6re kapd barnaingesek, Hitler parthivei
tartottak verbuvald gytiléseiket.

[gy azutan érthetd, hogy a kommunistaknak kiilon szinhdzuk is volt, ahol igen
sok orosz forradalmi targyu darab kertilt szinre. Egy ilyen kinemaszheccnek, aminek
»Rasputin” volt a cime, jatszotta fGszerepét Wegener. Rasputint, a muzsik parasztbol
lett, hosszu, fekete haju, szakalla, bajuszu baratot alakitotta benne olyan dobbenetes
er6vel, hogy a darab szamtalan jelenete egy életre megmaradt emlékezetemben.
Amikor példaul ez a carné kegyeibe férkdzo, s lassanként az egész cari udvar leg-
befolyasosabb emberévé valé majdnem irastudatlan, de durva 8serét megtestesito,
szuggesztiv hatasi medveember megtancoltatja a car minisztereit: ,,no, ugorj egyet,
még egyet, magasabbra, még magasabbra!”, vagy amikor - Jusszupov herceg el6bb
vorosborba, azutan siiteménybe tett mérgétdl elbodulva, végiil revolvergolyotol is
atjarva — kitamolyog a Néva jegére, s ott Osszeesik: a redlis alakitasnak, az allatember
megjelenitésének olyan teljesitménye volt, hogy nem csoda, ha fejgorccsel, s félig
betegen hagytam el a szinhazat.

Még egy szindarabnak emléke maradt meg bennem, nem annyira a darab tar-
gya, mint inkabb egy a néz6téren lejatszodo incidens miatt. Wedekindnek Schloss
Wetterstein c. darabjat jatszottak. Az esemény kozéppontjaban és periféridjan a nemi
eltévelyedések alltak, hanyingert kivalté realitasban. Egyszercsak egy ilyen undoritd
jelenet kozben felhaborodott érces férfihang vagott bele a néz6térrél a szinpad par-
beszédébe: ,,Ist das Kunst?”- ,,Hat mtivészet ez?” hangzott egyik emeleti paholyban.
Minden szem arra fordult. Csak annyit lattam, magas férfi allt fel, s teljes erével
becsapta maga mogott az ajtot. Joles6 melegség jart at, mert azt a kovetkeztetést
vontam le, hogy nemcsak vannak, akik szinte az egész varost elont6 erkolcstelenséget
elitélik, hanem véleménytiket nyilvanosan is kifejezésre merik hozni.

Azt még kiutazasom el6tt megtudtam, hogy Berlin ebben az idében erkolcsi-
leg nagyon mélyre siillyedt. Professzorom, Finaczy Ern6, amikor Sprangernek
sz0l6 ajanlolevelével utamra bocsatott, ezzel a figyelmeztetéssel bucsuzott télem:
»Aztan vigyazzon magara, mert Berlin nagyon romlott varos!” Mégis megdobben-
tett, amikor a nekiink magyaroknak, s altaldban az egészséges idegzetii és egyen-
stulyban levo testi és lelki életet él6 embereknek annyira idegen homoszexualitas
aranyairdl hallottam. Von der Niill, aki minden vonatkozasban nagyon 6szintén
megnyilatkozott el6ttiink, amikor egyszer német drankon a kérdés erre a témara
terel6dott, azt mondta nekiink, hogy az egyetemi hallgato fitik 40 %-a fert6zve van
altala. Ma is azt hiszem, hogy tulzé volt becslése. Mégis, ha mindjart a tortrészét
vessziik is ennek a szamnak, akkor is lestjté vélemény alakulhat ki az emberben
az akkori német ifjasagrol.

A Birenstrafeban, a kozeliinkben 1év6 Friedrichstrafle egyik mellékutcajaban,
»Hier ist’s richtig!” (Itt az igazi!), ,Hier ist’s lustig!” (Itt vidam a hangulat!), s ehhez
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hasonlé transparensek hivtak fel a figyelmet az illeté mulat6 férfikiszolgalasara.
Ezeken a helyeken néi ruhdba 6lt6zott pincérfiuk stirogtek-forogtak a vendégek
kozott, s a tancparketten ugyancsak lenge néi ruhdkba 61tozott, kifestett arcu férfi
gigolok roptak a tancot aberralt partnereikkel.

Ezellen az erkolcstelenség ellen dorgott szoszékérdl egy csodalatos papi egyéniség,
Pater Sonnenschein. Az eltévelyedetteken kiviil hadat tizent azonban a gazdagoknak
is. Shogy jo példaval 6szton6zzon mindenkit a szavakkal meg nem elégedd, tevékeny
josagra, faradhatatlanul stafétazott a gazdag maganpalotak és nyomornegyedek
kozott. Azt mondtak rola, hogy egyetlen kiszemelt gazdag aldozatanak sem volt
addig nyugta téle, amig csak ki nem allitotta az altala megszabott 6sszegii csekket.

Talan Tamedly volt az, aki beajanlott néhanyunkat hozza. Kicsiny, konyvekkel
tomott, rendetlen szobajaban fogadott benniinket. Kozéptermetd, kerek fejd,
olyan ember volt, akit a magyar paraszt ,,stirti vériinek” mond. Fejét rovid nyak
kototte torzséhez. Arcat annak a vilaghaboru el6tti idének emlékeként, amikor
még az egyes didk Burschenschaftok a kardparbajokat a batorsag iskoldjanak tar-
tottak, mély vagasok, ,,Schmiss”-ek éktelenitették. Kiilseje elhanyagoltnak latszott,
piszkos gallérja, gytirott reverendaja nem sok bizalmat keltett. Amikor megtudta,
kik vagyunk, érdekl6dott tanulmanyaink fel6l, azutan meghivott benniinket va-
sarnapi kirandulasaira.

Négy-ot ilyen kirandulason vehettem részt. A varos egyik kijelolt pontjan talal-
koztunk, onnan mentiink rendszerint villamoson, vagy a korvasuton, abba a kiilsé
varosnegyedbe, ahova vinni akart benniinket. Egyszer egy zarda karacsonyi tinne-
pélyén vettiink részt, ahol 6 tartott el6adast, maskor Dahlem valamelyik egyetemi
intézetét mutatta meg, olykor pedig csak egyszertien sétat tettiink egy-egy kevésbé
ismert varosrészben. Huszan-huszonoten johettiink fiatalok, fitik, lanyok vegyesen,
ilyen alkalmakon 0ssze.

Sonnenschein el6adasaiban, beszélgetéseiben nem volt semmi papi kenetesség.
Nem ,,prédikalt” sztinet nélkiil, nem csepegtek szavai a tanulsagtol. Inkabb szaraz
kozgazdasznak, szociolégusnak tlint. Adatokat allitott egymassal szemben, azutan
mint jol felallitott szillogizmus praemisszaibdl, levonta bel6liik a kovetkeztetést.
Berlinnek ennyi meg ennyi gazdag embere van, akinek jovedelme ennyit meg ennyit
tesz ki, azutdn szembeadllitotta veliik a létminimumot sem megkeresd szegények
szamat. Helyénval6 ez igy? Ki segithetne a masikon? Talan a szegény a gazdagon,
vagy forditva? Vagy: miért olyan szédit6 nagy a forgalom a varosban? Mert messze
esik az il6 a leveses kanaltol, vagy a hivatal az otthont6l? Nem lehetne ezen segiteni
ésszertibb lakasviszonyok megteremtésével?

A mi kis csoportjainkat is azért vitte rendszerint a szegény varosrészekbe, hogy
kinyissa az ifjisag szemét: ne vegye természetesnek azt, ami van, hanem elfoglalva
helyét az életben, iparkodjék a maga posztjan a helyeset megvaldsitani.
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Ugy tekintek vissza ezekre a vasarnap délutdnokra, mint az emberiség iskolajanak
szemléltetd oraira. Mint a régi Gorogorszagban a szofistak altal teremtett fogalomza-
var tisztazasara Szokratesz, ugy probalta ebben a tarsadalmi és erkolesi szempontbol
egyarant romlott vilagvarosban Pater Sonnenschein megnyerni az igazsag szamara
mindazokat, akik kozelébe jutottak.

Kozben kozeledett a Karacsony, s engem valami kiilonos nyugtalansag fogott el.
Eleinte csak rosszul, késébb alig aludtam. Reggelenként faradtan keltem, s nehezen
tudtam figyelmemet 6sszpontositani. Nagyon elégedetlen voltam addig elért ered-
ményeimmel, s apranként alacsonyrendtiségi érzés hatalmasodott el rajtam. Nem
jutok el6bbre Spranger megértésében, a doktori értekezésembe még bele sem fogtam
— folyton ilyen és ehhez hasonld szemrehanyasok forogtak a fejemben, kiilonosen,
amikor vacsora el6tt egyediil sétalgattam az Unter den Lindenen. Késébb aprobb
lazak is felléptek. Csak nem kaptam tiid6vészt? Megtaztam volna? Ez nem lett volna
kiilonos, mert szobankban, amikor az északnyugati szél erésebben rakezdett, ami
futt szinte sziinet nélkiil, a fal elé tartott gyertya langja meg-megingott, annyira
atengedte a leveg6t a porozus téglafal.

Orvostarsaim tanacsara a klinikdra mentem kivizsgalas végett. A hosszas vizsga-
latokat ott azutan azzal a ,,nesze semmi fogd meg jol” eredménnyel zartak le, hogy
nincs semmi bajom, ami tiinet mutatkozik ,,das kommt vom Korperbau” - az alkati
jellegti. Azdta rajottem, hogy az orvos-szakiparosok igen sok esetben, amikor valami
szlik tudasuk hataran kiviil esik, tetszetds dsszefoglal6 fogalom szines lepkehaldjat
teritik ra, ilyenforman: ,,pubertaszavar!”, ,preklimaxtiinet!”;, stb.

Ilyen lelkiallapotban kaptam az id6kézben Budapestre visszatért Gombocz Zoltan
levelét. Ebben arrél értesitett: Teleki Pal grof fia mellé nevelst kért téle. O ram
gondolt. Nyilatkozzam, elfogadom-e az allast. Igaz, ez 6sztondijam elveszitését je-
lentené, viszont bizonyosan szamithatnék ra, hogy feladatom elvégzése utan tanari
kinevezéshez jutok. Ez pedig az allastalan diplomasok tengernyi szamat tekintve, nem
elhanyagolhat6 szempont. Fellélegeztem. Azonnal vélaszoltam, s igent mondtam.

A szilvesztert még Berlinben toltottem. Tamedly a német szokasnak megfeleléen
punccsal zarta le tinnepi vacsorankat. Eloltottak a villanyt, s a hatalmas talakban
sejtelmesen lobogd puncs fényébe meredve mindenki ugy jésolgatta jovenddjét,
ahogyan végyai diktaltdk. En még nem nyertem vissza teljesen egyensilyomat, de
mar nagyobb bizakoddssal néztem a jovébe.

Ejfél el6tt az Unter den Lindenen 4t a Friedrichstrafiere mentiink. Mintha ennek
a behemot nagyvarosnak minden lakosa idesereglett volna, ember-ember hatan
nytizsgott. A fejeken fantasztikus papircsakok, ilyen-olyan-amolyan szinben, a ha-
takon tréfas feliratok, amikrél hordozdjuk persze nem tudott, mert lopva tiizték fel
gombostiivel, pl.: ,Nem talaltam fel a puskaport” ,,Aki nalam is hiilyébb, az mar
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csal’} stb. A papirkiirtok, hahotdz4s vad koncertje mindeniitt. Igy bucsazott mindenki
az 6évtdl, s koszontotte az 4j esztendét.

Hannover

Janudr els6 napjainak egyikén Hannoverbe utaztam. Tamedly ui., amikor megtudta,
hogy mar csak egy hdnapig veszem 6sztondijamat igénybe, felajanlotta: toltsem ezt
azid6t teljesen német kornyezetben. Igy bizonydra jobban belejovok a német nyelvbe,
mintha a kollégiumban maradok. A hely kivalasztdsaban Pater Sonnenschein nyuj-
tott segitséget. Mivel egész Németorszagban talin Hannoverben beszélik a legszebb,
legtisztabb németet, egyik hannoveri paptarsahoz fordult, nem tudna-e szdamomra
valami j6 helyet. Igy keriiltem ebbe a teljesen sik vidéken fekvé német varosba.

Nem volt kiil6nosebb szerencsém szallasom tekintetében. Egy idsebb, egyszerti
ozvegyasszonyhoz keriiltem, aki egyediil élt, masodik hdzassagabdl szarmazo6 17 év
koriili, elkényeztetett leanyaval. Haziasszonyommal primitivsége miatt nemigen
volt mit beszélnem, a lednyz6 meg a német fels6bbrendiiség-tudat olyan adagjaval
rendelkezett, ami bantotta onérzetemet. Egyébként is mtivészi ambicidi voltak, éne-
kelni tanult, s el6legezte maganak a nagy énekesek dicsfényét. Ha féként Kartoftelbdl
allé ebédiink és vacsorank kozben - kenyér nem is volt az asztalon, az ilyen vagy
olyan formaban elkészitett burgonya-ételhez is f6tt krumplit ettiink kenyér helyett
- beszédemben valami hibét taldlt, ginyosan és folényesen javitott ki. Igy elment
a kedvem a vele val6 eszmecserétol.

Még egy lény keseritette meg életemet, vagy legalabbis dlland¢ fesziiltségi alla-
potban tartott. Freya volt az, a nagy deutscher Schéferhund, igy hivjdk a németek
a farkaskutyat. Ez a german istennd nevét hordd bestia a fiird6szobaban tanya-
zott, s valahanyszor benyitottam, haragos morgassal és fogvicsorgatassal fogadott.
Sohasem féltem az allatoktol, a kutyak nyelvén meg, addig legalabbis azt hittem,
tudtam banni. Ezzel a doggel azonban nem boldogultam. Prébaltam vele magyarul,
azutan németre forditottam a szét, de ez az dllat csak rendiiletleniil utalt. Nyilvan
8 is, német 6ntudattdl eltelve, az alacsonyabb rendi faj szagat érezte rajtam. Igy az-
utan kénytelen voltam fiirdszobai tartdzkodasaimat lehetd legnagyobb mértékben
megritkitani, idStartamat leréviditeni. Amig mosdottam, fél szemmel mindig Freyat
figyeltem, nem harap-e orozva hatulrél belém. Természetesen a vele vald beszélgetést
is, belatva kilatastalansagat, magyarul is, németiil is megsziintettem.

Szerencsére volt haziasszonyomnak elsé hazassagabol egy nalam 6t-hat évvel
id6sebb lanya, Maria Froechtenignek hivtak. Ez a miivelt és kedves teremtés masutt
lakott ugyan, de hivatala végeztével szinte naponta meglatogatta édesanyjat. O vett
azutan joindulata partfogasédba, mert hamarosan rajott, hogy mostohahtga velem
szemben sem tagadta meg természetét. Vele sokat sétaltunk, beszélgettiink, s igy
amiért az idegenbe mentem, a sziikséges nyelvgyakorlatot meg is szerezhettem.
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Mar az elsé napokban 6rommel allapitottam meg, hogy a hannoveriek valéban
nagyon tisztan, a szavakat vilagosan artikulalva, szépen beszélnek. Semmi nehézséget
sem okozott megértésiik. Egyetlen modorossag tapasztalhato beszédjiikben, s ez
egészen killonos, helyi jellegzetességet kolcsonoz neki. A s-hangot olyankor is sz-nek
ejtik, amikor a német is, a kiilfoldi is mindeniitt mésutt s-nek ejti. Igy példdul nem
azt mondjak Straf3e, hanem Sztraf3e, spielen helyett szpielen, Speck helyett Szpeck-et
mondanak. Beszédjiik ezaltal — a mtivelt osztalytiaké csakigy, mint az egyszer(ibb
embereké - pdszézonek, negédeskeddnek tiinik.

Amikor mar nagyon magabiztosnak éreztem magam, s dicsekedhettem vele,
milyen jol megértek mindenkit itt Hannoverben, valaki tréfasan arra biztatott,
menjek csak el a hetipiacra s probéljak meg a kornyékbeliekkel beszélgetni. Ugy is
tettem, de ndluk azutan felstiltem tudomanyommal. Egyetlen szavukat sem értet-
tem meg, mert a plattdeutschot beszélték. Kés6bbi utazasaim soran csak a svajciak
Schwitzerdiitsch-jével jartam még igy, azt sem sikeriilt soha megértenem.

Lassanként kialakult napi programom. Késén keltem, mert itt is alland6 dlmatlan-
sag gyotort. Egész éjjel forgolodtam, s tulajdonképpen csak hajnaltol fogva aludtam
mélyebben. Délel6tt Xenophon: Kyrupajdeja c. miivét forditottam. Finaczy ui. - mivel
klasszika-filologus voltam - a ,,Xenophon, mint pedagogus” c. témat adta doktori
értekezésemiil. Azutan elfogyasztottuk szegényes, iztelen kis ebédiinket, amelyben
a valtozatossagot idénként csak a magyar gyomornak befogadhatatlan ételfajtak
felttinése jelentette. Ilyen volt példaul a Biersuppe is. Ha valaki ivott mar olyan sort,
amelybdl a levegdn vald hosszabb allas kovetkeztében minden szénsav elparolgott,
s ami a nyari hémérséklet fokara emelkedett, annak talan lehet, de annak is nagyon
halvany fogalma réla, milyen alevesnek felmelegitett sor. Undoritd. Az elsé korty utan
kiesett a kanal a kezembdl. Nem volt ennél az afonya leves sem sokkal élvezetesebb. Ezt
haziasszonyom fekete szine utan kozonségesen Tintensuppe-ként becézte. Vagy ott
voltak a szép nagy tengeri halak. Micsoda iztelen ételszornytségeket lehetett belSlik
késziteni! Valami Generalsaft foléjiik, s valamennyi egyforman élvezhetetlenné valt.

Délutanonként a német tjsagokat olvastam. Gondosan kiirtam bel6litk minden
olyan szot, amivel még nem talalkoztam. A zsebeim tele voltak ilyen szojegyzéket
alkoto lapocskakkal, céduldkkal, amiket aztan séta kozben, vagy a napnak egyéb-
ként veszendGébe mend perceiben el6-elévettem. Késébb is igy tanultam nyelveket.

Esténként sétalni mentem. Legtobbszor az Altstadt felé vezetett utam. Hannover
régi varosrésze teljesen elkiiloniilt a modern hazakkal felépiilt, széles utcaju ujva-
rostél. Az Altstadt zeg-ztgos, gyakran két méternél nem szélesebb utcdiban csupa
favazas, un. altdeutsch tipusu hazak alltak. Ezeken a favaz mas szintre volt festve,
mint a falak, s az ajtok, ablakok is eliitottek szinben a falaktdl. Szinte minden haz-
nak mas volt a szine, mint a szomszédjaé, igy az egyes épiiletek, bar sokszor csak-
nem azonos szerkezetliek voltak, mégis kiilonboztek egymastdl. Csodalatos fest6i
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tarkasagot, élénkséget kolcsonozott ez az utcasoroknak, melyek kiugré faerkélyeikkel
majd Osszeértek az ember feje felett.

S milyen érdekes volt a kozonsége ezeknek az utcaknak. Bizonyos fajta ipar-
agak tagjai jellegzetes ruhat hordtak. Ennek legszembeszokébb jegye az alul bo
nadrag volt, ami a cip6 hosszanak megfelel6 nyilassal klaffogott minden 1épésnél.
Fejfed6ként szines cilinder egészitette ki a viseletet.

Az ujvaros semmijellegzetességgel sem birt. Néhany épiilettdl eltekintve ilyen volt
példaul a miegyetem, vagy a varoshaza, vagy a tizenot emeletes ,,felhdkarcolonak”
csufolt csunya lakohaz, nem is volt emlitésre méltd nevezetessége. A konyvkereske-
dések kirakatai mind Wilhelm Busch-nak, a Max und Moritz és egyéb tréfas rajzos
versek szerzéjének miiveivel voltak ékesitve. Busch Hannovernek volt sziilottje és
polgara, emlékét tehat nagy kegyelettel apoltak.

Esténként sokszor mentem operaba. Kiviilrdl is kecses épiilet volt az operahaz,
elefantcsontszind, arany diszitést6l gazdag, aranyos méret(i rézotvozetével pedig
magaban véve is gyonyorkodtette a szemet. Operatarsulatat és f6leg zenekarat — leg-
alabbis akkori igényeim mértékével mérve — nagyon jonak taldltam. Erdekes, most
amultnak kodén at mégis egyetlenegy el6adasra tudok csak visszaemlékezni, arra is
negativ hatasanal fogva. Strauss: ,,Die Frau ohne Schatten” (Az arnynélkiili asszony)
operdjat szenvedtem egyik este végig. Mar akkor sem birtam a disszonans, modern
zenét, mint ahogy most is vilagga lehetne kergetni vele.

Ott tartézkodasom masodik felében tudtam csak meg, hogy a varos jo hirnek
orvendd lélektani intézettel rendelkezik. Igy csak néhdnyszor tudtam elmenni,
s tanulmanyozni azokat az akkor nagyon korszeri lélektani teszteket, probakat,
amelyekkel a palyavalasztasi tanacsadast végezték. Ha el6bb értesiilok réla, jobban
belemélyedtem volna egy olyan teriilet tanulmanyozasaba, ami életem folyaman
mindvégig érdekelt.

Milyen kiilonos, csak a januar hénapot toltottem egyediil az idegenben, mégis
szinte honvagyam tamadt. Hossztl német levelekben szamoltam be Vilmos bacsi-
éknak és Apiszéknak élményeimrdl, s a nap legkiemelkeddbb eseményének szami-
tott, valahanyszor nekem érkezo levelet tett haziasszonyom ajtom iivegablakéba.
Apisz ékes németséggel valaszolt hiraddsaimra, s kijavitva rendszerint sajat levelemet
is visszakiildte. Orémmel, s némi biiszkeséggel tapasztaltam, hogy a hibédk szdma
egyre kevesebb lett.

Hildesheimbe, Hannovert6l 30-40 km-re esd, kozépkori kiilsejét teljesen megérz6
német varoskaba terveztem kirandulast, amikor Berta nénitdl nyugtalanité levelet
kaptam: ,Vilmos batyad betegeskedik, a legrosszabbtdl tartok.” Bucstit mondva
haziasszonyoméknak, azonnal visszautaztam Berlinbe, hogy ott elintézve tigyeimet,
induljak haza.
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Berlinben mindéssze annyi id6t toltottem, amennyiben fiiggdben 1év6 egyetemi
tigyeim lezarasahoz sziikség volt. Egyik este azért még valami koncertre is eljutottam.

Ennek emléke azért maradt meg bennem, mert a kdzonség soraiban ott lattam
életemben el6szor és utoljara monoklis nét. A porosz férfiak, kiillonosen a katona-
tisztek korében divatos volt ez az egy-szembe illesztett szemiiveg. Be kell vallanom,
a fekete barsonyruhat visel6 ifji holgy olyan csinos volt, hogy nem volt sziiksége
a figyelem magara irdnyitasa végett ilyen gigerlis eszkozre.

De még valami érdekeset lattam akkor este. Amig a koncertteremben voltunk,
amar délutan is szallingdzo6 hé olyan nagy tomegben esett le, hogy az utcan kilépve,
vastag fehér szonyegen lépkedtiink. A Brandenburger Tor fel6l gyalog jottiink végig
tarsammal az Unter den Lindenen, hogy élvezziik ennek a békességes hangulatot
araszto szép téli estének varazsat. Egyszercsak vidam csilingeléssel szan ropiil felénk
az Opera iranyabol. A szankdt négy hossza sorényd, gyonyorid pej ponny huzta.
Olyan valdszintitlen volt ez a latvany nagyvarosi forgalomhoz szokott szemiinknek,
hogy hosszan, néman néztiink utana mindaddig, amig csak a csengdk csilingelése
bele nem veszett az egyre stiribben esé hopelyhek forgatagaba.

Amikor szobam ablakabdl bucstiztam a megszokotta valt varosképtdl — balra
a Dom kupoldja rajzolodott az égboltra, szemben a lombja vesztett harsfak mogott
az Opera sziluettje sotétlett, a kett6 kozott pedig a kerek kis Hedwigskirche puha
vonala hidalt 6ssze néhany haztetét - semmi megindultsagot, semmi fajdalmat
nem éreztem. Sem az orszagot, sem a népét nem szerettem meg. Konnyt volt tehat
a bucsuzas.

Pragan keresztiil utaztam haza. Részint azért, mert ez volt a legrévidebb tut, mas-
részt pedig, mivel Pragdban meg akartam allni egy napra. Ruhataram fogyatékos-
sagara ui. Berlinben dobbentem rd. Nem szmoking, nem a frakk hianyzott nekem,
persze nagyon jo lett volna, ha veliik is dicsekedhetem. De rendes s6tét ruham nem
volt. Ugy gondoltam, enélkiil mégsem koltdzhetem Teleki Palékhoz. Utam prégai
megszakitasat arra is felhasznaltam tehat, hogy az akkoriban becsiilt pragai szvetbdl
fekete zakot, s ehhez hordott csikos nadragot vasaroljak.

Budapest kicsiben - ez volt a benyomasom Pragarol. A varoson keresztiil folyd
Moldva, s a rajta épitett néhany hid, a foly6 partjabél kiemelkedé Hradzsin a Dunan
ami hidjaink, s a Vér kicsinyitett masa. Csak Praganak nem repedezett meg a patindja,
nem dulta fel tatar, nem ért odaig torok.

S6t utazasom utdn negyed szazaddal, a német sem tisztelte meg azzal, amivel Budapestet:
nem tette meg a masodik vilighabort végén megint Nyugat utolsé véd6basty4java. gy ma is
érintetlen rajta az utébbi tobb, mint félévszazad térténelmének valamennyi rétege. A Hradsin
oldalan az alchimistak utcéja, ahol hdzszdmok helyett a kapu mellé festett rozsa, kulcs, stb. volt
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az egyes hazak egymastdl valéo megkiilonboztetésének jele, csakigy épségben maradt, mint
Eurdpa legrégebbi zsinagogaja.

Ezt a torténelmi leveg6t élveztem Pragaban.

Amikor a vonat hazafelé ropitett, folyton Vilmos bacsira gondoltam. Eletben
talalom-e még? A félévre sem rugé tavollét elegendd volt hozza, hogy vagyat érezzek
legkozelebbi hozzatartozéim utan. A honvagynak lehetett ez egyik megnyilatkozasi
formaja, vagy talan inkdbb egyik tényezdje. Az a hir tehat, hogy Vilmos bacsi be-
teg, most nagyobb aggodalmat véltott ki belélem, mintha nem idegenben, hanem
valahol az orszdg hatdrain beliil ér. Az volt a legforrébb vagyam, csak életben talal-
jam. Szemrehdnyast tettem magamnak, nem juttattam eddig eléggé kifejezésre vele
szemben azt a halat, ami josagaért eltolt, s azt a szeretetet, amit vele szemben érzek.

S milyen kiilonés a lélek tengerének dramldsa. Amikor - ugy hittem - ilyen
szorongd aggddas tolti ki egész lényemet, egyszer csak azon kapom magam: arra
gondolok, ha Vilmos bacsi meghalt volna, jol felhasznalhatom majd télikabatjanak
finom bundabélését. Irtozatosan elszégyelltem magam. De akdrmennyit is hesse-
gettem magamtol a gondolatot, tudattalanul is Gjbdl visszatértem szévogetéséhez.
Mi lehetett az oka? Hiszen ha massal nem is, de télikabattal jol el voltam latva. Faddi
tartozkodasom harmadik évében a hires budapesti Storer Viktornal csindltattam
kit(in6 anyagbdl. Megdobbentem. Hat ilyen aljas, anyagias vagyok?

Miig sem értem, mi lehetett az oka annak, hogy ez az iszapréteg, aminek léte-
zésérél eddig nem tudtam, sem azéta nem gyézédhettem meg, igy felkavarodott
bennem, igy beszennyezte egészen mas érzelmektdl kitoltott tudatomat.

Felemlitettem ezt a jelenséget, mert ez is azt bizonyitja, j6 és rossz csirdja egyarant
ott szunnyad a lélek mélyén. A tisztdnak, 6nzetlennek tartott jellem sem mentes
a negativ el6jeld elemektdl.

A Kkis parasztfit jatszotarsnak a kotesei templomfalrdl vald letaszitasa, s az imént
meggyont lélek-csuszas: édestestvérek. Halat adok a Sorsnak, hogy mindketté csak
felsotétlett a lélek felszinén: de sem a szadista kegyetlenség, sem a haszonles6 6nzés
nem hozott kisértésbe, s nem lett trrd rajtam.

Bonyhadra érve, Vilmos bacsit viszonylag jo egészségben taldltam. Berta néni

eltilozta muld rosszullétének jeleit. Megnyugodva, megkonnyebbiilt 1élekkel utaz-
tam Budapestre.
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VI.
Grof Teleki Palnal Jozsef nador tér 7. (1928-1929)

Kétemeletes, sarga reneszansz palota a Jozsef nador tér és a Harmincad utca sarkan.
Homlokzataval a tér felé néz. Foldszintjén konyvkereskedés, s néhany mas tizlet.
Z6ld kapuja kis négyszogii udvarra nyilik. Sziik csigalépcsé kanyarog jobb oldalt
az emeletre.

- i

BER

Az egykori Teleki palota ma

Tomasz Jend — mert a vele val6 megbeszélés nyoman esett ram Gombocz Zoltan
valasztasa — ezzel bocsatott utamra az Eotvos Kollégiumbol, ahol megszalltam:
»Incze Pétert keresd, 6 a Kegyelmes Ur titkara” Utana érdekl6dém a hazmesternél.

Apro szobacska a masodik emelet kapuval szembe néz6, bal sarkaban. ,,Te vagy
a Bassola? Mar vartunk néhany napja.” - hangzik magas fekvésti, dallamos hangon.
A hang ismerésnek cseng. Hol hallottam mar ezt a hangot? — kutatom magamban.

»A szituacio az, - folytatja — hogy az ifju grof az utébbi idében tobbet hokizott,
mint tanult. Ezért van sziikség most mellé tandrra. Jovére érettségizik. De majd
mindezt jobban megtudod a Kegyelmes Urtél. Mindjart itthon lesz ”

Azutan a Collegium Hungaricum feldl érdeklédik, kint 1évé egyik ismerdsét
kérdezi. Olyan kozvetleniil beszél, mintha nagyon régéta ismernénk egymast.

Cseng a telefon, odalép hozza. Megfigyeltem. Nalam valamivel alacsonyabb,
harminc év koriili zomok férfi, rovid labbal, karral. Kezefeje, 1aba felttinéen kicsiny.
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A piroslé-barnas arc jellegzetességét az erds sasorr adja. Az egymashoz kozel
16, csillogd barna szemek 6rokké éber értelmet arulnak el. Szabalyos ivelésii szaj.
Az arcberetvilt feliilete, kiilonosen a felsGajak és az orrté kozotti rész az erds szakall,
bajusz hagymaditol duzzadt, htsos. Ritkas barna haja fejére simul.

Ahogy dallamos hangjan a telefonkagyldba beszél, s hol erre, hol arra fordul, mo-
solyog, majd nagyot nevet, azutan bal valla és fiile kozé szoritva a kagylot, tarcajabol
cigarettat vesz el6, szipkdba teszi, s ongyujtojaval ragyujt, egyszerre csak rajovok, hol
hallottam én ezt, azaz ehhez megtévesztésig hasonl6 hangot. Hat a Pillango kisasz-
szonyban! Pinkerton hadnagy hangja ez, amikor egy parlandé részben az amerikai
konzullal beszélget. Meleg tenor, csupa dallamossag, nem papucsban vagy sarkos
cip8ben csoszogo, kipeg6-kopogod, botorkalé hang, hanem mintha hullamzé viz
emelkedését, lejtését kovetve, a levegdben lebegne.

Incze még a telefonkagylot tartotta, amikor felpattant az ajto, s kemény léptekkel
belépett rajta grof Teleki Pal. Felugrottam a helyemrdl, s bemutatkoztam. ,,Mi tjsag?
Gondoltuk, hogy ezeknek a napoknak valamelyikén jon” Kérdezte, hogyan éreztem
magam a Collegium Hungaricum-ban, s nem sajnaltam-e otthagyni. Majd Inczéhez
fordult, néhany utasitast adott neki, azutan vitt a bels6 fiiggéfolyoson at ugyanazon
az emeleten levd dolgozdszobajaba. Eléttem ment, s bar alig volt nalam magasabb,
akkora léptekkel, alig birtam kovetni.

Amikor beértiink a konyvekkel mennyezetig megrakott kis szobaba, behuzta
az ajto el6tt a hangtompit6 nehéz szényeget, s ramutatva az egyik bérfotelre, letilt
a szemben lévére.

»Tudom, van mar gyakorlata a nevelésben. Gombocz professzor emlitette, hogy
négy évig neveld volt vidéken. De Gézaval nem lesz konnyti dolga. Pubertaszavarok
mutatkoznak ndla, rendkiviil zarkozott, nem oldddik fel senkivel sem” Azutan rész-
letekbe menden elmondta, miben mutatkozik a zavar, kozben kitért ra, mennyiben
tekinthetdk a tapasztalt jelenségek zavarnak és mennyiben a pubertas természetes
amikor megemlitette, maris milyen hatarozottan fordult érdeklédése a geoldgia felé.

»Szitletésnapomra a tlizhanyok miikodésérdl szold német értekezéssel lepett
meg. Ezeket a forrasmtiveket mind attanulmanyozta hozza” — mutatott az egyik
polcon 1év6 konyvsorra. Az egyik munkat le is emelte, belelapozott, s vitaba szallt
a szerz6vel valamilyen szakkérdésben.

Eddig fesziilten figyeltem arra, amit mondott, hiszen leend6 tanitvanyomat jelle-
mezte, s ndvekvé szorongassal vettem ki szavabol, nem lesz olyan konnyt dolgom,
mint az aranyosan nyilt kedélyti Bartal Gyurindl. Most azonban fiillemrél szememre
kapcsolhattam 4t, s mig leend6 gazdam a krateren keresztiil napvilagra tor6 magma
utjanak egyes szakaszait taglalta a tudds alapossagaval, s a fonalat vesztett el6ado
makacssagaval, alaposan megfigyelhettem. A mintegy két 6ran at tarto tajékoztatas
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szamtalan tovabbi kitéréje és ismétlddése révén olyan hatarozottam formalhattam
meg els6 benyomasaimat, hogy a késébbi sok-sok éves tapasztalat csak kiegészitette,
de meg nem valtoztatta 6ket. Ahogyan a téma gombolyagjat tartotta, a vezérfonal
mind strtibben cstszott ki kezébdl, uj meg 4j szalak kinalgattak magukat elemzésre,
s idénként adddtak pillanatok, amikor a f6téma szinte teljesen feledésbe meriilt.
A sovany, szikar testen magas nyak kozbeékelésével - keskeny arcu, kreol szint
fej nyugodott. Az arcot leginkabb taldn a sok ranc, barazda jellemezte. A homlokon
parhuzamosan egyik a masik mellett haladt, az erételjes orr is, mintha csak azért
emelkedett volna ki az arcbol, hogy rendet teremtsen a feliiletet 9ssze-vissza ha-
sogatd vonalak kozott. Az orrt6tol jobbra és balra a szaj mellett lehtizodé vonalak
nem simultak el az dll szintjén, hanem mélyen belevagédva, még mintha a nyakon
is folytatddtak volna. Veliik parhuzamosan, kifelé és befelé ujabb mély barazdak
hasitottak az allba. Nagy fiilei nem simultak fejéhez. Szemei kissé kidiilledtek.

o g M

grof Teleki Pal

Es ez a cstinya arc mégsem tlint cstinyanak. A vontatott temp6ju beszéd, amiben
a mondat nagyobb egyéniségei, s gyakran az egyes szavak is egymastdl rovidebb-
hosszabb idétartalommal elkiilonitve alltak, sajatos jelleget kolcsonoztek neki.

Nehézkesen fejezte ki magat. Gyakran a vallnak, a kéznek suta mozdulatéval zarta
egésszé a mondatot, ami egyébként befejezetlen maradt. Ha dllt, labait terpeszallas-
ba helyezte, s tigy beszélt. Idonként egyik ujjaval feliilr6l mellényébe kapart, vagy
angolosra nyirt bajuszanak szalait huzogatta, vagy feliil kopasz, s két oldalt révidre
vagott haju fejét simitotta végig. Néha kinosan hosszu pauzakat is tartott a mondat
kozepén, szdja ilyenkor valami suta mosolyba mereviilt. Szinte segiteni szeretett
volna rajta az ember, mint a dadogé didkon, akinek van mondanivaldja, de nem
taldlja meg hozza a kifejezést.
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Dél felé jart az id6, amikor finom kéz tolta félre az irdasztal melletti ajté fiiggo-
nyét: ,,BOli, nem zavarom?” - hallatszott er6sen raccsol6é hangon. A Gréfné volt,
»Jojjenek at a szalonba, ott kényelmesebb” — mondta, amikor férje bemutatott neki.

A szalonban azutan Mme Récamier-szerten labait végignyujtotta az egyik pam-
lagon. Ahogyan pongyolaban, kezét ernyedten 6lébe engedve, félig iilt, félig fekiidt,
fehér, kissé telt arca, molett alakja Maria Terézia képeit juttatta eszembe.

»Milyen darabokat latott Berlinben? — kérdezte. Felsoroltam 6ket, s elmondtam,
milyen megrazo erével alakitotta Paul Wegener Rasputint.

»A jovo héten Wegener néhany este a Vigszinhazban fog vendégként szerepelni.
Tobbek kozott a Todestanz foszerepét is jatssza. Majd megnézhetik Gézaval”

Erre én valami tanaros ostobasagot mondhattam, hogy az nagyon jo6 lesz: a jo
darabnak, a szinhazi élményeknek nagy a nevel6 hatdsuk, mert mosolyogva csak
ennyit jegyzett meg: ,,Ezekben a nevel6 hatasokban nemigen hiszek. Az ember olyan,
amilyen. Nemigen hagyja magat formalni. Inkabb azért kell szinhazba menniiik,
hogy kozben szérakozhassanak is”

Azutan megkérdezte, hol szalltam meg, s tudnék-e még egy éjszakat ott tolteni,
mert szobam nincs még rendben. Amikor megtudta, hogy az E6tvos Collegiumban
vagyok, megnyugodott, s Incze gondjaira bizott. ,,Persze mar ma is ebédeljen nalunk,
hogy mindenkit megismerhessen.” — btcsuzott télem.

A Gréf mar el6bb visszavonult dolgozoészobdjaba, én Inczével az irodaban vartam
Gézara, aki ilyenkor szokott kijonni a piarista gimnaziumbol.

Nem sok idébe telt, s be is nyitott egy izmos, kemény kézfogasu siheder, ajka
felett pelyhedz6 bajuszkaval, kétoldalt vitorlaszertien elallé nagy fiilekkel. Cserepes,
kissé kifelé fordul6 ajka nehezen takarta metszéfogait, koziiliik az egyik 90 fokos
fordulattal, merélegesen helyezkedett el a tobbi kozott, s szinte tobbet mutatott
belsé oldalardl, mint kiils6 lapjardl. Komoly beszélgetésre nemigen keriilhetett
kozottiink sor, mert Incze féudvarmesteri ceremdniassagot mimelve, igy mutatott
be benniinket egymasnak: ,,ime, a Méltdsagos Grof Ur, — ime a Tud6s Tanér Ur, aki
Berlinbél azért sietett ide, hogy Méltdsagos Grof Ur szolgalatéra legyen tanulményai
folytatasaban.” Tréfalkozva a hokira terel6dott a sz6, mert Incze szerint ,,a Méltosagos
Grof Ur nagyobb eredménnyel koveti iitéjével a zold gyepen a hoki labdét, mint
fotisztelendd Friedrich meg Béathory tanar Ur magyarazatait a gordg és latin éran””
Géza viszonzasul a ,,Méltéségos Titkar Uron” probalt egyet csipni, aki bezzeg nem
tudnd ilyen pocak birtokaban a hokilabdat kergetni.

Azutan levittek az elsé emeletre, hogy megmutassak szobamat a kapubejarat
felett, Géza és Incze szobaja kozé beékelve. Amikor az egyik oldalrdl benyitottunk,
akkor lépett be a szemben 1év6 ajton egy molett holgy, éjjeli edénnyel kezében. ,,Ou”
- sikoltott angolosan. ,,This is Mr. Bassola - and this is Missis Dallas” - mutatott be
egymasnak benniinket a kacagd Incze Péter. ,Nem is johettek volna jobbkor - szolt
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magyarul az angol holgy a legizesebb vidéki kiejtéssel — éppen Bassola szobajat
rendezem.” Azzal bedugta gyorsan disztargyat az éjjeliszekrénybe, s nevetve rontott
Inczének, aki bizonygatta, hogy soha sem latta a Missist elragadobb pozituraban.

»Mason sem jar az esze, csakhogy masokat nevetségessé tegyen!” — dogonyozte
aholgy duzzogva-nevetve, a fejét valla kozé hizo, sarokba menekiil6 Inczét. ,Talan én
adtam a kezébe azt az dldozati edényt? — Olyan atszellemiilt arccal tartott a szobaba,
mint valami Iphigénia”

Amikor az ebédlébe mentiink, még mindig tartott a deriiltség. Incze angolul
mondta el a gréfnak, dehogy van sziikség ra, hogy bemutassanak Missisnek, 6 mu-
tatkozott be mar megfelel6 forméban nekem.

Csak Géza ndvére, a nala két-harom évvel idésebb May volt az asztalnal, akivel
még nem talalkoztam.

Az ebédlo egyetlen diszét a japan motivumu, sotét tonusu, Parizsbol hozatott
tapéta jellemezte. Egyébként nagyon egyszeriinek, szinte sivarnak mutatkozott.
Az asztal koriil nadfonatos székek alltak, a teriték is igénytelen volt.

A beszéd angolul folyt, néha-néha Maycsi — igy becézte a csalad a comtesse-t,
és édesanyja németiil is valtottak egy-két szot. Siiketen — akkor még semmit sem
tudtam angolul - figyeltem a tarsalgasban résztvevoket: a grofnét, a grofot, Missis
Dallast, és Inczét. Id6nként a comtesse is belekapcsolodott néhany sz6 erejéig, meg
Géza is, ha kérdezték. Ha az ebédet megel6z6 derts jelenetek nem villanyoztak
volna fel, most ebben a sziamomra idegen 1égkorben teljesen magamba stippedtem
volna. Pedig talan kedvemért egyszer-kétszer magyarra is forditotta a gréfné. Olyan
volt ez, mint az tiszni nem tudonak az odadobott parafadv, hadd tegyen 6 is egy-két
tempot a tobbi mellett.

Ebéd utan Géza hokizni ment, ahova még aznap nem kisértem el, Inczének vala-
mi dolga akadt, igy Missis Dallas jott be velem Géza szobajaba, hogy mint mondta
»diskuraljunk egy kicsit”.

Sem azel6tt, sem azota nem talalkoztam még idegennel, aki olyan tokéletesen,
s olyan izesen tudott volna magyarul beszélni, mint ez a 45 év kortili, szeplds arcd,
molett, sz6ke angol n6. Mint elmondta, Angliabol Aszddra jott fiatal kordban a baré
Podmaniczky csaladhoz nevelének, ahol hamarosan férjhez ment a helybéli evangé-
likus paphoz. Ez a magyarazata annak, hogy a magyar kornyezetben jol megtanult
magyarul. Férjétdl — bar hazassagukbol két fia szarmazott — néhany év multaval
elvalt, s most évek dta Teleki Paléknal tolti be az angol guvernans, nem mindig
konnyt és halds, de az 6 rendkiviili humorérzéke és dertis életszemlélete folytan
meégis elviselhetd szerepét.

Szimpatikusnak talalt, ezért partfogasaba vett, s azonnal tajékoztatott is a hazi
koriilményekrol.

207



A csaldd lathatatlan feje és kozpontja az ,,Oreggrofné’, Teleki Pél édesanyja. Murati
nevii gazdag, pesti gorog csaladbol szarmazik, akit a grof édesapja, néhai Grof Teleki
Géza szépségéért és vagyonaért vett el. Férjét, ki rovid idon at beliigyminiszter is volt
valaha, teljesen befolyasa alatt tartotta. Egyetlen fiat, Palt, kit csaladja és barati kore
egy régi svab szarmazasu inas becéz0 elnevezésével csak ,,Boli’-nak szokott szolita-
ni - félté gonddal, még kozépiskolai tanulmanyai soran is — maganuton tanittatta.
Az 6tvenen feliili férfi még most is gyerekes szeretettel csiing anyjan. Soha el6 nem
fordult, hogy a hazbodl kimenet vagy bemenet be ne koszonjon hozza. A csaladot
érinté minden kérdést megtargyal vele.

Menye, a grofné nem szereti, de tart téle. Nem rendesen, de idénként 6 is meg-
latogatja, hol egyediil, hol az unokak kiséretében. Az Oreggréfné a csaldd tagjaival
kizardlag csak németiil beszél. Az utdbbi években — oregségére hivatkozva - kiilon
étkezik, s nem hagyja el harom szobabol all¢ kis lakosztalyat. Amidta a Teleki csalad
6srégi, gernyeszegi birtokat Erdélyben a romanok elvették, — minddssze csak a kas-
télyt hagytak meg mintegy szdz holdnyi értéktelen folddel — azéta az Oreggrofné
bérhazakbol és részvényekbdl all6 vagyona jé jovedelem-kiegészitést jelent fia egye-
temi tandri fizetéséhez.

A haztartas és gyermeknevelés terén a Grofnd akarata a mérvado. Délvidéki kato-
na arisztokrata csaladbol szarmazik, leanykori neve grof Bissinger Hanna. Vagyona
nincs, s bar nincsenek kiilonos igényei, a pénz kifolyik kezébdl. A szakacsndk és
a szakdcsok egymast valtogatjak, s ott lopjak meg, ahol akarjak. Rengeteget olvas,
- a Grill-féle konyvkereskedés minden tjabb német, angol és francia nyelvii szer-
zeményét megkiildi neki betekintésre - s ritkan esik meg, hogy délnél el6bb keljen
fel. Ujabban a teozofia érdekli, tobbszdr elmegy a teozéfiai szednszokra.

A Kegyelmes Ur rendkiviil j6 ember, akit — mita otthagyta a miniszterelnokséget
- csak a geogréfia érdekel. Edesanyja a csaldd pénziigyi kereteit szabja meg, felesége
ezen beliil onalléan gazdalkodik, neki legfeljebb olyan bogarai vannak, hogy ruhait
Bécsben csindltatja. Levelezését és a haztartas adminisztracios lebonyolitasat Incze
intézi. Ha Incze idénként fel nem hordiilne valami teljesen felesleges kiadason,
még jobban szétfolynanak a dolgok. A gyerek tigyeivel sem az anya, sem az apa
nem torédik.

May comtesse a kozépiskolanak minddssze néhany osztalyat végezte maganuton,
azutan csak nyelvorakat és irodalmi érakat vett, de ujabban ezzel is felhagyott.
Edesanyja idénként tarsasagba viszi, s gondoskodik tarsadalmi helyzetének megfele-
16 tarsasag kialakitasarol, Géza azonban eddig teljesen magara volt hagyva. Még csak
allando cselédség sem vette a gyereket koriil, mert a paldcosan beszél6 Mariska
komornatol és Vendeltdl, az inastdl eltekintve, akik mar néhany éves mikodésre
tekinthetnek vissza a csaladnal, allandéan valtoznak az alkalmazottak. Van ugyan
még egy személy, a német szarmazasu Noszek, egy tonkrement keresked6, akinek
mint bejarénak a kalyhdk rendbentartasa a feladatkore — 6 mintegy tiz éve jar
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a hézba - de ez az elhagyatott ember mar csak arra vald, hogy az Oreggréfné, ha
nagyon unatkozik, legyen kit egzeciroztasson.

»Hat most mar én mindent elmondtam, ami érdekelheti, most maga beszéljen
magarol” - fejezte be a tajékoztatast Missis Dallas, s még hozzaftizte, hogy én is
csak roviden Missisnek hivjam, mert bar angolul tudé emberek fiilének bantéd
a név elhagyasaval ez a leroviditett megszolitas, de Telekiéknél — miért, miért nem
- ez a gyakorlat alakult ki vele kapcsolatban.

Aztan még megallapodtunk, hogy én adjak neki német d6rakat, minek fejében
majd 6 angolra tanit engem, aztan mentem vissza a Kollégiumba.

Masnap elfoglaltam a helyemet, s bar masfél évet toltottem a hazban, sohasem
éreztem magam benne otthonosan. Eletrendem éppen forditott volt, mint Faddon:
itt délutdn és este voltam elfoglalva, déleléttjeim voltak szabadok. Ejjel nem tudtam
pihenni, mert akkoriban az autébuszok a Jozsef nador tér feldl jottek, s ott fordul-
tak be el6ttiink a Harmincad utcaba fékcsikorgatas és sztinni nem akard dudalas
kiséretében. Igy azutén sohasem aludtam ki magam, féradtan keltem, a délelétt
tobbé-kevésbé terméketleniil mult el, s délutan megkezd6dott a keserves szolgalat.

Mert Géza nem volt konnyti nevelési objektum. Az volt a feladatom, hogy al-
landdan vele legyek. Ezért a hét bizonyos napjain a hoki palydra kisértem. Télen
a Varosligeti mujégpalya, a melegebb id6szakban pedig az akkori Aréna, ma Dézsa
Gyorgy ut Népstadion feldli oldalan 1évé gyephokipalya volt a hokizok edzé helye.
A miijégpalyan még csak elszérakoztam, mert magam is korcsolyat kotottem, s amig
Géza a fehér hokilabdat kergette, addig korbe-karikaba korcsolyaztam. A gyephoki
palya szélén valo alldogalas, tildogélés azonban kinok kinjat jelentette szamomra.
Hiaba vittem ki konyvet magammal, a kényelmetlen koriilmények kozott vald va-
rakozas idegeimre ment. Meg megalazd is volt a helyzet szamomra. Géza restellte,
hogy mindeniitt sarkaban van a tandra, ezért iigy tett, mintha nem venne tudomast
jelenlétemrdl. Amikor a pélyara érkeztiink, ment az 6ltoz6be, amikor meg véget
ért a jaték, nem varva meg tarsait, kisietett hozzam. Hokitarsainak, akik javarészt
egyetemi hallgatdk, s felnétt emberek voltak, nem mutatott be. En nem akartam
megalazni azzal, hogy tudomasukra hozzam: matdl kezdve Teleki Géza grof tanari
feliigyelet alatt all, s inkabb vallaltam ezt a félszeg, suta s beliilrél lealacsonyitonak
érzett allapotot.

De a tanulas sem ment valami siman. Rendkiviil sok biztatas kellett hozzd, mig
Géza nagy nehezen a konyve elé iilt, s csaknem ugyanannyi, mig a tanult részrél
hajlandé volt beszamolni. Akdrcsak édesapja, 6 is nagyon nehezen fejezte ki magat.
Ezért a torténelem vagy magyar irodalom felmondasa rendkiviil hosszan elhuz6do,
nehéz probatétel volt tandr és tanitvany szamara egyarant. Percenként 16kott ki
magabdl egy-egy szot, kozben székének négy lababol harom a levegében lebegett,
cserepes ajkat pedig ujjaival véresre babralta.
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A latin és a gorog szovegek forditasa megkonnyebbiilést jelentett szamomra,
mert ott a gondolat szépen megformazva készen dllt, csak magyarra kellett tiltetni,
ami viszonylag nem is ment olyan nehezen.

Amig az egyes tantargyak sorra keriiltek - mindegyik el6tt véget érni nem akard
elmélkedés réla, milyen marhasag ezt a torténelmet, magyart, latint, gorogot, stb.
tanulni - Gjra meg Ujra megismétl6do kozelharc, melyben el6bb a meggy6z6-
dés, érvelés fegyverei, majd a parancs dorongjai kertiltek el6 a megkinzott nevel6
fegyvertarabol.

Bizony keservesen nehéz volt a feladatom. Nem talaltam egyetlen rést, kis szabad
feltiletet, amelyen at ezt a magaba zarkozott, teljesen kiegyenstulyozatlan és éppen
ezért kifelé egykedviiséggel, flegmaval, kozonnyel védekezd egyéniséget megkoze-
lithettem volna. Olyan volt Géza, mint a stindiszné, barmelyik oldalarol prébalja
is az ember megfogni, mindeniinnen szur, mindeniinnen elharit. Barmilyen téma
vetddott is fel, barmir6l volt is sz6, azt azon nyomban elintézte. Marhasag a mtivészet,
marhasag az irodalom, marhasag az iskola, minden marhasag - csak a sport nem
marhasag, s taldn a geoldgia sem az. De amikor ezekre tereltem a beszédet, akkor
is néhany témondatnyi megnyilatkozas utan bezarkézott.

Még jo szerencse, hogy ilyenkor feltehettiink a gramofonra néhany jo lemezt.
Szakszafonjan ezeket probalgatta Géza kisérni, igy a latszolagos nyugalmi allapot
részérol, részemrdl is helyreallhatott.

Valtozatossagot jelentett szamomra kettdnk kozos francia ordja. A francia nyelv-
ordk vételét az Oreggrofné rendelte el. Amikor ui. Géza mindjart az elsé napon
bevitt hozza, s bemutatott neki, megbizott vele, hogy keressek sziiletett francia
nyelvtanarnét, s hetenként kétszer vegyiink téle francia érat. Volt kollégista tarsaim
Mme Mazet-t ajanlottak.

Mme Mazet 45-50 kozotti zomok francia né volt, tatarosan kerek, kopasz fejjel.
Feje tetejét alig ékesitette mar par szal haj, de ez a hianyossag kedélye allapotat
egyaltalaban nem latszott befolyasolni. Mindig kiegyensulyozott hangulatu, tiirel-
mes tanitonak mutatkozott, akinek nyelvtanitasi rendszere gazdag tapasztalatokra
tamaszkodott. Romain Roland Jean Christophe-jat olvastatta veliink. Egy-egy sza-
kasz végeztével el kellett mondanunk a tartalmat. Kozben a nyelvtani paradigmakat
is gyakoroltatta, igy azutan érdekesek, tartalmasak s hasznosak voltak 6raink. Géza
potyogott egy kicsit franciaul, nekem meg székincsem volt gazdagabb. Ezért a kii-
lonbségek kiegyenlitddtek. Szerencsére mindkettdnknek jo volt a kiejtése, ezért nem
ragadt reank Mme Mazet telt szaju, éppen nem parizsi beszédmaodja, ami egyébként
kitlin tanarnénk egyetlen fogyatékossagat jelentette.

Azt, hogy a franciat annyira megszerettem, talan legelsésorban Jean Christophe
olvasasanak koszonhettem. Tolsztoj Haboru és béké-je utan ez volt a legnagyobb
olvasmany-élményem. A f6hds lelki kialakuldsanak mesteri rajzan feliil kiilon 6rom
forrasat jelentette szamomra, hogy ez az egyszer( nyelven, szinte stil coupe-ben irt
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regény annyira olvastatta magat. Nyelvi nehézség szinte alig akadt benne. Ha az
ismeretlen szavakat megkerestem a szétarban, mindeniitt konnyen megértettem.
Hogy pedig német nyelvtudasom se menjen feledésbe, naponta megvettem a ki-
tlinden szerkesztett, szinvonalas német nyelvii magyar tjsagot a Pester Lloyd-ot, s
elejétdl végig elolvastam.

Délel6ttjeim olvasassal teltek el. Doktori értekezésem anyagat félretettem, nem
volt elég energiam hozza, hogy Xenophonnal foglalkozzam. Azutan néhany honap
multaval végleg elejtettem a doktoraldsom tervét, legalabbis a bolcsészettudomany
vonalan, mert az a gondolat meriilt fel, hogy a jogi fakultas elvégzése utan konnyeb-
ben tudnék elhelyezkedni. Igy a kérdés kell6 megfontoldsa nélkiil - beiratkoztam
a pécsi egyetem jogi fakultasan mezei jogasznak. Azért esett éppen Pécsre valaszta-
som, mert ott lakott egy kedves bardtom, maga is jogasz, aki vallalta a beiratkozas
sok formasaganak elintézését. Emlékezetem szerint az egyetemen egyetlen egyszer
sem fordultam azonban meg. Akkoriban ui. a kollokviumok még csak a tandjij-
mentességhez kellettek, mivel pedig arra nem tartottam igényt, csak a szigorlatokat
kellett volna letennem. Erre nem keriilt azonban sor. A rémai jog tankonye ui. - el-
felejtettem mar, melyik professzor volt elkovetdje — nyakatekert stilusaval, aminek
utvesztéiben sehogy sem sikeriilt az értelmet megtalalnom, 6rok id6kre elriasztott
a jogi stadiumoktdl. Az eredmény tehat minddssze az volt szamomra, hogy két
vagy harom féléven at fizettem a tandjijat. Fizetésembdl futotta erre is, mert havonta
a teljes ellatason feliil 120 P-t kaptam, ami nem volt ugyan valami nagy 6sszeg, de
ha a 16-20 peng0s cipbarakat, vagy a 120-150 pengds ruhaarakat vessziik tekintet-
be - ennyiért mar a legjobb mindségti holmit lehetett megvenni - elég tisztességes
keresetnek szamitott.

Anyagilag olyan biztosan élltam, hogy hisvétra Bécsbe ruccantam ki.

A kozelg6 nyarra Gézaval Finnorszagba terveztiink nagy utazast. Mar a térképre is
felrajzoltuk az utiranyt, s teljes arkalkulaciot csinaltunk, amikor az utolsé napokban
- nem tudom miért - a sziil6k ugy dontottek, hogy Géza a nyarat cserkésztaborban
tolti. En részben az E6tvos Kollégiumban, részben Hidason toltdttem szabadsagomat.

Az érettségi el6tti év is nagyjabdl ugy telt el, mint a megel6z6. Tobbet Géza akkor
sem igen tanult, s a drukkolasbol is inkabb én vettem ki részemet. Matematikabol,
fizikabol Moravetz Karoly baratom adott neki az utols6 honapokban érakat, aki
akkor mar a svabhegyi Csillagvizsgald Intézetben miikodott. Néhany honapon at
nekem is akadt akkoriban délel6ttonként még egy tanitvanyom, akit gérogre tani-
tottam, a kis Szantho Erik.

Emléke élesen megmaradt bennem, mert a szegény fitt néhdny évvel érettségije utdn szérnyt
modon vetett véget életének. Egyik csukldjara hosszu drétot csavart, a drét masik végére kovet
erdsitett, azutan a magasfesziiltségu villanyvezeték felett athajitotta a dréthuzalt. Az dram
pillanatok alatt agyonsujtotta. Mint mondjak, biskomorsag jelei mutatkoztak rajta, s nem
kiils6 ok vezette szornyt tettének elkovetésére. Kedves, szelid lelkd fit volt. Mar kiilsejében is

211



kiilonds lelki alkatinak tin6 dllamtitkar apja, s angol sziiletésti édesanyja — gy latszik - nem
illettek bioldgiailag egymashoz, s a magukban hordott, de az élet elviselésére még éppen képes
dekadens vonast felfokozva adtak at 6rokségképpen gyermekiiknek.

Kiilonos, hogy az utolsé idészakban éppen olyan idegentil éreztem magam a Teleki
haz asztalanal, mint a legels6 alkalommal. Tudatosan hasznaltam itt az ,,asztalnal”
kifejezést, mert sehol masutt nem taldlkoztam a csalad tagjaival, csak az ebéd-
16ben. Az angolul folyé beszéd kirekesztett a tarsalgasbol, igy szépen, illendéen
fogva kezemben az evéeszkozt, ettem, ami az asztalon volt, magamba fordulva.
Csodalatosképpen mégsem alakult ki semmi ellenérzés vagy plane gytilolet bennem
azokkal szemben, akik - ha nem is szandékosan - de mégis tokéletesen a gorog
tragédidk néma szereplSinek sorsara utaltak. Tanyérombol idénként fel-felemel-
tem tekintetemet, s figyeltem a szerepld alakokat. A témat inkabb csak sejtettem,
mert Mississzel az angol tanulast hamar abbahagytam. Mar az elsé németérankon
kittint ui., hogy Missis csaknem annyit tud németiil, mint én. Igy lovagiassdgom
nem engedte, hogy egyenl6tlen hasznot hizzunk egymas kolcsonos tanitasabol.
A német és magyar szavakkal spékelt angol beszéd mégis sejttette tartalmat, s igy
- ha akartam - idénként tudtam annyi lélegzetet venni, hogy az angol vizekhez
szitkséges kopoltyt nélkiil is tudjam, mirél van szo.

Egyszer-kétszer érdekesebb vendég is akadt. Bethlen Margit gréfné, az akkori
grof Bethlen Istvan felesége, aki Telekinének anyai 4grél unokanévére volt, tobbszor
is ott ebédelt. Erdekes, hatdrozott egyéniség volt ez az akkoriban 40-45 év koriili
holgy. ,Mondtam Istvannak, miért nem ad valami iroasztalt annak a szerencsétlen
Rakovszkynak. Ez az egyediili médja annak, ,, Er soll nicht denken mit dem dummen
Kopf” - emlékezem egyik mondasara. Belevilagitott egy-egy ilyen mondat azokba
arejtelmekbe, mi lehetett sokszor a hattere egy-egy érthetetlen miniszteri vagy mas
magasabb rangu koztisztvisel6i kinevezésnek.

Egyszer Herczegh Ferenc is vendégiink volt. Azért hivtdk meg, mert egy angol
holgy szeretett volna vele megismerkedni. A vendég angol holgy ebéd kozben kife-
jezte azt az Ohajat, szeretné latni Herczegh ,,Hid” cimd, Széchenyirdl sz616 darabjat.
Herczegh nem vérta meg, mig a haziasszony a kérést szimara magyarul tolmécsolja,
kedvesen a haziasszony felé fordult, s azt mondta, bér érti az angolt, de nincs olyan
foku gyakorlata, hogy beszélni merjen. Ezért kéri valaszanak leforditasat, hogy
nagy 6rommel tlizeti miisorra a darabot a Nemzeti Szinhaz igazgatdjaval, de csak
egy hét elteltével, mert egy-egy hétre elére szoktak megallapitani a miisort. Sima
modor, bolcs 6regember volt az akkori ,,ird-fejedelem’, aki egyszertien, érthetéen
fejezte ki gondolatat. Valamilyen témaéval kapcsolatban a ,,barokk” olyan frappans
meghatdrozasat adta, hogy még én is meg mertem szolalni, s megkérdeztem téle,
hogyan értette, amit mondott. Kedvesen felém fordulva adta magyardzatat annak,
ami az els6 pillanatban meglepének tlint szamomra.
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Tobbszor megfordult a hazban baré Nopcsa Ferenc®, a Geologiai Intézet akkori
igazgatdja. Ennek az dpolatlan kiilsej, 60 év kortili férfinek kilétét titokzatos homaly
fedte. Boszniardl, Albaniarol — mint mondtak — nagyszer(i geoldgiai monografiat
irt, s ezzel nevét a szakkorokben Eurdpa-szerte ismertté tette.

A Balkanrol két alban hegyipésztort hozott magéval, s ezek nem egészen tisztdzott szerepet
toltottek be koriilotte. Az egyik csakhamar meghalt, s amikor a mésik is sulyos betegségbe esett,
Nopcsa el6bb 6t 16tte le revolverével, majd magaval végzett. Ez a tragikus vég igazolni latszott
azokat a feltevéseket, amelyek szerint homoszexudlis kapcsolata volt védenceivel. Egyébként
nemcsak 6t magdt, hanem - az erdélyiek llitasa szerint — apjat és nagyapjat is hasonlé homaly
vette koriil. Jokai a Szegény gazdagok c. regényében Fatia Negra alakjat allitolag Nopcsa apjardl
vagy nagyapjarol mintazta.

Itt ismertem meg Petri Pal kultuszallamtitkart, aki Teleki Pal alkalmi vivopart-
nere volt, azutan Paikert Alajost*, a Mez8gazdasagi Muzeum igazgatojat, késobbi
minisztériumi kollégam, Paikert Géza édesapjat. Az ismertebb cserkészvezetokkel
is sokszor taldlkoztam, mert akkor Teleki Pal mar a f6cserkész szerepét is véllalta.

Tiszta szivére, gyermeteg lelkére vallott, hogy idénként magara oltotte a cser-
készek rovidnadragjat, barna ingét, fejébe nyomta a széles karimaju, arvalanyhajjal
diszitett cserkészkalapot, s jarta a cserkésztaborokat. Orokké sajndlom, hogy sohasem
lathattam gyerekek korében. Rendkiviil érdekelt volna, mily fokig tudott feloldodni
cserkészei kozott, s fanyar humora hogyan valtott at onfeledt jokedvre, kacagasra.

Bar cserkész is volt, nem ilyen mindségben, hanem mint a Kozgazdasagi Egyetem
tanarat ismertem meg Fodor Ferencet. Ha Teleki Palnak valamilyen mas iranyu elfog-
laltsaga akadt, rendszerint Fodor Ferenc helyettesitette a foldrajzi tanszék vezetésével
jard teendok ellatasaban. Incze Péter nem egy alkalommal utanozta az asztalnal
Fodort, jellegzetes kappanhangjara valtva at: ,,Kegyelmes Uram, ha mas iranya
elfoglaltsagod miatt akadalyozva lennél, én nagyon szivesen vizsgaztatok helyetted.”
- s ilyenkor sohasem mulasztotta el, hogy nevetségessé ne tegye Fodor kapzsisagat,
ami a Telekit illet6 vizsgadijak 6romest valé megkaparintdsaban megnyilvanult.

Szivesen gondolok vissza azokra a beszélgetésekre, amik Incze szobdjaban vagy
nalam folytak. Missis kukkantott be hozzank az étkezések el6tt vagy utan. Ilyenkor
kedves ugratés, heccel6dés folyt, f6leg kettejiik kozott. Egyszer az Oreggréfné, ami-
kor Missis dicsért eldtte, aggddva azt kérdezte téle: ,,Missis, csak nem szerelmes
a Balozsaba?” (Sohasem tanulta meg a nevemet, mindig Balozsanak szolitott.)
Mire Missis komolyan azt valaszolta: ,,De igen, Kegyelmes Asszony, haldlosan!”
»Missis, hiszen maga legalabb huisz évvel iddsebb Balozsanal!” ,, Az nem tesz semmit,
Kegyelmes Asszony, a szerelem el6tt nincs korhatar!” Ett6l fogva persze Inczének
csak Balozsa voltam, Missist pedig folyton velem ugratta.

# Nopcsa Ferenc (1866-1948) paleontologus, geologus, az 6shiillok kutatdja, az MTA tagja.
6 Paikert Alajos (1866-1948) kozgazdasz, az Orszagos Magyar Gazdasagi Egyesiilet titkdra.
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Teleki, a f6cserkész

Az Oreggrofné, az akis toporodott Gregasszony, akinek gyakran hangzott ki rikdcso-
lasa a folyosoéra, amikor az 6reg Noszeket regulazta: ,,Sie, alter Trottel, was treiben Sie
wieder hier?” - a maga médjan mintha szeretett volna is engem. Amikor befejeztem
feladatomat, s Géza tdl volt az érettségin, Missisnek 200 pengdt adott azzal a rendel-
tetéssel, hogy vegyen rajta Balozsanak egy szép karorat. Meg is vette rajta Missis a va-
rosban fellelhet6 legszebb és akkoriban legmodernebb négyszogt svajci arany karorat.

Ki is tartott ez a szép és kedves emlék egészen 1945 februdrjaig, akkor ajaindékoztam oda
egy idegen katondnak nem éppen szabvanyos ajandékozasi korillmények kozott. Ha eljutok
azoknak az id6knek regisztraldsdhoz, azt is elbeszélem, hogyan. A ,,Der Ring des Polykrates”
torténete jut eszembe, valahanyszor az eset emléke felmeriil bennem. (V6. 507f old.)

Egyébként Teleki Pal nem bocsatott el tires kézzel, amikor elbucstzott t6lem.
Nagyon kedvesen megkdszonte, hogy szép eredményt értem el Gézaval, azutan
ilyesféle magyarazat kiséretében: ,,Maga Géza miatt nyolc honappal megroviditette
berlini tartézkodasit. En ezt nyolc hénapi fizetéssel prébdlom most viszonozni”
- boritékban ezer peng6t nyomott kezembe.
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Akkor még nem tudtam, hogy az ett6l a haztol vald bucsizas a Teleki Pal groftal
és fiaval, Gézaval val6 kapcsolatom elsd szakaszanak végét jelenti csak, s hogy életem
késdbbi folyaman sokkal kozelebb keriilok majd mindegyikiikh6z, mint amikor
veliik egy fedél alatt éltem, s naponta talalkoztam.

Inczéhez késébb is sokszor felnéztem, de a groféknal soha nem jelentettem be
magam. Tolakodasnak tiint volna szememben, ha hivatlanul jelentkezem naluk.
Géza anyjaval tobbszor taldlkoztam az utcan. Ilyenkor mindig nagyon kedves volt
hozzam, s mindig meghivott masnapra vagy harmadnapra ebédre. Géza akkoriban
mar a zlirichi egyetemen tanult, igy beszédtémankat féként az 6 tanulmanyai adtak.
Akkor mar Missis is elkoltozott toliik, igy vagy ezért, vagy miattam, de kivételesen
édes anyanyelviink foglalta el az asztal koriil jogos 6rokét.

Mivel Teleki Pal grof volt az E6tvos Collegium kuratora, Gombocz Zoltan pedig
az igazgatoja, nem volt semmi akadalya azon kivansagom teljesitésének, hogy nevel6i
feladatom befejezte utan a kollégiumban lakhassam. Volt néhany un. senior-szoba,
ezek egyikét kaptam meg. 1929 nyarat itt toltottem tehat egyre tiirelmetlenebbiil
varakozva, mikor kapom meg helyettes tanari kinevezésemet. Volt gazdam Kornis
Gyulat, a vallas és kozoktatasi minisztérium akkori adminisztrativ allamtitkarat
kérte meg, hogy valamelyik budapesti gimnaziumba helyezzenek. Varakozasomat
csak néhany rovid vidéki kiruccanas szakitotta meg — igy Moravetz Karollyal egy-
szer Szolnokra utaztunk le ismerds csalad meglatogatasara — egyébként allandéan
Budapesten voltam, s6t tjabb tanitvanyok vizsgara valé el6készitését is vallaltam.

Két tanitvanyom is akadt, az egyik az ismert csokoladégyaros, Stithmer Frigyes
fia, a masik pedig a kis Drexler Lumpi, akinek az édesapja a folmuvel6dési minisz-
tériumnak volt nyugalmazott allamtitkara. Az a kortilmény, hogy Teleki Pal grof
fianak voltam neveldje, nagy fémjelzést jelentett szamomra, ezért — dsszegszertien
mar nem emlékszem ra, hogy milyen, de - igen magas 6radijakat szabhattam meg.
Szabad idémben strandolni jartam, igy az id6 gyorsan eltelt.

A vakacié mar vége felé kozeledett, a kinevezésem még mindig késett. Aggddni
kezdtem. Figyelmen kiviil hagytdk volna Teleki kozbenjarasat, s a sok allastalan tanar
kozott most megint csak lemaradok? Dehat ez égbekialté igazsagtalansag lenne,
hiszen Bartaléknal négy, Telekiéknél két, tehat osszesen hat évet toltottem mar el,
amiota az egyetemrol kikeriiltem!

Tomasz Jend egyre batoritgatott, hogy szeptember 1-ig bizonyara meglesz a don-
tés, ,bar” - jegyezte meg titokzatosan és aggodalmaskodva - ,nem lehetetlen, hogy
vidékre keriilsz, mert a févarosi iskolakban nagy a tanarfelesleg” ,No, még csak
az kellene, hogy valahova Isten hata mogé helyezzenek!” - dohogtam magamban.

Akkoriban az a szokas alakult ki kozottiink, a kollégiumban laké id6sebb hallga-
tok kozott, hogy ebéd végeztével Tomasz Jend iroddjaban jottiink 0ssze beszélgetni.
Tomasz akkor ti. mar Bé-Gé ur mellett amolyan adminisztrator-iigyintézi allast
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toltott be. Egy alkalommal - augusztus utolsé harmadaban — megint éppen nala
vagyunk, amikor megjelenik a postds, s taviratot ad at nekem. ,,Helyettes tanarra
a zalaegerszegi dllami gimnaziumba kinevezem? - olvasom elképedve. ,,Ez lehe-
tetlen” — hordiiltem fel. ,,Mi az? Valami baj van?” - sereglettek korém Tomasz Jend
vezetésével a tobbiek. ,Nézzétek, hat mégis vidékre tettek, mégpedig a legutolso
helyek egyikére!” — lobogtattam bossztisan a taviratot. ,Na, de nem hagyom any-
nyiban a dolgot. Bizonyara tévedés tortént. Felhivom azonnal Incze Pétert, jelentse
a gazdajanak” - azzal indulatosan a szomszéd szobaban levé telefonkésziilék felé
tartottam. A nevetést6l fuldokolva kaptak ki kezembdl a telefonkagylot, hogy milyen
jol sikeriilt a beugratas. A taviratot ui. 6k adtak fel délel6tt, még azt is gondosan kisza-
mitva, hogy akkor kézbesitse a postas, amikor ebéd utani sziesztan egyiitt vagyunk.
Amikor az esetet Inczének még aznap délutan elmondtam, egyre csak azt hajtogatta,
mennyire sajnalja, hogy 6 nem lehetett jelen, hadd latta volna elképedésemet.

A kinevezés egyébként — ha nem siirgony alakjaban is, de néhany nap mdlva
csakugyan megérkezett. ,, Alulirott ... kinevezem, s szolgalattételre a budapesti VI.
ker. Munkacsy Mihaly utcai K6lcsey Ferenc Redlgimnaziumba osztom be. A hivatali
eskil letétele és szolgalatanak megkezdése végett az intézet igazgatdjanal haladékta-
lanul jelentkezzék” - igy szolt a rendelkezés.

A megkonnyebbiilés sOhaja szakadt fel bel6lem. Hat végre, mégis elértem, ami felé
oly régota torekedtem. Hiszem minden ezt megel6z6 életszakaszom csak felkésziilés,
illetve hézagkitolté foglalkozas volt. Tanar vagyok, igazi tanar! Aztan Gjbol meg-
szalltak a kétségek: ,,j0-jo, tanitani egy-egy gyereket tudok, de tudok-e majd egész
osztalyt fegyelmezni? Elég lesz-e hozzaértésem a fiak érdeklddésének felkeltésére,
s tudomanyom az 6 tudasvagyuknak kielégitésére?”
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VII.
Kolcsey Ferenc Realgimnazium?* (1929-1935)

Most is ugyanolyan szorongassal fordultam be a VI. keriileti Munkacsy Mihaly
utcai gimnazium nagy U alaku épiiletének alacsony spirea-bokroktél 6vezett
udvarara, mint amikor el6szor léptem at a bonyhddi gimnazium vagy az E6tvos
Collegium kiiszobét.

Kolcsey gimnazium ma

Az igazgat6 Kendi Finaly Gabor*, nalam jo fél fejjel alacsonyabb, nagy térzséhez
és fejéhez rovid végtagokkal rendelkezd emberke, igen szivesen fogadott. ,Nagyon
jo, hogy a gorog s a latin mellett magyar szakos is vagy. Mert a gorognek az el6-
jelek szerint ebben a foldi életben mar aligha veszed hasznat! A mi iskolankban
is az olasz tanitasa folyik helyette.” Ezzel apro kis gyerekléptekkel a szomszédos
szobaba vezetett, s atadott kozel két méter magas, fekete nagy bajuszos helyette-
sének, Keresztes Miklosnak.

Té6le megtudtam, hogy az I/blatin és magyar és a III/b latin érai ellatatlanok még,
sazI/b-nekleszek osztalyfénoke. Mivel pedig 6rdim szama igy mindossze heti 17-re
rug, a tanari testiilet értekezleteinek jegyzékonyvét is nekem kell majd vezetnem.

Azutan halkabbra és bizalmasabbra forditva a beszédet azt kérdezte télem, gon-
doltam-e mar ra, mire magyarositom a nevemet. Csodalkozé és értetlen arcot

47 A Kolcsey Gimnazium mai épiiletében 1898-ban kezdte meg miikodését. Az iskola maltjardl lasd
Finaly Gabor tanulmanyat (Magyar Kozépiskola, 1933. 82-88p.)

8 Kendi Finaly Gabor gordg-latin szakos tandr, tankeriileti f8igazgatd. Archeoldgiai munkassaga
elismeréseként az Olasz Kirélyi Lovagrend tagjava vélasztotta.
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vaghattam, mert magyarazatul hozzafiizte, hogy amikor megkaptak az odahelyezé-
semrol sz016 miniszteri leiratot, s benne nevemet olvastak, az igazgatoval egyiitt ugy
gondoltak, nem vald, hogy valaki ilyen idegen hangzasu névvel szerepel tanarként.
J6 lenne, ha még a megnyitd tinnepély el6tt nevet valasztanék, hogy igy mutat-
hassanak be az ifjasag el6tt. Erre nagyon réviden, de nagyon hatarozottan annyit
mondtam: ,,Soha eddig eszembe sem jutott nevemet megmagyarositani, most sem
all szandékomban. Ha grof Klebelsberg Kuno, — 6 volt akkor a kultuszminiszter
- j6 német nevével miniszternek, akkor én is jo leszek olaszos hangzasu nevemmel
helyettes tanarnak”” Keresztes (azel6tt Krics) Miklds becstiletére valjék, hogy soha
tobbé nem hozakodott el6 a névmagyarositasi ajanlataval.

A Kolcsey Gimndazium akkoriban mamut-intézetnek szamitott, mert végig par-
huzamos osztalyai voltak, s6t az els6t6l a harmadikig még ,,C” osztalyok is mii-
kodtek benne. Ennek megfelelen a tanuloifjusag 1étszama allandéan 1000 felett
mozgott. A tizpercekben hangosak voltak a folyosok, s az 6rak alatt csendre, moz-
dulatlansagra itélt gyerekhad olyan vad futkarozasban tombolta itt ki magat rossz
id6 esetén, amikor nem mehetett az udvarra, hogy az id6sebb tanarok csak a fal
mellett haladva mertek kozlekedni, ha meg a folyoso feliigyeletet kellett ellatniuk,
az ablakmélyedésbe huzodtak.

Amikor el6szor alltam fel a katedrara az osztaly elé, lampalaz fogott el, elfogodott-
sagot éreztem. Mas volt ez, mint amikor csak egy-egy gyereket tanitottam. Az a kozel
6tven ream tapadd szempar, figyel6 arc mintha nagyobb jelent6séget kolcsonzott
volna mindannak, amit mondtam, amit tettem. Akusztikdja van az osztalyteremnek,
s benne a kiejtett szavak térhatdsuva valnak.

De ez a megillet6dottség nem tartott sokdig. Részint magatdl is feloldodott, részint
a gyerekek is tettek rola, ne kdsson guzsba az tinnepi hangulat. Az én I/b osztalyom
fele — ugyanugy, mint az egész gimnazium ifjisagaé - részben a Szondy utca, Dob
utca kornyékérol keriilt ide, az pedig akkoriban a zsidd proletariatusnak volt a la-
kohelye. De a keresztény tanulok javarésze is egyszertibb sziil6k gyermeke volt.

Ez a tobb népiskolabol osszever6dott gyermekhad az drdk alatt is folytatta a pad-
tarsakkal az ismerkedést, hatarvillogasok is szép szammal langoltak fel hol itt, hol ott.

»lanitd bécsi, ez a gyerek mindig kezébe veszi a tolltartomat” - hangzott a pa-
nasz a felhaborodas hangjan valamelyik jobban 6lt6zott fit részérdl. ,,Tanitd bacsi,
a konyvével mindig bokdos ez hatulrél” - arulkodott a masik.

Igy azutdn a szép kerek mondatok, amelyekbe csomagolva az ahitat magvat
probaltam a kezd6d6 gimnaziumi tanulmanyok irant a gondjaimra bizott osztaly
lelkébe szétszorni, hamar torzokka valtak, egyiknek a vége maradt el, masik mar
az elején megcsonkult, vagy torzsében szenvedett valami sériilést. Lélekkertész
szerepembdl észrevétleniil is rend6rhatdsagi teriiletre cstisztam at, hiszen egyre
rendet kellet teremtenem, igazsagot kellett szolgaltatnom. Hosszt-hosszt iddbe telt,
amig a fészkel6désbol, mozgolddasbol, sugdoldzasbol dsszetevédd zsibongas eliilt.

218



Az elsé ora folyaman arra is r4jottem, hogy ezeket a kis tizéves gyerekeket — mert
akkoriban a népiskola negyedik osztalyanak elvégzése utan kertilt a tanul6 a gimnazi-
umba - az elemi iskolai mddszer folytatasaval kell fokozatosan atvezetni a szamukra
elvontabbnak tliné anyag tanulasara. Ha valamit a tablara felirtam, utana végig
kellett a padok kozott jarnom, de nem csak annak megallapitasa végett, vajon jol
irjak-e le, amit le kell irniuk, hanem, hogy jol helyezte-e el az a kisgyerek a fiizetét
a padon, jol fogja-e a tollat, ceruzat a kezében stb.

Néhany nap multaval név szerint is ismertem mar minden fiit. Nem kellett mar
igy figyelmeztetnem a rendetlenkedét: ,Te, kisfid, ott jobbrdl az ablaknal, miért
nem figyelsz? Hogy is hivnak?” ,,Hanem kissé felemelve hangomat, csak annyit:
»Bader, mar megint rendetlenkedel?” Mig végiil a figyelmeztetés is elmaradhatott,
csak egyszertien abba kellett hagynom a magyarazatot, s ranéznem a gonosztevdre,
aki azonnal elszégyellte magat.

Oktdber végére a véletlen folytan 6sszeverédott amorf gyereksereg jelleget kapott,
kezdett 6nall6 egyéniséggé kialakulni. Attol még messze volt, hogy egységesen rea-
galjon az 6t érintd kiils6 vagy bels6 eseményekre. Erre csak évek elteltével kertilt sor.
Viszont a hangoskodas mar nem volt elegendé a kozvélemény iranyitasara, kezdte
az osztaly lemérni tudni, mi a tudas, mi a helyes viselkedés ismertetGjele.

Most mar persze, mindenki tudta mindenki nevét. Mar nem ,ez a gyerek” volt
a balrdl vagy hatul @il6 blinds szomszéd, hanem pontos névmeghatarozasok kisére-
tében hangzottak el az arulkodasok, ilyen forman: ,Tanar ar kérem, a Kénig mindig
bokod”. Mire az aposztrofalt szeplds arcu fit, dithdsen pattant fel helyérél: ,Nem is
igaz, Tandr ur, a Sennyei tolja mindig ide a fiizetét az én helyemre!” Az is sokaig
tartott, amig az ora alatti hangtalan, de bokddsésben, taszigalasban, boxolasban
anndl erételjesebben kifejezésre jutd veszekedések, amelyekért a sértett fél legtobb-
szOr tanari beavatkozas igénybe vétele nélkiil maga vett a tizpercek ziirzavaraban
elégtételt, megritkultak.

Egyik dra elején az izg6-mozgd Bader Istvan, akinek ujjai, mint a motolla jartak
allanddan a pad alatt, felall, s panaszt tesz: ,Tanar Ur kérem, a Kus azt mondta
nekem a tizpercben: biiddos zsidd!” A csend halottiva mélyiilt, visszafojtott 1élegzet-
tel varta az osztdly, mi lesz most. ,,Igaz, Kus, amit Bader mondott?” - kérdeztem.
»1gaz, Tanar Ur kérem, mert a Bader nem hagyta megenni a tizéraimat, mindig
16kdosott” ,,Az még nem lehet ok ra, hogy ilyen cstinyat mondj. Mit sz6lnal hozza,
ha Bader azt mondana neked: biidos keresztény?” ,,Pofon vagnam” - szolt Kus
felhaborodottan. ,,Es Bader pofon vagott Téged azért, amit mondtal neki?” ,Nem,
Tandr Ur kérem”” ,,Na latod, ezzel Bader azt bizonyitotta, hogy mégsem olyan rossz
gyerek, amilyennek ora alatti viselkedése alapjan gondolhatna az ember. Mert nem
vett elégtételt maganak az 6t ért sértésért, hanem - ahogyan illik - idejott vele
hozzam, az osztalyfénokéhez”

219



Kus hallgatott, az osztaly mélyebb lélegzetet vett, s mint biréi targyaldtermekben
azenyhiilést hozd fordulatok lattara a hallgaté kozonség egy-egy mozdulattal lazitott
a fesziiltségén. En is hallgattam kis ideig, azutan leléptem a katedrardl, elbb Badert,
majd Kust hivtam ki magam elé. ,,Kus, nagyon csunya dolog volt, amit mondtal!
Belatod?” ,Igen, Tanar Ur kérem”, mondta Kus nem ttl nagy meggy6z6déssel.
»Nekem most Téged nagyon meg kellene biintetnem. De nem teszem, ha megigéred,
hogy nem mondasz tobbé ilyet. Igy lesz?” -, Igenis, Tanar Ur” ,,Nahat, ha igy lesz,
akkor még kérj bocsanatot Badert6l, mert 6t személy szerint is megsértetted.” Ezzel
a baloldalamon all¢ fitt a jobb fel611évé, s ujjaival most is idegesen kabatjat-babrald
Bader felé toltam. ,,Bocsanatot kérek!” — szolt Kus motyogva Bader felé. ,,Te meg,
Bader, add kezedet Kusnak, igy ni, s most igérd meg, hogy maskor nem 16kd6s6d,
kiilonosen, ha tizéraizik” - mondtam mosolyogva. ,,Megigérem” — mondta Bader
is mosolyogva.

Az osztaly felett lathatatlanul az igazsag istenasszonya suhant el, a nagy dramak
katarzis-megkonnyebbiilését hagyva maga utan a leveg6ben. Minden arcon mo-
soly, a megfeszitett idegek, izmok ide-oda valé mozgolddas kiséretében pihenik ki
az izgalmat.

Ilyen, s ehhez hasonlé6 médon préobaltam vad gyerekeimet rendre, fegyelemre
és — hogy tigy mondjam - lovagias magatartasra nevelni. Nagyon szigoru voltam,
semmi hibat, mulasztast nem hagytam sz6 nélkiil, de tobbet dicsértem, mint kor-
holtam, s inkabb jutalmazassal, mint biintetéssel kapattam 6ket a helyes viselkedésre
és a szorgalomra.

A szorgalmas tanulasba is hamar belejottek. Magyarbol sokat olvastattam és irat-
tam veliik, f6ként un. élménydolgozatokat. A latin székincs is szépen gyarapodott
szotarukban - és mivel mindig a régi anyagot is szamonkértem a felel6ktSl — emlé-
kezetiikben is. Az igék averbdibol, s a székincsbdl azutan versenyeket rendeztem.
Ezeken barki, barkit kihivhatott parviadalra. A jatékszabaly szerint hol az egyik
kérdezett, hol a masik. Amit a masik nem tudott, azt a kérdezdének kellett megmon-
dania, olyat tehat nem lehetett kérdezni, amit maga sem tudott. A gy6ztes az volt, aki
tobb kérdésre tudott megfelelni. Ilyenkor azutan nem takarékoskodtam a jelesekkel.
Volt is olyan eszeveszett tanulds, hogy allandéan csak vetélkedni szerettek volna.

Az 6rakalatt nem tlirtem semmiféle mozgolodast, figyelmetlenséget, beszélgetést
vagy a magyarazatba vald belefecsegést. Amikor azonban azt lattam, hogy figyel-
miik lankad, s kis feloldé mozgasra van sziikségiik, néhany percre felfiiggesztettem
a tanitast, hadd nyujtézkodjanak ki. Ilyenkor az 6ket legjobban érdekl6 sportesemé-
nyeket is megvitattuk. A kiszabott id§ elteltével feliidiilve, néha szinte felvillanyozva
kanyarodtunk vissza elhagyott targyunkhoz.

Jol esett honapok elteltével ragaszkodasuk jeleit tapasztalnom. Karacsonyra mind
olyan eziist foglalatu ceruzat kért sziileit6l, mint amilyen nekem volt. Tobb anya jott
ezzel a kedvesked6 szemrehdnyassal a fogaddodrara: ,Mar egészen féltékeny vagyok
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Tanar Urra, a Jancsi, Pisti, stb. mindig csak a Tanar Urr6l beszél” Ha levontam is
az ilyen - sokszor szamito, igyesked6 — hizelgésbdl a tulzas feleslegét, magamnak
is tapasztalnom kellett szeretetiik, megbecsiilésiik megnyilatkozasat.

Bar ez mar valamivel késdbbre esik, itt mondom el, milyen ujitast honositott
meg osztdlyom a gimnaziumban. Egyszer valamilyen okbol megkésve érkeztem
fel az orara. Az osztaly elég hangos zsibongassal fogadott. ,,Enyje, Fiuk, hat a ti
fegyelmezettségetekbdl csak addig futja, amig magatokon érzitek az ember szigort
tekintetét? Tudjatok, mivel bizonyithatnatok be, hogy nem akarmilyen osztaly vagy-
tok? Azzal, ha barmikor jovok is hozzatok, zajongas helyett magatokban tanulva,
teljes néma csendben vartok!”

A kovetkezd ora eldtt vigyazzallasban, néma csendben taladltam az osztalyt.
Még az ajté is nyitva volt, mintha ezzel is kifejezésre akartak volna juttatni: nincs
semmi csalds a dologban, nem akkor hallgatnak el, amikor benyitottam hozzajuk.
A varakozésnak ez a fajtéja azutén szokassé valt naluk, Oreg tanértarsaim, amikor
osztalyukba poroszkalva elhaladtak a nyitott ajtaju terem el6tt, eleinte — mig nem
tudtak a fiuk kedveskedésének ilyen forméban valé megnyilatkozasardl, be-benéztek,
hogy talan tornaterembe ment, vagy kirandult az osztaly valahova. Késébb azutan
mosolyogva, s szavukban a megbecsiilés hangsulyaval allapitottak meg: ,,Bassola
Zolit varja az osztalya!”

A masik osztaly, ahol még tanitottam, korantsem tanusitott ilyen készséges maga-
tartast. Nem mintha nem engedelmeskedtek volna ott is a fitlk. Volt azonban valami
passzivitas benniik, amit hat év alatt sem sikeriilt — addig tanitottam 6ket — teljesen
feloldanom. Egy-két tanulo6tdl eltekintve nem tudtam ket — miiszaki nyelven szdl-
va — begerjeszteni, nem tudtam tunya kozonyiiket lelkesedésre valtani. A kis Pethd
Karcsi meleg, okos tekintetével — az ablak fel8li padsor elsé tilésén - szinte csiingott
ugyan rajtam, s az értelmes, de szalkasan szaraz Szauder J6zsi sem veszitett el - a ma-
sik oldalon - magyarazatombdl egy szot sem, az osztaly zome azonban iilt, kevés
figyelemmel, értelemmel tekintetében. A jobb hats6 sarokban meg Deutsch és Ger6
koriil szinte ellenséges vagy legalabbis giinyos ajkbiggyesztés nyugtazott minden
lelket formalo kisérletet részemrdl. Néhany év mulva, mire a hetedikbe, nyolcadikba
jutottak, sokszor volt az az érzésem, barataim el6tt kifejezésre is juttattam: ,, Fegyvert
adunk azoknak a fitknak a kezébe, a tudas fegyverét, amikor faradsaggal tanitjuk
Oket, amit az els6 alkalommal elleniink forditanak majd.”

De az iskola nemcsak tanulasbol all. Ideje megismerkedni hat azzal a tandri
testiilettel is, amelynek tagjava valtam.

Furcsa palya a tanari palya. Amikor az ember frissen szerzett oklevele birtokaban
el6szor 1ép fel a dobogodra, ugyanaz a feladatkore, mint nyugdijazasa el6tt allo legore-
gebb kartarsaé. Itt nincsenek hivatali fokozatok, amik szélesebb, feleldsségteljesebb
munkakorben s rangot add cimekben jutnak kifejezésre. A zoldfili kezd6 tanar
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éppen olyan teljes jogti tagja a tandri testiiletnek, mint az a rezg6 fejli 6regember, aki
az érettségizettek nemzedékeit bocsatotta mar ki szarnya aldl. S ha valakit diplomaja
megszerzése utan torténetesen abba az intézetbe neveznek ki, ahol érettségizett, egy
vonalba kertilhet osztalyfonokével, aki évei szamat tekintve esetleg nagyapja lehetne.

En ebbe a demokratikus tarsadalomba bekeriilve, emlékezetem szerint sohasem
feledkeztem meg rola, hogy tisztelettel tartozom a nalam id6sebbeknek. Barmily
szembeszokdvé valtak is idével tarsaim kisebb-nagyobb emberi fogyatkozasai, min-
dig tiszteltem benniik a kort, amelybe eljutottak. Hamarosan észrevettem, hogy ez
a viselkedésemben természetes modon kifejezésre juto tiszteletadas visszhangra is
talalt az 6regek részérdl. Hol ez, hol az akasztott koziiliik ram valami kedves jelzét.

Kollégaim kozott egy ismerdsre is akadtam, Egry Gyulara®, akivel — amidta
kikertiltiink a kollégiumbdl - itt talalkoztam eldszor. Eleinte partfogasaba vett.
De hamarosan elhtizédtam t6le, mert ablakfiilkébe vonva rosszmajusagaban arva
léleknek sem kegyelmezett, mindenkirél csak cstinyat mondott. Az egyik ostoba volt,
a mésik mtveletlen, a harmadik megvesztegethetd stb. Es bar kés6bb meggy6z6d-
tem rola, hogy sok igazsag rejlik az 6 lapidaris megallapitasaiban, mégis elriasztott
magatdl gytil6lkodo hangjaval, s azzal a kérlelhetetlen giinnyal, amivel mindenkire
rahuzta a vizeslepedét.

Tizpercekben, vagy ha lyukas 6ram volt, a hosszt, U alakd tanari asztal ajtd
fel6li hatso végénél iilve vagy dolgozatokat javitottam, vagy tétleniil szemlélddtem.
Szerettem az oregek beszélgetését hallgatni, figyelemmel kisérni azt az 6reges modot,
ahogyan a szényegre keriil6 téman elbabralgattak.

A hangot, ha jelen volt, mindig Szemké Aladar™ bécsi vitte. Kifogyhatatlan
volt a régi irodalmi élcek, adomak mesélésében. Sokszor ra-rakezdett valami régi,
rigmusokba foglalt irodalomtorténet idézésébe is, ilyenkor a hallgatésag lassanként
az utolso szalig elparolgott melléle. Ez a koriilmény kiilonben 6t egyaltalaban nem
zavarta, legfeljebb a korfiirész sivitdasara emlékeztetd érdes hangjat — hogy tavolabbrdl
isjol halljak - még ércesebb csengéstire kapcsolta. Rendkiviil nagy tudasi ember volt,
aki azonban koranal, fogyatkozasanal fogva - alig latott mar - az osztalyteremben
hamar tiirelmét veszitette. A becsiiletes puritansagot réla lehetett volna megmintazni.

Vele egykoru oreg tanar volt még Endrei Gerzson bécsi, a rabbibdl lett klasszika
filologus, meg Kiss Pali bacsi, akinek latin és magyar volt a szakja, akarcsak Szemké
Aladaré. Gerzson bécsi lompos, apolatlan kiilseji zoémok ember volt, piros arccal,
husos ajkakkal és olyan egyenetlen angol bajusszal, amit idénként mintha nem is
nyirt, hanem ugy tépdesett volna révidebbre. Neki Homérosz nyujtotta az idézetek
kifogyhatatlan tarhazat.

Kiss Pali bacsi, sovany, majdnem vézna 6regemberke, gondosan 6ltozott, s sze-
rette magat valasztékosan, koriilményesen, szinte cikornydsan kifejezni. Erdélybol

* Egri Gyula latin-gorog szakos tanar, a Kolcsey Gimnaziumban az iskolai konyvtar dre.
0 Szemké Aladér (1877-?) magyar-latin szakos tandr, a Kolcsey Gimndzium irodalmi szertar Sre.
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szarmazott, s sziil6foldje kedves izt, zamatot kolcsonzott beszédének. Szaktudasa,
miiveltsége nagyon vékonyka réteglinek mutatkozott.

Egyik beszélgetésiiket, melynek soran majdnem 6sszekaptak, azon frissiben leje-
gyeztem. Olyan jellegzetesnek tlint ugyanis, hogy meg akartam menteni az utékor
szamara.

Szintér: a tandri szoba. Pali bacsi dolgozatokat javit, Gerzson bacsi szokasa szerint
ide-oda jarkal, kozben hol maganak beszél, hol ezzel vagy azzal valt egy-két szot.
Egyszer csak megall Pali bacsi széke mellett:

- ,Te, Pali! Nagyon rossz az a te osztalyod! Sz6lj mar nekik, hogy tisztességesebben
viselkedjenek az 6ramon!”

- »Aztan mit csinalnak azok a gyerekek? Neveket mondj, majd megbiintetem
Oket”

- ,Hat altalaban rossz az egész osztaly, fecsegnek, hangoskodnak! Mindig za-
jonganak. Az egyiknek mondtam mar: ,,El6re fogsz iilni, haszontalan k6lok, hogy
a szemem el6tt légy!™

Pali bacsi feliiti a fejét a dolgozatjavitasbol:

- »,Mit mondtal, el6re fogod tiltetni?”

- ,El6re hat, a szemem el6tt legyen a bitang. Az a haszontalan Schwarcz, tudod,
aki az utols6 padban 1l? ,,

- ,El6re iiltetni? Ahhoz pedig nincs jogod, Gerzson, nem avatkozhatsz az osz-
talyfénok dolgaba?”

- »Mar hogy ne volna jogom, a kolok hatul mindig beszélget, most el6re tiltetem.
Az én 6rdmon azt teszek, amit akarok”

- ,Hat pedig nem teszel azt, amit akarsz. Azt a gyereket éppen én iiltettem
oda biintetésbdl. Itt el6l mindig zajongott, most hatratettem, ott nem latja senki.
Biintetéspadban van!”

- ,Blintetéspadban? Olyan mar 50 év 6ta nincs!”

— ,Dehogy nincs, van bizony! Ennélam is van. Hit azt hagyd csak te szépen ott
a padban. Nem szabad dezavualni az osztalyfénoki tekintélyt!”

- »,Dezavualja a fene! De az én éramon azt teszek, amit én akarok!”

- ,Mar pedig mégsem azt teszel. Nincs jogod eliiltetni a helyérél! Ebbol én nem
engedek! Menjiink az igazgatohoz, vagy ha ez nem elég, a féigazgatohoz, a minisz-
terhez! Ha aztan neked adnak igazat, akkor iiltesd el, ahova akarod, de addig nincs
jogod hozza”

Gerzson bacsi nekivorosodik, ordit:

- »Hat ha mindjart az igazgato vagy a féigazgatd vagy a miniszter tiltja is, az én
dramon akkor is azt teszek, amit én akarok!”

Azutan lehiggadva folytatja:
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- ,Kiilonben mit veszeksziink ilyen szamarsagon. Sokkal nagyobb bajom van
nekem, — majdnem sirva fakad — nekem meghalt a feleségem, elég baj az nekem!”

- ,Hat akarhogy is van a dolog, elvi kérdés, egyéb nem tartozik hozza! Nézziik
meg a Rendtartast!”

-7 Sz....én a Rendtartdsra, sz.... a gyerekekre. Elég szomoru, hogy ennyi szot kell
ilyen szamarsagon vesztegetni! Kiilonben is, maradjon ott az a k6lok a fenébe’, ahol
van. Veled meg a pedagdgiardl tobbé nem targyalok!”

Sziinet. Pali bacsi tovabb javitja a dolgozatokat, Gerzson bacsi mérgesen fol s ala
jarkal, félig-meddig csak maganak motyogva mondja:

- ,Felmegyek most az osztalyba, megmondom, minden marad a régiben.

Kis id6 mulva visszajon:

- »Megmondtam: ,,K5l6k, ott maradsz, komisz, ahova az osztalyf6nok iiltetett,
amig a blintetésed le nem telt!””

- »Hat még eddig nem {iltetted el6re?”

— ,,Nem hat, csak akartam”

- »Akkor jol van, koszonom. Ne is tedd, Gerzson, mert nem hagyom magam
dezavudlni. Lejaratnad a tekintélyemet, hogy én biintetésbdl hatra iiltetem, te meg
elére hozod”

- ,Hat akkor most csak maradjon ott, ahova tetted!”

- »Akkor jol van. Ne haragudj Gerzson, nem személyed ellen iranyult a protes-
talasom. Hidd el, akarmelyik kolleganak ellene szegiiltem volna, mert elvi dologban
nem engedek”

- En ugyan most nem adok igazat neked, mert az én 6ramon azt teszek, amit
én akarok, de kar volt amiatt az ideges, bolond gyerek miatt annyi szot vesztegetni.
Majdnem Osszevesztiink. Pedig én soha senkit nem bantottam még meg”

- »Hiszen tudom, hogy nem volt dolus a dologban.”

- ,Persze, hogy nem volt! De olyan pokol meleg is van itt mindig ebben biidos
tanariban, hogy az ember fejébe szdll a vér, aztan azért veszekszik”

Gerzson bacsi nyitogatja az ajtokat, szell6ztet.

Pali bacsi szétlanul javitja tovabb a dolgozatokat.

seskeskeok

Grosz Feri bacsi ritkan jott le a tandriba. Elérehaladott szivbaja miatt a lépcs6n jarast
areggeli felmenetelre, s a délilejovetelre csokkentette. A tizperceket vagy a folyoson
vagy osztalydban, a katedra el6tt ilve toltotte. Esernydje mindenhova elkisérte.
Erre timaszkodott mentében, ezt fektette vizszintesen maga elé a katedrara, hogy
megfenyitse vele a rakoncatlankodé gyerekeket, s ezt hasznalta talan még az es6 elleni
védelmiil is, ha torténetesen esett az esé. Orait patriarchélis egyszeriiséggel tartotta.
Egyszer valamilyen iizenetet kellett &tadnom neki, amikor mar becsengettek, s Feri
bacsi megkezdte a matematika orat. Ott {ilt a katedran, kalappal a fején, jobb kéz
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felol ernydje, el6tte gyotrott papirosdarabon turémorzsalék, darabkaleszegett kenyér,
s nyitott bicska. Id6nként jobb kezének ujjaval Gsszecsipett a turdbol egy-egy szijra
valét, a bicskaval levagott falatka kis kenyeret, azutan fogatlan szajaban addig-addig
forgatta a porciot, mig csak le nem nyelte — mar tudniillik azt, ami maradt beldle,
mert kdzben az dra vigan pergett tovabb. Egy gyerek éppen a tablanal valamilyen
példa megoldasaval kiiszkodott, Feri bacsi pedig bicskaval a kezében félfordulatot
téve hatrafelé, oda-odapislantott, s az elkovetett hiba kisebb vagy nagyobb jellegének
megfelel6 hevességgel bele-bele javitott. Amikor beszélt, menekiilt a tiré a szajabdl
a szélrézsa minden irdnyaba. Joszerencse, az elsé padsorok is elég tavol estek mar
a katedratdl ahhoz, hogy Feri bacsi félig megmunkalt tizéraijaval beteritse 6ket.

A gyerekek csodalatosképpen mégis szerették, elég jo eredménnyel tanultak is
nala és sohasem hallottam, hogy kicstfoltdk volna.

Feri bacsi kedvelt engem. Ha a folyosén meglatott, el-elfogott, szivesen elbeszél-
getett velem. Kedvenc anekdotdja volt a XIV. Lajosrdl és gyontatojarol szolo torté-
net. Ennek csattandjat, ami a fogolyhusra fogott gydntatd atya ,,toujours perdrix!”
méltatlankodd kialtdsdban csucsosodott, szamtalanszor hallottam t6le. Mivel szivem
mar akkor kezdett nyugtalankodni, arra is emlékszem, milyen gyakorlati tandccsal
latott el az emeletekre valo jaras megkonnyitése végett: ,Ha a masodik emeletre
kell menned, Zolikam, az els6 lépcs6n csak az els6 emeletig menj fel, az emeleten
haladj végig, s ugy folytasd az utadat feljebb, a hatsé 1épcsén!” Aranyos, jé lelkd,
tiszta szivli ember volt. O ment el legelsének az dregek koziil. Még az iskoldban
muikodtem, amikor eltemettiik.

Egry Gyula is ritkan fordult meg a tanariban. Volt valahol egy kis konyvtari
szobacskaja, leginkabb ott toltotte a tizperceket. Az 6 tavolmaradasa nem egészségi
okokra volt visszavezethetd. Inkabb valami dolyf, a tobbség megvetése volt ma-
gatartdsanak rugoja. ,Odi profanum vulgus et arceo” — gytil6lom és tavol tartom
magamtol a hitvany tomeget — gondolta Horatiusszal.

De azért mindig tudtuk, orak alatt is, hol tartézkodik. Tanitvanyai ui. érdekes
szokast vettek fel, s hagytak 6rokségiil az egymast valté nemzedékeknek. Egry kit(i-
néen tudott olaszul, - ahogyan egyszer Calabro, az E6tvos Collegium olasz tanara
mondotta: tilsdgosan jol, mert nem is a koznyelven, hanem valami mesterkélten
valasztékos irodalmi nyelven beszélt, — s eredményesen is tanitott. Igaz, az eszko-
zOkben, amivel a tudast tanitvanyai fejébe verte, nem volt valami finnyas, de a fitk
tudtak nala, s szerették tanarukat. Mar pedig végeredményben ez a legfontosabb.
Cstinya szokasat, az emberek kigunyolasat azonban tanitas kozben sem vetette le.
Ha osztalyaban valaki nem tudott, vagy helyteleniil viselkedett, azt gyilkos giinnyal
kipellengérezte, inkabb nevetségessététel kedvéért, nem pedig javito, neveld szan-
dékbol. Egy-egy ilyen jo mondasa hallatara azutan az osztaly nyeritésbe fogott, igy
fejezte ki a tandr ur szellemeskedése feletti tetszését. Talan az 6 nevetésmodjat is
utanozni akartak vele. Olyan volt ez a 45-50 torokbol kiszakadd hang, mint a sziréna
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egy futama. Halkabban, s mélyebben kezd6dott, a fortissimoban a legmagasabbra
emelkedett, azutan megint decrescendo haladt lefelé az alacsonyabb kiindul6 hang
felé. Mindez egy szuszra, de ebbe az egy szuszba beleadtak azutan a fitk apait-anyait.
Olyan megszokotta valt az dranként kétszer-haromszor elhangzé feliivoltés, hogy
a tobbi osztaly tanuloi csak arcukon atfuté mosollyal nyugtaztak. A tanariban is leg-
feljebb az oregebbje csovalta meg a fejét, ilyenféle megjegyzés kiséretében: ,,Megint
valami j6t mondhatott!”

Maganyos ember volt, Novobatzky Karoly* is. Az 6 elkiiloniilése azonban nem
fizikai értelemben értend6, mert ott volt a tobbiek kozott, a beszélgetd csoportokhoz
olykor oda is 1épett, de volt viselkedésében valamilyen tartézkodas, valami ,,splendid
isolation-szer” hidegség (kiilonds elszigetel6ség). Mintha csak azt akarta volna
vele kifejezni: kénytelen vagyok kozottetek élni, pedig nem kozétek valonak érzem
magam. Kitind szakember volt. Kisebb matematikai és fizikai cikkei tobb izben
jelentek meg a német szaklapokban.

A masodik vildghdbort utan a tudomdnyos életben az élre tort, mint a Tudomanyos Akadémia
alelnoke a kommunista tudomanypolitika egyik lelkes sz6sz0l6java valt.

Az id6sebb, 6tven év koriili csoportba tartoztak még — nekiink, fiataloknak mar
oregnek szamitottak — Barta Mor és Moldovan, kik mindketten magyart és németet
tanitottak, az olasz szakos Petrovan Oszkar, a latin és magyar szaktargyu Néder
Gyula, a klasszika-filologus Bujdoso Jozsef, a torténész Erdei Jozsef és Csetri Karoly,
a biologus Hollendonner Ferenc s a klasszika-filologus Kallos Ede. Egy-két szdval
hadd jellemezzem 6ket is.

Barta, Moldovan és Petrovan azzal valt a diaksag és a sziil6k korében hirhedtté,
hogy aki nem jelentkezett tanitvanyaik koziil ,,kiilondrara’, az nem kaphatott na-
luk - barmilyen jo6 tanulé volt is kiilonben - jé jegyet, ha meg gyengécske tudassal
rendelkezett, akkor feltétleniil megbukott. Akkoriban ui. engedélyezve volt az él6
nyelvekbdl az érarendi érdkon kiviil un. tarsalgasi orak tartasa. Az erre jelentkezd
tanulok a megallapitott oradijat fizették, amit a tandijjal egyiitt az igazgatohelyettes
szedett be. A baj abbol adodott, hogy egyrészt a tanarok sajat tanitvanyaikat tanitottak
ezeken az 6rakon, igy ha kapzsi természetiiknek nem tudtak ellendllni, szigorusaguk
mértékének fokozasaval megzsarolhattak a sziil6ket, masrészt a dijbeszedés cimén
az igazgatohelyettes is kapott a befolyt 6sszegbdl bizonyos szazalékot, tehat neki is
érdekében allott szemet hinyni a visszaélések felett.

Nader Gyula szelid lelk, kedves ember volt. De elneheziilt teste nehézkes szel-
lemnek is szolgalt lakéhelyiil. Orait ell4tta, mert a fizetéséért muszéj volt dolgoznia,
de munkajat csak kelletlentil, kedvetleniil végezte. Lassan, vontatottan beszélt a tanari
szobaban, ha megszolalt, de legtobbszor inkabb hallgatott.

*1 Novobatzky Kéroly (1884-1967) fizikus, egyetemi tandr, akadémikus. 1919 és 1945 kozott a Kolesey
Gimnaziumban tanitott.
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Bujdosd Jozsefrdl a korlatolt tandr szobrat lehetett volna megmintazni. A latin
és a gorog nyelv alapelemeivel is hadilabon allt. Fels6bb osztalyos tanitvanyai egy-
re-masra javitottak ki az drakon ejtett hibait. Baklovéseir6l mind tjabb meg tjabb
torténetek forogtak kozszajon. Amellett, ha valakit tanitvanyai koziil ostorhegyre
vett, azt nem hagyta békén. B6beszédii ember volt, de barmennyit is beszélt, nem
mondott vele semmit. Egyetlen passzidja volt, a vadaszat. Soha egyetlen épkézlab
vadasztorténetet sem hallottam azonban t6le, pedig elbeszéléseinek témajat leg-
tobbszor errdl a teriiletrdl vette.

Az apré termetd, vézna, madararci Erdei Jozsef> nem volt ostoba ember.
Jelentéktelen kiilsejét azzal iparkodott kompenzalni, hogy a kétségtelentil meg-
1év6nél is nagyobb szellemi képességeket tulajdonitott maganak. Idénként tehat
az igazmondas terén el-elvetette a sulykot. Azt is mondogattak rola — és sok jel
mutatott ra: lehet valami alapja a mende-mondanak - hogy ellenszolgaltatas fejében
vallalja a nagyon gyengén 4ll6 tanuldk ,egyenesbe” hozasat, tigyitknek a kollegak
korében valo elintézését.

Ennek a vékonydongaju emberkének - igy iparkodott talan a természet karpo-
tolni — volt egy kis vasgyuro fia. Az istenteleniil rossz, engedetlen gyerek odajart
amiintézetiinkbe. Amikor a harmadikba kertilt, mindossze tizenkét éves volt akkor,
az egyik tizpercben — kedveskedésbdl — térdmagassagban atolelte a folyoson inspi-
cialo apjat, s a koréjiik gyl gyerekhad éljen-rivalgasa kozepette magasba emelte.
Els6 sikerén felbuzdulva, késdbb is, ahanyszor csak médjaban allt, mindannyiszor
bemutatta produkcidjat.

A masik torténész, Csetri Karoly nagyon ostoba, muveletlen ember volt. Jellemzd,
mire lehetett akkoriban is 6sszekottetésekkel jutni: az igazgaton kiviil a népes és
szamtalan nagytudasu tanarbdl all6 tantestiiletbdl ez az egyetlen tudatlan pedagdgus
kapott évrol-évre érettségi-elnoki megbizast. Minisztériumi rokon partfogoja még
igazgatd cimet is kieszko6zolt szamara.

Amikor mar a Minisztériumban voltam, nekem kellett egy id6ben tobbek kozott az érettsé-
gi-elnoki jelentkezéseket is feldolgoznom. Csetri Karoly az évi semmitmondd, vérszegény
kis mondékajat azzal kezdte: ,,Most, amikor Miniszter Ur Oexcellencisja kegyes jévoltabol
tizenhetedik alkalommal szerepeltem érettségi-elnokként ...” Nem tudtam megdllni, hogy
a ytizenhetedik” sz6 utan oda ne biggyesszem: ,,és egyben utolsé” mert végét vetettem ennek
a tobb, mint jelentéktelen ember tiindoklésének.

Harmadik torténésziink, vitéz Palfi Janos™ sem tartozott a legértelmesebb em-
berek soraba. Rendkiviil nagy szorgalom és hatalmas ambicid jellemezte ugyan ezt
a nagydarab embert, de a torekvés, a mindenért vald lelkesedés kevés itéloképes-
séggel parosult benne. Nem tudta megkiilonboztetni a 1ényegestdl a lényegtelent.

32 Erdei Jozsef (1884-?) torténelem-foldrajz szakos tandr.
53 Palfi Janos (1889-?) latin-torténelem szakos tandr, egyiptologus.
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Igy barmirdl beszélt is, 6ran vagy tandri korben, a téma felett vigasztalanul 6sszecsa-
pott eldadasanak egyhangu, sziirke aradata. Pedig olyan nagy energiaraforditassal
szonokolt magas fekvésii hangjan, hogy beléizzadt a legjelentéktelenebb targyakrol
folyo beszélgetésbe is, s hab verddott ki szaja két sarkan. ,Tudomanyos” érdeklédé-
sének targya az egyiptologia volt, ennek a targykornek magantanaraként szerepelt
az egyetemen. Orok rejtély maradt szimomra, hogyan vihette ennyire.

Hadd széljak még néhany sz6t az ebbe a korosztalyba tartozo Kallos Edérdl is.
Alacsony, kissé lapos arcu férfi, sziirkéskék szemmel. Ha beszél, szajat a szokottnal
jobban kinyitja, igy nyelve dllandéan latszik. Raccsol, s vontatottan, elgondolkozva
ejti ki a szavakat. Rendkiviil intelligens, szellemes, szaktargyaban is teljesen otthon
van, s a vilagirodalomban is nagyfoku jartassaggal bir. Palyaja kezdetén klasszika-
filologiai tanulmanyokat tett kozzé. Késobb a gorog-romai vallastorténeti targyu
népszertsité munkak irasara tért at, minden bizonnyal azért, mert egyrészt a tobb
»Sitzfleisch”-et igénylé kutatomunkahoz nem volt elég tiirelme, masrészt pedig,
mert konny tolla erre a szépirodalommal hataros teriiletre valtotta at. J6 ember,
de rossz tanar volt. Jé volt, mert tanitvanyait szerette, kisebb-nagyobb bajaikat
atérezte és szivesen segitett rajtuk, ahol tudott. De rossz pedagdgusnak bizonyult,
mert az egész tanitast lebecsiilte. Sajatos, leegyszertsitett mddszerrel haladt anya-
gaban elére. Aki tudott, az jelest kapott, aki nem tudott, az sem bukott meg. Palydja
végén tankonyveket tett kozzé. Ezek legfeljebb az igazi kézikonyvek parodidjanak
voltak tekinthetdk, olyan egyéni modszerrel, olyan ,,nagyvonaluan” késziiltek.

A biologus Hollendonner Ferenc® mar akkor nagyon betegeskedett, amikor meg-
ismertem. Nehezen, zihalva lélegzett, de azért szivesen végezte munkajat. Tanitvanyai
nagyon szerették, mert kisérleteivel, egyéni modszerével szemléltetévé tudta tenni
mindazt, amit tanitott. Szivesen hallgattam, amikor mikroszkoépikus vizsgalatainak
eredményeivel el-eldicsekedett. Elhizott, alacsony termett ember volt, nagy feje nyak
nélkil illeszkedett torzséhez. Kefeszer(i angol bajusza zord vonast kolcsonzott arca-
nak, csontkeretes szemiivege mogiil azonban josagos szemek tekintettek az emberre.

Masik bioldgusunk, Regds Jozsef™, csak tiz évvel lehetett id6sebb nalam. Bal karjat
az els6 vilaghaboruban elvesztette, olyan tigyességre tett azonban szert megmaradt
jobb keze hasznalataban, hogy soha senki segitségére nem szorult, s ha ezt felajan-
lottak is, nem fogadta el. Kitin6 nevel§ volt. Kedves, halk, de hatarozott hangjan,
amit kimondott, az parancs volt. Tanitvanyai mindig készségesen engedelmeskedtek
neki, s szivesen és szép eredménnyel tanultak targyat.

Vele egykort lehetett két fiatalabb matematikusunk is.

** Hollendonner Ferenc (1882-?) természetrajz-foldrajz szakos tanar, az iparfak 6sszehasonlito szo-
vettananak kutatdja.

% Reg0s Jozsef (1895-?) természetrajz-kémia szakos tandr, 1946-t6l 1959-ig a Kolcsey Gimnazium
iskola igazgatoja.
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Az egyik, Messik Béla, alacsony, mozgékony, kis barna angol-bajuszos ember,
az igazgatoi irodaban segédkezett Keresztes Miklos mellett, s csokkentett 6raszamban
tanitott. Kitlind szakember és nagyon aranyos, kedves kollega volt. Keveset beszélt,
de barmit mondott is, akar komolyan, akar tréfasan, annak magja volt.

A masik Csiirds Zoltan, mind kiilsejében, mind természetében nehezen elemez-
het, taszité vonasokkal birt. Teljesen kopasz feje, borotvalt csontos arca, amelynek
sapadt szinébe a sz6ke szemoldok teljesen beleolvadt, halalfejszertinek tiint. Mélyen
benniil6 szemei, cserepes szaja apolatlan volt, valami kis valadékuk mindig undorral
toltotte el az embert. Beszédmadja lasst, tagolt volt. Beszéde nem mondategységek-
ben gordiilt ki szajabol, hanem szavanként — azokat is keresve — gy lokte szinte ki
magabdl. Oka ennek az lehetett, hogy tul nagy jelentdséget tulajdonitott annak, amit
mondott, eredeti akart lenni. Szépir6i ambiciok fiitotték, néhany novelldjat a radié
is kozolte. Bar szaktargyaihoz értett, nem volt jo tanar. Tanitvanyai keveset tudtak,
s bar nem béntotta dket, féltek tole.

Az ostrom utdn hivatalomban toprongyosan, lerongyolédott allapotban keresett fel. Tévedésbdl,
névcsere folytan lefogtak, sokaig borténben tartottdk. Kikertilve, valami témegmenhelyen
hudzta meg egyel6re magat.

Az egyik rajztanarunk Szalay volt, tehetséges rajzolo, jo szakember. Bar egyébként
jo baratsagban voltam vele, hiszen kedves, készséges embernek bizonyult, mégis
az osztalyozasok alkalmaval sokat kellett vele hadakoznom. A rajzot ui. akkortajt
emelték a ,tovabbhaladas szempontjabdl dontd” targyak rangsoraba, s a legjobb
tanulok altalanos osztalyzatat sokszor csufitotta el a tekintélyiikre féltékeny rajzta-
naroktol kapott rosszabb jegy.

Masik rajzosunk Fonyi (akkor még Friml) Géza*® volt. Velem kozel egykoru,
kitling tanar, mivelt ember. Mar akkor is j6 neve volt, mint festének, tobb kisebb
vallasos targyu festményt készitett egyhazi intézmények szamara. Igen j6 viszonyban
voltunk. Egyszer meghivott mtitermébe is. Ez a latogatas baratsagunk mértékét nem
valtoztatta ugyan meg, de miivészi képességeirél addig bennem €16 hitet erésen meg-
renditette. A ,,modern” képek olyan kiilonos fajait lathattam ui. ott, amikre — jobb
jelz6 hijan - hogy hazigazdamat meg ne bantsam, egyre azt dadogtam: ,,érdekes,
nagyon érdekes!” Elferdiilt arcu, kétszint n6i portrék, felismerhetetlen balatoni
vitorlazok stb. keriiltek el6 az egymasnak tamasztott képhalmazokbdl, szamomra
élvezhetetlen formdban, kompozicioban, szinekben.

Fonyi Géza a Képzémiivészeti Féiskola tandra lett, ahol tudomdsom szerint még ma is
miikodik.

% Fonyi (Friml) Géza (1899-1971) festdmiivész, rajztandr.
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Két tornatanarunk, Széke Elemér és Bély Miklos™, inkabb a tornaterem melletti
szobajukban taborozott.

Ha az 6tven év koriili Sz6ke mégis feltint a tanariban, rendszerint valamelyik
kollégajat puhitotta, legyen elnézébb x, vagy y tanuldval szemben. Eleinte azt hittem,
onzetlen segiteni akaras a rugdja ezeknek a kozbenjarasoknak. De azutan rajottem,
Szoke is — akarcsak Erdei — anyagi érdekbdl vette partfogasba a legrosszabb, de nem
legszegényebb tanulokat. (V6. 237. old.)

Egyszer év vége felé engem is megkért, ne legyek olyan szigoru egyik rossz ta-
nitvanyom elbiralasaban. Indoklasul hozzatette, hogy fia véllalta a tanuld otthoni
korrepetalasat. Aggodalmamnak adtam kifejezést: a rendelkezésre allé kevés id6
aligha lesz elegend¢ ra, hogy a fiu latin nyelvi tudasaban a tobbévi hianyt pétoljak.

A tanul6t - bar Széke mindenkit mozgositott, akit csak lehetett, s még Keresztes,
kialtott ram, mint hallottam, nyilt 6sszet(izésre azonban nem kertilt sor. Masként
probalt bosszut allni rajtam, ahogy ez a késébbiek soran kittinik.

A velem teljesen egyidds, aranyos kedélyti Bély Miklost mindenki szerette. Mindig
jokedvii volt, mindig tréfalkozott. Tanitvanyai nem tulzas, rajongtak érte. Nem is
volt 6 akdrmilyen tornatanar. Nevet szerzett maganak, mint silesikld, tigyes volt
a vivasban, s nemcsak ismerte a testnevelés szakirodalmat, hanem gyarapitotta is.
Tobb konyvet is irt egyes sportagakrol, s ha jol tudom, a magyar sport torténetérdl
is. Jelenleg a Testnevelési Féiskola tanara.

Kiraly (akkor még Kral) Rudolf*® néhany héttel késébb keriilt az intézethez, mint
én. Latin-gorog-olasz szakos volt, s E6tvos-collégista. Az Edtvosben azonban mar
nem talalkoztunk, négy évvel volt ui. fiatalabb nalam, éppen valtottuk egymast.

Ez a pirospozsgas, gyermekarcu, gondor haju fig, tanitvanyai csak Pubinak hiv-
tak, csodalatos nyelvtehetségnek bizonyult. Magas rangu k.u.k. katonatiszt édes-
apja horvat, édesanyja pedig német szarmazasu volt. Hazulrél tehat mar két nyelv
ismeretét hozta magaval. Tanulmanyait meg magyar iskolakban végezte. Amikor
a gimnaziumban egyitt voltunk, olasz nyelvi tuddsat csiszolgatta. Kés6bb megtanult
még spanyolul és angolul, s isten tudja hany szlav nyelven. Rendkiviil j6 tanar volt,
tanitvanyai nagyon szerették, és nagyon sokat tudtak nala.

Nem volt a sz6 megszokott értelmében kedves ember, mert nem tudta hasznalni
a tarsalgasnak azokat a sablonossa valo szélamait, amelyek a modort simava teszik.
Megformulazasban, s hangjaban is kissé nyersen beszélt, s ez a fogyatékossag néha
megiitotte az 6regebbek fiilét. Az osztalyban nem sokat tor6dott mondanivaldjanak
feloltoztetésével, a 1ényegre szoritkozva, roviden magyarazott. Szolgalatkész, szives

7 Bély Miklos (1902-?) testneveld tandr, a Magyar Orszagos Tornaszovetség fotitkara, a Testnevelési
Tanarok Orszagos Egyesiiletének ftitkara.

% Kirdly (Kral) Rudolf (1906-?) latin-gérog szakos tanar.
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munkatars volt azonban, akivel kellemes volt egytittlenni. Rola a késdbbiekben még
sz6 esik majd. (V6. 232. old.)

Ugyanilyen szolgalatkész, szerény fit volt Dallos (akkor még Didovac) Gyurka*
is. Neki magyar-német-olasz szakos diplomaja volt. Kittin6en beszélt mindkét idegen
nyelven, s nagyon jé eredménnyel tanitott. O volt a tanari testiilet legfiatalabb tagja.

Néhany évvel késobb keriilt a gimnaziumba, mint én, Boros Ferenc® és Kunszeri®
(akkor Kunczer) Gyula, az el6bbi magyar-olasz, utobbi magyar-német szakos.

Boros érdekes egyéniség volt. Busa nagy fejét, amelyen sotét szindi, de mar félig
vastag 6sz szalakkal telettizdelt tistoke a féstitdl és a kefét6l eredd minden beavat-
kozasnak konokul ellendllt, kissé elGretartotta. Kozéptermetii zomok teste lassan,
komotosan mozgott feje utan. Halk, basszus hangu beszéde is lasst volt. Mondatai
mégis sok esetben csonkak, befejezetlenek maradtak. Ezzel a meg-megszakado,
akadozo beszédmodorral, amelyben a mondat elmaradt befejezését sokszor csak
egy-egy sohajtastol, vagy fanyar, zavarodott mosolytol kisért suta mozdulat po-
tolta, barati korben azt a hiedelmet latszott tamasztani, hogy 6 fel nem ismert,
vagy félreallitott iroi tehetség. Homalyos célzasokat is tett megszakadt ujsagirdi
tevékenységére, néhany megjelent novelldjara. Kozelebbi felvilagositasok adasa eldl
azonban kovetkezetesen kitért. Ha meg titkoldzasa miatt heccelni kezdték, akkor
»gyerekek vagyok ti még ahhoz!” vagy ,,nem értetek ti az ilyen dolgokhoz”-fajta
megjegyzésekkel iparkodott a sarokba szoritas ellen védekezni. Nem is tudtunk
meg semmit multjardl, csak annyit sejtettiink, hogy az 1919-es kommunizmus alatt
lehetett valami kis ujsagirdi szerepe, aminek kovetkezményeképpen az 1920-as évek
elején nem juthatott tanari allashoz.

Nagyon készséges, nagyon jo fia volt azonban Boros Feri, aki talan csak félszeg-
ségét iparkodott a titokzatossag kodével a maga suta mddjan palastolni.

Kunszeri Gyulaval talan mindossze egy évig miikodtem egyritt.

Az 8 neve tulajdonképpen csak azért kivankozik ezekre a lapokra, mert kisfia sok-sok évvel
késébb az én Péterkémmel egyhelyiitt, s egy napon sziiletett: a Kutvolgyi ati kérhazban, 1944.
szeptember 9-én. Péterke édesanyja és Kunszeriné egymas mellett, egy szobaban fekiidt, az én
Péterkém és a kis Kunszeri fiti elsd sivalkoddsa egyiitt verte fel a szoba csendjét.

Ilyen kiilonb6z6 egyéniségekbdl allt tanari testiiletiink. Azidésebbek rendszerint
a terem fels6 végében, az U alaku asztal 6sszekot6 szara koriil tomoriiltek. Ott ala-
kultak ki a diskural6 csoportok, egy, ketté olykor harom is, amig csak valami érde-
kesebb téma Gssze nem terelte, vagy Szemkd Aladar bacsi fiilsértéen érces hangja
szét nem ugrasztotta Oket.

¥ Dallos (Didovéac) Gyorgy (1905-?) magyar-német-olasz szakos tanar.
% Boros Ferenc (1893-?) magyar-latin-olasz szakos tanar.
¢! Kunszeri(Kunczer) Gyula (1906-1973) magyar-német szakostandr, kolt, Gjsagiro, irodalomtorténész.
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Mi fiatalabbak az asztal két szardnak végén dolgozgattunk, viccel6dtiink,
heccelddtiink.

Kiraly Rudi és Dallos Gyurka allandoé olasz széversenyben allt egymassal. Sorra
vették a legkiilonbozébb szaktertileteket, s azon puhatoltdk ki egymas tuddsat.
,Tudod-e, mi a zerge, gém, golya, vocsok stb. olasz neve? Es igy tovabb a mocsari
golyahirig, a suszter arjaig, vagy az automobil fékpofajaig. Nekem is 6sztonzést ad-
tak ezek a versengések arra, hogy francia nyelvtudasomat egyre bévitsem, egyrészt
szokincsem allandé gyarapitasaval, masrészt a gallicizmusok megtanulasaval.

Ha mi harman, Kiraly, Dallos meg én voltunk egyiitt, a tanari szoban athaladé
Egry Gyula is odalépett hozzank. Mi voltunk taldn az egyediiliek, akiket szivlelt.
Masodik mondatéaval azonban ilyenkor is mar valakinek a szapulasaba kezdett,
ilyenforman: ,Tudjatok, micsoda barom ez a ..!I”

Egyébként még Boros, Fonyi, Bély tartozott alland6 tdrsasagunkhoz.
Beszélgetéseink azonban rendszerint rovid ideig tartottak, ki-ki elmeriilt a dolgo-
zatok javitasdba, vagy a kovetkez6 dra anyaganak el6készitésébe. Mivel az asztalnak
ez a vége az igazgatoi szobakba vezetd ajto felé esett, a ki-bejardk is rendszerint
megalltak mellettiink egy-egy szora.

Az egymassal valo érintkezés altalaban kartarsias, szivélyes volt. Komolyabb
jellegli sszeszolalkozasra, vagy huzamosabb ideig tarté haragra nem is igen em-
lékszem. Ez annal figyelemre méltobb jelenség volt, mert igen nagy felfogas- és
viselkedésbeli kiilonbségek mutatkoztak az egyes személyek kozott. S bar azok,
akik elitélték az anyagiassagot, a korrupciot, a nevel6i munka félvallrdl vevését,
szorosabban egymashoz tartozdnak érezték magukat, s ez beszédtémdjuk megva-
lasztasaban, s az egymassal vald érintkezés mddjaban is kifejezésre jutott, mégsem
szakitottadk meg a kapcsolatot teljesen a masik csoporttal, s6t tobbségiik udvarias
viselkedéssel, modorral prébalta pétolni azt, amit érdemben felfogasbeli egyezés
hijan nem tudtak egymasnak nyujtani.

Abban az id6ben nem burjanzottak még el annyira az értekezletek, mint manap-
sag. A tanévnyitd, az évzaro, ellenérzd és osztalyozo értekezleteken feliil szinte nem
is szolalt meg mas alkalommal az igazgatd csengdje az U asztal 6sszekotd szaranak
kozepén. Ott rantotta maga ala Finaly Gabor a széket, kis labfejének egy tigyes
mozdulataval elkapva az egyik els6 széklabat, s vezette le a masutt félnapokig tartd
tanacskozasokat, villamgyorsan, csak a lényegre szoritkozva. Dolgom azonban nem
akadt, mert az értekezlet végén egy oldalra tomoritve at is adta a jegyzékonyvet,
nekem csak a felmeriilé 4j mozzanatokkal kellett kiegészitenem. Finaly maga is
aleglényegesebbekre szoritkozott bejelentéseiben, s masok részérél sem tlirt semmi
szoszaporitast. Nalunk nem élhették ki magukat azok a szénoki altehetségek, akik
sovany mondanivaldjukat cikornyas mondatokba, s a széviragok tomkelegébe rejtik.
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Egyébként is nagyon jo igazgatd volt Finaly. Iparkodott a tanitas anyagi feltételeit
megteremteni, a tanitasba nem szOlt bele. Nalam a négy év alatt talan csak minddssze
egyszer hospitalt.

Amikor nyugdijba ment, Resch Aurél® valtotta fel. A két ember kiilséleg is, s ter-
meészetben is tokéletes ellentétje volt egymasnak. Finaly nemcsak alacsony, hanem
azt lehetne mondani, apré emberke, Resch viszont igen magas, termetes férfi volt.
Finaly igénytelen megjelenést, alig lehetett észrevenni, ha bejott a tandriba, egyszerre
csak azt lattuk, hogy ott van, ezzel szemben az Uj igazgatd, amikor elindult, mint
hajé orra el6tt a hullamok, ugy valtak szét tekintélyes alakja el6tt az utjaban allo
személyek. Régi igazgatonk szlikszavu, s szinte nyersen egyszert volt modoraban,
viselkedésében, Resch Aurélt a bizdnczi Aurelianusbdl szirmazd keresztnevéhez
ill6 méltosagteljes magatartas, sima s kissé koriilményeskedé modor jellemezte.
Ugy viselte nevét, hogy minden mozdulatabol kiérz6dott annak tudata, ,,noblesse
oblige” — az el6keldség kotelez.

A megnyit6 értekezleten terjedelmes értekezést olvasott fel, ami eltartott fél 6raig.
Mi lesz most, gondoltuk magunkban, elont majd benniinket a tanacskozas aradata.
De kellemesen csalodtunk, mert megrészegiilve sajat hangjatol, nem volt kivancsi
masokéra, igy a tanacskozas lényegi része gyorsan pergett le.

Mint ahogyan késébb az is kellemes meglepetés volt szamunkra, hogy — hirével ellentétben - jo
igazgaténak is bizonyult. A hdborus id6k alatt eléggé elhanyagolt intézet épiiletének, felszere-
lésének rendbe hozéséra forditotta energiajat, a tanitds menetébe nem szolt bele.

Engem - féként talan azért, mert tudta, Teleki Pal hazaban is megfordultam
- megkiilonboztetd figyelmességben részesitett. Tobbszor fejtegette eléttem, a min-
tagimnaziumban volna a helyem, ahol egy fizetési osztallyal el6bbre is keriilnék.
Joindulatat megkoszontem, s kilatasba helyezett partfogd kozbenjarasat azzal hari-
tottam el, nagyon jol érzem magam itt is. Magamban arrdl is meg voltam gy6zddve,
s ezt talan kifejezésre is juttattam, hogy nalam sokkal kiilonb tanarok vannak, akik
alkalmasabbak a tanarjeloltek vezetésére, mint én. A kirakatban valé munkatol
kiilonben is irtéztam, a mintagimnaziumi tanar pedig mintha szinpadon lenne,
ugy kénytelen eljatszani szerepét.

Hadd 6rokitsem még meg egyik altisztiink, akkor még iskolaszolganak hivtak,
Sarkozinek alakjat.

Sarkdzi mindig italos 4llapotban volt. Igy barmivel biztdk is meg, fonakul intézte
el az tigyeket. Ha tulsdgosan felontott a garatra, s emiatt lehordtak, azzal védekezett,
hogy a fogai fajnak, azért kénytelen szeszhez folyamodni. Ilyenkor szemléltetésiil
ujjaival kiforditotta ajkait, s gy mutatta micsoda fekete csonkok éktelenkednek
fogai helyén.

62 Resch Aurél (1880-?) latin-gorog szakos tandr, taniigyi f6tandcsos.

233



Egyébként joindulaty, elézékeny embernek bizonyult Sarkozi. Egryt példaul
sokszor kihuzta a csavabdl. Egry Gyula roppant szdrakozott volt. Szamtalanszor
el6fordult vele, hogy elfelejtett nyakkenddt kétni. Mar pedig ez akkoriban, ami-
kor még altalaban keménygallér jarta, s a puha gallér éppen csakhogy megkezdte
palyafutasat, rendkiviil nevetséges hianyossagnak tiint. Amikor el6szor esett meg
Egryvel, hogy nézegetik a villamoson, s a Munkacsy Mihaly utcaba befordulva
a diakok is vigyorogva koszontik, Sarkozi arulta el neki, mi is a mosolyogni valé
rajta. Készségesen szaladt lakasara, s hozott egy csiptetds csokornyakkend6t. Amikor
azutan az eset tobbszor megismétlddott, a lakasara futkarozas megtakaritdsa végett
anyakkenddt ott tartotta a portasasztal fiokjaban, s valahanyszor nyakkendd nélkiil
jelent meg Egry, sz6 nélkiil nyujtotta 4t neki a tartalékot.

1929-30 gyaszok, halalhirek

Tanari miikodésem elsd éve gyasszal kezd6dott.

Aligindult meg a tanitds, riaszt6 hirt kaptam Berta nénit6l. ,,Vilmos bacsi dgynak
esett, ereje egyre fogy” — ez allt levelében.

Azonnal utaztam haza, Bonyhddra. A hir ezuattal - sajnos megalapozott volt.
Vilmos bécsi csakugyan elerétlenedett, az 4gybol mar nem tudott felkelni, de szel-
lemileg még mindig frissnek mutatkozott.

»No, megjottél, Gyerek” — fogadott megszokott, kedves mddjan.

Erdeklédéssel hallgatta, amint az iskolardl, tanitvanyaimrol beszéltem. Mar olyan
rosszul hallott, hogy az 4gy szélén iilve, teljes er6bdl kiabalnom kellett, ha azt akar-
tam, megértsen. Egyik kezével fiilkagyldja feliiletét toldotta meg, a masikkal a ke-
zemet fogta.

Azutan betegségére, gyengeségére terelte a szot.

»Nem sokaig tart mar, de még nem érkezett el az ideje” - mondta, majd hozza-
fiizte: ,,amikor csak teheted, gyere még le!”

Minden hétvégén leutaztam. Ereje egyre fogyott.

Egyik napon nagyon rossz éjszakdja utdn, amikor reggel aggdédva kozeledtem
hozza, ezzel fogadott:

»-Ha ma éjjel nagyon akartam volna, meghalhattam volna, de nem akartam”
Azutan elmondta: nagy fdjdalmait - valdszinten bélrakja volt — azzal enyhitette
egész &jjelen at, hogy ujjainak belsé hegyét finoman egymashoz simitgatta.

»Most mar nagyon kevés idém van hatra” — sz6lt er6tleniil.

Azutan elbucstzott t6lem. Csont és bor, kék eres, hideg kezét kezemre tette:
»JO fitl voltal, soha szomorusagot nem okoztal” — hangzott a dicséret szajabol.

A szemembdl hullé konnyek nem csak a fajdalom, a hala, a szeretet, hanem
a megbdndas konnyei is voltak. Ereztem - s ez a felismerés most kiiléndsen kin-
z6 onvaddal toltétt el - nem nyujtottam annyi szeretetet, amennyit kaptam, nem
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adtam a hala annyi jelét, amennyi a kapott josagért jart volna. Alig értem vissza
Budapestre, jott a stirgony halalanak hirérél. 1845-ben sziiletett, meghalt 1929-ben,
élt 84 évet. A bonyhadi evangélikus temetdben egyszeri miiké, un. ,fejparna” jelzi
sirjat. Ezt Berta néni csindltatta.

Berta néni tiltette el fejté] jobbra és balra azt a két tuja bokrot is, ami — ahogyan utolsé bonyhadi
tartdzkodasom alatt 1956-ban lattam — beboritva a sir egész fels6 részét, dridsira magasodott.

Ez meg a kovetkez6 év, halalhirek, temetések éve volt.

Nem sokkal Vilmos bacsi temetése utan, Vilmos bacsi sdgora Ludvig Jozsi bacsi
halalhirét vettem. Elhallgatott az anekdotazd szaj. Utols6 rendelkezéseként az hang-
zott el beldle, nem az agyban fekve, iilve akarja fogadni a haldlt. Karosszékében
billent azutan félre feje.

Unokafivérem, a marazai Kracher Gyuri felesége, Bozsike is akkortdjt halt meg,
harmincegynéhany éves koraban. Soknak vélte az ismét jelentkez6 gyermekaldast,
s a falusi babaasszonyhoz folyamodott. Az ,angyalcsinald” tyuktolla az ,angyal”
utan az édesanyjat is mennybe menesztette. A fellépd vérmérgezést ui. még akkor
- penicillin hianyaban - foldi hatalom nem tudta megallitani.

Ahogyan a marazai allomasépiilet varotermében felallitott egyszerti ravatalan
fekiidt - ha illik és nem profan a jelz6 halottra — gyonyoriinek volt mondhato.
Arca, mint az attetsz6 viasz, vonasai szelidek, ajkai szinte mosolyogni latszottak.
Osszekulcsolt két kezét mintha Rodin formélta volna meg. S béke, csendes bdj
az egész alakon, mintha csak azt akarnad jelképezni, olykor még a halal is lehet szép.

Pedig - mint mondjak - testileg, lelkileg sz6rnyen megszenvedett. Egy volt mar
csak a kivansaga, amikor maga is érezte, nincs szamara mentség: még egyszer lathassa
pécsi intézetben tanult két nagyobbik kislanyat. De a sors kegyetlen volt hozza, ezt is
megtagadta t6le. Az auto, ami értitk ment, roviddel halala utan érkezett csak vissza
a kozben arvava valt Boriskaval és Loncikaval.

S még egy fajdalmas, mélyen fajdalmas veszteséget tartogatott ez az iddszak
szamunkra!

Szinte egyidében kaptam egy borus téli napon két taviratot, az egyiket Salzburgbol,
a masikat Hidasrol. A salzburgiban Mici néniék értesitettek, hogy aznap érkeznek,
s mig a Hidasnak indulé vonatra atszallhatnak, toltsiik egyiitt az id6t a palyaudvaron.
A hidasiban Apisz halalhirét kozolték velem.

Mici néniék eziistlakodalmat akartdk megiilni sz(ik csaladi korben Apisznal,
azért tették meg a hosszu utat. Integetve és mosolyogva szalltak le a bécsi gyorsrol,
s fejbeverten sirva tamolyogtak fel a dombovari személyvonatra.
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A kerti harsfa alatt — annyi kedves, csaladi étkezés, vidam tarokkjaték szinhelyén
- allitottak fel az egyszer(i koporsét. A gyaszszertartast végzé Kapy Béla, az egy-
hazkeriilet plispoke, gyaszbeszéde textusanak a talantumokrol sz6l6 példazatot
valasztotta. S amikor beszéde befejezéseként idézte a Szentirds szavait: a Read bizott
talentumokkal jol safarkodtal’, a koporsét koriilallo, s az egész hazat, udvart, kertet
betoltd gyaszold kozonség mélyen atérezte, valoban olyan embert kisér utolsé ttjara,
aki a természettdl neki juttatott értékeket, sziv és elme gazdag kincseit, legkozelebbi
hozzatartozéinak, a gondjaira bizott hiveinek és boldognak, s boldogtalannak, akivel
csak érintkezésbe kertilt, pazarl6 kézzel szdrta szét. Mert a ,,talentumokkal vald jo
safarkodas” ezt jelenti.

Ennek a nyarnak egy részét ujbdl Hidason toltéttem. ,,Legyiink még egyszer
egyltt Hidason” - mondta Anyisz — ,,hiszen ez itt az utols6 nyarunk!” S bar a haz
tele volt fiatalsaggal, mert Vilin, Lalin és Martan kiviil ott maradt Vili jovendébelije
is fivérével, minden vidamsagra hangfogot tett, s minden dnfeledten indulé kacagast
eltompitott az Apiszra vald tudatalatti vagy tudatos emlékezés, aki 6rokre elment.

Anyisz bédultan jart kozottiink, s a legnehezebb hazimunkéba temetkezett.
Mosott, mangorolt, vasalt, felfrissitette az agynem tollat, mindenbe belefogott,
amiben kabitoszert remélt fajdalmara. Fekete hajaba akkor keveredtek az els6 sz
hajszalak, szeme koriil akkor jelentek meg az els6 vékonyka reddk, s szemének fényét
akkor kezdték ki a konnyek.

Apisz 56 éves volt, amikor meghalt. Sz6v6dményes influenza vitte el. Ot is meg-
menthette volna a penicillin, ha Fleming mar akkor feltalalja. A hidasi temetében
nyugszik, vasraccsal bekeritett, cementlappal boritott egyszerti sirban.

A karacsonyi és husvéti iinnepeket ezutan, mint eddig mindig, Berta nénivel
toltottem. Anyiszék is Bonyhadra koltoztek, s igy a megritkult csalad tagjai most
naponta egyiitt lehettek. Kiilonosen Berta néni nyert sokat ezzel a valtozassal, mert
- bar kis lakasaban a kozség tulsé végén egyediil élt — mégsem maradt magara: hol
6 ment fel n6véréhez, hol Pepi néni vagy Anyisz latogatta meg 6t.

Hosszabb id6t sem az évkozi sziinetben, sem a nagyvakacidban nem toltottem
Bonyhadon. Bortonben éreztem magam a Budai utcai keskeny kis udvar falai kozott,
valosaggal légszomj gyotort benne. Berta nénivel is megbeszéltiink néhany nap alatt
mindent, ami egymassal kapcsolatban érdekelt benntinket. A messzeségbe, idegenbe
vagytam, vagy legalabbis olyan helyre, ahol szélesebb tér nyilik mozgasigényem,
érdeklédésem kielégitésére.

skfeteor

Ilyen kornyezetben teltek az évek, egyik a masik utdn. Osztalyomat nagyon
szerettem, a fitk is ragaszkodtak hozzam. A tanités szinte életelememmé valt, amit
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tudtam, azt mind szerettem volna tanitvanyaimnak atadni. S ugy latszik, lendiilettel
folyhatott a munka mindkét fél - tandr és tanitvanyok — részérdl, mert az eredmény
sem maradt el. Mire I/b. osztalyombdl IV/b lett, latin tudasuk szépen rétegzédott,
magyar fogalmazasi készségiik is figyelemreméltoan kifejlédott. Ebben az évben
ezeken a targyakon feliil még az 6kori torténelmet is én tanitottam osztalyomban.
A gorog és a rdmai torténelem eseményeinek szines elbeszélésével megbolonditot-
tam a fiukat: olyan tanulasi és versengési laz vett er6t rajtuk, hogy a 48 tanul¢ koziil
21-nek kellett év végén jelest adnom.

Ennek a tanitasi évnek befejeztével bukott meg nalam latinbdl az a tanuld, akit
Sz6ke Elemér partfogolt. Széke — bosszit lihegve — kieszkozolte, hogy a torténelmi
un. vizsgadran 6 elnokolhessen nalam. El6re hangoskodott — mint barataim érté-
semre adtdk — majd 6 tesz rola, hogy ne lehessen ilyen potyan szérni a jeleseket.
A vizsga lefolyt, a fiikat ugy kellett szinte lefognom, ne minden kérdésre egyszerre,
valamennyien feleljenek. Amikor az anyagon nagy vonasokban végigmentiink, év-
szamokbol villamkérdéseket tettem fel. Olyan villamfeleletek villantak erre az osztaly
egyébként leggyengébb tagjai részérdl is, hogy én lelkiismeretfurdalast éreztem,
miért nem adtam még tobb fiinak joé jegyet, Sz6ke meg csak zavarodottan gratulalt,
s valami olyat dadogott, még ¢ ilyet sohasem latott.

Osszeszoktunk osztalyommal, s tanitas, tanulds ment, mint a karikacsapas. Csak
a szakfeliigyel6k latogatasa zavarta meg egyébként haboritatlan békénket. Ha nyilt
az ajtd, s Reibner Marton igazgatd ur, iskolank volt tudoés tandra, szamtalan tan-
konyv szerzdje, a latin nyelv szakfeliigyelGje lépett be rajta, abban a pillanatban
mintha iivegfal emelkedett volna kozottem és az osztaly kozott. Tovabbra is lattuk
egymast, de nem értettiilk meg egymas szavait, az az elemezhetetlen érzelmi aram-
kor, ami 6sszekotott benniinket, hirtelen megszakadt. Reibner letilt a katedrahoz,
beirt az osztalykonyvbe, akkuratusan maga elé helyezte szemiivegtokjat, noteszat,
ceruzajat, azutan figyelt. Kinlodva prébalgattam az 6ra megszakadt fonalat tjbol
biityokmentes szalla sodorgatni, de hidba, a fiuk tekintete — mintha kigydbtivoletbe
estek volna — Reibner igazgaté urra tapadt, az én figyelmem nagyobb hanyadat is
6 kototte le. Docogve haladt tovabb az dra, a megvaltast jelent6 csengd hangja mintha
az utolso itélet harsonajaval egyidében akart volna csak megszolalni.

Egyik alkalommal, amikor ujbdl meglatogatott benniinket, kiilonosen jo hangu-
latban voltunk. A szokasos megillet6dés hamar feloldédott, s az 6ra — ha nem olyan
vigan is, mint néhdny perccel el6bb — mégis folyamatosan pergett tovabb. Eppen
arra gondoltam, mennyire megembereli magat az osztaly, majdnem annyit mutat,
mint amennyit val6jaban tud. S ekkor Reibner igazgaté ur kezd belekérdezgetni
a tanitasba, hol itt szakit félbe, hol ott allit meg éppen felel6 gyereket. Ezt a szokasat
mar ismertem, maskor sem tudta megallni, hogy ne kérdezgessen, magyarazgasson.
Gondoltam, majd abbahagyja. Egyszer azonban csak azt latom, teljesen kiveszi a ke-
zembdl a gyepl6t, mert lejon a katedrardl, odadll az els6 padsor mellé, s engem mar
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szohoz sem enged jutni. A gyerekeket lassan sikertiil teljesen 6sszezavarnia, még a leg-
jobb tanuldk is badarsagokat felelnek. Konig Gyurira mutat red: ,,Na, fiam, te meg
tudnad mondani? Hogy hivnak?”- , Konig Gyorgy.” ,,Nahat akkor, kedves Konig,
én ugyan nem kérkedhetem kiralyi névvel - szellemeskedett giinyosan — de azért
aldzatosan mégis megkérdezném, hogy..” Konig Gyuri, aki a nevével vald viccel6dést
meg sem értette, a szajat sem nyitotta ki. Reibner ingeriilten felém fordult: ,Tessék,
Tanar Ur, folytatni a tanitast!” En akkorra mar telitve voltam diithvel, s a kezemben
tartott konyvet is letettem a fitGtestre, ami mellett éppen alltam. ,Csak tessék be
is fejezni, ha egyszer mar kivette a kezembdl, Igazgaté Ur!”- vélaszoltam. Reibner
csodalkozva nézett ram, de amikor latta eltokéltségemet, dicegve-docogve befejezte
az orat. Amikor kicsongettek, vartam, most mi lesz. Nem lett semmi. A szakfelii-
gyeld sz6 nélkiil tavozott — s tobbet nem jott hozzam. Igaz, hamarosan meg is halt,
valamilyen prosztatamutét kovetkeztében.

Magyar szakfeliigyel6im — neviikre mar nem emlékszem - jovidlis 6regemberek
voltak. Nem sok vizet zavartak. De azért az az 6ra, amelyre bejottek, ugyanugy
veszendébe ment.

Azt a tanulsagot vontam le ebbdl a feliigyeleti rendszerbdl, hogy tobbet art, mint
haszndl. A rest, hanyag tanart nem készteti gyorsabb tigetésre, s a tudatlant meg nem
tudja téltossa tenni. Onérzetes embernek viszont - ha a szakfeliigyel® tapintatlan,
vagy modortalan — konnyen kedvét szegi. Meg azutan véleményt sem lehet a tanar
képességeirdl, sem az osztaly tudasardl egyetlen 6ra alapjan alkotni. Mert lehet, hogy
a szerényt guzsba koti alampaldz, a nagy svadajua kokler meg mintatanitast tud el6-
varazsolni, s markdba nevet, amikor az ajté becsukddott tavozd latogatdja mogott.

Nagy eredményt jelentett az osztaly szamara, ha kirandulni mentem vele. Hol
a budai hegyekbe, hol Aquincum-ba vittem a fidkat.

Egyszer a Harmashatarheggyel 0sszefiiggd Latohegyre masztunk fel. Amikor
kigyonyorkodtitk magunkat a kilatasban — akkor még nem voltak vitorlazo repiildk,
igy nem élvezhettiik innen a suhogd gépmadarak tovaszallasat, mint most — a me-
redekebb részén leereszkedtiink. Majdnem a hegy labahoz értiink mar, az egyik
fia észrevette, hogy hianyzik a parja. ,Tanar ur kérem, hianyzik Hoftmann Frici!”
Hol lehet Hoffmann Frici? Kialtoztunk, de feleletet nem kaptunk. Amint nézel6d-
tiink, egyszerre csak megpillantjuk a hegycsucson a gyereket: tanacstalanul még
mindig ide-oda topog, hogyan tegye meg az els6 1épéseket lefelé. Két fiut felkiildtem
érte, segitsék le a gyamoltalant.

Kib6l mi lesz, ki tudnd elére megmondani? Ez a garatmanduldi miatt szajan keresztiil 1élegzd,
tigyetlen mozgasu, nagyon kozepes szellemi képességli gyerek, akinek dormogé feleletét csak
ugy lehetett megérteni, ha az ember kozvetleniil eléje 4llt, s aki a testnevelési 6rdkon csak
képletesen tudta utanozni a kételez6 gyakorlatokat, a ,,hatalom dtvétele utdn” 1948 tajan egyik
nagyobb vidéki varosunk rend6rkapitanya lett. El tudom képzelni, hogyan kompenzalodott
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benne a testi gyengeség durvasaggal, a gyavasag a kegyetlenséggel, az ostobasag a hatalmasko-
déssal. Néhdny éve bedllitott hozzam, a Széchenyi Kényvtérba egy toprongyos alak. O volt az.
Megtudta, ott vagyok, felkeresett, hogy néhany forintot kérjen télem. Valami tomegszallason
aludt, valésaggal szaga volt. Elmondta, par évnyi tiindoklés utan bezartak. Nem kérdeztem
miért. Undorodtam téle.

Egy mésik alkalommal a harshegyi in. Nagyrétre randultunk ki. Hosszu fogakat
csinaltam a fidknak hozza, futballozni fogunk, én leszek a biro.

Ragyogd tavaszi nap, az erdé mar madarcsicsergéssel tele. Kiértiink a Nagyrétre,
egyediil vagyunk a nagy sik teriileten. Kijeloljiik a kapukat, felallitjuk a csapatokat, én
mint biré a felém nyujtott legalabb husz sip koziil csak nehezen tudtam kivalasztani
a megfelel6t, hogy jol is szdljon az a fiityiild, meg ne is bantsam meg a tizenkilenc
gyereket, akiét nem veszem igénybe. Azutan belefujok a sipba, s kezdetét veszi
ajaték. Alig indul azonban ttjara a labda, megjelenik egy hetyke erdékertil6, vallan
puskaval, elétte ide-oda szagldszo vizslakutyaval, s hivatalos hangon kijelenti, nem
szabad futballozni. Kérdem téle, miért nem. Azt vélaszolja, azért, mert valakinek
nekirughatjdk a labdat. Kinek, kérdezem téle szeliden. Annak, aki kijon a Nagyrétre
szorakozni. ,,De ember, hit ez a rendelkezés iinnepnapra szol, amikor kirandulokkal
van teli a rét! Most meg teremtett lélek sincs rajtunk kiviil! A rét arra vald, hogy
jatsszanak rajta. Mit csindlok én ezzel a sok fiuval, ha elszélednek az erdébe, 6ssze
nem tudom &ket gytijteni” Az 6t nem érdekli, de ha tovabb is jatszunk, 6 engem
feljelent. ,,Hat csak jelentsen!” — Bediktaltam adataimat, s vigan folyt tovabb a jaték.

Most mar néz6kozonségiink is volt, mert akadékoskodo baratunk leiilt szépen
a palya szélére, s élvezte a jatékot, vidam kedély( kutydja meg hol ebben, hol abban
az irdnyban kelt gyors labu jatékosaimmal versenyre, hogy megszerezze orruk el6l
a labdat. Nagyon jol kimulatta magat a tarsasag, s napokon keresztiil beszélt még
kiranduldsunk, s futballcsatank egyes érdekesebb mozzanatairol.

Rég elfelejtettem az erdSkeriil6vel valé esetet, amikor ,kihdgas” igyben idé-
zést kapok a varoshdzara. Bementem, jegyzokonyvet vettek fel az esetr6l. Azutdn
megint elmult par honap, végzést kézbesitenek, hogy megbiintettek 20 koronara.
Megfellebbeztem. Azutan tjabb jegyzékonyvet vettek fel. Beidézték és kihallgattak
igazgatémat, és isten tudja, mi mindent nem tettek még. Evek multak el, amikor tjabb
idézést kaptam. Addigra aktam egész tekintélyes csomova gyarapodott. Szerencsére
végiilis értelmes tisztvisel6re akadtam, aki — miutan végighallgatott — az eljarast
megsziintette.

Csak annak szemléltetésére mondtam el az esetet, milyen tengerikigy6 hosszisagt
tigyeket tud teremteni 6nmaga foglalkoztatasara a lélektelen és ostoba biirokrécia.

A masik osztalyt egészen az érettségiig vittem fel. A néhany szorgalmas és kivalo

tanuld karpotolt az osztaly zomének tunyasagaért, nemtorddomségéért, s alegrosz-
szabb miatt val6 hasztalan faradozasért. Hekler Antal, miivészettorténész professzor
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volt az érettségi elnok. A fiuk elég jol szerepeltek latinbdl is, magyarbol is, igy nem
volt baj, s az osztaly és tanar kzos drukkja kozos 6romben oldodhatott fel.

Az érettségi bejelentésével még csak nem is sejtettem, ez volt utols6 hivatalos
ténykedésem a Kolcsey Gimndaziumban.

A nagyvakacioban Bartal Gyurival ausztriai motoros turara késziiltem, s bizo-
nyara sokat foglalkoztatott a gondolat, melyik osztalyt kapom a tavozok helyébe,
a kovetkezd tanitasi év kezdetén. Pedig a Parkak mar akkor mas szind szalat készi-
tettek el6 életem fonalahoz. De ne vagjunk az események elé, hiszen életemnek ebbe
a szakaszaba a gimnaziumi tanitason feliil még sok minden egyéb is beletartozott,
ami megemlitésre var.

Gimnaziumi tanari multam alatt négy éven at voltam ugynevezett helyettes tanar,
s csak az 6todik év elején keriiltem be a rendes tanari status IX. fizetési osztalyanak
3. fokozataba. Mint helyettes tanarnak havi 140 Pengd volt az illetményem, ami még
az akkori vasarlasi viszonyok kozott is rendkiviil kevés fizetésnek szamitott. De a ne-
vel6k munkajaért vilagszerte, s szinte minden korban nagyon kis ellenszolgaltatast
nyujtottak, s ezen a téren Magyarorszag sem volt kivétel. Az elsé vilaghaboru utan
a teriiletével, s anyagi er6forrasaival egyharmaddra csonkitott orszag egyébként
is csak nagy nehezen tudta életfeltételeit megteremteni, s hosszu id6be telt, mig
avérkeringés a kezét-labat vesztett szervezetben tigy, ahogy helyreallt. Szerencsémre
ez alatt az id6 alatt végig az E6tvos Collégiumban lakhattam, ahol kis szobamért,
sateljes ellatasért mindossze talan havi 40 Peng6t fizettem. A fennmaradé 100 peng6
édeskevés lett volna rd, hogy vele egyrészt kiilonben is nagyon hianyos ruhataramat
kiegészitsem, meg napi kiaddsaimat fedezzem. Eppen azért, mint égbél a manna,
ugy hullott 6lembe az ajanlat maganorak adasara.

Oraadé tanarként baré Kornfeld Méricéknal®

Els tandri évem, 1929 6szének egyik napjan, faradtan jottem haza az iskolabol
- s mint mindig - az els6 utam az igazgatdi irodaba vezetett. Ott szoktunk Tomasz
Jendvel, aki akkor mar a kollégium gazdasagi iigyeinek kinevezett vezetdje volt,
a vilag eseményeit megtargyalni.

Titokzatos, huncut mosollyal fogadott. ,Most megalapozhatod a jovodet! Itt
az alkalom ra” - szolt jo paldcos kiejtésével.

Aztan elmondta, hogy baré Kornfeld Mdric keres a lanya mellé tanart, aki latinra
és torténelemre tanitana. Gombocz igazgato is, meg 6 is ram gondolt. ,,De dztan

63 Kornfeld Méric bar6 (1882 - 1967) nagyiparos, bankar, politikus. Zsigmond bankar fia. A bp.-i és
lipcsei egyetemen jogot tanult, a bp.-i tudomanyegyetemen szerzett jogi diplomat.
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{igyesen csinald 4 dolgot, hogy beléd szeressen 4 baronesz. Akkor bendsiilhetsz
a csaladba, s bucsut mondhatsz a tanari palyanak!”

Kornfeldékrél addig minddssze annyit tudtam, hogy gazdag zsid6 eredetti csalad,
sabardsagot — akarcsak a csepeli vasmtivek tulajdonosa, a Weiss csalad — kozvetleniil
az els6 vilaghaboru el6tt Ferenc Jozsef kiralytdl kapta, a magyar gazdasagi élet fellen-
ditése terén szerzett érdemei elismeréseképpen. Most aztan Tomasztél megtudtam
még, hogy Kornfeld Mdric a szellemi élet egyik mecénasa, aki a Magyar Szemle,
a Nouvelle Revue de Hongrie meg a Hungarian Quarterly cimt tekintélyes folyo-
iratokat finanszirozza - felesége pedig baré Weiss Manfréd lanya. Alkalmazasomra
vonatkozdan egyébként kozelebbi felvilagositast Dr. Balogh Jozsef fog adni, aki
az emlitett folydiratok szerkesztGségének tagja.

Balogh Jozsef, erésen semita tipusu, kopasz feji, kissé diilledt szemi, magas
térfi. Erds bajusza és szakalla, bar beretvélja arcat, sotétre szinezi bérét. Kimérten
udvarias. Az a tipus, amelyik, mihelyt kinyitja szajat, megérzi az ember rajta, hogy
nagyképi. Azzal fogad, hogy 6 annyira tiszteli Gombocz Zoltant, feltétleniil megbizik
valasztasaban. Arra kér azonban, hogy — miel6tt Kornfeldéknél jelentkeznék — el6bb
az 6 atyjat — igy mondta: ,, AtyAmat” — keressem fel. O ugyanis a csalad régi barétja,
s szeretne kozelebbrél megismerni!

A ,lekaderezés” kifejezés akkoriban hianyzott még a magyar nyelv szokincsé-
bél, igy bizonyara minddssze azt gondolhattam magamban, engem csakugyan jol
koriilnéznek, miel6tt a leanyzo kozelébe engednek.

Dr. Balogh Armin, az ,.atya’, a Rabbiképzé Intézetnek volt nyugalmazott tor-
ténelemtanara. Hetvenen joval feliili, tekintélyes kiilsejli 6regur. Bajza utcai lakasa
tele van konyvvel. Méltdsagteljesen, de azért szivesen fogad. Tudja rélam, hogy
aberlini Collegium Hungaricum tagja voltam, s két évet grof Teleki Palnal toltottem.
Puhatol6z6 kérdéseket intéz hozzam, amelyekkel érdeklédésem iranyait, tuddsom
meélységét, s életmddomat iparkodik kiszondazni. Részletekbe vesz6en mondja el,
miben dllna feladatom. Amikor a beszélgetés elhuzodik, tobbszor is felallok, indul-
ni késziilok, de mindannyiszor visszatart. Végiil mégis utnak enged, s kimondja
a szentenciat: ,Nem dartana, ha kissé idésebb volna, de egyébként nagyon oriilok
Gombocz professzor ur véalasztasanak.”

Lendvay utca 27. Majdnem hét éven at jartam ebbe a hazba! Még a masodik
vilaghaboru utan is megfordultam néhanyszor benne, amikor a helyreallitott romos
épiilet foldszintjén, Kornfeldék régi lakasaban, a francia kovetség helyezkedett el.

Amikor el8szor csengettem be, s a fehér bobitas, fekete klott ruhdja szobalany
ajtot nyitott, meglepSdtem az egyszer(iségen, amit az eldszobaban, s a nyitott ajtaja
hallban lattam. A parkettet teljes feliiletén sotétsziirke, stippedos filcsznyeg fedte,
a butorok egyszertek, sotét tonusuak voltak.
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A szobalany a hallbdl széthuz6doé tivegajton keresztiil a balra es6 konyvtarszo-
baba vezetett.

Beléptemre az ablak el6tti hatalmas foteljitkb6l negyven év koriili magas holgy és
otven év koriili zomok férfi kelt fel. A férfi elém sietett, kedvesen tidvozolt, a holgy
mosolyogva nyujtotta kezét.

»Halas vagyok Gombocz professzor urnak, hogy Hanna leanyom latin tanara
kivalasztasanak gondjat szives volt magara vallalni. Restelkedve kértem meg ra, de
most mégis Oriilok, hogy rea hagyatkoztunk. Az 6 itéletében vakon megbizhatunk”
— kezdte a beszélgetést Kornfeld Moric. Aztan az dreg Balogh professzorra terel6-
dott a szo, aki ugye mar bizonyara részletesen tajékoztatott réla, mir6l is van szo.
Kornfeldné egyenesen, szinte merev tartassal iilt a tamaszkodast kinald, kényelmes
fotelben. Keveset beszélt, éreztem, engem figyel.

Kellemesen lepett meg ezeknek a disgazdag embereknek egyszertsége, ruhaz-
kodasban, viselkedésben egyarant. Sehol semmi nyoma a hivalkod¢ fénytizésnek,
a pénz adta hatalom elbizakodottsaganak, gégjének. Az el6kel6 holgyek nem szoktak
felkelni férfiak, kiilonosen fiatalemberek jottekor, gondoltam magamban, s haziasz-
szonyom a leendd hazitanitot is megtisztelte vele. Az is jol esett, hogy Kornfeld nem
tanarurazott le, hanem természetesen és magatdl értet6d6 modon Te-nek szdlitott.

»Igazan nagyon halasak vagyunk, hogy vallalta Hancsi tanitasat” - mondta a téma
lezarasaként Kornfeldné. ,De most még szeretném” — tette hozza, mikor helyemrél
felkelve indulni késziiltem, - ,,ha megismerné leendé tanitvanyat.”

Kiment, ezutan néhany perc mulva visszajott lanyaval, a nyulank, termetben,
arcban ra emlékeztetd, szeplés arcu Hannaval. Amikor bemutattak benniinket
egymasnak, hideg kezét tigyetlen bakfis mddra tette kezembe, s zavarodottan mo-
solygott, s6t fejét is razta, amig édesanyja tréfasan bekonferalta: ,,Hat itt van Hanna,
aki tiirelmetlentil varja, hogy beavassa a latin nyelv rejtelmeibe””

Azutan bejott még mogottitk Puppi is, Hanna 16 év koriili, alacsonyabb termetd,
de csinosabb arcti n6vére, akit valoszintien a kivancsisag hozott be. Mint a bucsu-
zaskor megtudtam, a csaladnak még két férfitagja is van: a 11 éves Bursi, s az is-
kolaba jaré Tamds. Ok azonban a nevelénével sétalni mentek, majd a legkdzelebbi
alkalommal ismerkedhetem meg veliik.

Megallapodtunk még az idépontban, amikor els6 6rankat tartjuk, anyagi felté-
telekrél azonban nem esett sz0.

Hanna nem volt konny tanitvany. 14 éves mult, s lelki, szellemi fejlédése nem
tudott 1épést tartani azzal az ugrasszerd, hirtelen valtozassal, amelyen szervezete
atesett. Az 6rakon szorakozottan babralgatott, s ha ram nézett is, tudtam, nem figyel
arra, amit mondok. Edesanyja — bizonydra szoktatas végett — az elsé 6rak javarészét
végigiilte, s mig ujjai sebesen forgattak a kotdtiiket, nyilvanvaléan sokkal tobbet
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jegyzett meg magyarazatombol, mint lanya. Azutan lustika is volt az én tanitvanyom,
az el6z6 orak anyagarol csak erdteljes segitséggel tudott szamot adni.

Eleinte azt hittem, csak nalam d6cog olyan lassan. De amikor a ,,tanari testiilet”
tobbi tagjaval is megismerkedtem, mindenkit6l ugyanezt a véleményt hallottam.
Mert rajtam kiviil még jé néhany tanar jart ebbe a hazba. A negyven év koriili finom
lelkti Hering Hilda a magyart és a természetrajzot, a nyugdijazasa el6tt allo, josagos
Gyertyanfty tanar ir pedig a mennyiségtant, fizikat tanitotta. Kiilon tanar tanitotta
a németet, sziiletett francia a franciat.

Egyszer késobb, az az eset mar arra az iddszakra esett, amikor édesanyja nem
volt jelen az 6rainkon, Hanna egyaltaldban nem figyelt, s fogalma sem volt az el6z6
6raanyagarol. Csendesen figyelmeztettem rd, hogy igy nem fog eredményre vezetni
tanulasunk. Azt is hozzafliztem még, ha ugy gondolja, hogy massal szivesebben
tanulna, én azonnal atadom a helyemet. Megddbbent, zavarba jott, s szipogva kijelen-
tette, hogy dehogyis, hiszen 6 figyel is, meg tanul is, meg hogy ne gondoljak ilyenre.

Az els6 honap elmultaval Kornfeldné megkérdezte, hany érat adtam, s hogy
én is megelégszem-e a 8 peng6s dradijjal, mint a tobbi tanar. Boldog voltam. Heti
3 alkalommal adtam 2-2 érat, igy maganoradij fejében tobbet kaptam, mint ameny-
nyi egész tandri fizetésem. Eletemben el8szor lazult rajtam 4llanddbban az anyagi
gondok haldja.

Hannaval négy éven at, az érettségiig foglalkoztam, megszakitas nélkiil. Kézben
egy éven at, az élénkebb, elevenebb Puppit is el6készitettem lélektan vizsgajara.
Azutan veliik egyidében két unokatestvériiket, a hires magkereskedd, Mauthner
Odon egyik leanyét, Annat és istentelen rossz fiat, Hanzit is egy-egy éven at tani-
tottam ugyancsak lélektanra, illetve latinra. Az 6 édesanyjuk is Weiss Manfrédnak
volt a leanya.

Amikor Hanna leérettségizett, Bursi keriilt sorra. - Becenevét német nevel6jiikt6l
a Schwestitdl kapta, akdrcsak Puppi. — Vele is tobb, mint két éven at foglalkoztam,
nem sok eredménnyel, de szivélyes, kellemes légkérben. O nyilvanos tanuloként
jart gimnaziumba, igy tanitdsaval nem nehezedett nagy feleldsség ram. Inkabb csak
az idénként felmeriil hianyossagokat kellett nala pétolnom.

Oraimat 4ltaldban estefelé tartottam. A gimndziumbdl az 1-es autébusszal haza-
mentem, — ez a jarat az akkori Szent Imre herceg, ma Moéricz Zsigmond kortérrol
a Hosok teréig éppen azon a napon, 1929. szeptember 1-én nyilt meg, amikor tandri
miitkodésemet megkezdtem, - s estefelé ugyanuigy vissza. El6fordult azonban az is,
hogy - miutan a kozeli Kéményseproben megebédeltem — kozvetleniil a gimnazi-
umbdl sétaltam at a Munkacsy Mihdly utcabdl nyil6 Lendvay utcéba.

Hannaval tulajdonképpen sohasem melegedtiink dssze. Unta a tanuldst, s mint
sziikséges rosszon, iparkodott rajta mennél konnyebb szerrel tdlesni. Az 6rak
alatt csak a soron 1év6 anyagrész volt a témank, amit én iparkodtam a legizesebb
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fiiszerekkel elkésziteni, tanitvanyom azonban étvagytalanul csipegetett hozza. Végig
zarkozott maradt velem szemben, érakon kiviil alig beszélgettiink egymassal.

Puppi sokkal kozlékenyebb, nyilt kedélyti lany volt. Ertette a tréfat, s csengé kaca-
gassal honoralta a szellemesnek talalt megjegyzéseket. Még csaladi életiikbol is feltart
idénként olyan mozzanatokat, amelyek pedig nem kivdnkoztak a kiviilallok elé. Igy
egyszer — a lélektanban talan éppen a viselkedésrél, modorrdl volt sz6 — elmondta,
mennyit tanitgatja édesanyjuk 6ket, hogyan mozogjanak, viselkedjenek, jarjanak és
tlljenek. ,,Még énekl6 beszédmodorunkrol is le akar szoktatni benniinket.” - tette
hozza nevetve - ,,Pedig benniinket nem ugy tartottak keresztviz ala, hanem mar
a magunk laban alltunk oda”

Mauthner Anna is vidam kedélyti leany volt. Egyszer — miért, miért sem, soha-
sem deriilt ki, talan maga sem tudta volna megmondani - alig kezdtiik meg az érat,
elkezdett nevetni, s olyan nevetgorcs fogta el, csak ugy razkodott belé. Azt hittem,
rajtam talalt valami nevetségeset. Ahogyan ilyenkor tehat az ember tenni szokta,
végigtapogattam magamon a ruhat, nincs-e rajtam valami toalett-hiba. Azutan kifuj-
tam, s igen gondosan megtorolgettem az orromat, végig simitgattam arcomat. Még
a tiikorhoz is felalltam - az igynevezett ,,piros” szobaban tanultunk, ahol minden
butor élénk piros szint kelmével volt behtizva, s a hatalmas falitiikor ott logott a ha-
tam mogott — de semmi kiilonoset, nevetnivalét nem tudtam magamon felfedezni.
Kérdeztem, mi az, amin olyan jo6iziit nevet, hadd tartsak én is vele. De csak razta
a fejét, s ujbol meg ujbol rakezdett. Amikor egyszer kisebb sziinet kovetkezett be,
megprobaltam folytatni az érat. Alig nyitottam ki azonban a szamat, amikor lattam,
hogy nincs mit tennem, felélltam, 6sszepakoltam holmimat, s bicsuztam. A lakés
ajtajaig kisért, fuldokolva kért elnézést, nem tehet réla, nem tudja abbahagyni.

Osztalyterembdl ismert volt szamomra ez a jelenség. J6l emlékszem, bonyhadi
diakkoromban valamelyik 6ran - legtobbszor Kovacs tandr trral - egyszerre csak
megszallt benniinket a nevetés démona. El6szor csak egy fiu vigyorgott az els6 pa-
dokbdl visszafordulva, az igényesebb tanaroktdl ,,sotét Afrika’-nak becézett hatso
sorok valamelyik nebuléjara. Az 6rommel kapta el a jokedv hajitott labdajat, s mar
adta is tovabb szomszédjanak. Azutan mar nem egy, hanem két, harom, négy fia
csavargatta nyakat visszafelé, s mind tobbet kezdett razni a visszatartott nevetés.
Amikor azutan Szabo Janos jobb keze két ujjaval 6sszeszoritotta az orrat, s vérvorosre
faj6do és a halantékokon kidagado erezetii fejbdl a visszaszoritott leveg szajon és
orron keresztiil egyszerre csak hangos trombitaszo kiséretében nyomakodott kifelé,
akkor betelt a mérték, s gejzir mddjara tort eld itt is, ott is a visszafojtott jokedv.

A gyermeklelket nem ért6 tandr ilyenkor dithbe jon, kiabal, s igyekszik ,vérbe”
fojtani a lazadast. Tanar koromban, ha lattam, ott bujkal a csintalansag a padsorok
kozott, s hol ezt, hol azt a fiat csiklandozta meg, legtobbszor magam segitettem eld,
hogy kinevethessék magukat. Olyan valamit mondtam, ami ,,legalis”-sa teszi a r6-
videbb-hosszabb idére val6 jokedv megnyilvanulast. Amikor azutan jol kinevették

244



magukat, s konnyes szemiik csak ugy csillogott a kielégiilés 6rométdl, mint a kezes
baranyok, olyan engedelmesen kovettek ujbdl a tudomany gorongyos ttjan.

Mauthner Annus azonban egyediil is tudott ilyen tomeglélektani jelenséget pro-
dukalni, s a szokottnal hosszabb idére volt sziiksége, hogy jokedvének kigyulladt
olajkutja dsszeroskadva, bedugulva végre magatol kialudjék.

Orékon feliil csak két alkalommal voltam hivatalos Kornfeldékhez. Egyszer
a Tolna megyei FelsGiregen 1évo birtokukra hivtak meg, egyszer meg hazi baljukra
Budapesten.

Felsoiregre Balatonfiiredrél mentem Siofokon at. Siéfokra autot kiildtek értem.
Hatalmas facsoportokbdl allé park kapujan fordult be az aut6 az emeletes kastély
elé. Itt sem volt semmi hivalkodé pompa, egyszeriiség fogadta az embert minden-
iitt. A vendégeket azonban a legnagyobb figyelem varta szobdjukban: fiird6képeny
mindenki szamara, s még a fogkefe (!) is ki volt készitve a mosdoéra, ha netan otthon
felejtette volna a magaét.

A kastély zsufolva volt vendégekkel, foként fiatalsaggal. Bar szivesen fogadtak,
lépten-nyomon éreztem, masodrenddi vendég vagyok. A sok Pista, Jancsi, Tamas,
s nem tudom kicsoda mellett én csak Tanér Ur voltam.

Puppi valamelyik velem egy idében érkezett ifjanak meg akarta mutatni az is-
tallokat. Kérdezte télem, veliik tartok-e. Nagy 6rommel mondtam igent, hiszen
a felsbiregi gazdasag megyeszerte ismert mintagazdasag volt, s kivancsi voltam ra,
milyen az allatallomanya. De hamar keserti lett a szam ize, Puppi csak a tarsasag-
beli fiatalembernek magyarazott, s én abban a tudatban kullogtam mellettiik, hogy
jelenlétem tobb mint felesleges. A vacsorandl is szégyenkeztem. Nem volt velem
sotét ruha, s kirittam sziirkeségemben a tarsasagbol.

Vacsora utan Kornfeldné a tdncolni vagyo fiatalokat autéra pakolta, az egyik fiatal-
embernek par szazast tett a zsebébe, hogy fizesse majd a szamlat, s a siéfoki Casinoba
vitte 6ket. En néhanyadmagammal otthon maradtam, s egy bécsi leannyal - aki jol
tudott és szeretett beszélni francidul - kellemes beszélgetésben toltottem el az estét.

Masnap Kornfeldné a bécsi leanyt meg engem lovaskocsin kivitt a gazdasagba,
s kedvesen végigmutatott mindent, amir6l gondolta, hogy érdekelhet benniinket.
A szoros értelemben vett gazdasagon kiviil egy munkasiidiilén is végigvezetett ben-
niinket, ahova harmincas vagy negyvenes csoportokban a csepeli Weiss Manfréd
munkaslanyait hozta le két-két hétre. Még kis imahazrél is gondoskodott szamukra.
Szivjosag, segiteni akaras és szocidlis érzék oltott testet ebben a kis egyszerd, de
firdészobakkal és teljes komforttal bird tidiilében. Akkor értettem meg, miért nem
szerepelt Kornfeldné soha a hivatalosan megrendezett ,,gyereknapokon” s a szegé-
nyek megsegitését célzo ilyen meg olyan egyéb tarsadalmi akciokban. Soha nem volt
aneve az Un. ,jotékonysagi ddamak” neve kozott olvashaté. Csendben, szerényen, de
kovetkezetesen mindeniitt segitett azonban, ahol tudott, mégpedig nagy sszegeket
felemészté mértékben.
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Farsang alatt rendezett budapesti hazi balukon nem éreztem jol magamat. Azok
az 6rokos ruhagondok! Itt meg minden férfi frakkban feszitett, csak a pincérek,
a gyermeksorba tartozé Bursi, Mauthner Hanzi meg én voltunk szmokingban.
Kornfeldné szivjdsagara jellemzd, hogy amikor pironkodva exkuzaltam magam,
kedvesen megnyugatott, s az egyik keringénél 6 kért fel engem, hogy tettel is bizo-
nyitsa, mennyire semmit sem szamit szemében az ilyen kiils6séges dolog.

Korfeldéken at az akkori magyar tarsadalom ,,felsé tizezrének” 4j csoportjat is-
merhettem meg: a pénzarisztokraciat. Igaz, a hazitanité keveset lathat, s rajtuk kiviil
nem tekinthettem bele mas hasonlé csalad életébe. De amit én ennek a csaladnak
részérol kozvetlen kozelrdl tapasztalhattam, az tiszteletet valtott ki bel6lem. Egyénileg
pedig halaval és szeretettel gondolok vissza rajuk. A naluk végzett munka ellenértéke
gondtalanna tette életemet, s el nem homalyosuld legszebb élményeimhez adta meg
az anyagi alapot: a kiilfoldi utazasokhoz. De miel6tt gondolatban jbol bejarnam
a nagyvakaciok alatt megismert idegen orszagokat, hadd emlékezzem meg arrdl is:
mivel t6ltottem a tanitason feliil megmaradé szabadidémet.

Eletemnek ebben a szakaszdban jartam legtobbet tarsasdgban.

Az ember, amig él, allanddéan formdlodik, fejlédik, érik. Kifejlett 27 éves férfi
voltam, amikor tanari mikodésemet megkezdtem, s mégis a Munkacsy Mihaly ut-
caban eltoltott hat év alatt sok Gj vonassal gyarapodott, s vélt teljesebbé egyéniségem.

A gondjaimra bizott sok kisgyermek lelkének formalasa, érdekléddésének fel-
keltése, értelmének nyitogatasa, szellemi taplalékkal valo ellatasa, az erkolcsi ide-
alok kivalasztasa és megszerettetése: felel6sségtudatomat mélyitette el bennem.
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Tudasuk, viselkedéstik elbiralasa, érdekeik védelme: igazsagérzetemet fejlesztette.
Munkam eredményének latasa, tanitvanyaim ragaszkodasanak és szeretetének jelei,
a sziilok halajanak, tanartarsaim elismerésének megnyilatkozasa: novelte 6nérzete-
met, tudatositotta bennem azt az érzést, hogy vagyok valaki. Amig nevel6 voltam,
onkéntesen vallaltam az alacsonyabb sorsot. Azért volt ez elviselhet6 szamomra,
s azért nem toltott be a megalazottsag érzésével, mert lelkem fliggetlenségét kis
teriiletre vontam 0ssze, s azon beliil védelmeztem. Itt, az iskolaban egyenld voltam
akozosség tobbi tagjaval, a tarsadalmi killonbség nem éllitott - senkihez sem viszo-
nyitva — alacsonyabb fokra. Teljesen fiiggetlennek, hogy tigy mondjam, szabadnak
éreztem magam.

Ezajellemfejlodés, lélekizmosodas kiilsé viselkedésemben is megnyilvanult: ha-
tarozott volt a fellépésem, batran, 6ntudatosan mozogtam, beszéltem. Szamtalanszor
el6fordult, 4j ismeréseim nem akartak elhinni, hogy tanar vagyok. Volt, aki egye-
nesen ream nevetett: ,No ne bolondozzék, nem ilyenek a tanarok!” Békként kony-
veltem el magamban az ilyen megallapitast. Magam is éreztem ui., nincs bennem
semmi alacsonyabbrendiség-érzés, amely félszeg, suta viselkedésben nyer kifejezést.
Szerencsére ez nem tortént szerénységem rovasara, nem vezetett elbizakodottsagra,
nagyképtiségre. Kiegyensulyozott voltam minden vonatkozasban s — magam izlése
szerint — élveztem az életet. Azt vettem észre, hogy ahova mentem, szivesen lattak,
ezért oromest és slirtin jartam tarsasagba.

Tarsasagok, baratok, ismerésok

Barataim koziil legtobbet Tomasz Jen6vel, Moravetz (akkor mar Moéra) Karollyal
és Incze Péterrel voltam egyfitt.

Tomasz Jenének idénként — inkdbb csak szimbolikusan - segitettem is a konyvtari
konyvek nyilvantartasanak vezetésében, a kollégiumi tagsagi dijak beszedésében.
De az irodan feliil a kollégium kerti részében 1év6 lakasan is stirtin megfordultam.
Fiai, az aprdécska Gyuri, Sanyi és Lubi - ez volt a legkisebbnek beceneve - vastag
bardatsagban alltak velem. Ugaté tudomanyom miatt sokaig ,Vau-vau bacsiként”
tiszteltek. A szelid lelkdi, kedves Didé — Tomasz igy hivta feleségét — mindig oriilt
tréfalkoddsainknak, s mds hianyéaban siilt tokkel traktalt benniinket. A csaladi élet
utani nosztalgiam nagyrészt ez a kedves meghitt kor altatgatta.

A kollégium egyébként alland¢ talalkozohelye volt a régi kollégistaknak. Ritka
nap volt, hogy ne fordult volna meg benne ismerds, évfolyamtars, Budapestrdl és
vidékrdl egyarant. Igy azok az életre sz616 kapcsolatok, amelyek a volt kollégistakat
egybefiizik, nalam kiilonosen erds szalla sodrédhattak.

Mora Karoly akkoriban mar a svabhegyi Csillagvizsgal6 Intézetnek volt megbizott
vezetdje. Vasarnapi maganyos sétaimnak végcélja gyakran volt tehat a Csillagvizsgalo.
Ilyenkor valamelyik vendéglében egyfitt is ebédeltiink.
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Szerettem Karolyt. Szelid, csendes, egyenes természetétél minden durvasag, 6n-
zés, alakoskodas tavol allt. Szaktudomanyan feliili széleskori altalanos muveltsége,
kedves humora nagyon kellemes tarsalgéva tette. Ha id6nként be-benézett a kollé-
giumba, élveztem Tomasz Jendvel vald viccel6dését. Tomasz hamisitatlan paldcos
kiejtésén szolta le az éhenkdrasz ,csillagaszokat”, Méra meg kismartoni szarmazasat
elarulé német akcentussal fricskazgatta a bettibe vesz6 klasszika-filologusokat.

Téarsasagban is nagyon szerették Karolyt. Eltréfalt, elmdkazott a holgyekkel,
s bridzselés kozben is mindig volt valami torténete, amivel izesebbé tette a jatékot.

Karoly vitt el engem két csaladhoz, Szilber Jozsiékhoz meg Riiblein Kamill6ékhoz,
ahova azutan - egészen halalaig — éveken at egytitt jartunk bridzselni.

Szilber Jozsi, szintén volt kollégista, valaha Kovesligethy Rado csillagaszprofesz-
szor tanarsegédje, az Air France francia légiforgalmi tarsasagnak volt az igazgatdja.
Felesége matematika-fizika szakos tanar, a Foldrengéstani Obszervatorium tiszt-
visel6jeként néhany éven at egyiitt dolgozott Mora Karollyal. Mind Szilber, mind
felesége igen muvelt ember, mindketten kitlinden beszélnek francidul. Szenvedélyes
bridzselék. Szinte kéthetenként jartunk hozzajuk. Olykor 6tdsben jatszottunk, ha
Szilber Jozsi valamelyik francia tisztvisel6jét is magaval hozta. Ilyenkor kiilonésen
ortiltem a jatéknak, mert alkalmam volt francia nyelvtudasomat is gyakorolni.

Szilberék egyébként vasarnaponként tobbszor elvittek Citroen kocsijukon ki-
sebb-nagyobb kirandulasra is. Ilyenkor legtobbszor a szapora beszédi Jozsi tar-
totta szoval a tarsasagot. Egyhangu, szinte egybefolyd beszéde ennek a nagyorru,
barazdalt arcu, csunya, de rendkiviil szellemes férfinek mindig tartalmazott olyan
érdekes részleteket, amelyek miatt érdemes volt a hosszura nyuld 6sszekotdszo-
veget is meghallgatni. Korrekt gondolkodasu, nagyon kellemes emberek voltak
mindketten, s igen kedves hazigazdak.

Riiblein Kamill a bolcsészeti kar dékani hivatalanak volt tisztvisel6je, egyébként
mivészettorténeti tanulmanyokat folytatott. Két névére volt, az egyik férjezett, a ma-
sik hajadon. Naluk korantsem éreztem magam olyan jol, mint Szilberéknél, de Karoly
kedvéért azért innen sem maradtam el. Allandé volt ui. a sirlédas, civodas férj és
feleség kozott, s ha nem keriilt is minden alkalommal kirobbanasra sor, a fesziiltség
ott vibralt minden alkalommal a levegében. Akkori férje utan idével még két férjet
koptatott el az asszonyka. A hitlerizmus alatt pedig mindharom testvér arra ébredt ra,
hogy nini, hiszen 6k német eredettiek, lam a neviik is erre vall. Ezért még a haboru
elején az akkor még gy6ézedelmi reménytdl atitatott Urheimat-ba vandoroltak ki.

Mora Karoly révén ismertem meg masodik francia nyelvtanarndmet Petexlorgo
Idat is.

Amikor lakasanak ajtajaban — akkor jott haza, s a lépcs6hazban talalkoztunk
- magyarul bemutatkoztam s elmondtam, érakat szeretnék téle venni, kelletlenil
fogadott:
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»KezdGket nem szivesen vallalok, kiilonosen férfiakat, mert ugysincs benniik
kitartas, hamarosan abbahagyjak”

Tokéletesen beszélt magyarul, alig érz8dott kis francia akcentus beszédében.

»Mais Mademoiselle, je parle déja francais, je viens de passer une été en Bretagne...”

»Ah, cest une autre chose!” oldodott fel azon nyomban, s maris tessékelt barat-
sagosan befelé.

Heti két orat vettem téle. Valamilyen francia szoveg kozos olvasasaval kezdtiik
az orat, azutdn azonnal elmondtam francidul a tartalmat. Egyik 6rardl a masikra
irasbeli feladatokat is kaptam.

Az 6rék kezdeti feszes udvariassaga helyébe hamarosan szivélyes viszony lépett.
Moziba, majd szinhazba is eljartunk egyiitt és sokat sétaltunk a Ménesi ut egymas-
nak hajlé juharfai alatt.

Nalam mintegy tiz évvel idsebb, finom arct, fekete haju, kozéptermetd, tipikusan
francia mozgasu holgy volt. Rendkiviil finom, gyengéd lelkd, akinek minden meg-
nyilatkozdsat egyenesség, 8szinteség jellemezte. Erdeklédéssel hallgatta az én iskolai
torténeteimet, a fiuk j6 mondasait s viszonzasul 6 is beszamolt tanitvanyairdl. Aztan
kiszélesedtek témakoreink, mindig volt mondanivalonk egymasnak. A kolcsonos
rokonszenv hamarosan meghitt baratsagga mélyiilt.

Amikor a hivatalos hangzasu Mademoiselle és Monsieur megszolitas tobbé nem
volt id6észerd, én Idunak hivtam, 6 meg engem Bozsénak. Cselédlanyuk ui. - Idu
tanarnd baratndjénél a Budafoki utcaban kétszobas fébérleti lakasban lakott - hallva
»Bon jour” — koszontésemet, roviden leegyszertsitve Bozsé urnak keresztelt el.
Ez a név azutan végleg rajtam is maradt.

Hét évig jartam Iduhoz, s a hét év alatt sokmindent megtudtam életérél. Arrol
azonban, hogyan keriilt Magyarorszdgra, sohasem szolt. En nem faggattam, 6 hall-
gatott rdla.

Sziilévarosardl, Annecyrdl, s csaladjardl azonban szivesen beszélt. Olasz szar-
mazasu édesapjanak kofarago telepe volt. Négy lany és két fiti gyermeke koziil csak
6 hagyta el a csaladi otthont, a tobbi Annecyben maradt. Bar egy nyarat a késébbi
évek soran egyik névérének Megére-i pensidjaban toltottem el, s onnan Parizsba
menet Annecyt is ttba ejtettem, névéreinek a ridegséget strol6 zarkézottsaga folytan
ott sem tudtam meg semmi kozelebbit Magyarorszagra valo jovetelének koriil-
ményeirél. Barmiként tortént is a dolog, az lett a sorsa, mint az idegenbe szakadt
neveléndk, nyelvtanarnok legtobbjének, nem tudott elvalni attél a néptdl, amelyik
befogadta, mert a vendéglato orszag masodik hazajava valt.

Idunak kdszonhetem, hogy a francia nyelvben bizonyos foku biztonsagra tet-
tem szert, s hogy az egyszert francia polgarok gondolkoddasmoédjat megismertem.
De ennél sokkal tobbet is koszonhetek még neki. Azt az allandosult nyugalmat és
biztonsagot jelentd jo érzést, hogy évek hosszt soran at — valahanyszor egyediil
éreztem magam - mindig volt hova mennem.
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Amikor feleségemet megismertem, s elhataroztam, hogy megndésiilok, a regé-
nyekbdl, szindarabokbdl, s az életbdl ismert hitvany recept nyoman én is hosszu
levélben bucsuztam el téle. Nem volt sem batorsagom, sem szivem hozza, hogy
szemébe nézzek. Rovid par sz6 volt levelemre a valasz: ,,Mes meilleurs voeux & votre
marriage!”

Milyen nagyvaros ez a Budapest! Husz évbe telt, mig egyszer autdbuszon megpillantottam.
Haja hofehér lett, de élénk, érdekl6dé szeme a régi maradt. Megszolitottam, nem ismert meg.
Persze én is megfehéredtem, s faradt tekintetem sem az, ami valamikor volt. Amikor azutan
bemutatkoztam, alig par sz valtasa utan neki siirgdsen le kellett szallnia. Megrendiilt valami
lelkében, vagy talan husz esztendd sem volt elég hozza, hogy megbocsasson?

Valahdnyszor a Vorosmarty tér felé akadt dolgom, mindig felszaladtam né-
hany percre Incze Péterhez. Ilyenkor Missis Dallas-szal is valtottunk néhany szot.
Rendszeressé akkor valtak taldlkozdsaink, amikor Missis elkoltozott Telekiéktol.
Ekkor megalakitottuk bridge partijainkat, amelybe negyedik jatékosként Mora
Karoly kapcsolddott be.

Kéthetenként jottiink 0ssze Missis lakdsan. Kartyacsataink rendszerint éjfélig
tartottak. Bizony masnap nem volt konnyti idében felkelni, hogy nyolc érara az isko-
laban lehessek. De azért semmi pénzért sem mondtam volna le ezeket az 9sszejove-
teleket. Annyira dssze voltunk ui. hangolddva, annyira ismertiik egymas tigyét-bajat,
annyira egy volt az izlésiink, felfogasunk, hogy minden érdekelt benniinket, amit kar-
tyaosztas kozben ki-ki elmondott magardl, ismer6seirdl, az idékozben torténtekrol.

De maguk a kartyajatékok is érdekesek voltak. Nem annyira a jaték technikai
lefolyasa — sohasem voltam szenvedélyes kartyas — hanem a kisérd jelenségek.
Ahogyan ki-ki partnerének vart vagy nem vart, jonak vagy rossznak itélt huzasara
reagalt. Kiilonosen Missis szisszent fel egy-egy baklovésre, s tett rendkiviil he-
ves szemrehanyasokat annak, aki a ,lapjaban volt” — lehetdségeket meghiusitotta.
Ilyenkor - ha elontdtte a harag — nem talalta a megfelel6 magyar szavakat, noha
maskor soha nem fordult el vele, hogy hibat ejtett volna. Persze, a gonosz Incze Péter
még komoly képpel tiizelte is. Egyszer annyira sikeriilt Missist begerjeszteni, hogy
nekipirosodott arccal ledobta az asztalra a kartyakat, s kijelentette: ilyen pacerrel,
mint Incze, nem jatszik tobbet.

Idénként harmunkon kiviil mast is meghivott Missis. Szerette az egzotikus egyé-
niségeket. Egyszer egy magat cari gardakapitanynak mondé orosz emigranst, mas
alkalmakkor 4tutaz6 angolokat taldltunk nala, amikor megérkeztiink.

De Monsieur és Madame Kurz is megérte a maga pénzét. Ez az id6tlen idék
6ta Magyarorszagon €l6 francia hazaspar nyelvorak adasabol tartotta fenn magat.
Magyarul csak a legsziikségesebb szavakat tanulta meg, anyanyelve viszont az id6k
folyaman jol megkopott. Elképzelheté mar most, milyen kellemes kakofénia tevédott
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0ssze bel6le, amikor ez az angol-francia-magyar tarsasag egyszerre magyarazgatta,
mit kellett volna az adott esetben ennek vagy annak hivnia.

Volt Missisnek egy kedvenc tanitvanya, Debreceni Babszi, akirdl el6z6leg sokat
beszélt nekiink. Dusgazdag tigyvéd, foldbirtokos leanya. Ezt a kedves lanyt is meg-
hivta egyszer-kétszer. Mindig felvillanyozédtunk, ha 6 is kiegészitette tarsasagunkat.
Egy évbe sem telt azonban, s ennek az er6tél duzzado sportsladynek élete tragikus
véget ért. Férjhez ment egy huszartiszthez. Mint egészen fiatal hazasok sitrara men-
tek Ausztriaba. Egyik nap valami meger6ltet6 kirandulas utdn, késo este holtfaradtan
értek az alpesi menedékhazba. A férfi reggelre holtan talalta maga mellett feleségét.

Amikor egyik délutan felugrottam Inczéhez, kedvetlennek vagy inkabb réve-
tegnek talaltam.

»Mi van Veled, valami bajod van? - kérdeztem tdle.

»Nincs semmi” - valaszolta mogorvan, majd hozzatette: ,Gyere, menjiink el
valamelyik moziba?”

A moziban sz6t sem szolt, figyelt is a filmre meg nem is, mint akit nagyon foglal-
koztat valami. Mozi utan a Matyds pincébe mentiink vacsorazni. Ott azutan, amig
az ételre vartunk, irtdzatos sohajtasok kozott egyszer csak kibokte:

»1e én olyan szerelmes vagyok!”

Olyan nevetés fogott el, alig tudtam abbahagyni.

»Ne vihogj mar, hadd mondom el kibe!”

De bizony még jo idébe telt, amig dssze tudtam szedni magam. Egyre csak ezt
hajtogattam:

»Lehetetlen, lehetetlen! Hogy Te is hurokra tudtal keriilni?”

Elképzelhetetlen volt szamomra, hogy ez a mindenkit kigiinyol, szinte pokhendi
modord mokany legény valaha is igy sohajtozzék.

»No, mondd el, hogyan volt!” — csitultam le végre.

Egyik volt hadifogolytarsanak nasznagyaként - ez volt akkoriban koriilbeliil
aharmadik ilyen jellegli szerepe, mert a ,,hadifogolytars” szent fogalom volt, az 6 ki-
vansagukat nem tudta megtagadni — részt vett annak eskiivéjén. A vacsora alatt
a ,leanyzd” mellett ilt, s az a leanyzd, tudod..” — s most jott a leanyzo6 véget nem
érni akaré dicsérete. Az édesapja egyébként tanarember, a kislany érettségizett, s egy
kis budai drogériaban elarusitond.

Megallapodtunk, hogy masnap elmegyek a Boszorményi tti drogériaba, s meg-
nézem a hajadont. Amikor utana Pétert felhivtam telefonon, csak ennyit mondtam:
Oz tekintet(, feleségnek valo, szelid, kedves lany! Gratulalok az izlésedhez!

»No, ugye mondtam!”- hetykélkedett a vonal tuls6 végén.

»Egyébként tartozol nekem 6 peng6 és 70 fillérrel!”

,En neked?” — csodalkozott.
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»Persze, mert ennyibe keriilt a fogkefe, fogkrém, koromraspoly, meg miegymas,
amit vasarolnom kellett t6le, hogy jol megfigyelhessem?”

A szerelemnek csakugyan hazassag lett a vége. Incze tanuja Teleki Pal, a meny-
asszonyé, Boroi Czettler Jend, akkori képvisel6hazi hazelnok volt, s a lakodalmon
még Telekinét is megtancoltattak.

Ett6l fogva bridge tarsasagunk hol Missisnél, hogy Péteréknél jott ssze. Margitka
nagyon aranyos, jokedv{i haziasszonynak bizonyult. Igy gyakran és 6rommel for-
dultunk meg nala.

Incze Péter révén egyik alkalommal volt kollégista tirsammal, a magyar-francia
szakos Torok Arpaddal is kozelebbi viszonyba keriiltem, akivel addig csak futdlag
ismertiik egymadst. O ui. nem sokkal azelétt érkezett vissza az orosz fogsagbol, hogy
én a kollégiumbdl kikeriiltem.

Péter és Arpad iskolatarsak voltak, s ez magéban véve is elegendé ok lett volna
baratsagukra. Ezen feliil azonban orosz hadifogsagban is 6sszeverte 6ket egy id6re
a sors, s a nehéz helyzetben atélt kozos élmények még szorosabbra kovacsoltak
eddigi kapcsolatukat.

Torok Arpéd apro, tomzsi, hizasnak indulé emberke volt, kerek, nagy, valédi
torokos arccal. Azokat a tojas-alakokat idézte fel latasa, amiket a német ,,Punkt,
Punkt, Komma, Strich, fertig ist das Mondgesicht” — mondas ritmuséra szoktak
a gyerekek papirra felmazolni. Felesége, matematika-fizika szakos tanarng, sem volt
szépnek mondhatd. Nagyon jo lelkd és kedves emberek voltak azonban, akiknek
korében — minden formalitas félretételével — jol éreztiik magunkat. Torokné erdélyi
ételekkel kedveskedett Péternek, s ezek dicsérete kozben csak uigy folyt azutan a két
jo baratbol a gyerekkori, meg hadifogolytabori élmények felidézése.

A hadifogolysag nehezen mulo, s egyébként terméketlen éveit jol hasznositottak.
Mindketten tanultak oroszul, Arpdd ezen kiviil francidul, Péter pedig németiil és
angolul.

Torsk Arpad késdbb az 4llami gimnéziumok igazgatdja, majd Erdély egy részének 1939-ben
tortént visszacsatoldsa utan, a kolozsvari tantestiilet figazgatéjanak helyettese. A hdbort
végeztével Erdélyben maradt, s az6ta - mint hallottam - sziiléfaluja tanitojaként tengeti életét.

Kialakult azonban Péteréktdl fiiggetleniil egy masik tarsasagom is.

A varosligeti mtjégpalyan, ahova az els6é években rendszeresen jartam korcso-
lyazni, osszetalalkoztam egyszer egyik volt egyetemi tarsndmmel, Genthon Mariaval.
Meghivott a fogadénapjara. Minden honap els6 szombatjan szoktak baratndi és isme-
rései 0sszegytlni nala. Tiszta lelkd, kedves emberekbdl allo tarsasagra taléltam ott.

A haziasszony kuriai biré 6zvegye, akkoriban 50 év koriili, kissé elhizott holgy.
Allandéan fekete ruhat hordott. Amiéta évekkel ezel6tt kisfidt egy motorkerékpar
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halélra gazolta, nem tudta a gyasz szinét vidamsaggal felcserélni. Nagyon finom
lelkd, vallasos né volt.

Leanya, Baby - igy hivtuk Mariat - kiilsében is, 1élekben is hasonlitott édesanyjara.
Finoman hajlott orra, szelid tekintete adta meg pirosas arcanak jellegzetességét. Kissé
lassu iitemd, de azért dallamos beszédmodja gondolkodé fére vallott. Rendkiviil
muvelt n6 volt, akit szaktargyain kiviil is minden érdekelt. Ezen kiviil kellemes
tarsalgo és igen kedves, tapintatos hazikisasszony.

Négy szobabdl allé egyszert lakasuk un. szalonjaban gytlt Ossze a tarsasag,
holgyek, urak koriilbeliil egyenld aranyban.

Bacsa Maria, Baby legjobb baratndje, sapadt arcu, fako széke, csendes, de
szellemes holgy volt, arcizman a legkisebb hangulatrezdiilés is visszatiikr6z6dott.
Babyval egyiitt forditottdk franciara Prohaszka Ottokar, a hires egyhazi szénok
és ir6 egyik muvét.

Dallyay Margit, Babyvel — akarcsak Bacsa Mdria — annak idején egyiitt jart
az egyetemre. Kesztylis miikézben végz6d6 csonka karja mozdulatlanul fekadt
olében. Testi fogyatékossagat a sors éles értelemmel és még élesebb nyelvvel kar-
potolta. Ha valaki vitaba mert vele szallni, rendszerint a révidebbet huzta. Kittin
pedagogus volt, latin tankonyvet is szerkesztett.

Stengl Mariann szintén nyelvszakos tanarnd, finom arcu, kedves teremtés, aki
késdbb egy esztergomi biréhoz ment férjhez.

Simon Nelly és Lily, Simon Karolynak, a Villanyi ati Redemptorissa leanygim-
nazium nem tul okos igazgatdjanak leanyai: a barna, eleven Nelly, tanarnd, a sz6ke,
csendes Lily, taniténé. Oket rendszerint a sziil6k is elkisérték.

At szokott még jonni szomszéd lakasukbol férjével Ambrézy Kalmdnné is, Baby
unokandvére, annak a Mészaros Karoly orvosnak a huga, aki nekem annak ide-
jén, elsé egyetemi beiratkozasom alkalmaval segitséget nyujtott. Ipi is — igy hivtak
Ambrézynét - tanari diplomaval birt, de nem tanitott. Férje, réviden Kaldnak be-
cézték, févarosi jegyz6 volt akkoriban. Kedves, humort értd, de erészakos ember.
Amit egyszer érces hangjan kijelentett, az ellen nem volt fellebbezés.

Amig a tarsasag né tagjai valamennyien pedagdgusok voltak, addig a férfiak
részérol egyediil képviseltem a tanarsagot.

Az édesanyja révén francia eredetd, er6sen raccsolo Kara Zoltan, valamint
Stengl Mariann 6ccse, a lanyos képt, sz6ke Antal jogasz, a csendes humora Riva
Jozsef mérnok, a kissé primitiv, s jezsuita hitszonok nagybatyja hirnevében siitké-
rez6 Bangha Kalman hivatalnok volt. De akadt egy bus honvéd is, Hampel Karoly,
aki pedig a képzémuvészetet képviselte, mert 6 meg szobrasz volt, mégpedig nem
is tehetségtelen.

Idénként néhany percre Baby Occse, Pisti is at-atnézett szobajabol, de — ugy
gondolom - magaban mélyen megvetette a fecsegd tarsasagot és sietett vissza fél-
ben hagyott mtivészettorténeti tanulmanyaihoz. Néhany megjelent munkajaval
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mar akkoriban is oroszlankdrmoket mutatott. Azt azonban, hogy korunk talan
legnagyobb miivészettorténészévé fejlodik, akkor még senki sem gondolhatta réla.
Mindig sajnaltam, ha egy-két tréfas megjegyzése, anekdotdja utan mar ment is
vissza szobdjaba, mert szellemes, j6 humort és nagyon mulatsagos eléadé volt.
Edesanyjanak és névérének mély vallasossdgat azonban kissé lemosolyogta, s a sza-
lonban 6sszegytilt jambor tarsasagot unta. Bohém emberek kozott, ahol szabadabb
sz0 jarta, ott érezte jOl magat.

Genthonéknal azutan valéban soha szabadosabb sz6 nem hangzott el. Hol ko-
molyabb, hol tréfdsabb mederben folyt a beszélgetés, nagyon szelid csipkelddés is
el6fordult, de durvabb ugratdsra, vagy valakinek céltablava allitasara sohasem kertilt
sor. Még talan Kara Zoltan engedett meg néha maganak egy-egy félig francia, félig
magyar sikamlésabb mondast, de ilyenkor a hazikisasszony azonnal mas témara
terelte a beszélgetést.

Csakugyan olykor talan unalmas, nyarspolgari volt a légkor, mert a szellem nem
sziporkazott olyan szabadon, mint amikor kevésbé van formak kozé kényszeritve
- de azért karpdtlast kapott az ember abban a megbecsiilésben, amelyben ki-ki
amasikat - s ez valasztékos modoraban is kifejezésre jutott — részesitette. Jol éreztem
ebben a kdrben magamat, mert tudtam, szivesen tekintenek maguk kozé tartozonak.

Babyval, s baratnéivel tobbszor mentiink egyiitt operaba, szinhazba és kirandu-
lasokra is. Ha a tarsasag ugy ver6dott dssze, hogy minden tagja tudott franciaul,
akkor franciaul beszéltiink. Kellemes is, hasznos is volt az egytittlét igy mindany-
nyiunk szamara.

Idénként vacsorara is meg voltam hiva hozzajuk. Ilyenkor a diszvendég sze-
repét Kemenes Illés a bencés gimnazium volt igazgatdja, akkoriban a pestvidéki
tankertiilet féigazgatdja toltotte be, aki Genthonéknak gyontatoja volt. Genthonné
kitliné konyhat vezetett, s az akkortdjt annyira hires bencés borok legjobb fajtai
- a ,,Barsonyos”-nak aromajat most is nyelvemen érzem - élltak jellegzetes vi-
gnettdju palackokban az asztalon. Kemenes Illéssel valé megismerkedésem, mint
az a kés6bbiekbdl kitlinik, dont6 hatassal volt életem késébbi folyamara.

Egyszer Kemenes egyik rendtarsaval és baratjaval, a torony termet(i Mattyasovszky
Kassziannal is egytitt vacsoraztam, s6t vacsora utan bridgeztem is.

Azért emlékezem meg réla, mert ezt a derék szerzetest, aki akkor az esztergomi bencés gim-
nazium igazgatdja és a rendhdz fénoke volt, nem sokkal késébb a rendhdz egyik szolgéja
szobdjéaban hatulrdl baltaval meggyilkolta. Olyan erével csapott le ra a gyilkos, hogy a balta
az 4gyra hull6 Mattyasovszky fejében maradt. Sohasem sikeriilt tisztazni, mi volt tulajdon-
képpen a szOrnyt tett inditéka.

Genthonékkal és Simonékkal egy nyari honapot s egyiitt toltottem Balatonfiireden.
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Mar tanari miikodésem masodik évében jelentkeztek ui. bizonyos szivzavarok
nalam. ,,Arythmia” - mondtak az orvosok, ,kihagy a pulzus”, mondta a hipo-
chonder Tomasz Jend, aki — tobbek kozott — szivmitkodésében is allanddan ész-
lelt rendellenességet, s oriilt, lesz kivel a kozos bajokat megbeszélnie. Akkoriban
mutatkozott mar nalam kis szervi elvaltozas szivnagyobbodas, billentytizavar
alakjaban, a f6 ok azonban az idegekben rejlhetett. A délel6tti iskolai munka,
a délutani magantanitas, s az esti tarsas élet kevés idot hagyott a pihenésre, alvas-
ra — s ez bosszulta meg aztan magat a sziv rendellenes mikodésében. A kitiin
belgyogyasz, Galgdczy Jend, Friml (Fonyi) Géza tanartarsam unokafivére, aki
azutan szinte 30 éven at hajolt sztetoszkopjaval folém, hogy ellendrizze, milyen
valtozast mutatnak szivhangjaim, azt ajanlotta, menjek Balatonfiiredre, pihenjem
ki magam alaposan, s ne dolgozzam olyan sokat.

Ezért toltottem 1931, majd 1933 nyaran 6-6 hetet Balatonfiireden, a ,,Csokonai”
tanaregyestilet tidiil6jében. A masodik alkalommal nyaraltak itt Simonék is, ugyan-
csak ebben a villdban.

Mindkét nyaron nagyon kellemesen, jol éreztem magam a Balaton partjanak
ezen a gyonyori pontjan. De csodalatosképpen akkor még nem nyilt ki szemem
szépségei befogadasara. Tulsagosan a vadregényes kiilfoldi tdjak élményeinek ha-
tasa alatt alltam, s a hofedte Alpok, a dermedt gleccserek csoddja, a mélykék hegyi
tavak tiikre, s a fenséges tengerek a parti szikldhoz diib6rgé tarajos hullimai nem
hagytak lelkemben helyet a szelid baju, pannon taj szépségeinek. Szép, szép, én is
mondogattam a tobbiek utan, amikor Tihany mogott lebukott a vorosen izz6 nyari
nap, s sziluettszertien lépett elé az aranyld hattérbdl a félsziget foka. Szemen tul
azonban nem hatolt a befogadott kép.

Tobb mint két évtizednek kellett eltelnie, hogy 1957 nyaran radébbenjen arra, mit veszitett
addigi vaksdgéval!

Az els6 nyaron Bartal Gyuri is nalam t6lt6tt néhany napot, hogy azutan 4jbol
elviharozzék motorjan. Egy csomoé 14-15 év kortili csitri kis tandrleany flortolt ak-
kor velem, édesen, gyermekesen. Amikor ebédutdnonként lefekiidtem aludni, 6k
strazsaltak ablakom alatt, amig csak ki nem nyitottam a zsalugatert, s nem kezdtem
ujbol veliik a tréfalkozast. Kedvesen gondolok vissza abbol az id6bél a volt kollégis-
ta Jausz Bélara és feleségére. Az 6 Judit leanyuk az emlitett csitrik legalacsonyabb
korosztalyahoz tartozott.

A Genthonék tarsasagaban eltoltott nyaralasom is kellemes volt. Az egyik ve-
randan kiilon fogyasztottuk el ebédiinket, vacsorankat, egyiitt jartunk fiirodni,
kirandulni, az 0idiil6 tobbi nyaraldjaval alig érintkeztiink. Rossz néven is vették
téliink elkiiloniilésiinket.
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Baby nagybatyjanak, Bernath Géza mtiépitésznek Budan, a Kuruclesi at kornyé-
kén volt nyaraldja. Tavasztdl 6szig a csalad ott tartozkodott. Babsi nevii nagydarab
leanyuk sokszor hivta meg unokandvérének tarsasagat teniszezni. A félig hegyoldalba
asott, szagos lonccal befuttatott falu teniszpalyan sok kellemes délutant toltottiink
el. Jaték utan uzsonnara mentiink fel Babsy manzard szobdjaba, s gramofon mellett
szérakoztunk.

De olykor vacsorara is meghivtak ide benniinket. A vacsora befejeztével a hazi-
gazda - a rendkiviil elhizott Leo Slezak-szert alak — kozkivanatra operakat énekelt
egyébként kellemes csengésii tenorhangjan, de olyan szuszogas és fujtatas kiséreté-
ben, hogy mi fiatalok az asztal végén alig mertiink egymasra nézni. Mindig féltiink
tole, egyszer csak kipukkadunk.

Telenként Bernathék nagy hazi balt is szoktak rendezni E6tvos utcai lakasukon.
Most is el6ttem a kép, ahogyan Mészaros Karoly klinikai tanarsegéd kollegai, ki-
fogastalan szmokingban, de a szerénység legelemibb kovetelményeit is félretéve,
nekirohannak a gazdag biiféasztaloknak, s ott végzett pusztité munkajuk utan sietve
tavoznak. Az orvosnak, mint kiil6nalld ,,species’-nek 6nz6 és durva vonasai akkor
otlottek el6szor szemembe.

A kovér Babsy néhany év mulva, kalandos koriilmények kozo6tt, amelyek sordban még a szokte-
tés is szerepelt, férjhez ment egy kezd6 miniszteri tisztvisel6hoz. Férjét a masodik vildghdbort
befejeztével menesztették, s most — mint hallom - lovas fuvarosként keresi kenyerét. Babsy
pedig a szapora gyermekaldds utan, s valamilyen hormonzavar folytan ugy elhizott, hogy ahol
csak megjelenik, a tekinteteket magnesként vonzza magahoz. Lehetetlen nem 6t nézni, olyan
szorny( monstrumma valt szegény.

Bernathék egyik hazi baljan ismertem meg Solty Katot, s ez az ismeretség vezetett
néhany évvel késobb feleségemmel, Erzsébettel valé talalkozasomhoz is.

El6szor valamilyen 0sszejovetelre hivott meg Katé magukhoz. Egy ideig én is
a tancolok soraban hasznositottam magam, de amikor tarokk-partnert kerestek,
jelentkeztem. Sohasem talaltam kiilondsebb 6romet a tancban, pedig volt ritmus-
érzékem, s nem mozogtam tigyetleniil. A kartya sem valt ugyan szenvedélyemmé,
de azért ha a kett6 — tanc és kartyajaték — kozott lehetett valasztanom, az utdbbira
szavaztam.

A hazigazda, Solty Lajos bacsi, nyugalmazott székesfévarosi tanacsnok velem
egykoru fia, Laci, lednya, Magdus varta mar a tarokkhoz a negyedik partnert.

Tréfalkozva indult meg a jaték. Lajos bacsi hatvanas, j6 kedélyt 6regur, huncutul
mosolyogva vastag angol bajusza alatt, szurkald kérdésekkel ismerkedett meg velem:

»Csakugyan latin tanar vagy? Hiszen akkor nem tudhatsz tarokkozni, azok nem
értenek a kartyahoz!”

»Azok értenek csak igazan!”

»Azutan mire jo az a latin? Csak a szegény gyerekeket nyomoritjatok vele!”

»Mibdl élnének meg a latin tanarok, ha eltorolnék a targyukat?”
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Ereztem, szivesen viccelddik velem. Amikor meg segitségemmel el6bb Laci fia
pagat ultimojat, majd huszonegyesét is sikertil elfognia, lattam szivébe zart.

Eveken keresztiil jartam Lajos bécsiékhoz, el6bb Gébor Aron tti, majd a Pasarét
még kijjebb es6 részében vasarolt kis villajjukba. Nem lanyos haz volt az 6 otthonuk
szamomra, hanem olyan barati hely, ahol mindig szivélyes, szeretetteljes fogadtatasra
szamithattam. Mert Katoval, a sudar, fekete haziasszonnyal, akarcsak névérével,
Magdussal, éppen olyan barati viszony alakult ki kozéttiink, mint Laci, vagy Erné,
a két id6sebb fid, vagy Laci felesége, Manci és kozottem.

Hamarosan Laciéknal is gyakori vendég lettem. Laci akkoriban inditotta el pasa-
réti kertészetét s kettejiik hozzaértése, szorgalma hamarosan kiemelte kis csaladjukat
a kezdet nehézségeibdl. Sokszor hivtak meg magukhoz ebédre, s ilyenkor idénként
Ernét is ott talaltam.

Sem kiilsében, sem természetben nem hasonlitott a két fivér egymasra. Laci
széles vallu, kisportolt, pirospozsgas, kerek arcu férfi, a nala néhany évvel fiatalabb
Erné aprébb csontd, torékenyebb. Sapadt keskeny arca édesapjanak fiatal masa.
Laci nehezen végezte iskolait, nem szerette az elvont tanulmanyokat, ezzel szemben
igen nagy volt a gyakorlati, s6t kereskedelmi érzéke. Erné el8szor a kozgazdasagi
egyetemen dolgozott, mint tandrsegéd, majd a varoshazan, illetve a Foldmiivelésiigyi
Minisztérium szakoktatasi osztalyan végzett komoly kozgazdasagi ismereteket igény-
16, felel6sségteljes munkat.

Manci, Laci felesége, nagyon csinos, piros arcu, fekete, temperamentumos asz-
szony volt. Egyarant jol forgatta kezében a f6z6kanalat, a kertészek szemz6kését meg
akartyatis. Helyén volt a szive is, az esze is, csak kissé éles volt a nyelve, s a kelleténél
gyorsabban indult. Ezzel azutdn néha meg-megbantotta az egyébként tokéletesnek
tlind csaladi harmoniat.

Amikor harmadik kisfiuk megsziiletett — az els6 kett akkor mar 8-10 éves le-
hetett — engem kértek fel keresztapanak.

Nem szabvanyos keretek kozott zajlott le a keresztel, mar ti. hogy elél megy
a keresztanya, karjaban a gondosan bebugyolalt wjsziilttel, mellette a keresztapa,
mogottiik az apa, esetleg az anya, a nagynénik, nagybacsik, paronként szép hosszt
sorban, megilletédve vagy biiszkélkedve, kihez, mi illik. Nem! Ebben a keresztel6-
ben - ahogy ma mondani szoktak — a formabontas szamos eleme megtalalhaté volt.

Laci ragaszkodott hozza, hogy a kis Mikit — miként két batyjat is — volt hittan-
tanara, akkor még Székesfehérvar piispoke, keresztelje. Igen am, de a piispok ur
el6szor gyengélkedett, aztan bérmalnia kellett, majd hosszabb kiilfoldi utra in-
dult. Az id6 haladt, s a kis Miki — pogany volta ellenére — kozben szépen fejlédott.
Majdnem masfél év is eltelt, mire Schweg piispok tr vissza is érkezett, egészséges is
volt, s halaszthatatlan f6pasztori funkcidja sem akadt. A kis Miki ekkor mar vigan
szaladgalt ol s ald.
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Amikor a plispok a keresztelére a kis budai villa elé hajtatott, az egész csalad vele
foglalatoskodott. Mire az {innepi pillanat elérkezett, s minden készen volt a szertartas
megkezdésére, s stla a szentatya nyakaban, a szentelt viz, s6 meg miegymas, a sek-
restyés kezeligyében, s Fekete Peti aranyos kis feleségével, Bokével a keresztanya-
val faradtra gyakoroltak magukat a Hiszekegy fennakadas nélkiili elmondasaban,
— az gjtatatos csendben egyszerre csak valaki megszolal: ,,de hol van a kis Miki?”

Hat réla mindenki megfeledkezett.

Nosza, apa, anya, nagynéni, nagybdcsik, mind kicikaztak a szobabdl. Meg is
talaltak hamarosan egyik tavolabbi helyiség békés sarkaban, ahol csendesen jatsza-
dozott magaban, s vezették is kézenfogva, pironkodva, mosolyogva, szégyenkezve,
biiszkélkedve.

A szertartast kovetd uzsonndn a kis tjonnan keresztelt fel-felkéredzkedett a piis-
pok mellett {il6 édesanyja 6lébe, s onnan mutatta be tudomanyat, milyen jaratos
mar az 6rdog biblidja kezelésében. Kartyat unszolt a szentatya kezébe, s noszogatta
hivésra. Kozben minden lapra, amit 6 maga letett, harsanyan mondogatta: ,, Asz, pasz
- asz, pasz!” - ahogy nagyapatdl tanulta.

Az el6kel6 vendég tavozasaval a hangulat - kiilonosen a kitéing vorosbor hatasara
- hirtelen magasra lobbant. Nekem is nagyon jé kedvem kerekedett. Nem tudom
mi {it6tt belém, szonoklast mimelve, Vergiliusnak ezt a sorat idézgettem: ,,Date mihi
manibus lilia plenis” - Szorjatok tele-kézzel nekem a liliomokat!

Milyen nagyon bolcs és konyoriiletes dolog a Sors részérél, hogy az ember csak azt tudja,
ami a jelen pillanatig tortént, s nem 1t bele a jov8be. Mert ha valami gonosz kéz akkor ott
el6ttiink a jovo titokfatyolat fellebbenti, akkor egyszeriben rémiilet csendje véltja fel a hangos
viddmségot, arcunkon megdermed a jokedv, kacago, boldog anya szivét az iszonyat taldn
megallitja. Mert ezt az édes kisfitt alig két év mulva fel nem ismert torokgyik — évezredekig
a gyerekvildg leggonoszabb gyilkosa — néhany napon beliil megfojtotta.

»Date mihi manibus lilia plenis ..”

Ha tehat nem utaztam kiilfoldre, a nyér jelentds részét Faddon toltottem, ahol
mindig szives vendégszeretetben részesiiltem. S ahogy nétt Gyuri, a neveld és a ta-
nitvany, vagy az iddsebb és a fiatalabb fivér kozotti viszony helyébe egyre inkabb
mélytilé baratsag érzése lépett.

A holt Dunaagban rendezett nagy fiird6zések, a kert arnyas ttjain vald sétaink,

amikor hol ez, hol az a téma vart tiizetes megvitatasra, s az 6szi idényben megindulé
vadaszat, — béséges szorakozas lehetdségeit rejtették magukban.
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Fadd

A faddi Bartal kuria el6tt bal oldalon BZ, mellette Bartal Gyorgy

A puskat akkor mar elég jol kezeltem. Bartaltol kapott kakas nélkiili, belga tizen-
hatosom, bar a kelleténél kissé rovidebb volt a cséve, jol hordott. Ha jol megcéloztam
a vadat, illetve eléggé elébe vettem a célgombat, meg is volt az eredménye.

A vadaszidény megindulasakor — akkor augusztus 15-e volt a fogolyvadaszat
kezdete — hetenként tobbszor is kijartunk foglyaszni. Ilyenkor el-elalltunk a kisebb
kukoricatablak egyik vagy masik végén, vagy a derékban levagott szart kukoricasa-
vokban, s vartuk a hajtoktol felrebbentett fogolycsapatok érkezését. Nagy melegben
ilyenkor még a rovid ujju inget is levettitk magunkrol Gyurival, hogy 6rokos vetél-
kedésiinkben, melyikiink a barnabb, ne maradjunk el egymas mogott.

Gyuri nemigen szerette a vadaszatnak ezt a modjat, mert az ember feje folott
pillanatok alatt elrepiil6 csapatot csonka keze miatt nem tudta elég gyorsan kovetni
puskdjaval. En is jobban kedveltem, ha - kézottiink egy-két hajtéval — lucerndsban,
csicsoka tablaban, vagy krumplifoldon boklasztunk. A vératlanul felreppend facan,
vagy a fogolycsapat meg a fiilét hatravetve nekiiramodo nyul ilyenkor hosszabb
ideig kellette magat a puskacsé el6tt, s egyénibb jelleget kolcsonzott a vadaszatnak.

Legjobban azonban a vadkacsa-huzasokat szerettiik. Nekem a tarléra vagy
a Hokon erdd kis tavara leereszked vadkacsak pusztitasaban sikeriilt mindig a leg-
jobb toltényfogyasztas és elejtett vad aranyt elérnem.
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Az is kedvenc passzionk volt Gyurival, hogy — megismételve vadaszpalyank
kezd6 korszakanak torpegém- és varjufidkavadaszatat — ladikba tilve a nadasokbdl
felreppend kacsakat pufogattuk. Ilyenkor felvaltva, hol 6, hol én eveztem csiklinkben
molnar-mddra, masikunk pedig a ladik orraban iilve leste a vadat. Legnagyobb
gondot ilyenkor a nadba es6 zsakmany kihalaszasa jelentette.

Stiri nadasba a ladikkal nem lehetett behajtani, ha meg kiszallva a csénakbol
labon tortettiink bele, Ossze-vissza sértette boriinket, talpunkat a sok nadtorzsa.
Estefelé a sziinyogok is kiszivtak bel6liink a vamot azért az élvezetért, amit a vada-
szat nyujtott.

Amikor faradtan hazaértiink, de jol esett a tisztalkodds utan a jo vacsorahoz
tilni, majd kinn a teraszon, vagy a kaviccsal behintett kocsifelhajté fonott székeibe
beletelepedve err6l-arrdl beszélgetni.

Ilyenkor Gyuri egyszer csak hirtelen eltiint koziiliink, hogy révid idé mulva kis
haza feldl kiirtjének érces hangja hangozzék fel. Kiiszobére tilve fujta a csillogé kiirtot,
megcélozva vele a milliardnyi csillaggal teleszort nyari égbolt valamelyik pontjat.
Szallt az érzelmes dal melddidja, betdltve az udvart, az arnyékba takardzott kertet,
s a csendbe borult szomszédos utcakat.
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Elhallgatott a sz6, nem hallatszott a kerti székek recsegése, a sziil6k szivét boldog
melegség ontotte el. A magas kerti falon til a hazasietdk is meg-megalltak egy percre,
Oket is megérintette a megfogalmazhatatlan vagynak édes-bus szarnyalasa. Ahogyan
ilyenkor a joles faradtsagtol ernyedt tagokkal az est egyre stirtisod6 sotétjében ott
tiltem, az én szivemet is térbdl és id6bol kiragado szelid béke toltotte el.

Szentendre

Feribacsi Ada néniékkel val6 kozos ,wirtschaftolasa” hamarosan Irénék teljes elado-
sodasahoz vezetett. A helyteleniil értelmezett becsiiletesség, a masokban valé vak
megbizas, s a békesség kedvéért minden ,,iigyeskedés” sz6 nélkiil valé hagyasa — erds
gyanum, hogy altaldban gyavasag, pipogyasag ennek az utébbi ,erénynek” alapja
- jovedelmiiket egyre csokkentette, az addssagok 6sszegét pedig allanddan novelte.

Hidba volt Irén nagyszer beosztasa, az 6 birodalma csak a lakas kiiszobéig terjedt,
azazon tul es6 dolgokba nem volt beleszdlasa. Szepi bacsi tehat ugy kezelte a sz616t,
gyiimolcsost, foldeket, ahogyan jonak latta, s annyi termény keriilt szétosztasra,
amennyi ilyen kozos gazdalkodas mellett megteremhetett.

A pince Feri bécsi jogara alatt allt. Nem is volt baj sem a horddk tisztasagaval,
sem a bor kezelésével! Méregerds, kiilonds zamatu, ragyogo sarga arnyalata borfajtai
voltak! A Fachleitner féle bor markat jelentett Szentendrén. Csak ott volt a hiba, hogy
naponta felhorpintette a maga, legaldbbis két-harom literét. Ez a mennyiség pedig
értékben sem megvetendd Osszeget tesz ki, ha havi, vagy plane évi summazatban
vessziik, meg aztan, ha a ,,csepp vdjja a kovet” kozmondas helytallo, akkor az ilyen
mennyiségli alkoholbdl joggal feltételezhetd, hogy lassanként az itél6képesség kiva-
jasara ment. S ebben keresendd Feri bacsi engedékenyégének masodik oka.

Ki-kimentem tehat Szentendrére, ha mar nem lehetett tovabb halogatni a lato-
gatast, illend6ségbdl. De nem szerettem most sem kiinn lenni, akdrcsak egyetemi
hallgat6 koromban.

Szegény Edesanydmmal kevés mondanivalénk volt egymdashoz. Mindegyikiink
elkérdezte a masiktdl, hogy van, mire a valasz rendszerint mindkét részrél az volt,
hogy ,,koszonom” - s ezzel mar el is akadtunk. Nem tudtuk megtaldlni a kulcsot
egymas lelkének megnyitdsahoz. Pedig O, szegény, ériilt, hogy lt, csak éppen ko-
ran elvettek dajkalo kezébél, s nem tudta mar Gjbol megtalalni a fogast, hogyan
tartson. En meg akkor még nem jottem ra, hogy a sziv tobbet ér, mint az értelem,
s feszengtem székemen, ha Edesanydm miiveletlen, bajai beszédmodjat hallgattam.

Irén panaszkodasa Ada nénire, Feri bacsi borkozi allapotban valo csipkel6dése
aztan kihajtott a kertbe. Ott letelepedtem a hegyen a feny6fak ala, s elnézegettem,
mint villantjak z6ld leveleik fonakjat a szemkozt levé Papsziget 6ridsi nyarfai, egyet-
len lombkoszorv4 dsszeolvadva a Duna két 4ga kozott. Almodozdsombdl rend-
szerint az ebédre hivé hang riasztott fel. Ebéd utan — valamilyen tirtigyet hozva fel
a tdvozasra — hamarosan indultam is mar vissza Budapestre.
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VIII.
Kiilfoldi utjaim

Franciaorszag 1930

A Bartalékkal autén megtett ausztriai ut, s a kozvetleniil utana kovetkez6 berli-
ni idészak soha ki nem elégithet6 vagyat oltott szivembe idegen orszagok, tajak,
népek megismerése utdn. Az alatt a révid id6 alatt is, amig Teleki Géza mellett
nevel6skodtem, talaltam lehetdséget néhanynapos bécsi kiruccanasra. A ,,nagy”
utazasokra azonban csak most, az egyik tanévet a masiktdl elvalaszté nyari vakaciok
alatt kertilt sor.

Els6 utam 1930 nyaran Parizsba, s onnan Bretagne-ba vezetett. Utiprogramomat
Szegd (Gyergyai) Berci segitségével allitottam ossze. Megallapodtunk, hogy Parizsban
az 6 hoteljében szillok meg, s onnan utazasom néhany nap mulva St. Brieux-
be, Bretagne székhelyére vezet; itt dtadom a gimnazium helyettes igazgatdjanak
a Carreret6l, az Eotvos Collegium francia tanaratdl kapott ajanlo levelet.

Még javaban tartottak az évvégi dsszefoglalok, s én mar teregettem magam elé
a térképeket. Edes izgalom fogott el, ahogy ujjamat kovetve tekintetem végigsiklott
azon az utvonalon, amely Ausztrian, Svajcon keresztiil Parizsba, majd onnan a breton
tengerpartra vezetett. Amikor meg mar - zsebemben az utam végcéljaig megvaltott
jegyfiizettel — vonatra {iltem, a felszabadultsagnak, a tomény életoromnek érzése
jarta at meg at minden porcikamat.

Salzburgban megalltam néhany napra. Mici néni, Maxi bacsi, s Gretl ugy fogadott,
ahogy legkozelebbi szeretett hozzatartozojat szokta az ember viszontlatni. Kéborlas
avarosnak hol a Salzachon inneni, hol tdlsé részében, esténként s6rozés valamelyik
Bréustiibliben, azutan Gjbol megmasszuk a Gaisberget, s fentr6l gyonyorkodiink
a tajképpé kicsinyedett, finom kodfatyollal fedett Salzach-volgyben, amig el nem
repiil az a par nap, aminek tovairamlasat talan a mi fiatal lelkiink szarnyverésének
szele is gyorsabba tette.

Innsbruckig ismert volt a t4j, s ahogy az Inn volgyében expresszem tovarohant,
hol itt, hol ott idvozoltem ismerdsként valamely ttszakaszt, hazcsoportot, ahol né-
hany évvel elobb Bartalékkal keresztiilhajtottunk. Amikor azonban Vorarlbergben
a tajék osszeszukiilt, s a vonat sinparja a magas hegyek vilagaba vezetett, ismeretlen
teriiletre érkeztem, s alig gy6ztem hol a jobb oldali, hol a bal oldali ablaktablakon
kikémlelve ,,felfedezd’-utakat tenni.

A Bodeni to mellett Svajcba atérve a kitling palyatesten szinte tovausztunk, s mire
Baselnél atléptiik a francia hatdrt, a szelid északsvajci siksagot, s a vele 6sszefolyd
francia tajat be is boritotta az éjszaka.
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Szédité iramba fogott most mozdonyunk. Egy-két villanas, a kerekek 6riilt kat-
togasa a valtok felet, ez jelezte, hogy atszaguldunk egy-egy allomason. A lassubb
svajci franciat meg a Schwitzer Diitschet, a nagyobb helyeken felszallé franciak
gyorsiramu beszéde valtotta fel. Dehogy aludtam el, izgalomban voltam, mennyit
értek meg a franciak szapora szavabol! Pirkadt, mire Parizs kiilvarosain at a Gare
de! Est-re értiink.

»Hotel Bisson, Boulevard des Grands Augustins!” — adtam meg a cimet a taxi-
soférnek, aki mintha csak stafétabotot vett volna at a mozdonyvezet6tdl, budapesti
fogalmakhoz mérten ijeszté tempdban haladt rozoga kocsijaval az akkor ébredezé
nagyvaros utcdin at.

A Szajna partjan alltunk meg egy szerénynek tiiné kétemeletes éptilet el6tt. Utcai
szobat kaptam az els6 emeleten. Amikor az ablakul szolgal6 tivegezett ajtot, amelyet
az utca felé balkonkorlatszerti vasracs hatarolt, kinyitottam, a Szajna tilsé partjan
ott teriilt el el6ttem Parizs. Ahogy tekintetemet jobb felé forditottam, néhany szaz
méterre a Notre-Dame székesegyhdz képekr6l mar annyira ismert kettGstornyt
homlokzatat pillantottam meg.

Notre-Dame

Dehogy tudtam szobamban maradni! Eszembe sem jutott, hogy néhany orara
lefekiidjek! Sietve megmosakodtam, s futottam le Périzst nézni.

A Boulevard des Grands Augustins csak egy hazsorbol all, a tulso sor helyén mar
a Szajna piszkos vize csillog. A kapun kilépve, s az uttesten athaladva egyenest a kor-
lathoz 1éptem, s nekitamaszkodva, tekintetemmel felfelé is, lefelé is végigpasztaztam
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a folyd mentét. A nap alig emelkedett a latohatar f61¢, finom kodpara lebegett a ten-
gernyi haztet6 f6lott, bel6le csak itt-ott emelkedett ki nagyobb épiilet vagy egy-egy
torony. S jobb oldalt ott allt méltosagteljesen, szilardan a Notre-Dame, aminek innen
mar a Szajna feloli tampillérekkel kiszélesedett egész tomegét atfoghattam tekinte-
temmel. Az ébredezd varos elsd lasstt mozdulatainak egymastol alig szételemezhetd
zaja ott hangzott a kodtakaro alatt. ,,A Nap, a fény varosa” — suttogtam magamban,
s indultam el jobb kéz felé, hogy kozelebbrdl szemiigyre vegyem a székesegyhazat.

Ahogy sarkomon megfordultam, s a hotelem felé tekintettem - talan 6ntudatlanul
is azzal a szandékkal, milyen ismertetdjelet talalok rajta, ha visszafelé jovok — top-
rongyos alakot latok kapuja el6tt, amint hatardl zsakot vesz le, s a kitett szemetes
badogtartalyba vallig bele-belenytlva, kenyérdarabokat, ételmaradékokat huz el6.
Alig tett néhany lépést tovabb, mar jott helyére a masik. Szememmel sorraveszem
a kapukat, latom, mindeniitt ugyanaz a kép: 6reg, bozontos szakalld, torzonborz,
meg fiatal, sdpadt, borostas arcti koldusok, se vége, se hossza a szemétbe nyulkalo,
zsakot hordé nyomorultaknak.

Mindegyik abban a reményben kozeledik a masik szemetes hord¢ felé, hatha
még maradt benne valami az 6 szamara is. ,,A Nap, a fény varosa!” - suttogtam
ujbdl magam elé, s keserti volt a szdjam ize.

Igy mutatkozott be nekem Pdrizs azon a napsugaras, szép reggelen, ami - ugy
hittem, amikor a kapun kiléptem — mindenki szamara egyforman mosolyt, 6romet
rejteget magaban, ahogyan én vartam tdle.

Az Eiffel torony volt elsé utam célja. Amikor a lift - kétszeri atszallassal - felre-
Kirajzolddott az driasi varos, csak a térképet kellett magam elé teritenem, s betdjol-
hattam rajta magam. A Szajna, az Etoile, az Arc de Triumphe, a Champs-Elysées,
az Obeliszk, a Notre-Dame, a Sacre Coeur stb. stb. — olvasmanyokbdl, utleirasokbol
mindmegannyi régi ismerds — 6k voltak azok a kiinduld pontok, amelyek az eliga-
zodast megkonnyitették! J6 id6be telt, amig nagyszer( latvany lélegzetet elallitd
varazsa felengedett. A korlatnak tamaszkodva bamultam a nyilegyenes sugarutakon
mozg6 jarmiveket — a magasbdl pirinyd jatékszereknek tlintek - amint bele6m-
16ttek az Etoile-on 4t a Champs-Elysées-be, vagy ahogy megkeriilve az Obeliszket
a Madelaine, vagy a Szajna valamelyik hidja felé fordultak. Sokaig, nagyon sokaig
tartott, amig hol az egyik, hol a masik égtaj felé fordulva beteltem az utcdk altal
felszabdalt haztet-rengeteg, a terek, parkok zold lombja alatti élet szemlélésével,
melynek zaja csak dongas, ziimmogés formajaban ért fel a magasba. Ekkor kézbe-
vettem a térképet, hogy a még fel nem ismert nagyobb épiileteket rajta azonositsam.

264



etiere du
Lachaise

Parc des Montparnasse ; :
Expositions -

A parizsi nevezetességek térképe

Igy szivtam magamba Périzs képét, a maga teljességében, hogy most — 32 év utan,
amikor az emlékezet rakétajan odarepiilve, ujbdl ott fent, a torony tetején képzelem
magam, megint kirajzolodjék elém mérhetetlen aranyaiban, lenyligoz6 szépségében.

Tiz napot toltottem Parizsban. Nehéz lenne megallapitanom, mi fogott meg leg-
jobban benne. A csodélatosan szép aranyu épiiletek-e, mint amilyen a nyomasztd
méreti Notre Dame, vagy az 6gorog-templom-kiilsejii, oszlopsorokkal koriilvett
Madelaine, vagy a jatékosan konnyed, emeletes kis templomocska, a Sainte-Chapelle
(ennek parjat 1960-ban az un. Zapolya-kapolnaban fedeztiik fel a Felvidéken), vagy
a muzeumok csodalatosan gazdag anyaga, s Louvre fenségesen szép, méltosagteljes
Aphroditéja, az istennd, amint nyugodtan és megkozelithetetlentil néz el a vilag
felett, vagy Leonardo da Vinci Mona Lisa-ja, ez a talanyos mosolyu, modern né,
aki titkokat sejttet és tiltott oromet igér? Vagy a restaurantok, a bisztrok, kavéhazak
Parizsa, az a tipikus francia élet, ami bennitk megnyilvanul? Nem tudom. Csak
annyit tudok, észre sem vettem, s tovarepiilt az ido.

265



Eiffel torony

Napjaim programja nagyjabol azonos volt. A délel6ttok muzeum-latogatassal
teltek el. 12-kor kezd6dott az ebéd. Tudatosan hasznaltam ezt a kifejezést, ,,kezd-
dott”, mert barmilyen egyszert kis helyre mentem is - marpedig nekem csak ilyenre
tellett — a franciaknak ez a szent étkezése pontosan 12-kor kezd6dott és 13-13.30-
ig tartott. Ha az ember kicsit is késett, bizony éhen maradt. A Quartier latin olcsé
restaurantjaban a mi meniirendszeriinkhoz hasonléan akkoriban un. ,,prix fixe”-es
ebédeket adtak 6-8 franc egységarért. A francia izlésnek megfelel6en ezeknek az
6t-hat jelentéktelen fogasbol 4ll6 ebédeknek még a negyed liter vordsbor is termé-
szetszer(i velejaroja volt. Kiilonosen azt élveztem benniik, hogy sohasem tudtam,
mit sejttetnek az étlap hangzatos elnevezései. Igy azutdn rendszerint nem azt kap-
tam, amit vartam, hanem ezt vagy azt, kis olajbogyds kolbdsz-miityiirkéket, salatds
hideg felvagottat, vagy valami siilt tengeri szornyeteget. Legjobban egy ropogdsra
stilt halfélének, a ,,sole frite”-nek oriiltem, s a ,,crevette’-nevii egészen apro tengeri
raknak. Ha az ember megtanulta ezeknek a pirinyd kis héjas allatoknak térékeny
pancélzatukbdl valo kibontasat, a benniik rejlé izes falatokban b6 karpotlast talalt
a mogyorotisztitasszerti babramunkaért.

Ebéd utan, mig a nap a legerdteljesebben siitott, szallodai szobamban wjsagot
olvastam. Az ismeretlen szavakat, kifejezéseket gondosan kiirtam, s azon nyomban
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meg is tanultam. Nagy 6romomre szolgalt, hogy naprdl napra tobbet értettem meg
a parizsiak hadaré beszédébol.

Estefelé vagy varosnézés kovetkezett, barangolas hol ebben, hol abban a varos-
részben, vagy kiiiltem valamelyik kis kavéhaznak a jardara kitelepitett utcai részére,
s élveztem az utca valtozatos, szines képét. Szinte egyenletes id6kozokben arab
utcai arusok zavartak meg abban az édes, passziv élvezetemben, hogy igenis, én
most Pdrizsban vagyok, ennek a varosrésznek leveg6jét szivom, életét élem, amint
vallukra vetett népi szbtteseiket vagy prémjeiket kinalgattak.

Esténként legtobbszor szinhazba mentiink Szeg6 (Gyergyai) Bercivel.

L

. | g — iy 2

Comeédie-Frangaise, Parizs, 1786-90

A Comedie Frangaise mar a néz6térre vald bemenetelnél is meglepetéssel szolgalt.
A szinhazi alkalmazott ui., amikor helyiinkhoz vezetett, markat tartotta. Ott ezért
a szolgélatért is borravald jart. Az eldadas kezdetét sem gongiités jelezte, hanem
a padozatnak bottal val6 hdromszori megkopogtatasa. Amikor a fiiggony szétnyilt,
sa Corneille, Racine vagy valamilyen mas francia klasszikus darabjaban a szereplék
megszolaltak, nem gy6ztem betelni az élvezettel, hogy ilyen gyonyoriien, dallamosan
lehet a franciat beszélni. Nem zavart 6romomben a szinészek patetikus deklaralasa,
csak a zenét élveztem, ami beszédjiikbdl aradt. A sziinetekben onfeledten néztem
a tarsalgd terem Voltaire szobrat, ahogyan arca, osszesziikitett szeme, marvanyba
merevitetten is csak Ugy sugarozza a fanyar, csipkel6dé francia szellemet.

Egyszer a Place Pigalle egyik jellegzetes kabaréhelyére, a Lapin Agile-ba is elmen-
tiink. A belépddij fejében ki-ki kis borospoharban 10-15 rumos meggyet kapott.
Amig a fiistt6] megfeketedett falu kis pincehelyiségben az ember a misort hallgatta,
annak magjait kopdoste szanaszét a padlon, hogy csak gy ripegett-ropogott a laba
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alatt, amikor a talpat arrébb csusztatta. A csipkel6do, tréfas szamokra, amelyekben
nemegyszer az elsé sorokban iil6 személyeket is megfricskaztak, mar nem emlék-
szem. Emlékezetemben maradt azonban egy hosszu ében-haju, fiatal nd, fekete
barsonyba 6lt6zott karcsu alakja, akinek gyonyort harfajatéka alatt az ember még
egy idére a magokat is visszatartotta szajaban, csak meg ne zavarja az élvezetet.

Parizsi tartozkodasom alatt Szeg6 (Gyergyai) Berci gyamkodott felettem fanyar
mosolyaval, amir6l sohasem tudtam, mennyi megvetést takar tudatlansagom, ja-
ratlansagom felett, s mennyi félszegséget palastol. Amikor szallodai szobamban
Osszeirta mosasba keriil6 fehérnemimet, s a céduldra szép sorjaban egymas ala
keriil8 ,,chemise”-k meg ,,caleon’-ok szamat 6sszeadta, hogy azutan ne legyen hiba,
amikor a mosdasszony a holmit atveszi: volt ebben a segitségben szinte csaladtag-
szeri gondoskodas a nyelvben és a viszonyokban jaratlanabb partfogolttal szemben,
ugyanakkor azonban banté kellemetlenkedés is kiiitkozott beléle. Ezt a kettésséget
éreztem késdbb is, egész életem folyaman, valahanyszor Bercivel egyiitt voltam:
nyajas kedveskedés mosolyaba takart fanyar kelletlenséget.

Versailles

Egyik nap Versailles-ba randultam ki Remport Elekkel, akivel a Parizst latogatd
volt kollégistak koziil 6sszetalalkoztam. Tinddve jartuk végig a palota fényes termeit,
s az un. kis Trianon épiiletét, ahol az emberi révidlatas az elsé vilaghaboru utan
létrehozta azokat a ,,békeszerzédéseket”, amelyek guizsba kototték a legytirt ellen-
felet, s — akkor még nem tudtuk ezt — a még szornytibb masodik vilaghaboru felé
inditottak el a torténelem szekerét. Az oriasi park vizmedencéivel, szokdkutjaival,
nyirt fa- és bokorcsoportjaval kevéssé fogott meg benniinket. Egyre csak azon ke-
seregtiink, nem tudtunk szert tenni olyan francia ismerdsre, akivel nyelvtudasunkat
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tokéletesithetnénk. Igy untuk is Lexivel egymast, meg oriiltiink is neki, hogy legalabb
van ki el6tt kionthessiik — édes anyanyelviinkon - sziviink szomoruisagat.

Bar Parizs ezer mar ismert, meg rejtett szallal tartogatott vissza, mégis eldontéttem,
utazom Bretegne-ba, hogy vidéki kornyezetben a nyelvet jobban gyakorolhassam.

Estefelé értem St. Brieux-be. Utam egyenesen a gimnaziumi ,,censeur”-jéhez
(olyan tanulmanyi vezetéféle) vezetett, akihez ajanlolevelem volt. Mivel St. Brieux
- varakozasommal ellentétben — nem kozvetleniil a tengerparton, hanem téle kb.
6 kilométerre fekszik, azt a kivinsagomat adtam el neki, nem lehetne-e a tenger-
parton letelepednem. Monsieur X - elfelejtettem a nevét — a Phare nevii kis szallodat
ajanlotta St. Brieux fiirdételepén. Eppen sikeriilt még a kis keskenyvagényu vasutak
aznapi utolso vonatat elcsipnem, ami St. Brieux és a tengerpart kozott kozlekedett.

Erésen sotétedett, amikor a tengert — magas sziklapartjarol a ,,falaise”-rél —
megpillantottam. A tarajos hullimok ott morajlottak a sziklak alatt, s a hatalmas
viztomeg a tavolban az éggel olvadt egybe. A levegében siralyok vijjogtak, s az itteni
késdi tavasz ismeretlen illatait szivtam magamba, amint taguld tiidével lélegeztem.
Balkéz fel6l nagyon messze egy vilagitotorony fénye gyult ki, s aludt el egyenletes
id6kozokben, s a tengeren itt is, ott is haldszcsdnakok lampai tartottak a part felé.

»Ez hat a tenger!” - suttogtam megilletédve. Aztan, hogy klasszika-filologus
mivoltomat se tagadjam meg: ,thalassza, thalassza”* - ismételgettem Xenophon
gorog zsoldosainak szavaval, amint felujjongott benniik az 6rom, sévargasuk tar-
gyanak lattara. A sziklas part szélére épitett kis hotelben szobam ablaka a tengerre
nyilt. Ott tiltem el6tte, mig csak szemem bele nem faradt a végtelenségig kiteriilé
viz csodalasaba.

Pedig akkor még nem is sejtettem, micsoda pompat rejteget szamomra a reggel!
Ahogy a nap felkelt, s az este s6tétjében egybefolyd partvonulat részekre tagozo-
dott, a jobb kéz fel6] mélyen benyul6 6bol nyoman tekintetem a szarazfoldet élesen
el tudta mar kiiloniteni a vizt6l, amely most a z6ld smaragd fényében ragyogott.
Barna, sarga rozsdavoros vitorlak vitték a halaszladikokat az dcean felé, oda, ahol
most is csak sejlett: ott ér valahol véget a viz, s kezdddik az égboltozat. A 10-12 m
magas sziklapart, amiben a szarazfold végz6dott, hol egészen meredeken emelkedett
a viz f6lé, hol behasogatva, vagy gorongyos feliiletti 1épcsézetet alkotva lejtett feléje.
J6 darabig csak a tengert lattam, Gjra meg Ujra azt kerestem, tekintetemmel, nehogy
elveszitsem. De amint egyszer megfordultam, s hattal a nagy viznek végignéztem
a hepe-hupas, dimbes-dombos partrészen, uj amulatba estem. A zoldnek, a rozsda-
vorosnek az a valtozatos pompdja, ami ott ragyogott a reggeli napsugarban, mélto
keretet adott a tenger smaragdjahoz! ,Cote démézande!” — smaragdpart! Igaza van

¢ gorogiil: tenger
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az utikalauznak, akar a smaragd! A fold feldl tisztabb szinben, a tenger felé opalos
tompulasban!

Egész délel6tt a parton boklasztam. Lementem egészen a vizhez, belepaskoltam
- brr, de hideg! — meg is kostoltam — valdban sos! — azutan a szikldkra tapadt kagy-
l6kat, a kis lyukakban, mélyedésekben visszamaradt paranyi rdkokat, ismeretlen
allatocskakat nézegettem. Olyan voltam, mint a gyerek: teljesen feloldodott, vidam,
onfeledt.

,»Jaj, csak volna valaki, akivel franciaul beszélgethetnék!” - érintett meg finoman
a vagy - ugy latszik mégsem volt 6romom teljes. ,Na, majd délben az ebédnél.
Ott lesz alkalom az ismerkedésre!” — batoritottam magam.

Az ebédet hoteliink kével kirakott udvaran talaltdk. Hangoskodd emberek tele-
pedtek az asztalok koré, kdcos asszonyok, lompos férfiak, s mérhetetleniil sok ren-
detleniil feloltoztetett gyerek. Primitiv viccel6dés ropkodott az asztalok kozott, amit
hangos rohogéssel, vihancolassal nyugtaztak itt is, ott is. ,,Itt — gy latszik — mindenki
ismer mindenkit” - gondoltam magamban - ,,illik tehat bemutatkoznom” Azzal
szépen udvariasan a szomszédos asztal elé dlltam és szabalyszertien bemutatkoztam.
Elhallgattak, nem értették mit akarok voltaképpen, azutan az egyik férfi roviden el is
intézett: ,,Cest bien, asseyez vous toujours!” (Jol van, iiljon csak le!) Helyet azonban
nem csindltak asztaluk mellett, igy azutan egy masik asztalnal is megprobaltam
bemutatkozni, de ott is ugyanilyen értetlenséggel néztek ram. Visszakullogtam asz-
talomhoz, s letettem réla, hogy ismeretségeket kossek jovendd nyaraldtarsaimmal.
veletlenebb varosi proletarsag primitiv hoteljébe keriiltem. Ezek az emberek utaljak
az idegent. De ha befogadnanak is maguk kozé, amire most mar nem is vagytam,
alkkor sem lenne hasznom bel6le, hiszen nem lenne mit beszélnem veliik.

Masnap reggel mentem is vissza partfogémhoz. Azt a kérésemet adtam neki eld,
nem lehetne-e valamilyen csaladhoz keriilnom penzidba. ,Varjon csak, ugy tudom,
a pasteur protestant szokott idegen nyaraldkat teljes ellatasra vallalni” - azzal in-
dultunk is a parokia felé.

Monsieur Scarabin, a pasteur protestant, alacsony, vallas, 50-60 év kozotti fér-
fit volt, deresedd, bozontos bajusszal, s bajuszanak méreteivel, s bozontossagaval
versenyre kel6 szemoldokkel. Inkabb gondolta volna réla az ember - kiilseje utan
itélve — nyugallomanyt érmesternek, mint lelkipasztornak. Mme Scarabin magas,
csontos, pirosas arct holgy, inkabb angol, mint francia tipus. Kisérém el6adta, mi
jaratban vagyunk. M. és Mme Scarabin figyelmesen hallgatta: ,,Igen, ndlunk mindig
vannak nyaranként idegenek. A magyar urat is szivesen vallaljak, de hogyan fogjuk
megértetni magunkat egymassal?” ,,Hiszen én beszélek francidul - nyugtattam meg
Oket — csak eddig szerénységbdl hallgattam”. ,,Hat akkor nincs semmi baj” — oldddtak
fel mindketten. Megallapodtunk a fizetési feltételekben. Monsieur Scarabin olyan
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szakszerten, s olyan aprolékosan részletezte, mit kapok és mit fizetek, hogy alapossa-
ga szallodatulajdonosnak vagy kereskedének is becsiiletére valt volna. Egy 6ran beliil
bérondommel egyitt az elsé emeleti kis mandzard szobamban voltam. ,,Az ebéd
pontosan délben!” — ezzel hagyott magamra hazigazdam.

A konyhabdl nyil6 szobaban hosszu asztal, koriilotte helyezkedik el a népes
Scarabin-csalad. Engem M. Scarabin jobbjara iiltetnek. M. Scarabin felém fordul:
»M. Ba... M. Ba..” —-rugaszkodik nevemnek kétszer-haromszor is, mire végiil segitsé-
gemmel az s-t, sz-nek ejtve ki elfogadhatéan mondja - ,,M. Basszola, mi az étkezést
imaval és lelkiismeret- vizsgalattal szoktuk kezdeni” Elmondja az asztali aldast,
utana kiilon ima kovetkezik, amelyben az Ur bocsanatat kéri az elkovetett blinokért,
botlasokért. Azutan percnyi néma csond, ami alatt ki-ki lehajtott fével lelkiismeret-
vizsgalatot tart, majd M. Scarabin gyermekei felé fordul, s kiilon-kiilon - kezdve
a legidésebbnél - mindegyikt6l néven szolitva megkérdezi: ,,As-tu la conscience
tranquille ?” (Nyugodt a lelkiismereted?) Az els6, 22 év koriili leany, szakasztott
apja, lassi mozdulattal emeli fel a fejét: ,Oui, mon pere” - vélaszolja nyugodtan.
A masodik, Frangoise, 17 éves lehet, ideges mozdulattal simitja ki szemébél lehulld
hajat. Amikor ismét lehajtja fejét, arcat rogton kortilomolja rakoncatlan sorénye.
»Ettoi, Marie, as-tu la conscience tranquille ?” - fordul az apa a harmadik lanyéhoz.
A keskeny kis ajkak mintha egy pillanatra még szorosabban egymashoz tapadnanak,
amikor a finom kis bakfis arc apja felé fordul, azutan alig hallhatéan suttogja 6 is:
,Oui, mon peére” A 12 éves Pierot iskolas hangon felel, s az utolso, a kis 5 év koriili
Coeucoeur, fél szemével ram sanditva esik tul a szertartds ra harulé részén. Enram
mar nem keriilt sor, pedig az én lelkiismeretem is olyan tiszta volt, akar ezeké a li-
liom-hajadonoké, vagy a csalad legkisebb bimbdjaé, aki egy pillanatra sem vette le
a tekintetét rélam.

A francia déjeuner elengedhetetlen kellékével, salataval s talan articsokaval kez-
dédott az ebéd. Azutan a serényen siirgol6dé leanyok fatalcan hatalmas silt birka-
combot helyeztek a csaladf6 elé. M. Scarabin nagy szakértelemmel felszeletelte és
szétosztotta a hust a szép sorjaban elébe tartott tanyérokra. ,,Bort mi nem szoktunk
inni” - jelentette ki hatarozottan, de némi kis menteget6z6 arnyalattal hangja-
ban. ,,Nem baj — valaszoltam - otthon én sem iszom étkezésekhez, csak Parizsban
kaptam ra” Ezzel megindult a beszélgetés. ,Milyen borfajtak vannak maguknal,
magyaroknal?” — kérdezte M. Scarabin. Mondtam, hogy féként fehér, meg siller,
a vorosbor nem olyan altalanos nalunk, mint Franciaorszagban. ,,Hat almabort
csak itt a Phare-ban lattam életemben elGszor” — valaszoltam. ,,Itt, Bretagne-ban,
meg Normandiaban féként csak ez kaphatd” - jegyezte meg M. Scarabin, azutdn
hozzaftizte: ,,Ha majd kimegytiink a plage-ra, megkdstoljuk magaval”

»Mikor megytink mar fiirodni?” - szélalt meg elsének a fiatalsagbdl Coeucoeur,
aki nevét ugy nyerhette, hogy amikor kiskoraban ,,szivecskémnek” becézték,
6 a ,,Coeur” szdt, — hangalakjat nyelvével izlelgetve — kettézotten ,,coeucoeur”-nek
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ejtette. Amikor elarultam, hogy én még sohasem fiirodtem tengerben, s6t idejove-
telemkor lattam a tengert el8szor, altalanos volt a csodalkozas. ,,Hogyan lehet ez?
Hat maguknal nincs tenger?” — szakadt ki az amulat Pierot-bdl, s bar csak 6 szolalt
meg, latszott, hogy n6vérei, de még sziilei sincsenek teljesen tisztaban Magyarorszag
foldrajzi fekvésével. Hianyos szokincsemtdl teléen rovid magyarazatat adtam annak,
miért nincs tengertink. Valami kevés — szinte csak szimbolikusan - nekiink is volt
a vilaghaboru végéig, de a trianoni békében azt is elvették téliink. ,,Annak is azok
asale boche-ok (az ocsmany német megszallok) az okai” - fejezte ki megvetését Eve,
alegidésebbik leany a németekkel szemben - ,,azok kezdték a haborut” Még egy-két
megjegyzés az asztal végében, jelzével vagy anélkiil, a ,,boche”-okkal kapcsolatban,
amig M. Scarabin a paprikassa valo hangulatot fel nem oldotta azzal a megjegyzéssel,
hogy 6k a németeket természetszertien utaljak, de veliink, magyarokkal szemben
nincsenek rossz tapasztalataik.

Amikor ebéd utan sziesztara szobamba felmentem, csak ugy ragyogtam a bol-
dogsagtol, hiszen annyit, midta Franciaorszagban vagyok, még egyiittvéve sem
beszéltem francidul. Ez hianyzott nekem, hogy nem tudtam gyakorolni a nyelvet,
s most, lam ennek a bogaras csaladnak korében alland6an lesz rea alkalom.

Hamarosan kialakult életrendem: délel6ttonként a varost jartam, délutan vagy
a csaladdal egyiitt, vagy egyediil kisétaltam a tengerhez, esténként pedig vacsora
utan, karbafogddzva a négy lannyal és Pierot-val jot sétaltunk a varoska szélén.
Kozben buzgoén olvastam az ujsagokat és breton vonatkozasu francia konyvemet,
s tanultam. Rohamosan haladtam is el6re a nyelvben. Kiilondsebb gixert csak akkor
csinaltam, ha megrészegedve az elhangz¢ dicséretektdl, produkalni akartam magam.
Ilyenkor persze cstinyan kinevettek. Egyszer példaul, amikor a tengerben tszkaltunk,
a kis Marie uszonadragjardl akartam valami szépet mondani. ,Mademoiselle, vous
najez comme un truie !” - bokoltam neki. Lett erre nevetés, alig tudtak abbahagyni.
M. Scarabin azutan, amikor mar sz6hoz jutott a hahotazastol, megmagyarazta, hogy
én nyilvan truite-t (pisztrang) akartam mondani, mert a karcsu kis Marie-ra igazan
nem illik, ha anyakocaval (truie) hasonlitom Ossze.

Az ilyen kisebb botlasok azonban nagyon jok voltak red, hogy az elsé napok
feszesebb hangulata teljesen feloldodjék. Hamarosan szinte a csaladhoz tartozénak
tekintettek, aminek jeleként a nagyon szerény vacsoramat példaul, ami egy darab
kenyérbdl, s egy szeletke csokoladébdl allt, mi, fiatalok a kiiszobre és a folyoso szegé-
lyére telepedve fogyasztottuk el. Ilyenkor el nem mulasztottak megkérdezni t6lem,
woulez-vous M. BasszOla, une tasse de tilleul?” — Mire én, bar nem lelkesedtem
kiilonosképpen a harsfateaért — hogy 6romot okozzak vele nekik, nagy kdszonettel
azt is megittam kedviikért.

A varoska - eltekintve néhany modern épiilettél — breton komorsagot lehelt.
Régebbi hazait - vakolat nélkiil - sotét granittombokbdl épitették, katedralisa is
sziirke komor falakkal, toronnyal meredt az égnek. S amilyen komor volt ez a
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templom kiviilrél, olyan nyomasztélag, elszomoritdan hatott beliilrél is, az oltarok jol
beleillettek egyhangu egyszertségiikben. A kenyeret add, de cserébe gyakran életet
vevl tenger kozelségét jelezték a szenteltviz-tartoként felhasznalt driasi kagylok,
meg az a szaz meg szaz halatdblacska, ami a Szlizanya, meg a véddszentek oltarfiil-
kéinek falat, s a szobraik kornyékét elboritottak. A kagylokat a biiszke tengerészek
hoztak messzi ttjaikrol, a kdszonetet meg azok az édesanyak, feleségek vésették bele
a kemény kébe, akik heteken meg honapokon keresztiil kétségek kozott hanyddva,
rimankodtak vissza imdjukkal kedveseiket a kodds, zord, viharos tengerrdl.

M. Scarabin kis kapolnaja sokkal dertisebb istenhdza volt. Bar méreteiben nem
haladta meg a legeslegkisebb magyar templomot sem, mégis vilagosabb szineivel
levegGsnek, konnyednek, szinte vidamnak tetszett. Az oltar mogott, a padozatba
mélyedo, fiird6kadszeri keresztel6 medencébdl arra kovetkeztettem, hogy a felekezet
a mi baptistainkoz hasonlo szekta lehetett.

Nagyon szerettem délel6tténként a piacon jarkalni. Arujuk mellett a mi apacdink
(mar ameddig voltak apacdink) keményitett fehér fejkend6ihez hasonld coiffe-okban
diszelegtek az asszonyok, ki-ki a maga falujanak divatja szerint. Megalltam a beszél-
getd csoportok kozott. Persze, beszédjiikbdl egy szot sem értettem, hiszen a kelta
eredet(i breton nyelv annyira kiilonbozik a franciatdl, akar a magyar. M. Scarabin
breton csaladbdl szarmazott, igy tokéletesen beszélte a nyelvet. Tanitoné leanya
azonban mar amikor a tanitoképzé intézetbdl kikeriilt, kézzel-labbal volt kénytelen
magat kis breton tanitvanyaival megértetni, amikor kétségbeesésére breton faluba
kapta meg a kinevezését.

Rokonszenves, kedves embereknek latszottak ezek a piacra bejove vidékiek. Lasst
beszédjiik, nehézkes mozdulataik, de még a mosolyuk is mintha szomorusagot arult
volna el. A fukar folddel, a veszélyes tengerrel 8sidoktél fogva folytatott kemény
kiizdelem, s a szeretteiktdl vald hosszu elszakadas gyotrelme at- meg atitatta Gket ke-
sertiséggel. Ugyanakkor mély vallasossag vert gyokeret lelkiikben. Latva azt, milyen
torékeny joszagnak bizonyul a viharokban a tengerre bocsatott halaszbarka, s milyen
erétlen féregnek benne az ember, imaval probaltak kikonyorogni a szerencsés hazaju-
tast azok is, akik ott hanykolodtak a nagy vizen, meg azok is, akik a magas szirtekrdl
lesték, vartak a vitorla feltlinését. Nem tudtam ugy a székesegyhazba benézni, hogy
ne lattam volna benne itt is, ott is imaba mélyedett, térdepel§ falusi asszonyokat,
férfiakat. A breton félsziget nyugati részében tett kirandulasainkon azutdn ennek
a mély vallasossagnak még tobb és még szemléletesebb példajaval talalkoztam.

Mert M. Scarabin nagyszer(i hazigazdanak bizonyult. Nem elégedett meg vele,
hogy a pensionnaire-jei - néhany nap mulva ugyanis két angol leany és egy lipcsei
német fit is jelentkezett rajtam kiviil - a megallapodasban biztositott teljes ellatas-
ban részestiljenek, hanem szellemi igénytik kielégitésérél is gondoskodott. Volt egy
Gsrégi, rozoga Ford kocsija, ezen vitt benniinket erre-arra. A benzinkoltséget mi
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vendégek osztottuk fel magunk kozott, ennek fejében azutan - az 6 javaslatara —
magunk szabtuk meg az ttiranyt.

Mivel az eredeti breton tajat akartuk megismerni, utunk mindig nyugatnak
vezetett. Feledhetetlenek szamomra ezek a kiranduldsok. Az él8sovénnyel keritett
keskeny kis utak sokszor kilométereken keresztiil nyilegyenesen tartottak dombnak
fel, dombnak le. A volgyekben a fougere - zoldell pafrany - pihentette a szemet,
a dombhatakon végig meg a bruyere - a rozsdalld erika-cserje gyonyorkodtetett
benniinket, barmily iranyba fordultunk is. Amikor megéheztiink, megalltunk va-
lamilyen dombtetén, kioldoztuk az ajtok madzag-zarait, azutan 1t szélére, az autd
oldalara letelepedve farkasétvaggyal fogyasztottuk a sandwiche-ket, amikkel Mme.
Scarabin utnak bocsatott benniinket.

Egyszer Guingamp, egy masik alkalommal meg a még nyugatabbra fekve Tréguier
varoska volt utunk célja. A gétikus templomon kiviil Guingamp nevezetessége a va-
ros nagy szillottjének, Renan-nak szobra. Az ihletett szobraszmiivész padra tiltette
a sziesztazd Renan pocakos kis alakjat, ott varja az imént elfogyasztott joizii ebéd
kivaltotta mosollyal arcan, mikor helyezi végre fejére a hata mogott allo anyasziilte
meztelen karcst Muzsa a felette kezében tartott babérkoszorut.

Egy masik alkalommal Paimpol-ba, abba a kis kikotébe kocsiztunk, ahonnan
marciusban az izlandi tonhaldszok barkai szoktak titnak indulni. Kozvetleniil elétte
olvastam el Pierre Lotti: Az izlandi haldszok c. regényét, igy ennek hatasa alatt kétsze-
resen élveztem a torténet szinhelyének, kulisszdinak minden részletét. M. Scarabin
nem fukarkodott a magyarazattal. Elmondta, miként szenteli meg a pap a parton
egymas mellett allo feldiszitett barkakat, s miként indulnak azutan ttnak a hala-
szok a parton allok kendélobogtatasa kozepette, miként mennek fel a hatramaradt
hozzatartozok a falaise legmagasabb pontjara, s maradnak, amig ezek a vitorlak el
nem tintek a végtelenbe vesz8 Atlanti Ocean litohataran.

Paimpol-bdl Ploubazlanec-be folytattuk utunkat. Ez az eredeti mivoltaban meg-
maradt szegényes halaszfalucska arrdl nevezetes, hogy magas falaise-én 1év6 teme-
t6jének tenger feldli kofala szolgdl a tengeren eltlintek jelképes sirja gyanant. Erre
akasztjak a hozzatartozok azokat a tablakat, amelyeken elveszett kedveseik nevét,
pusztulasanak koriilményeit, id6pontjat megorokitik. Egyik tabla, sirtalan sirfelirat
a masik mellett. Van, amelyik egész hajo tragédiajat hirdeti: ,En memorie de ...”
X.Y. emlékezetére, aki 19...-én elindult a .... nevi barkan .... parancsnoksaga alatt,
s ... tarsaival egyiitt odaveszett a tengeren.”

Innen még a Ploumanach-ot is felkerestiik, azt a vadregényes fekvést halaszfalucs-
kat, melynek 8-10 m-es falaise-e, mint értorony mered a szirtekkel teleszort tenger
felé. A haragos hullamok egyre csapkodjak a partot, tajtékzo, habzo, sistergé hulla-
maik sziinet nélkiil ostromoljak a fiigg6leges sziklafalat. Félelmetesen szép latvany,
alig tud az ember bucsiat mondani neki. Ezen a kis telepiilésen egyébként még azt a
hazat is mutogatjak, amelyben a lengyel Sienkiewicz, ,,Quo vadis?” c. regényét irta.
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Egy mas alkalommal hajokirandulast tettem a St. Brieuxtdl mintegy 60-70 km-re
fekvo szigetre, a Llle Bréhat-ra. A németekt6l hadizsakmanyként elvett kecses fehér
yacht, az Eleanot, biztosan szelte az eléggé baratsagtalan tenger hullamait. Az id6
borts volt, csak néha bujt el6 a nap rovid kis idére. Olyankor azonban ragyogott
korben minden: a tenger, a szaz meg szaz szirt, ami a legvaltozatosabb szinekben
meredt ki a vizbdl, s torte meg a nekicsapddé hullamokat, a partok magas szikla-
peremiikkel, az égbolt, ahol megszakadt a felh6k karpitja — s mindazoknak az arca
a hajon, akik nem aldoztak a korlaton kihajolva a hdborgé tenger istenének. Mert
bizony sok kiranduldt kapott el a ,mal de mere”, a tengeribetegség. Ezeket nem ér-
dekelte sem a taj, sem napsugar, fanyar arccal, 6sszekuporodva iiltek a korlat mellett,
minden pillanatban készen a kihajoldsra, s bossztisan tlirve a tobbiek giinyolodasat.
Nagyon biiszke voltam red, hogy végig keményen alltam a sarat.

Egy francia kislannyal voltam egyiitt, igy a nap nagyon gyorsan és kellemesen telt
el. Maga a sziget nem tudl sokat nyujtott. Mire odaértiink, allandéva valt a szemerkélé
esd, igy a tajék elrejtézott elSliink, vagy legalabbis osszesztikiilt, s szinét vesztette.
Mivel étvagyunkat a tengeri levegd erdsen felfokozta, joiztien fogyasztottuk azt
a finom tarisznyarakot, amit a kikot6 melletti vendéglds ajanlott. Késo este volt,
mire hazaértiink.

Normandia felé is tettem két kirandulast, az egyiket autobuszon, a masikat sze-
meélygépkocsin. Autébuszon az egyik angol leanyzéval St. Malo-ba és Dinard-ba
mentiink.

St. Malo - ez a 40.000 lakos koriili népességti varoska, kozvetleniil a tenger mellett
épiilt és sz€ls6 hazsoraival mar a magas sziklapart peremére esik. Részben a tenger, de
foként az ellenség tenger fel 6l jov6 tamadasai ellen bastyaszertien kiképzett fallal, in
~rempart”- ral vették koriil. Ez a fal, tovabba a tomoren egymas mellé épiilt haztom-
bok parhuzamosan égnek meredé kéményei sajatos, a maga nemében egyediilallo
jellegzetességet kolcsonoztek neki. Killondsen megkap6 latvanyt nyujt, ha az em-
ber a tengerben szétszortan heverd paranyi szirtek valamelyikérdl nézi. Egy ilyen
nagyobbacska szirten temették el — kivansagara — Chataubriand-ot. Vasraccsal
koriilvett kriptajat a tenger hullamai 6z6nlik koril, s bamész turistdk fényképezik.
Az, aki benne nyugszik, a tengert, s a tajat nem élvezi, s a szajtatok miatt mar nem
bosszankodik. Tipikus példa ez a sir a hiti ember romantikus vagyara, aki holtaban
is érzékszervek altal észlelheté 6romoket akar maganak biztositani.

Dinard felkapott fiirdhely. ,,Plage-a” — ahogy mondani szoktak - ,,az elegans
vilag talalkozdhelye” Ott tertl el, ahol a tenger egyik legkeskenyebb betiiremlése,
az un. folyo hatol be mélyen a szarazfoldbe.

Nagyszert élményt nyujtott az az utam, amelyet partfogém, a gimnazium tanul-
manyi vezet6jének csaladjaval auton tettem Mont St. Michel-be.
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Ez a maga nemében pdratlan sziget St. Brieux-t6l keletre, Bretagne és Normandia hataran
fekszik a St. Malo-i nagy 6bolben, melynek legkeletibb pontjan, Avranche-ndl volt a masodik
vilaghdboruban az amerikai-angol egyesiilt haderd hiressé valt partraszalldsa.

Amikor Dinard-t és St. Malo-t hatunk mogott hagytuk, mar messzirdl feltiint
a tenger partkozeli részében valami kup alaku test. Mintha téizhany6 szabalyos
pupja emelkedett volna ki a tenger sekélyebb részérél. Ahogyan kozeledtiink, a hegy
csticsa templom hegyes toronysisakjaként rajzolodott ki, s a kip oldalai hazakra
tagozodtak. Amikor pedig mar mindéssze két-harom kilométernyire voltunk téle
a parton, az volt az érzésiink, kis jatékvarost felejtettek bent a dagalytdl elboritott
parton, olyat, amilyent gyerekek szoktak keziikkel dsszekapart homokkupacon
kialakitani. A kis szigetet tenger vette koriil, ahogyan kozeledett a dagaly, egyre
sotétebb hullamokkal. Gy6nyort latvanyt nyujtott a hazaktdl cifrazott hegyoldal,
ahogy a hegy legtetején a tiihegyes tornyu székesegyhazban végzédott — koriilotte
kozel és tavol a smaragd szinii tengerrel, amely fodros hullaimaival egyre kijjebb és
kijjebb tort a parton.

Sok minden van ebben a kis sziget minden talpalatnyi helyét elfoglal6 varoskaban:
apro kis hazacskdkbol all6 girbegorbe utcak, amelyek a pragai Hradzsin alkimistak
utcajara emlékeztetnek, s mind felfelé, a hegy csticsa irdnydban vezetnek, kozépkori
varmaradvany, ormétlan teherfelvono szerkezettel, s végiil a legmagasabb ponton,
mint t hegye, olyan keskeny toronysisakban végz6dé templom. Minden mésodik
haz kapuja felett cégtdbla 16g az t f6l¢, ami azt hirdeti, hogy a szigeten a legjobb
»omelette” stb. Mme. Poulardnal kaphato.

Apaly idején a szigett6l elvonul a tenger, s j6 néhany kilométernyire maga mogott
hagyja. De amikor megindul a dagly, visszahoditja az elhagyott teriiletet, mégpe-
dig olyan sebesen torve el6re hulldmaival, hogy - mint mondjak - jaj annak, aki
onfeledten csigdkat gyjt a fovenyben, mert barhogyan futna is, nincs menekiilése.
Ilyenkor megint viz nyaldossa a Mont St. Michel labat, s ujbol szigetté vélik a parton
felejtett jatékszer.

De nemcsak a szemem telt igy be ennek a szépséges Bretagne-nak megismeré-
sével, hanem jovetelem fécélja, a nyelv gyakorlasa is sokféle mdédon kinalkozott.
M. Scarabin-nal mar politikai vitakba is merészkedtem. Fennen hirdette az oreg,
hogy 6 meggy6z6déses kommunista. Arra a kérdésemre, hogyan tudja lelkészi
mivoltat a kommunista tanokkal 6sszeegyeztetni, nagyon egyszerd, s igen jellem-
z0 vélaszt adott: ,.Vous savez, tout’ d'abord je suis frangais, enouite je suis pasteur
protestant, et — par-dessus le marché - je suis communist” - (Tudja, legelsésorban
is francia vagyok, aztan protestans lelkész, s mindezek tetejébe, raaddsul kommu-
nista”) Azéta - valahanyszor francia kommunistakrol hallok — mindig M. Scarabin

mondadsa jut eszembe.
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De lassanként egyre jobban kozeledett a biicstizas napja. Utoljara mentem ki a pi-
acra, hogy elnézegessem az 0sszek6tozott olloju oriasi homarokat, amint unalmuk-
ban erre-arra jarkalnak, utoljara mentiink ki a grév-re, hogy cocillage-t gytjtsiink
Pierrot-val és Coeucoeur-rel, utoljara simogattam végig tekintetemmel az asztal
koriili arcokat az dhitat csendjében, utoljara hintettem meg magam a sotét katedra-
lis driaskkagylo-szenteltviz tartdjanak vizével, s utoljara mentiink kart karba 6ltve
vacsora utan a Scarabin kisasszonyokkal szokott sétankra, hogy szembe fordulva a
tenger felSl jovo briese-zel elérzékenyiilve énekeljiik a breton taj dalait.

»I” aime Paimpol et sa falaise,
Son église et son grand pardon,
T'aime surtout la paimpolaise,

Qu’i mattend au pay breton, -
(Szeretem Paimpol-t és magas szirtfalat,
Templomat és tinnepi bucsujat,

De legjobban szerettem a paimpoli nét,
AKki var ram Bretagne foldjén)

Elhangzott a dal, s a lassanként gyiilekezé szomorusag arja teljesen elontotte
szivemet. S amikor egy masik dal utolso strofajanak végét énekeltiik:

»Les souvenirs d’ enfance
Ne seffacent jamais,
Ne seffacent jamais...”
(A gyerekkor emlékei
Soha el nem mulnak,
Soha el nem mulnak),

A ,denfance” szot ,,de France”-ra valtoztattam, s gyerekesen igy juttattam kife-
jezésre, hogy franciaorszagi emlékeim egy életen keresztiil fogjak szivemet sévargd
visszaemlékezéssel melengetni.

De nemcsak a tajtdl, az ismerdssé valt vidéktol esett nehezemre az elvélas, ha-
nem a csaladtol is, amely mar bizonyos korlatok kozott, de mégis magaba fogadott.
Megszerettem a fanyar humord, 6reg M. Scarabin-t, aki egyhazi mivolta ellenére
legalabb olyan buzgalommal szovogette a gyarld f6ldiinkhoz koté szalakat, mint
azokat, amelyek az égbe val6 utunkat készitik el8, megszerettem Mme. Scarabin-t,
aki egyetlen hangos sz6 nélkiil, szinte a szemével iranyitotta a népes csalad, s a négy
vendég ellatasanak munkajat, s megszerettem ezeket a sem nem tulsagosan értelmes,
sem nagyon miivelt nagyobb lanyokat, akik egymassal versengtek, hogy anyjuk
munkajat megkonnyitsék, s kisebb testvéreiket, Pierrot és Coeucoeur-t kordaban
tartsak. Lattam, naponta tapasztaltam apro kis figyelmességiik jeleib6l, hogy 6k is
megszerettek engem. Nekem kellett vigyaznom red, hogy ez az angol leanyokkal,
de kiilondsen a német didkkal szembeni megkiilonboztetésem, ne jusson bantd
formaban kifejezésre. S mivel egyediil lltam akkor az életben és szeretetre vagytam,
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megfogalmazatlanul az a vagy is megérintette az utolsé napok bucstizé hangulataban
szivemet: ilyen szoros kapcsolatokkal egybeftiz6d6 csaladbdl kellene magamnak
élettarsat valasztanom. S egyszerre csak a kis Marie lépett el6 finom arcéaval, kes-
keny kezével, torékeny, de mégis izmos, karcst alakjaval gondolataimban a harom
Scarabin kisasszony koziil, s kérdén ram nézett: ,talan én?” — ,Nem, nem” hallgat-
tattam el magamban, ,,hiszen még szinte gyerek vagy”.

Amikor a gyorsvonat Parizson keresztiil végigszaguldott velem Franciaorszagon,
hogy a tanitasi év kezdetére itthon lehessek, jobban éreztem, mint barmikor, milyen
sok igazsag rejlik ebben a francia mondasban: ,,prendre congé, sest toujours mourir
un pen!” (valahanyszor bucstizunk, meghal valami benniink.)

Svéjc 1931

A kovetkezd, 1931. év tavaszan Svajc térképét vettem el6. Mert bar nehezen tudtam
ellendllni a kisértésnek, hogy ne jbdl Bretagne szivembe zart téjait és M. Scarabin né-
pes csaladjat keressem fel, mégis Svajc mellett dontottem. Vonzottak egyrészt a ma-
gas hegyek, amiket annyira megszerettem Ausztriaban, s amelyeknek tavoli, fehér
hotakardjaval a felhdkbe vegyiil6 karéjat a vonat ablakabol mar keresztiilutaztamban
megismertem, masrészt Szeg6 (Gyergyai) Berci az ottani elhelyezkedés terén is
segitséget igért. A zaroiinnepély utan hamarosan ujra repitett a gyorsvonat Bécsen,
Ausztrian keresztiil megint Uj tajak felé, uj emberek korébe.

A salzburgi - most mar szinte kételez6vé valt — megallds arra volt jo, hogy a ne-
héz évi munka utdn kezd6do6 édes pihenésnek els6 napjai helyi izekkel, szinekkel
fiszerez6djenek, tarkuljanak. A barangoldsok a varosban, a kisebb-nagyobb kiran-
dulasok a kdrnyéken — kozelbdl és tavolbol, apro részleteiben és a Salzach volgyébe
belehelyezett globélis mivoltidban - egész életre valdan dlmaim és vdgyaim varosaként
szivem kell6s kozepébe helyezték ezt a gyonyori helyet.

Ziirich, Bern, Genf - ezek a varosok voltak egy-egy nap idGtartamara allomas-
helyeim, hogy azutdn Lausanne-ban talalkozzam Szeg6 (Gyergyai) Bercivel.

Ziirichben is, Bernben is elveszettnek éreztem magam, mert amikor a helybeliek
»Schwitzer Diitsch” beszédét hallgattam, egy szot sem értettem bel6le. De ha valakit
megszolitottam, az illet6 legtobbszor hochdeutsch vagy francia nyelvi tédjékoztatast
adott érdekl6désemre.

Ziirich - kék tavanak, s az azt koriilvevé magas hegyeknek szépségétdl eltekintve
is — nagyon kellemes benyomast tett rdm tisztasdgaval.

Bern mar egészen mas tj arculatat fedte fel el6ttem. Kozéptitt mintegy szigetként
kiemelked kozponti varosrészével, ennek régi utcdival, hatalmas katedralisaval,
amelynek tornyardl tekintetem messze korben atfoghatta a téjat, élesen belevésddott
emlékezetembe. Mivel a varos nevét Bir (medve) szobol eredezteti, féutcajanak
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végén egy erre a célra kiképzett godorben néhany barnamedve fogadja — mint a
varos névadoja — a helybeliek és a kiilfoldiek kedveskedésének sargarépa és édességek
alakjaban torténd megnyilatkozasat. Bohokas latvanyt nyujtott az 6reg medvepar
még talan iskolaskorig sem jutott két kis mackdja, amint a verem kozepébdl kiallo
csuszkafak alsé agait hidba probalta hatsé labara dllva, s sziinet nélkil Gjrazgatva
elérni. Szazszor megkisérelték, szazszor sem sikeriilt. Valami kevés koz mindig
elvalasztotta a mellsé labak vagyakozva kimeresztett kormét az agtdl. Bizonyara
elérték végiil is - én nem gy6ztem kivarni — mert néhettek is kozben, meg az 6reg
medvék is idénként — két sargarépa ropogtatasa kozott — lomhdn nekiindulva félre-
toltak kicsinytiket, azutan egy kett6re felkisztak a falegmagasabb csucsara. ,,Hat igy
csinaljatok, kolykok” — moroghattak kicsinyeik felé, amikor puhan wjbol leeresz-
kedtek, hogy letilve, s a fejiiket figyelmesen koriiljartatva varjak, honnan repiil be
a produkcidért valami tjabb finom falat.

Angindcska, megint nagyon kertilgeted a szivemet! Engedsz-e még folytatdst? — hiszen azt mar
nem is merem remélni, hogy befejezhetem ezt az egyre lomhdabban tovah6mp6lygé életfolyam
leirast. (1962. oktober 29.)

Genfi-té (Lac Léman)

Gyonyor latvany, amikor a Genfi-t6 - a francia-svajciak kovetkezetesen és cso-
kénydsen Lac Léman-nak hivjak - ragyogo kék tiikre Franciaorszag fel6l az Haute
Savoie egyforma magas hegycsoportjatdl szegélyezve az ember szeme elé tarul.
Genfbdl, ha az id6 kedvez, még a Mont Blanc felh6koszoruzta masszivuma is lat-
szik, ennek el66rsei a Toig levonulé meredek hegyfalak. Maga Genf varosa — egyes
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szép éptileteitdl, elgondolkoztatd emlékmiiveitdl eltekintve — nem nyujt maradandé
hatasa osszképet.

Lausanne-ban, ebben a Genfi-t6 északi partjan épiilt, dimbes-dombos, hangu-
latos kis varosban mar tobb olyan csalad cime vart ram, ahol teljes ellatast lehet
kapni. Valasztasom a Vevey és Montreux kozotti, de Montreux-vel mar majdnem
egybeépiilt Charens-ban laké Albert Grandjean postatisztre esett.

Hazuk negyedoérara volt a Totdl, fenn a domboldalon, minden iranyban gyo-
nyort kilatassal. Lent ragyogott a To, égszind tiszta kékségében, szemben a Szavojai
Hegyek, elég messze ahhoz, hogy apro feliiletii egyenletlenségeik z6ld és barna fol-
tokka folyjanak egybe, de ugyanakkor elég kozel is hozza, hogy a labuknal 1év6 kis
francia fiirdhelyek, s az oldalukban szétszort fehér villak Franciaorszag iizenetét
tolmacsolhassak. Délkelet felé a To tiszta kékjét a belefolyé Rhone piszkos barna
vize szennyezte be jo darabon, amig csak a haragos hegyi folydt a békés t telje-
sen magaba nem szivta. Azon a parton, ahol a T6 vize mar 4jbdl tiszta kékségben
tiindokolt, emelkedett néhany méterre a parttdl, vizbe épitve Chateau de Chillon,
amelynek fest6i képével, fényképen és festményben, gobelin-ben és teritére széve,
Magyarorszagon is szamtalan lakds falan talalkoztam. Nem is mindennapi latvany!
A délkeleti tavoli hattérben a Dents du Midi égbenyuld, fogazott hegytomege, s ez
el6tt hompolyog volgyében, s szakad bele a Toba a Rhone, s még errébb ezen a gyo-
nyor parton a csucsos tetejii vizi var.

Bizony orakig el lehetett nézelddni akar az ablakbdl, akar a kertbdl, s nem unt
bele az ember a csodalatos panoramaba.

Els6 sétaim le a To partjara, Montreuxbe vittek.

A part tulsagosan kulturalt, tilsagosan kimunkalt ahhoz, hogy az ember 6romét
lelje benne. Csak arra jo, hogy rola a viz kék tiikrében, a tulso part hegyeiben, vagy
- hattal a Tonak fordulva - a svéjci oldal tarka szinfoltjaiban gyonyorkodhessiink.
Nincs azonban egyetlen pontja, ahol természetes eredetiségében titkr6z6dnék vissza
a vizbol.
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Montreux hegyoldalban épiilt varoska hatalmas szallodakkal. Mint mésutt is
szamtalan helyen Svéjcban, a lakossag itt szinte teljes egészében az idegenek kiszol-
galasabdl él. Az arucikkek dragak, a kiszolgalas hidegen udvarias.

A kozvetlen tajjal val6 ismerkedés soran néhanyszor hajokaztam is a tavon. A si-
ralyoktol kisért fehér kis g6zosok cikk-cakkban haladnak az egyik parttdl a masikig.
A tils6 partra mar csak azért is atrandultam egyszer-kétszer, hogy a megszeretett
francia f6ldon is topoghassak.

Egyszer a Clarens és Montreux mogotti Pleide nevii hegyre sétaltam fel. Onnan
mar madartavlatban teriilt el alattam a totol kitoltott egész medence. A viz mintha
eziist lappal lett volna bevonva, ugy csillogott lentrél, s a hajok mint kis vizibogarak
hasitottak el6szor kis vonalat, majd ahogy tovahaladtak egyre szélesed6 barazdakat
ebbe a fényfoncsorba. Amig a cstics vendéglGjének teraszan forrd tedmat sziircsoltem,
az itteni szokds szerint tejjel izesitve — sohasem gondoltam volna azel6tt, mennyire
oltja a szomjusagot a forro ital! — s szemem magéba itta az egységbe olvadt téjat,
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éreztem, ez is egyike az élet azon ritka pillanatainak, amelynek emlékképe az évek
soran keveset fog vesziteni szineinek frissességébdl.

Amikor mar hazigazdammal, a 40 év koriili, kozéptermetd, csupa izom
M. Grandjean-nal 6sszemelegedtem, vele nagyobb kirandulasokat is tettem. Egyik
alkalommal a T6 délkeleti csiicske mellett Villeneueve-6n és Aigle-n at vastton
a hires magaslati tidiil6helyre, Leysin-be mentiink. Ez a széIt6l védett helyen fekvo
kis teleptilés szinte csak egy-két-harom emeletes, lapos teteji szanatériumbol allt.
Maganak a helységnek lakossaga par szaz fonyi, az apoltak szama azonban két-
harom ezerre rig. A teraszok csokoladébarna, félmeztelen napozékkal voltak tele,
akik mar annyira haladtak a tbc-b6l valé gyogyulasban, hogy levegd- és napkuraval
fejezhették be a kurat. M. Grandjean nagy szeretettel beszélt az ott foly életrdl. Tobb
évet toltott ugyanis Leysin-ben, mint postatiszt, s6t feleségével is ott ismerkedett
meg, mert 6 ott nyerte vissza egészségét.

Leysin-t6] nem messze van egy két-pupu furcsa hegy, ha jol emlékszem, talan
»Jumeau”-nak, Ikreknek hivjak. Ennek egyik kopasz pupjat meg is masztuk, mert
réla szép kilatas nyilt az tidiilhelyre, s kozvetlen kornyékére.

Ez a kirandulasunk azonban csak bemelegit6 volt egy sokkal nagyobb és ko-
molyabb turara. A Diableret-hegycsoport Aignille Argentine (Eziiststil) csucsat
akartuk megmaszni. Bar az el6jelek a varhatd id6 tekintetében nem voltak biztatoak,
mert a To talsé partja csak hajitasnyira latszott, s a Haute Savoie szakadékokkal,
s vizmosasokkal tagolt lejtéin a ragyogé holdtoltében még mintha a facsoportokat
is ki lehetett volna venni, este 9 6ra tajban ugyanazon az utvonalon, mint amikor
Leysin-be mentiink, megint vonatra szalltunk. Most egy allomassal tovabb, Bex-ig
utaztunk, s onnan kezdtitk meg 10-11 dra koriil gyalogturankat.

Két-harom ora hosszat egyenletesen emelkedé kocsititon haladtunk. Az eget
mar akkor is aggddva figyeltiik, mert a szikrazoéan ragyogo csillagokat lassanként
lomhan usz6 eséfelhdk takartak be. Amikor azutan egy meredekebben felfelé
kanyargd hegyi 6svényre tértiink, hamarosan szuroksotétté valt az éjszaka. Csak
M. Grandjean kézilampaja jelezte kozvetleniil labunk el6tt az utat.

Négyen baktattunk elére. M. Grandjean, a vezeténk utan én kovetkeztem, aztan
egy nyeszletnek tiin6, de mint tirank utan kideriilt, szivds fiatalember, foglalkozasara
nézve az Udvhadseregnek, ennek a félig vallasi szektanak, félig jotékonysagi egye-
stiletnek tisztje haladt, majd az 6 sarkdban egy ziirichi diak lépegetett, aki francia
szora jott Clarens-ba.

Alig haladtunk egy orat igy csendben, szép libasorban, amikor kovér cseppekben
megeredt az es6. Egyre stirtibben hullt nyakunkba, majd mintha dézsabol ontotték
volna, ugy 6mlott reank. A villamok koriiléttiink cikaztak, 6svényiink sodré hegyi pa-
takka valtozott, mi meg sziviinket torkunkban érezve zihaltunk el6re, hogy a veszélyes
hegyoldalrdl lekeriilve elérjiik kozvetlen célunkat, az Aigville Argentine tovében épiilt
menedékhazat. Bérig aztunk, mire a fiisttel teli ,,chalet” ajtajan kimeriilten beestiink.
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A primitiv kandalloban a vizes fa sistergett, fiistot hanyt, de meleget alig arasz-
tott. Ez elott tildogélve dideregtiik at az éjszakat. Egy-egy pohar tejjel beliilrdl is
probaltuk magunkat felmelegiteni, de ez meg, mennél jobban kozeledett a reggel,
s mennél jobban fogyott a tejkészlet, annal inkabb veszitett tej mivoltabol. Az utols6
csészét, amit mar undorral ittam ki, inkdbb csak tejes viznek lehetett volna nevezni.
Oszintén meg kell azonban mondanom, hogy egész svijci tartézkoddsom alatt ez volt
az egyetlen alkalom, amikor a kdzmondasos svajci becsiiletességen csorba esett.

Amikor kivilagosodott, batortalan kisérletet tettiink ra, hogy mégis nekivagjunk
a csucsnak, de hamarosan felhagytunk vele. A nyari zivatar havas es6be csapott at,
s a hegyoldalrdl innen is, onnan is megindul6 hogorgetegek félelmetes diiborgéssel
toltotték be a volgyeket. Igy hét visszafordultunk.

Az es6 hazaig kisért benniinket. En holtfaradtan estem be 4gyamba, még vacso-
razni sem mentem. Haziasszonyom termoszba készitve lopta be éjjeliszekrényemre
az ennival6t. Ezt els6 almombdl felébredve joiztien el is fogyasztottam, hogy azutan
reggelre eléggé kipihenten keljek fel. Amikor a reggelinél M. Grandjean kijelentette,
hogy kirandulasunkat, mihelyt az id6 megjavul, megismételjiik, mar magam is, bar
még kissé bizonytalanul, s elég halk hangvétellel, a tobbiekkel egyiitt helyeseltem.

Az ismétlés nagyszertien sikerdilt. Kissé kés6bb indultunk hazulrdl, ugyhogy
derengett mar, mire a menedékhazhoz értiink. A magunkkal hozott reggeli elfogyasz-
tasa utan mindjart ra is vagtunk a csucs felé vezetd keskeny kis 6svényre. A napot
még nem lattuk, de sugaraival mar megvilagitotta a szemkozti csucsokat. Azutan
a szikrazé fény6zon a csucsoktol lassan lejjebb ereszkedett, hogy a sziklaoldalak
a szivarvany minden szinében ragyogjanak. Csodalatosan szép, gyonyori latvany!
Egyre keskenyebb 0svényiink persze nem engedte, hogy onfeledten csak ennek
a hajnali fény6zonnek bamulataba meriiljiink. Ugyancsak vigyazni kellett, kiilono-
sen nekem, akinek hidnyzott a sziikséges hegymaszo tapasztalatom, hogy jo helyre
rakjam labam. Nem egyszer olyan fordulokhoz jutottunk, ahol par szaz méternyi
meredek sziklafal szélén jartunk. Egyik ilyen forduléndl nem jol jott ki a 1épésem,
nem az a labam valt szabadda, amellyel a kiugré sziklafal adta lehetdségek koziil
lépnem kellett volna. Akkor egyszer komoly félelmet, majdnem rémiiletet éreztem.
De azutan az el6ttem haladé M. Grandjean Gtmutatasanak megfelelen, sikertilt
egy gyors sasszé-szerli mozdulattal 1épést valtoztatnom, s tdl voltam a veszélyen.

Fele tton jarhattunk a hegy laba és a csucs kozott, amikor az elsé gyopart ta-
laltuk. Innentdl kezdve azutan minduntalan szemiinkbe 6tl6tt, persze legtobbszor
alegnyaktordbb helyeken. De olyan ingerléen, olyan csabitéan mosolygott le az em-
berre a maga hamupipdke-egyszertiségében, sziromleveleinek puha piszkos-fehér-
ségében, hogy igen nehéz volt ellenallni a kisértésnek. Ekkor értettem meg, miért
kell a svajci ujsagokban szinte allandé rovatot vezetni azokrol, akik gyoparszedés
kozben nyakukat szegik. Ovatosan, nehogy magam is szaporitsam az dldozatok
szamat, de mégis elég vakmerden, nehogy az én gytjteményem nagyon elmaradjon
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M. Grandjean és a ziirichi didk csokrétajanak nagysaga mogott, én sem mulasztot-
tam el azoknak a szalaknak a letépését, amelyeket meg tudtam kozeliteni. A cstcs
kozelében mar alig fért volna tobb bel6liik bal kezembe.

A csticsrol majd levitt benniinket a szél. Nem is tartozkodtunk rajta par percnél
tovabb. De megérte a faradsagot, s a megel6z9 sikertelen kisérletet az a latvany,
amely koriilottiink, mélyen alattunk, veliink egy vonalban és ndlunk magasabban
atavolban kinalkozott. Délkeletre a Rhone volgye, északra a Diableret kopar tombje,
s labunk alatt feneketlen mélységek, szinte fliggélegesen esé sziklafalak, kdgorge-
teggel teli volgyek. Csak forgott az ember egy helyben, s nem tudta min allapodjék
meg tekintete. Most mar azt is meg tudtam érteni, hogyan vélhat a hegymaszas
életre sz0l6 szenvedéllyé. Minden faradsagot, veszélyt megér a felszabadultsagnak
aza semmi mashoz nem hasonlithatd érzése, ami az embert a horizont kitagulasakor,
sa tekintet akadalytalan tavolba szarnyalasakor eltolti. Mennyire érthet6, miért olyan
szabadsagszeretek a hegyi népek: mert a szabadsag egyenl6 szemiikben a csticsokrol
atfoghato hegyek, volgyek képével, a haromdimenzidju korlatlan mozgassal, a szabad
levegével, amit a vihart6l ostromolt hegyeken magukba szivnak. Ok naponta edzést
tartanak szabadsagbodl, akarcsak a zsarnoksag alatt nydgé orszagok ragszolgasagbol.
Az 8 gerinciik lassanként hajthatatlanul egyenessé mereviil, a modern rabszolgasag
eszmebéklydinak haldzataba taszitottaké meg képlékennyé valik.

Ha dvatossagot igényelt a csucsra valé feljutas, még nagyobb vigyazatra volt
sziikség a leereszkedésnél. De az els6 par szaz méter utan ez is elég konnyedén
ment. Amikor nagyon meredek sziklafal szélére értiink, inkdbb csak a hegy felé
forditottam fejemet, nem mertem lenézni az asitéd mélységbe, féltem, lesziv magahoz.
Ha az ember a hegyet massza, ugy érzi, sohasem ér fel a tetére. Folyton csalddas éri:
amit az imént csucsnak tartott, arrél hamarosan kidertil, hogy a hegyoldalak kis
kittiremlése, ptipja volt csak. Ha meg lefelé tart, a veszélyesebb szakaszokat maga
mogott hagyva olyan tempot diktalhat, hogy sokkal hamarabb ér a volgybe, mint
gondoltam volna. Mi is hamarosan visszatértiink ahhoz a kis gleccser-patakocskahoz,
ahol pirkadatkor reggeliztiink.

Ujbdl letelepedtiink. M. Grandjean hétizsakjabol spiritusz f6z6, s félkész ételek ke-
riiltek el6. J6 étvaggyal fogyasztottuk el a meleg ételt, a szomjunkat is oltottuk a kris-
talytiszta gleccser vizzel, aminek jeges héfokat méregerds ,,cassis’- (feketeribizli)
palinkaval ellensulyoztuk.

Innen mas volgyon mentiink lefelé, mint amerre jottiink, jaratlan, tttalan vidéken
at. Utkdzben hdrom zergét lattunk. Az egyik koziiliik annyira bevart benniinket, hogy
megunva, mennyire lehetne még megkozeliteni — akkor legfeljebb szazméternyire
lehetett — kialtasainkkal riasztottuk tova. A Diableret kornyéke védett teriiletnek
van nyilvanitva, puskal6vés évtizedek 6ta nem dordiilt el ezekben a volgyekben, ez
az oka, miért vannak ezek a kiilonben olyan dvatos, félénk allatok bizalommal az em-
ber irdnt. Mormota csoportra is bukkantunk az egyik fordulénal. Ezek a kutydhoz
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hasonld, kovérre hizott kis dllatok azonban mar dvatosabbak voltak. Hatso 1dbain
l6 6riik futtyentésére hamarosan elttintek lyukukban. Bohokas, esetlen mozdula-
taikkal, ahogyan hosszu sz6ri, nehézkes testiiket rovid kis labaikon tovahimbaltak,
megnevettettek benniinket.

Alaposan kifaradva, de feledhetetlen élményekben gazdagodva értiink ez alka-
lommal haza. Haziasszonyunk, s nala nyaralé baratndje a neuchatel-i Olga Bolle
elismerését fejezte ki, amikor a temérdek ,,Edelweiss”-szel visszaérkeztiink.

Talan éppen akkor tortént, hogy Mme. Grandjean megkérdezte t6lem, igaz-e,
hogy a magyar férfiak kezet szoktak csokolni asszony-ismerdseiknek. Amikor vala-
szombol kitlint, hogy az un. ,,kozéposztaly” és a ,,felsé tizezer” korében csakugyan
ez a szokas, tréfasan megjegyezte: neki még soha senki nem csokolt kezet, pedig
szeretné tudni, milyen érzés az. Erre ugrottam is mar helyemrdl fel, s havasi gyopart
nyujtva 4t, kezet csokoltam neki. Ugy elpirult, mint valami értatlan kisleany. Volt is
erre nagy nevetés, heccel6dés!

Kedves, egyszerti emberek voltak Grandjean-ék, akikkel sokat beszélgettem
a svajci viszonyokrol, életrdl. Sajat kis emeletes villajukban laktak, s megvolt min-
deniik, ami csak sziikséges a gondtalan élethez. Egy-egy nagyobb vastti kirandulas
nem okozott nekik gondot. Arra a megjegyzésemre: csodalkozom, hogy neki, mint
postatisztviselének nincs kedvezménye az utazasra, egészen értetlentil, sot felha-
borodva valaszolt: ,,De hiszen nincs Svéjcban az allami tisztvisel6knek sziiksége
kedvezményre, tigyis meg tudja valtani a jegyet!” Amikor viszont 6 kérdezte meg
t6lem, mennyi a fizetésem, bar szégyenemben a havi 140 P. helyettes tanari ,illet-
ményem” kétszeresét fiillentettem, 6 volt oda a méltatlankodastol, hogyan kaphat
egy kozépiskolai tandr ilyen szornyti keveset.

A naluk val¢ tartézkodas megint nagy 16kést jelentett francia nyelvtudasom fej-
16dése terén. A kozonséges, hétkoznapi szohasznalat mar egészen belém idegzédott,
s amint Bretagne-ban a tengerparti targykord, ugy itt a hegyvidéki szokészlettel
gazdagodott szokincsem. Konnyedén, gondolkodas nélkiil fejeztem mar ki magam,
s haidénként hibat kovettem el, kiilondsen a kedves Olga Bolle javitgatta botlasaimat
nagy buzgalommal.

Az el6iranyzott négy hétitt is hamar lepergett. Visszafelé Neuchatel-en és Luzern-
en at utaztam, hogy Svéjcnak ezeket a tdjait is megismerhessem.

Neuchatel kedves, szelid varoska a hasonl6 nevi té partjan. A magas hegyek
messze vonultak t6le, dimbes-dombos toparti kornyéke semmit sem tartogat a szab-
vanyos svajci vadregényes jellegb6l. Nyaron majdnem kihaltnak tlinik, mert az élet
pezsgését egyetemének zajongo ifjusaga jelenti.

Eppen az ellentéte Luzern. Egbenyulé sziklas hegyek karéja veszi koriil nyu-
gat feldl - koziiliikk biiszkén emelkedik ki a Pilatus, s az amdbaszertien tagolt
Vierwaldstadtersee vize mossa alsd hdzsorait, s kéklik be messze, erre is, arra is
a hegyek kozé.
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Kifogytam pénzbdl, s id6bél, mire erre a gyonyord helyre értem, igy reggelt6l
estig tudtam csak maradni. Vonatom valamikor este 9 koriil indult. Telihold volt.
Ahogy a pélyaudvar felé tartottam, a té feliilete eziistfolyoként csillogott tova a ta-
volba, a hegyek szinte testszertitleniil olvadtak bele opélos kékségiikben a ragyogo
égboltba. A t6 partjan félkorben a varos — a hazak itt is, ott is vilagito ablakaikkal —
mint valami nagyon sejtelmes, nagyon légies operadiszlet részlete bujt meg csendesen
a gyonyori kép bal sarkdban. Alltam mozdulatlanul — mint amikor az ember nagyon
figyel, hogy jobban lasson, és jobban beszivja fiilébe a csendet - nyitott szajjal. De az
id6 stirgetett, a képtdl valnom kellett, én tehat, hogy mennél messzibbre toljam ki
az elszakadas pillanatat, hattal tettem meg az allomasig hatralévé par szaz 1épést,
mint a gyerek, ha a tavolbdl elhangzott parancsszo elhivja a jatszotarsaitol.

A salzburgi szokvanyos pihenénapok alatt tgy élveztem szabadsagom utolsd
Orait, mint finom étel utolsé falatait.

Francia Alpok, Mégeve és Olaszorszag 1933

Egy nydr kiesett a kiilfoldi utakbdl. Szivem akkor kezdett el el6szor jelentkez-
ni, s igy az orvosom tandcsara a 1932-vel végz6do tanitdsi év nyari szabadsagat
Balatonfiireden tolt6ttem.

1933 nyarara azonban 0jbodl utiterveket sz6ttem. S ezuttal a francia Alpokra
esett valasztdsom. Egyrészt mivel a Lac Léman svdjci partjardl latott Haute Savoie,
s a tavoli Mont Blanc mar felkeltette kivancsisagomat, masrészt mert Peterlongo Ida
egyik névérének a Chamonix-t6l nem messze fekvé Mégeve alpesi tidiiléhelyen volt
penzidja. Mivel pedig mar hosszu ideje kisértett a gondolat, hogy Olaszorszagba
is tegyek legalabb rovidlélegzet(i kirandulast, Gtirdnyomat Velencén, Mildnén és
Torinén keresztiil szabtam meg.

Izgalmassa az ut akkor kezdett valni, amikor a karsztos hegyeket, ahol az elsé
vilaghaboruban annyi magyar vér 6ntozte a mészkoves sziklakat, magunk mogott
hagyva, mozdonyunk Trieszt felé kanyarodott le a hegyoldalon, labunk alatt felra-
gyogott az Adriai tenger kékje, s benne ott zoldellt a part mellett Miramare sziget-
kastélya. A néhany Orai trieszti tartdzkodas csak arra volt elég, hogy megbdmuljam
a kikotében horgonyzo6 dceanjard hajokat, s figyeljem azt a siirgést-forgast, amivel
atengerhajok ki- és berakodasa jar. Azutan mar folytattam is az utamat Velence felé.

Sokszor csalodds éri az embert, ha valamitél nagyon sokat var. Igy voltam
az ,,Adriai tenger kiralyn6jé”-vel is. Annyit hallottam, annyit olvastam rdla, hogy
a valésag nem tudta a képzeletem alkotta sémat teljesen kitolteni.
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Velence

Amikor a motorcsonak a ragyogé napsiitésben végigzakatolt velem a Canale
Grande-n, bizony megkopottnak, bizony éregecskének ttintek a jobbrol, balrol
sorakozé marvanypalotak. Ugy voltam vele, mintha szépnek kikialtott asszonyt
kikészitetleniil, pongyolaban lepiink meg nem sokkal felébredése utan. Velencéhez
holdfény, gondola s barkarola-hangulat kell, egyébként nagyon kittinnek rancai,
szepl6i, roskatag-volta.

Viszont gyonyorkodtem az egyes miemlékek szépségében, a Szent Mark tér
aranyaiban, a székesegyhaz, a Doge palota csipkézeteiben, oszlopaiban, s abban
a képben, ami a Lido fel6l érkezve fogadja az embert. Nagyon élveztem az olaszok
pergd beszédét, s oriiltem, ha egy-egy sz6 értelmét elkaptam bel6le. Mert utrakelésem
el6tt nekifekiidtem az olasznak, a latin és francia alapjan nem sok nehézséget oko-
zott a szovegek megértése. De attol messze voltam, hogy fiilem azt a szokataraktat
(= szozuhatagot, -dradatot), ami a latszolag szenvedélyesen foly6 beszélgetés soran
az emberek, kiillondsen az egyszerlibb emberek szajabol aradt, meg is értsem.

A muzeumokon feliil itt is felkerestem a vasarcsarnokot, csatangoltam a kis mel-
lékutcak falhoz tapado, keskeny jarddin, s élveztem az idegen formékat, szineket,
hangokat, embereket. Kis szallodam, az Albergo Il Vapore kozvetlentil a székes-
egyhdz mogott volt, ablakombol még az drat (it6 ,,moérokat” is lehetett latni. Egyszer
a Lidon meg s fiirodtem, s nagyon élveztem, mint fodrozédott keresztiil rajtam egyik
meleg hulldim a mésik utdn. Barangoldsaim kozben Dallos Gyurka kollegammal és
feleségével is talalkoztam. Ok is csak egy-két napra élltak meg Velencében, azutan
délnek folytattak utjukat.

Velence utan egy napot Milanoban tolt6ttem, részben mert az ottani nemzetkozi
vasaron le kellett vasuti jegyemet bélyegeztetnem — igy valami kedvezményt kaptam
ra — részben pedig, hogy ennek a varosnak nevezetességeivel is megismerkedjem.
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A milandi dém - bar elképesztett, kiilonosen lentrdl, oriasi méreteivel — nem
gyakorolt ram kiilonosebb hatdst. Nem lehetett a koriilotte eltertil6 aranylag sziik
téren annyira eltavolodni téle, hogy kedvezd osszesitd kép alakuljon ki réla.
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Leonardo da Vinci Az utols6 vacsora a Santa Maria delle Grazie templomban (Milano)

Sokkal inkdbb megfogott Leonardo da Vinci-nek egy kolostorépiilet
refectoriumaban lathaté ,,Utols6 vacsora” c. falfestménye. A festékanyag a falrél
akkoriban lepergéfélben volt — olvastam, hogy azéta sikeriilt a kép pusztulasanak
folyamatat megallitani — ennek ellenére lenylig6z6 hatassal volt ram a falrol aradé
csodalatos nyugalom.

A Mester isten-emberi méltosagaban és szelidségében bucsuzik asztalnal l6
tanitvdnyaitdl. A tanitvanyok - ki-ki jellemének megfelel6 médon - fogadjék a hirt.
Az egyes alakok mozdulatai a kivaltott lelkiallapotbol folynak. A szinek — bar sok
helyiitt elmosédottak — csodélatos harménidban olvadnak 6ssze ezen az aranyos
felépitésti, gyonyorti képen. Hosszu-hosszu idén keresztiil onfeledten meriiltem el
szemlélésébe.

A meleg mar itt is majdnem elviselhetetlen volt. Teljesen kibirhatatlannd valt
azonban, mire Milandbol Torindba értem. A helyi vonatrdl itt kellett atszallnom a
Roma-Parizsi expresszre, s néhany 6ran keresztiil varnom kellett. Az id6 b6ségesen
eléglett volna rd, hogy a varost megnézzem. Olyan tikkaszt6 volt azonban a meleg,
hogy a palyaudvar ,,htisében” kapkodtam levegé utan. Ehhez foghatoan csak akkor
szenvedtem még héségtol, amikor tiszaszentimrei neveldskodésem alatt egyszer
Karcagra randultam at. A magyar nagyalf6ldi kemence meg a déli tdjak napja - Ggy
latszik — azonos hével ontja a meleget. Megvaltas volt sziamomra, amikor estefelé
végre vonaton iilhettem.

Az Alpok karéjanak azt a részét, amelyik itt Olaszorszagot Franciaorszagtol
elvalasztja, nemigen élvezhettem. Mire ugyanis a kacskaringés palydn vonatunk
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a Fréjus-hagonal 1év6 alagutba futott, egészen beesteledett. Késé éjjel volt, amikor
Chambery-n keresztiil Aix-les-Bainsbe értem. Innen masnap helyi vonattal foly-
tattam utamat, ugy emlékszem Sallanche-ig, ahonnan autdbusz vitt Mégeve-be.

Mégeve két rendkiviil magas hegygerinc kozotti mély volgyben fekszik, mar
a Mont Blanc kozvetlen kozelében. A Mont Blanc cstcsat azonban magabdl a tele-
piilésbdl - az egyik gerinctdl — nem lehet latni. A masik hegyoldalra kell bizonyos
magassagig felsétalni, ha szerencsét akarnak probalni. Innen, ha nem takaroézik a ti-
tokzatossag felhéburkaba, idénként mdd nyilik ra, hogy az ember a naplementekor
a hofedte fehér cstcs rozsaszintre atvalté kupakjaban gyonyorkodjék.

A csontos Mademoiselle Peterlongo — keresztnevét mar elfelejtettem — hiivos
targyilagossaggal fogadott. Huganak sem iidvozlete, sem levele nem oldotta fel
benne a szigoru iizletszer(iség kérgét. Megmutatta az egyemeletes kis villanak azt
a csinos manzard szobdjat, amit szamomra kijelolt, az ebédl6ben a kis asztalt, ahol
majd helyet foglalhatok, azzal magamra hagyott.

Egy-két nap egyediil ismerkedtem a vidékkel. Amikor a penzidba érkezett egy
fiatal dunkerque-i taniténd, Olga Costaz az édesanyjaval, igy velitk mar tobb alkal-
mam volt beszélgetni.

Kirandulas tekintetében — ha az ember nem késziilt fel nagyobb turakra - ez a vi-
dék nem sokat nyujtott. Az égnek meredd két hegyoldal ugyanis nem volt kisebb
volgyektol, vizmosasoktol szaggatott, erdd is csak foltokban boritotta. Inkabb alpesi
tehenészet szamara nyujtott szép zoldelld legelGket. Ezért is volt télen olyan kedvelt
siterep. A sétalgatasra azonban bdséges lehetdség nyilt.

A vaskos, nagycsontu, egyatalaban nem francias Olga Costaz-nak kis box-
fényképezbgépe volt, ezzel megorokitettitk kozos sétaink egy-egy mozzanatat.
Tualsagos szellemes tarsalgasra nem adott ez a leanyzé modot, mert sem intelli-
gencidja, sem muveltsége nem kaphatta szarnyakra. Sokszor megdobbentett tudat-
lansagaval. Egyik holdfényes este, amikor vacsora utan a villa koriil sétalgattunk,
igy tépeldott: ,,Je me demande, si les nuages passent devant ou decriere la lune”
- ,vajon a felh6k a hold el6tt, vagy a hold mogott isznak-e?” Ugyanakkor minden-
aron magnézium-fénnyel akart az égboltozatrol felvételt késziteni, mert ,,ugy jobb
megyvilagitast kap”

Gyonyort autobusz-kirandulast tettem innen Chamonix-ra. (Ezen a kornyé-
ken az egyszeriibb emberek ezt a — magyar jeloléssel - altalanosan Samoninak
ejtett nevet Samonixnak mondjak.) A kirandulds harom mozzanata vés6dott élesen
emlékezetembe.

Az egyik, amikor az autébuszunkkal egy hegygerinc tetejére felkanyarogva
egyszerre csak ott lattuk magunk el6tt magasodva roppant tomegével a ho- és
a jégsapkaju és -kopenyli Mont Blancot olyan ragyogé fehérségben, hogy magatol
értetéddnek tiint a neve: Fehér Hegy.
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A masik, amikor egy szemkozti hegyoldalrél Chamonix-t pillantottuk meg, amint
ahata mogiil valami elrejtézott kéz lefelé gorbiilt ujjaiként a piszkosfehér gleccserek
szinte sz€&ls6 hazsoraiba karmolnak.

A harmadik, maganak a legnagyobb gleccsernek, a hires Mere de Glace-nak
latvanya volt.

Ide kis fogaskerekii vasuttal jutottam fel minden faradsag nélkiil. A gleccser, ami
méltoségteljesen ,hompolygott” medrében, hatalmas k6tomboket szallit partjai
kozelébe. Az egyik ilyen moréna-sziklara felkapaszkodva alpesi rozsabokrok kozé
telepedhettem le. Teljes virdgzasban volt ez a gyonyor, viaszos, rozsaszini szirom-
levelektdl ékes novény. Eltinédhettem ott-tiltoémben, miként tudja megvetni labat
az él6 vilag itt az 6rok ho honanak hataran s miként kelhet versenyre a szépség oly
mer6ben ellentétes alakokban, mint a csillogd hdcstcs szikrazo fehérsége, s e torpe
rézsabokrok tide zoldje, az Gssze-vissza hasogatott gleccser durva feliilett merevsége,
s az itt nyild virag szirmanak puha, sima fénye.

Merengésem kozepette egyszerre csak zirgés-zorgésre, kapirgalasra lettem figyel-
mes kozvetlen kozelemben, ldbam alatt.

A kiillonos motoszkald zorej iranydba nézve latom, hogy egy fehér néi kéz nyul
fel a kdtomb pereme f6lé, s probal — jobbra-balra tapogatozva — valami szilardabb
gyokeret talalni, hogy belekapaszkodjék. Felalltam, hogy lathatd legyek, s kezemet
lefelé nyujtottam. A kis kéz bizalommal kezem felé fordult, azutan a parja is masik
kezemre talalt, kis huzas, kis rantas - s egy pillanat alatt el6ttem allt egy nyulank
kedves tekintetd, kipirult arcu, kék matrézruhds bakfis. ,Merci, Monsieur” — mondta
kissé zavarodottan. ,,Ugye milyen nagyszeri helyet talaltam?” - biiszkélkedtem -
»Rozsabokrok kozott gyonyorkodhetem az 6rok ho és jég birodalmaban!” ,,Que cest
beau, que cest beau ..” — ismételgette valaszul elragadtatassal. Kérdeztem, hogyan
keriilt ide. Tanitoképzds — vélaszolta — és az osztalyukkal jottek ide kirandulasra.
A kornyezet, a helyzet, a szépségnek lelkiinket csordultig eltolté arja olyan termé-
szetessé tette, hogy keze kezemben maradt akkor is, amikor tdmogatasra semmi
sziikség nem volt tobbé. Mar-mar Pet6fi Tiindérdlom-jelenete ismétl6dott meg, hogy
egymast atkarolva szivjuk bele tekintetiinkbe kozossé valt szépség-élménytinket,
amikor a tavoli utrdl innen is onnan is leanyhangok hallatszottak: ,, AnneMarie,
AnneMarie, ot es-tu?” ,,Engem keresnek” - riadt fel — ,,mennem kell”. ,Que cétait
beau! Au revoir, Monsieur!” - bcsuzott, amig segitségemmel kis labait vaktaban a ki-
allo részeken megvetve, hattal lefelé lemaszott kilatétornyunkbdl. ,,Quel dommage,
que c¢a soit fini! - motyogtam - Au revoir, Mademoiselle!” Amikor a vigyazatot
igényld, tormelékes részbdl kiért, még egyszer visszafordult, s visszaintett a viruld
alpesi rozsak kozott allo, elszomorodott lovagjara, azutén futott tarsai felé. En meg
ott maradtam egyediil — s tobbé semmi 6romet sem leltem sem a havas hegyorias-
ban, sem a jéggé meredt folyoban, sem a kordttem pompazé viragokban. Ahhoz,
hogy valami szamunkra szép legyen — dobbentem ra — nem elég az objektiv szépség,
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sziviinknek is ki kell nyilnia, hogy magaba tudja fogadni. Nem elég a szemgolyo
lencséje, sarga foltja, a lélek élmény-érzékeny lemezére is sziikség van rogzitéséhez.
Ott alltam még egy darabig, szivemet szomorusag kddje lepte el, s nagyon-nagyon
egyediil éreztem magam.

Ez a kirandulas mar mégeve-i tartozkodasom utolso szakaszara esett. Parizsban
is akartam még vagy tiz napot tolteni.

Amikor Périzsba érkeztem, olyan paras meleg fogadott, hogy még éjfélkor is
lucskos volt az emberen az ing az izzadastdl. Nem is birtam ki néhany napnal to-
vabb. Az Adyt6l megénekelt ,,Szent Mihaly utjan” bucstztam a varostdl, s szemem
konnyes volt a szomorusagtol. Mintha csak megéreztem volna, hogy vége ezeknek
a tavoli nyugaton tett barangoldsoknak.

Ekkortajt mar valuta-nehézségek is mutatkoztak. Most is csak gy tudtam franc-t
szerezni, hogy Szilber Jozsi véllalatanak egyik francia pil6taja Budapesten atvette
az én pengbimet, s az egyik francia bankban ennek megfelel6 értéki franc-t deponalt
szamomra. Osszekottetésen és tigyességen mult tehat — ha volt is az embernek egy
kis félretett pénze - sikeriil-e majd valutat szereznie.

Lerovidiilt parizsi tartézkodasom fejében meghosszabbodott azonban salzburgi
pihenésem id6tartama. S ez sok szép élménnyel karpétolt.

A Festspielek még javaban folytak, s mivel Gretl az tinnepi jatékok rendezéségé-
nek vezetdje mellett, mint titkarno tevékenykedett, mindig kaptam tiszteletjegyet.
Ennek kett6s eldnye volt: nem kertiilt pénzbe, s az els6 sorokba szolt. Igy azutan tobb
hangversenyen, s néhany nagyon szép sziniel6adason is részt vehettem.

A Monchsberg falahoz illesztett kis ,,Faust-varos” szinterén lattam egy nagyon
szép Faust-el6adast. Paula Wessely Gretchen-alakitasanak egy-két jelenete most
is emlékezetemben él. Milyen mesterkéletlen egyszertiséggel, milyen szelidséggel
hangzott sz4jabdl, amikor a nyugalmat vesztett leany lassan sodrodik a kétségbeesés
felé: ,Meine Ruhe ist hin, Mein Herz ist schwer, Und ich finde sie nimmer und
nimmer mehr!..”

De a legnagyobb, legmaradanddbb élményt a Festspieleknek mar akkoriban is
hagyomanyossa valé Jedermann-el6éadasa adta.

Hofmannsthal ezt a darabot a gazdag ember haldlarol régi népmesék és kozép-
kori tn. iskoladramak alapjan irta, a témahoz illé archaikus német nyelven. A da-
rab targya roviden ennyi: Jedermann (Akarki), a gazdag ember, lakomara késziil.
Edesanyja kérd szoval figyelmezteti, gondoljon mér lelki tidvosségére is, ne csak
a foldi 6romokre. Erzi ugyanis kozeli haldlét, s olyan megnyugvés lenne szdmara,
ha fia j6 utra térne. Amikor az anya bucsuzik téle, életerds fiat is megcsapja a halal
sejtelme. Elgondolkozva, révetegen maga elé nézve fogadja kedvesét és meghivott
vendégeit. Udvozl6 szavai is fonakul hangzanak, 4t- meg atszovi 8ket annak érzése,
hogy a haldl ott settenkedik koriilotte.
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A vendégek hangulata lassanként mégis emelkedettebbé valik, s Jedermann
maga is — felejtve rémképeit — beleveti magat a pillanat nyujtotta 6romokbe. Ekkor
all mogéje a Halal, s csontkezével szive felé nyul. Jedermann esdve kéri, csak egy
ora haladékot adjon, hadd keressen maganak azalatt ttitarsat, aki Isten itél6széke
elé kiséri. A Halal teljesiti kérését. A lakoma megriadt résztvevéi koziil addigra
alig maradt par személy az asztal mellett, Jedermann most ezekhez fordul. El6szor
kedvesét, majd legkedvesebb baratjat probalja ravenni, ne hagyjak magara — hi-
szen eddig minden joban mellette alltak — most, amikor a végsé utra kell mennie.
A kedves és a barat azonban minden dldozatra képesnek mondja magat, csak ezt
az egy kérését nem tudja teljesiteni. Most Jedermann két nagybatyjahoz fordul:
vérrokonai, alljanak melléje! Azok is cserbenhagyjak. Ekkor szolgait rendeli oda
kincsesladdjaval. De amikor a szolgak megtudjik, hogy errél az utrél nincs tobbé
visszatérés, ledobjak a ladat, s elmenekiilnek. A f6ldre hullé lada teteje ekkor fel-
pattan, s Mammon emelkedik ki bel6le, a pénz istene. Szemébe nevet Jedermann-
nak, amikor mint tulajdonat kovetésre szolitja fel, hiszen forditott volt a helyzet:
Jedermann volt az 6 rabszolgdja, mert mindig csak a pénz nyujtotta 6romok szabtak
meg élete utjat. Jedermann kétségbe esik, foldre hull elesettségében: senki sem lesz,
aki az Ur {tél6széke el6tt szot emel mellette! Ekkor erétlen hangon valaki nevén
szélongatja. A hang iranyaba nézve egy foldre roskadt néalakot pillant meg, amint
két mankot tartva kezében labra probal allni. Az 6 jotetteinek megszemélyesitoje
ez, aki szivesen melléje allna, sz4t is emelve mellette, de nincs ereje hozza, hiszen
Jedermann jotetteinek alig-alig van sulya. Mit tegyen hat, kialt fel kétségbeesésében
a gazdag ember. Egyediil a Hit segithet csak rajta - mondja a néalak — az 6 nétestvére.
Jedermann most a megjelené Hithez folyamodik, s a Hit bizakodast is csepegtet lel-
kébe: az Istenember a blindsokért is meghalt, s Sket is megvaltotta az 6rok halaltol,
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csak Hozza kell kegyelemért folyamodnia és biznia kell benne. Jedermann térdre
esik, lelkét blinbanat tolti el. Megigazulasa folytan erére kap a Jotettek alakja is, aki
~ eldobva mankéit - kézenfogja Jedermannt, s egyiitt megy vele az Orok bir6 elé.

Ezadarab targya. Most képzeljiik el ezt az egyszert torténetet - kitting szinészek
el6addsaban — a Démtéren.

A Hohensalzburg, a Monchsberg tovében all a kéttornyd, hatalmas Dém.
Homlokzata kétemeletes hdzsoroktdl hatdrolt akkora térre néz, ami nem sokkal
haladja meg egy nagyobb méret(i szinhaz alaptertiletét. A homlokzat el6tt, vele
parhuzamosan all a fiiggony és drapéria nélkiili egyszert szinpad, tulajdonképpen
magas dobogdja, aminek kozepe mogott latszik a Dom bejarata. A néz6tér — mene-
telesen kiképezve - a térnek a Domnal ellentétes oldala felé emelkedik. A szinészek
részint a DOm, részint a néz6tér feldl kozelednek.
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A salzburgi tinnepi jatékok szintere a dom el6tt
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Barhol iiljon is tehat az ember, szemben vele a barokk Dém kéttornyos, hatalmas
homlokzata, jobb kéz feldl, kissé a Dom mogott Hohensalzburg vara, hata mogott
pedig — mar tavolabbra — a Monchsberg emelkedik A tér akusztikdja kittind, egyetlen
hang sem megy veszenddébe.

A lakomara egybegytilt tarsasag még jol el sem helyezkedett, Jedermann mar
hallucindl, nevét hallja mindenfelél kialtani. S csakugyan el6bb Salzburg varhegyérél,
majd a Monchsbergbdl, a Franziskanerkirche fel6l, végre a Dém tornyaboél hallatszik
a vészjosloan elnyujtott kialtas: Jedermann, Jedermann! Az embernek mar akkor li-
baboros lesz a hata. Amikor meg a vidam zajba, éneklésbe felolvadt mulatozd tarsasag
dermedt csendbe némul a Jedermann mogott feltting Haldl lattara, a halalfélelem
kissé a nézd szivét is atjarja. Részvéttel kiséri a késén blintudatra ébredt Jedermann
magara utaltsagat, s fellélegzik, amikor a puszta hit altal Krisztus vilagmegvaltasanak
ténye 6t is megmenti a karhozatt6l. Amikor az utolsé jelenetben Jedermann a Jotett
kiséretében sirjara szdll, a Dom kitart kapujabol orgonazugas tolti be a teret.

Reinhardt rendezésében minden sallangtél mentesen, plasztikusan domborodik
ki a darab eszmei mondanivaldja. Aki megértette, mir6l van benne sz9, az tisztultabb
lelekkel tavozik a nézétérrol.

Masodszor lattam most a Jedermannt, az els6é alkalommal a hires, felkapott szi-
nész, Moissi alakitotta a f{6hdst, de most masodszorra talan még jobban megkapott,
mint els6 izben.

Ilyen komoly és konnyebb fajstlyt élményektdl tisztara mosott lélekkel tértem
haza err6l az utamrol.

Masodik ausztriai utam 1935

A koévetkezd nyarat Balatonfiireden toltottem, s csak 1935-ben keriiltem megint
kiilfoldre.

Bartal Gyuri mar évek 6ta késziilt nagyobb motorturara, de sziilei féltették egye-
diil, s mindig lebeszélték rola. Most kora tavasszal azzal a tervvel hozakodott eld,
menjiink Ausztridba és csindljuk végig motoron azt az utat, amit évekkel ezel6tt
sziileivel autén tettiink meg. En - bér kissé féltem az ilyen hosszt, megerdltetd
uttdl, s tartottam tole, hogy Gyuri szelessége, jatékossaga bosszuisagot, s6t bajt is
okozhat - nem akartam kedvét szegni, s végiil is beleegyeztem. Annak kimondottan
oriiltem, hogy a sok szép ismert vidéket tjbol lathatom, s olyan valakivel oszthatom
meg 6romomet, akit szeretek.

Gyuri lazasan késziilt az ttra. Satrat, halofelszerelést, mindent ra akart szerelni
a BSA motorjara. Alig tudtuk édesapjaval lebeszélni rola, hogy ezt a sok felesleges
cok-mokot hagyjuk itthon, hiszen fel sem tudunk tilni miattuk a nyeregbe. Az utolsé
este sikeriilt csak jobb belatasra birnunk.
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Amikor mésnap hajnalban a motor jellegzetes hangjan felbédiilt, s mi kisza-
guldottunk az ébredezé falubdl, a felszabadultsag érzése, az elttiink allo 6romok
sejtelme toltott el benniinket. Gyuri erre ugy reagalt, hogy - akarcsak gyerekko-
raban - sziu-indian moédjara iidvozolt, s minduntalan elengedte a kormanyt. Mire
én aprokat titogettem a fejére hatulrdl, s a fiilébe orditottam, hogy az elsé megalla-
sunknal visszafordulok.

Sem 6, sem én nem vettem komolyan a fenyegetést, 6 behuzta fejét valla kozé,
s nagyot nyeritett, engem meg az az 6rom melegitett at, amit az ember csak akkor
érez, ha olyan valakivel van egyiitt, akirdl tudja, hogy ragaszkodik hozza.

Az ebédet mar a stijer Fiirstenfeldben fogyasztottuk el, farkasétvaggyal.
Csodalatos, a motorozas nem farasztott ki kiilondsebben. Igaz, Gyuri tanacsara
alaposan felkésziiltem utunk elsé szakaszara: még veseszorito ovet is kotottem
magamra, nehogy a razos magyar utak kart tegyenek bennem. De ez aztan az elsé
este — nagy nevetések kozepette — az egyik kofter fenekére keriilt, s mig haza nem
értiink, ki sem vettiik tobbé bel6le.

Motorunk nagyszertien vette a Graz koriili magasabb dombokat, kiallta a probat,
akarcsak Gyuri, aki meg braviros vezetének bizonyult. Pedig nem lehetett konnyt
dolga az egyensulyozassal, mert alaposan meg voltunk pakolva. Két oldalt, az én
ilésem alatt logott kiilon erre a célra késziilt két egyforma, ladaszert lapos taska.
Ezekben volta fehérnem, ruhanemd. A hdtamon lév6 hatizsdkban a hazulrdl hozott
elemozsia, szaraz spirituszos gyorsforrald, s minden olyan holmi puposodott, amire
sziikségiink lehetett utkozben.

Az elsé nap végére mar mint motoros tarsak is egészen Osszeszoktunk: én jo
»Mitfahrer”-nek bizonyultam, mert egyiitt déltem, amerre kellett, Gyuri meg jol
bele tudta kalkulalni a sebességvaltozasokba, fordulo-vételekbe azt a sulytobbletet,
amit az utitars és a cok-mok jelentett. Ugy ment tehdt a motorozas, mint a karikacsa-
pas. Csak a fehérszemélyek jelentettek szamunkra életveszélyt. Mert ha valamilyen
szemrevalo stajer leanyz6 vagy menyecske jott veliink szembe az uton, domborodé
dirndliben, begyesen, akkor — barmilyen sebesen haladtunk is — nem tudta Gyuri
megallni, hogy utana ne nézzen. Ilyenkor azutan laposakat tit6ttem fejére, de kevés
eredménnyel. Strtin megismétlddott a jelenet, azzal a kiillonbséggel, hogy baratom
mélyen behuizott nyakkal legeltette szemét az elhagyott nészemélyeken.

A legnagyobb el6nye a motorozasnak, autézasnak, hogy az ember ugy osztja be
az idejét, ahogy kedve tartja: akkor indul, s akkor, s ott all meg, amikor és ahol jol
esik neki. Hegytetd, ahonnan kilatas nyilik a messzeségbe, csobogd vizii hegyi patak
partja, leheveredésre csalogatd hegyi legeld, leszakitasra varé viragok, faronkok
tovében illatozd szamoéca: ez mind-mind driigyet nyujtott red, hogy leallithassuk
a motort, s megmozgassuk kissé meggémberedett tagjainkat.

De hatranyt is jelentett ez a menetrendtdl fiiggetlen szabadsagunk. Gyuri
ugyanis nagyon hatdrozatlannak bizonyult a reggeli indulasok idépontjanak
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meghatdrozasaban. A munkat Ggy osztottuk meg egymas kozott, hogy 6 gon-
dozta a motort, az én feladatkorombe meg a csomagok rendben tartasa, a be- és
kipakolas tartozott. Ha mar most megallapodtunk benne, hogy reggel nyolckor
indulunk, akkor én addigra teljesen utrakész allapotban is voltam. Szamtalanszor
orakba is tellett azonban, mire Gyuri elkésziilt, vagy el6keriilt valamilyen ko-
borlasbdl. Ilyenkor mindig fogadkozott, hogy ezentuil pontos lesz, de nem sok
javulast mutatott.

Egyszer, amikor egy par hazbdl allé valamilyen kis telepiilésbe berobogtunk,
édes Blockhaus-hotel (natur-fabol épiilt szalloda) vonta magara a figyelmiinket.
Nemcsak ablakai, hanem korbefut6 balkonjai is telis-tele voltak orias sziromleveld
begoniaval. ,Itt letelepsziink”! - kialtottunk fel mindketten egyszerre. A Hotel Post
- mert ugyan mi masnak nevezhetnék a kis falvak egyetlen szallodajat — kedves
pincérnéjétdl tudtuk meg azutan, hogy Niedernsill a falucska neve. Jé par napot
toltottiink el benne.

Innen mentiink az akkor késziilt Zell am See-Grossglockner Strafle megnyitasara.
Ennek a nagyszertien kiépitett, széles autoutnak szerpentinekkel teli, veszélyes részé-
ben nemzetkozi autéversennyel iinnepelték meg a nagy napot. Gyuri rettenetesen
élvezte kiilonosen az olaszok braviros vezetésmodjat.

A verseny végeztével a Grossglockner iranyaban folytattuk utunkat, s Franz-
Josef-Hiittében pihentiink meg. Itt ismerdsokkel is 6sszeakadtunk. Urbach Laszlo
motorkerékpar-gyarossal és feleségével, akik még mozgoténykép felvételt is készi-
tettek rélunk, igen elénydsnek tiing és hivalkodé beallitasban, a Grossglocknerrel
a hattérben és a gleccserek alattunk.

Hosszabb-rovidebb megallasokkal egészen Innsbruckig elkalandoztunk. Ott nem
a varosban, hanem a Hungerburg-heggyel ellentétes oldalon fekvé Igls egyik kis
turistahazaban vertiink tanyat.

Utkdzben Gyuri természetesen rengeteg felvételt készitett, kicsiny, de jo lencséjt
gépével. Egyik innsbrucki képiink — gocsortos fatorzs, s lenyulo faag keretében
a Hungerburg gerince - kiilonosen jol sikertilt.

Visszafelé jovet Salzburgban is megalltunk néhany napra. Gretlék a vig kedélyt
Gyurit nagyon megszerették. Egyik kirandulasunkon, ami a Braustiiblikbdl kiin-
dulva a Weinkellereken at folytatodott és a késé éjszakaba nyult - én ezen valami-
lyen oknal fogva nem vettem részt — Gyuri és Gretl fivérei, Willi és Helmut olyan
hangos jokedvben diilongéltek at a Salzach egyik hidjan, hogy a rend6rérszobara
kisérték oket, s csendhaboritasért fejenként 20 Schillingre biintették meg a tarsa-
sagot. Amikor Gyuri hajnaltajt ,,Griine Laube” nevii szerény kis szallonk lépcséjén
emeleti szobankba felmdszott, maszk nélkiil is eljatszhatta volna a Jedermann’s Tod
jelenetét, olyan halalsapadt volt. Egyébként kimondhatatlanul biiszke volt arra, hogy
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megbiintették és sietett az eseményt — mint osztrak f6ldon val6 otthonos mozgasnak
egyik fokméréjét — szép salzburgi képeslapon sziileinek is tudomasara hozni.

Az id6 ezutan esGsre, zordra fordult, s Mariazellbdl bérig azva érkeztiink meg
Bécsbe. A Collegium Hungaricumban nagyon jdl éreztiik volna magunkat — szo-
banként talan semmit sem, vagy alig valamit fizettiink, ha nem fogytunk volna ki
a pénzbdl. Igy néhany napi varosnézés utan - élményekre ugyan még mindig éhe-
sen, de anyagi javakban teljesen kimeriilve — érkeztiink vissza Budapestre, s onnan
Faddra. Mindegyikiink nagyon meg volt elégedve a masikkal, s egymas szajabol
vettiik ki a szot, amikor utunkrol beszamoltunk.

Kirandulasunk - szigortan ,ki-ki” alapon tarsultam Gyurival - alig keriilt sze-
meélyenként par pengébe. Az utikoltség meg egyenesen nevetségesen kevés volt,
benzin- és olajfogyasztasunk ram es6 része mindossze negyvenegynéhany peng6t
tett ki.
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IX.
Orszagos Kozoktatasi Tanacs® (1935-t6l)

Ausztriai utunkrol visszatérve, Gyurival a faddi Dunaag fiird6kad-langyos vizében
mosogattuk le magunkrol a tavoli orszagutak porat, amikor levelet kaptam Kemenes
Illéstol®. Arra kért benne, hogy a tanitasi év megindultaval keressem fel hivatalaban.
Levelét nem mint a Budapest vidéki tankeriilet f6igazgatoja, hanem mint az Orszagos
Kozoktatasi Tanacs alelnoke irta ala.

Fogalmam sem volt r6la, mit akarhat t6lem. Amikor visszautaztam Budapestre,
elsé utam hozza vezetett. A Budapest vidéki féigazgatdsag a mi iskolaépiiletiink
foldszintjének kozépsd részét foglalta el, igy az 6 hivatalszobaja par 1épésre esett
a mi tandrinktol.

Annakakedvestarsasagbeli viszonynak megfelel6en,amikozottiink Genthonéknal
kialakult, nagyon szivesen fogadott. Néhany szoban tdjékoztatott rola, hogy Madzsar
Imre, az Orszagos Kozoktatdsi Tandcs titkara nyugalomba vonul, helyét Loczka
Alajos®, az eddigi in. jegyz0 foglalja el, igy megiiriil a Tandcs hivataldban a jegyz6i
allas. Betoltésével kapcsolatban ram gondolt.

Megdobbentem. Odahagyjam az én kedves osztalyomat, az iskolat hivatallal,
a katedrat az irdasztallal cseréljem fel? — ez cikazott végig az agyamon.

»Nagyon szépen kdszonom a megtisztel$ bizalmat, de én nagyon szeretek tani-
tani, s nem kivanom az életemet irdasztal mellett eltolteni” - fogalmazddott meg
bennem reflex-szertien az elutasitas.

Kemenes Illés kedves, jellegzetes mosolyaval, amibdl a kerek arcon a széthuzo-
do szdj csakugy kivette részét, mint az osszesziikiilé szemek, ram nézett, kis ideig
hallgatott, azutan meleg hangjan ezt mondta:

»Zolika, hat a Kozoktatasi Tanacsba éppen olyan emberek kellenek, akik szeretnek
tanitani! Nemcsak tigyiratok intézése az ottani tisztvisel 6k feladata, hanem a késziilé
tantervek, utasitasok lélekkel valé megtoltése is! Az ottani miikodés nem jelenti
az iskolatdl vald elszakadast, hanem a tanitds magasabb fokon valo folytatasat!”

Még sokaig beszélt arrdl is, miért gondolja, hogy én azon a helyen megfelel-
nék. Tudja rélam, hogy jé tanar vagyok, mindenrél megvan a magam fliggetlen

Az Orszagos Kozoktatasi Tanacsot Pauler Tivadar allitotta fel 1871-ben. A Tanacs legfobb feladata
a mindenkori miniszter szamara kozoktatassal kapcsolatos kérdések véleményezése volt.

% Kemenes Illés (1885-1943) bencés szerzetes, bencés tanar.1934-t6l halalaig a Budapest vidéki
tankertilet f6igazgatdja, majd az Orszagos Kozoktatasi Tandcs alelnoke.

7 Loczka Alajos (1892-1972) kémia szakos tanar. 1927-28-ban az USA-ban 6sztondijas. 1935-t61
az Orszagos Kozoktatasi Tandacs titkdra, majd 1937-t6l a Vallas- és Kozoktatasi Minisztérium (VKM)
Szakoktatasi Ugyosztély vezetbje.
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véleménye, latokorom van, sokiranyu az érdeklddésem. En mindezt mér hallottam
is, nem is. Rémiilet fogott el, hogy el kell szakadnom a VII.B-t6], s irdasztal folé
gornyedve aktdkat kell majd kormolnom.

»Hiszen én nem erdltetem, ha semmi aron nem akarja..” - fejezte be végiil,
amikor latta, hitetleniil hallgatom. ,, Aludjunk egyet-kettét rd, azutan majd visszaté-
riink a dologra” — bocsatott el, egyik kezében kezemet tartva, a masikkal josagosan
magahoz dlelve.

Igazgatom, akinek jelentettem, barataim, akivel megbeszéltem a dolgot, egyfor-
man rabeszéltek, fogadjam el az ajanlatot: ugrodeszkat jelenthet ez az allas szamomra,
ami kilendit a tanitas id6vel lélekolen egyhanguva valé taposomalmabol. Végiil
is — bar kevés meggy6z6déssel — engedtem a csabitasnak.

Az iskolatdl szinte lopva mentem el. Nem mertem osztalyomtol elbicstzni.
Féltem, elsirom magam a szivemhez nétt sok kedves arc el6tt. Levélben vettem
tanitvanyaimtol bacsut.

Az Orszagos Kozoktatasi Tandcs az akkori Vallds- és Kozoktatasiigyi minisz-
térium Klebelsberg (azel6tt és azutan Hold) utcai kettds épiiletének Bathory utcai
részén, a I1I. emeleten miikodott négy szerény helyiségben. A legnagyobbik szoba
tanacsterem céljaira szolgalt, a masik harom a titkar, a jegyz6, illetve a gépirond
hivatali szobdja volt.

Szervezetileg a Tanacs egy tanacsado testiiletbdl allt, ennek kiilonféle iskolafajok-
ban tanit6 pedagdgusok — szam szerint mintegy hatvanan - voltak tagjai, s a hivatal-
bdl, amely az adminisztrativ tigyeket intézte. A tanacs vezetdje az ligyvezetd alelnok
volt, az elnoki tisztséget tulajdonképpen maga a miniszter toltotte be. Az alelnok
iranyitasa alatt folytak a tandcskozasok, s miikodott a hivatal.

Amikor jelentkeztem, Loczka fogadott hangos kedvességgel. Mi mar ismertitk
egymast Balatonfiiredrdl, ahol egytitt nyaraltunk a Csokonai villaban. Bevezetett
szobamba, s mindjart ra is helyezett egy halom aktat iréasztalomra, hadd ismer-
kedjem veliik. Késébb még egy kotet jegyzokonyvet is behozott, tanulmanyozzam
at 6ket, hiszen a jovében nekem kell majd az iilések eseményeit megorokitenem.

Ketténkon kiviil a Tanacs személyzete mindossze két f6bdl allt: egy beosztott
tanarn6bdl, Mosonyi Editbdl, s a gépiréndbdl, a nagydarab, de kedves arcu, s mindig
mosolygos Neproszell Karolynébol.

Még aznap megtortént egy sziikebb tanacsiilésen a tavozo titkar bucsuztatdsa,
s a helyébe 1ép6 Loczka, s az én beiktatasom.

Kemenes Illés meleg, kedves hangjan méltatta Madzsar Imre tevékenységét.
A finom arcu, fehér, tomott bajszu, kissé hajlott hatd, térékeny Madzsar bar a perc
tinnepélyességétdl megilletédve, mégis a torténész precizségével tekintett végig pa-
lyaja egyes szakaszain, s id6zott el hosszabban a Tanacsban betoltott feladatkorénél.
Azutan képletesen atadta a stafétabotot a zomok termetd, vaskos orrd, ritkas haju
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Loczkanak, aki pattogd szavakkal fogadkozott, hogy szerény képességéhez mér-
ten mélt6 utdda kivan lenni nagy elddjének. Mivel beszédében az elnok engem is
aposztrofalt, néhany széban én is koszonetet makogtam a megtisztel$ bizalmaért,
aminek ...stb.

Az iilés azutan folyo tigyek targyaldsara tért at. Ez az elnoknek, a titkdrnak,
a tagoknak egyarant lekototte a hétkoznapok orszagutjara visszazokkent figyelmét.
Az jjegyzdnek szaguldott a ceruzdja, hogy megorokitse a repiil6 id6 halhatatlannak
szant mozzanatait. Csak a kozosségbdl kivalt regember tolta csendesen hatrabb
székét, s valla folé hajlott szelid fejével elre tartva merengve jartatta végig tekintetét
az asztal koriil til6kon. Mint az utas, akit partra tettek, szemével még bucsut int a ta-
vozd hajonak, hallja is, nem is a kapitany vezényszavat, a hajokerekek zakatolasat,
azutan hangok;, arcok, szinek egybefolynak, s magara marad. Nem gondoltam akkor,
hogy aki legjelentéktelenebb szerepet tolti be abban az elitnek érzett tarsasagban, én
fogom majd tizenegy év elmultaval ezt a halk szavu, bolcs 6regembert, amikor 6rok
nyugalomra tér, megazott sirja mellett a Tandcs, a minisztérium nevében az él6k
vilagabdl bucsuztatni.

Nehezen tortem bele az Gj munkaba. Napok, s6t hetek kellettek hozza, amig a nya-
katekert un. hivatalos nyelvet elsajatitottam. Az elsé id6ben még almomban is ilyen
formuldk kévalyogtak pihenni nem tudé agyamban: ,,Nagyméltdsdg Miniszter Ur!
Kegyelmes Uram! Van szerencsém tisztelettel felterjeszteni .., — ,,Nagyméltosagod
nagybecsi leiratdnak mellékletét tisztelettel visszaszarmaztatom’, - ,Fogadja,
Nagyméltéségu Miniszter Ur, mély tiszteletem szinte nyilvénitasat” stb.

A minisztérium egyes oktatdsi tigyosztalyai minden csip-csup pedagodgiai vo-
natkozasu beadvanyt a Tandcshoz tettek at ,véleményének’, elvi allasfoglalasanak
»nagybecsii nyilvénitasa végett” Igy azutdn agyon voltunk halmozva munkéval.
Az ilyen kisebb jelent6ségti tigyiratokat én intéztem, Loczka a komolyabb felter-
jesztéseket fogalmazta.

Eles esz(i, biztos itél6képességli, hatalmas munkabirasu és konnyed kifejezd-
képességii hivatalnok volt Loczka. Nagyon sokat tanultam téle. Kar, hogy hijaval
szikolkodott az észinteségének, s opportunista, megalkuvo természetiinek bizo-
nyult. Mar a telefonalas modjaval is allanddan felidegesitett. ,,Az, az! Hogyne, édes
Kérolyom, hat persze, természetesen, ha igy latod jonak ..” folyt beldle a hangos sz,
amig a kagylot a fiilén tartotta, hogy azutan a kovetkez6 pillanatban ugy intézze
el a vonal masik végén 1év6 személyt: ,.ezt a marhat!”, ,ilyen 4llatot!” Igy azutdn
sohasem voltam tisztaban vele, 6szintének véljem-e azt a kedvességet, amit velem
szemben mutatott. A miniszter és a minisztérium vezetd tisztvisel6inek szava parancs
volt szamara, akdr egyezett a véleménye az 6vékével, akar nem. Nem kockaztatott
semmit, kitért a vita el6l. Ennek egyik oka anyagiassagaban rejlett. A Tandcs un. uti
ellatmanya ugyanis elég szerény 6sszegbdl allt. Ezt Loczka egyediil teljes egészében
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elutazgatta. Hogy pedig mashonnan is cseppenjen-csurranjon valami kis mellékes,
id6énként, szakoktatasi tigyosztalyok megbizasabol is ,,kiszallt” hol ennek, hol annak
avarosnak intézetébe, s azutan a jol végzett munka tudataval seperte be a napidijakat.

Kemenes Illés csak olyankor jott be a hivatalba, ha iilés volt. Ilyenkor aldirta
az elkiildésre varé iigyiratokat, s ezzel szentesitette, amit Loczkaval elintéztiink.
Az 6 feladatanak nagyobbik fele a bizottsagi tilésen vald elnokolésbdl, az ott sz6nyegre
keriilé kérdések megvitatasanak iranyitasabdl tevodott ki.

Témabdségesen dllt megtargyalasra. Homan Balint, az akkori miniszter, az el6z6
években szavaztatta meg a kozépiskolai reform térvényeket. Igy az oratervek, tanter-
vek, rendtartasok egész sora vart elkészitésre. Akkor éppen a gimnazium tanterve
és rendtartasa volt soron. Ezt kovette azutan a tobbi iskolafajta, a polgari iskola,
a tanitoképzo és a szakoktatasi kozépiskolak szabalyzatainak megujitasa.

A munkamenet abban 4llt, hogy a Tanacs megbizott az illetd iskolafajta tanarai
koziil valakit az oraterv osszedllitasaval, azutan masokat az egyes szaktargyak tan-
tervének elkészitésével. A tervezeteket sokszorosittatta, a tandcstagoknak és kiilsé
szakértknek szétkiildte, azutan szakbizottsagi iiléseken megvitatta.

A gimnaziumi vonatkozasu kérdések targyalasa altalaban szinvonalas volt. Okos,
muivelt, higgadt emberek mondtak el itt véleményiiket, s igy minden iilésen el6bbre
jutott a targyalassorozaton 1évé tigyek sorsa. — Hadd soroljak fel itt koziiliik né-
hanyat: Zibolen Endre®, a Trefort utcai Gyakorl6 gimnazium, Bernoldk Kalman,
az Andréssy uti Leanygimnéazium, Tamds J6zsef” az Ujpesti Gimnazium, Raddk
Olga”, az Erzsébet N6nevel6 Intézet, Haitsch Ilona, a Veres Palné Leanygimnazium
igazgatdja, Csapody Vera, a Sophianum tandra, majd késébb igazgatdja alkottak
az élgardat. Persze, akadtak a gimnaziumi tanarok, igazgatok korében is fontoskodo,
nagyképt egyének, akik homlokukra tolva szemiikrél a szemiiveget, hosszu lére
eresztették sovany mondanivaldjukat, vagy el-elkalandoztak a targytol. De az ilyenek
is azonnal észre tértek a majdnem bocsanatkérésnek ting szelid elnoki figyelmez-
tetetésre, s ijedten Osszegezték felszdlalasukat.

Kitliné emberekbdl allt a népiskolai bizottsag torzskara is. Haros Antal, a Maria
Terézia téri F6varosi Gyakorloiskola igazgatoja, valamint Stolmar Laszl6” és Oldal
Anna”, testiiletének tagjai, messze kiemelkedtek a tanitok megszokott szellemi

68 Zibolen Endre (1885-1972)az Ujpesti Lednygimndzium alapit6 igazgatoja, majd a Kényves Kdlmén
Gimnazium alapito6 igazgatéja, végiil az Egyetemi Gyakorlé Gimnazium alapit6 igazgatoja.

® Tamds Jozsef Viktor (1887-?) 1931 és 1944 kozott az Ujpesti Redlgimndzium igazgatdja.

7 Radék Olga (1890-1943) az Erzsébet Néiskola igazgatoja.

71 Stolmar Laszl6 (1894-1976) tanitd, bioldgia szakos tandr, tankonyvird, tanari segédkonyvek szerzéje.
Munkassagarol lasd Kontra Gyorgy: Stolmar Laszl6 (Bp. 1922) cimt munkajat.

72 Oldal Anna (1893-1970) gyakorlé iskolai tanitoné. Munkdssagarol lasd Hunyadi Zoltan: Oldal
Anna (Bp. 1992) cim{i munkajat.
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szintjébdl. Ha felszolaltak, nem nyugodhatott a jegyz6 ceruzdja, mert megvolt sza-
vuknak a sulya és sohasem beszéltek a levegdbe.

Hivatalabdl kifolyolag jelen volt azonban ezeken az iiléseken Drozdy Gyula™
is, a minisztérium hivatalos kiadvanyanak, a Néptanitok Lapjanak fészerkesztdje.
Ha karosszékébe mélyen belecstiszva, rekedtes hangjan ez az ember szolalt meg,
akkor hosszu pihendre szamithattam. Tudtam ui., hogy édes-kevés koze lesz annak,
amit mond, a targyhoz. Csavaros, ravasz észjarast tiikkr6z6 kormondatai mindig
ugyanazon ,,Ceterum censeo...” végkovetkeztetésbe torkollottak: vezérkonyvet kell
kiadni az illet6 tantargy tantervi anyagahoz; ezt kivanja a tanitas megkovetelhetd
szinvonala és a tanitok érdeke egyarant; 6 a maga részérél szivesen vallalja a konyv
megirasat.

Alig érthetd, hogyan tudott ez a mtiveletlen, tudalékos, anyagias gondolkodasu
egyén mintegy két évtizeden at a népiskolai oktatas hivatalos hangaddja maradni.
Miniszterek jottek, miniszterek mentek, s 6 megingathatatlanul tartotta poziciéjat.
Igaz, hol egyik, hol masik minisztériumi tigyosztaly vezet6jével iratta meg a vezér-
cikket, s ennek, valamint a konyvismertetésnek tiszteletdija fejében szép summakat
juttatott a szerz6knek. Kozben 6 csakigy ontotta magabdl a gyenge tanitok didakti-
kai mankoéjaul szolgalo segédkonyveket, amikért hatalmas 6sszegeket vagott zsebre
az Egyetemi Nyomdatol.

Nem szerettem ezt az embert. Keze mindig nikotinos volt szortyogé szipkajatol,
apolatlan bajusza és szdja koriil zavarodott, fanyar mosoly lopakodott, tekintete
stiri szemoldokének és vastag szemiivegkeretének fedezéke mogé rejtézott. Egyszer
- bar ez néhany évvel késébbre esett, mégis itt mondom el - arcatlan hazugsagaért
nyilvanosan meg is szégyenitettem. Akkor még — mint késobb is egész hivatali pa-
lyafutasom alatt — azt hittem, kotelessége az embernek az igazsag védelmében nyilt
sisakkal porondra allni. Az eset igy tortént.

A népiskola tantervét targyaltuk, s Drozdy felszélalasaban megint oda lyukadt
ki, hogy jonak jo ez a tervezet, csak egy kicsit sziikszavu. A falusi tanitok nemigen
tudnak majd eligazodni rajta. Neki ugyan nagy aldozatot jelent, mert idejébe keriil
és semmit sem keres az ilyen munkaval, de azért megir majd hozza egy kiad6sabb
vezérfonalat, ha megbizast kap ra.

Nem tudtam uralkodni magamon. Felkeltem, atmentem a szobamba, s felhivtam
az Egyetemi Nyomda Ackermann Imre nevii cégvezet6jét, aki a tantervi kiadvanyok
tigyétintézte. Arra kértem, allapitsa meg, mennyi tiszteletdijat vett fel Drozdy eddig
a népiskolai vezérfonalak irasaért. Le sem kellett tennem a kagylot, mar jegyezhet-
tem is az Osszeget: negyvenegynéhanyezer peng6re rugott a kifizetett honorarium.

Taldn még mindig Drézdy beszélt, amikor a tandcsterembe visszatértem. Szot
kértem. Valami olyanféle bevezetést mondtam, hogy a Tanacs nem csak szak-,

7 Droézdy Gyula (1881-1963) pedagogus, taniigyi ird. 1933-t6l 1944 decemberéig szerkesztette
a Néptanitok Lapjat. Sok modszertani és segédkonyv un. vezérkonyv szerzdje.
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hanem erkolcsi testiilet is. Nem k6zombds tehat, hogy ami az tiléseken elhangzik,
megfelel-e az igazsagnak. ,,Drozdy fészerkeszt6 ur” - folytattam - ,azt allitotta,
hogy a vezérkonyveket onzetleniil irja, nem keres rajtuk. Ezzel szemben a tény az..”
- s kozoltem az Ackermanntdl kapott tdjékoztatast. ,Ne tiintesse fel tehat magat
a magyar népoktatas mezitlabas apostolanak” - fejeztem be szavaimat - ,,aki ilyen
szembeszokGen nagy Osszeget vesz fel az 6nallé gondolkodasra képtelen, gyenge
tanitok tamogatasara szolgalo segédkonyvekért.”

Halotti csend fogadta a felszolalast. Drozdy még mélyebbre csuszott le karos-
székében, eszébe sem jutott tiltakozni. Az elnoklé Loczka néhanyszor krakogott,
a zsebkenddjét is elGvette, hogy belekohogjon, azutan Osszegezte a tantervekkel
kapcsolatban addig elhangzott észrevételeket.

Talan mondanom sem kell, ett6l az idéponttol kezdve Drézdy kanal vizben is
meg tudott volna fojtani.

A polgari iskolai tanarok vezéregyénisége a jo szandéku, lelkes Illyefalvi Rakosi
Zoltan *volt. Csendes, jolelk(i emberek iilték koriil az asztalt, amikor az iskolafajt
érint6 kérdések kertiltek szényegre. A szellem nem nagyon szarnyalt ilyenkor, de
nagyképliség pajzsat sem tartotta maga elé a tudatlansag.

Mas volt a helyzet a tanitoképz6 intézetek esetében. Elképesztd korlatoltsag,
konoksagig mené makacssag nyilatkozott meg jelenlévé képviselik divatba jott
alakjai részérdl. Varady Jozsef, a ,,Széchenyi kutatd”, Mesterhazy, a ,,torténész’,
s mindannyiok koronazatlan kiralya, tanaregyesiiletiink elnoke, Padanyi-Frank
Antal”! Amikor Padanyi-Frank pedagdgiardl, s 1élektanrol kezdett beszélni, sirni
tudott volna az ember kétségbeesésében, s szégyenében tudatlansaga, naivsaga felett.
Tengernyi ostobasagot szokott — barmir6l is volt sz6 — 6sszelefetyelni. Aki nem hiszi,
lapozza csak fel azon id6k tanitoképzo-intézeti tanari egyesiiletének hivatalos lapjat,
s olvassa el bel6le az elnok — minden szam jelentékeny részét kitevd — bolcselkedését.
Pedig a j6 szandékot nem lehetett részérdl kétségbe vonni. De az & esetében csak-
ugyan allt a kozmondas: a pokol tornaca is jo szandékkal van kikovezve! Nem volt
ennek a szerencsétlen embernek a vilagon semmi okos mondanivaldja. Pedagégiai
kozhelyekkel, s primitiv 1élektani indokldsokkal tamogatta tokéletlen elképzeléseit,
amikhez cs6konyosen ragaszkodott. ,,Hiaba, nem lehet”, - mondta szellemesen
egyszer Huszti Jozsef, amikor fejcsdvalva targyalgattuk az iilés utan Padanyi-Frank
leguijabb stiletlenségét — ,,nem lehet a tanitoképzadt biintetleniil elvégezni!”

Ugy tavasz felé mar teljesen otthonosan mozogtam 1ij munkahelyemen. Nem
kiiszkodtem tobbé a hivatali nyelv nehézségeivel, megtanultam a bizanci stilus
formuldit, amelyekbe mint keretbe azutan a jozan eszem diktalta és pedagdgiai

7 Tllyefalvi Rdkosy Zoltan a Polgari iskolai tanarok évkonyvének tarsszerkesztoje.
7> Paddnyi Frank Antal (1882-1973) a budai tanitoképz tandra, majd 1929-t6l igazgatéja.
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tapasztalatom dltal jovahagyott tartalmat foglaltam bele természetesen, kozérthetd-
en és lehetdleg magyarosan. Az iilésen sem kellett tobbé olyan fesziilt figyelemmel
résen lennem, ki mit mond, mert ismertem mar az embereket, s tudtam magvas
hozzaszolas kovetkezik-e vagy iires levegGbe beszélés.

Rendkiviil szilard alapot jelentett labam alatt a hosszas nevel3skodés, s a hatéves
gimnaziumi gyakorlat. Nem tudott a mégoly tetszetds kiilsejii tervezet, a mégoly
csillogo otlet sem lépre vinni, mert megéreztem, ha didaktikailag vagy 1élektani
vonatkozasban ingatag ldbon allt. Igy azutdn konnyen, gyorsan, szinte 6sztondsen
megformalédott bennem mindenrdl a vélemény, s ezt — ha sziikségesnek latszott —
volt batorsagom is mindenkivel szemben megmondani és védelmezni.

Lassanként észrevehettem, hogy a megbecsiilé hang, amelyen a Tanacsban sze-
replék velem beszélnek, nem csupan hivatali dllasomnak sz6l, hanem személyemnek,
egyéniségemnek is. S ez novelte ontudatomat, ami — természeténél fogva - minden
Uj életszakasz megindulasakor az alacsonyabb-renduség érzését strolé mértékben
0ssze szokott zsugorodni. Talan a felelsségérzésben és a becstiletességben kereshetd
ennek magyarazata: kétségek gyotortek ilyenkor, rendelkezem-e elég képességgel,
megallom-e a helyemet az 4j teriileten, meg tudok-e birkdzni a ram bizott felada-
tokkal. Amikor azutan éreztem, hogy a kezdet nehézségei utan konnyedén veszem
az akadalyokat, s ez masok elismerésében is kifejezésre jut, akkor visszatért maga-
biztos hatarozottsagom, dromet taldltam a munkdmban és dertisen, érdeklédéssel
néztem a vilagot.

Szerettem munkakoromet, s nagyon megszerettem Kemenes Illést. Tisztalelkd, jo
szivl, s természetes eszl szerzetes volt, akinek kedves modora sohasem hatott felvett,
kenetteljes alarcként, mert egyéniségébdl fakadt. Az emberekben mindig csak a jo
tulajdonsagokat latta, s nem is tudott rosszat feltételezni roluk. Emberismeretének
ez a fogyatékossaga volt az oka annak, hogy sztikebb barati korét nem tudta jobban
Osszevalogatni.

A Tanacs munkassagat nem irdnyitotta, arra haladtak az tigyek, amerre sok
tényez6tdl megszabott aramlasuk vitte 6ket. Az iiléseket azonban okosan vezette.
J6 pedagdgiai érzéke és nagy iskolai gyakorlata megdvta attol, hogy szertelen, am-
bicio-sziilte, vilagmegvaltd 6tletek fényétdl elvakuljon. Egyszert, de szilardan allo,
jo munka keriilt ki keze nyoman.

Kemenes is szeretett engem. Erezhettem ezt minden megnyilatkozaséban. S ez bi-
zonyos foku kiils6 biztonsagérzetet valtott ki bennem. Tudtam, minden kériilmény
kozott mellém allna, ha sziikség volna ra.

Eppen ezért nyugtalansaggal, s6t némi szorongdssal t6ltott el az az 1936 ele-
jén felreppent hir, hogy a miniszter a Tanacsot ujjaszervezi. Milyen valtozast fog
az atalakitas magaval hozni, milyen személycserék fognak majd bel6le kovetkezni?
- kérdeztem magam aggddva.
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Az atszervezés a nyar elejére meg is tortént. Megsziint a Tanacs és a minisztérium
perszonalunidja. Olyan kiilonalld szervvé valt ez a testiilet, amely négy nagy osztaly-
bdl: a népiskolai, polgari iskolai és gimnaziumi, a mezégazdasagi, a kereskedelmi és
az ipari osztalybol tevddott ossze. Az a kultarpolitikai torekvés jutott a szervezeti sza-
balyzatban kifejezésre, hogy megszlint a human tudomanyok uralmi helyzete, s igy
a gimnaziummal egyenrangu teret kell biztositani a kozépfoku szakoktatasnak is.

Nagyot dobbant a szivem, amikor megtudtam, hogy a miniszter a Tandcs el-
nokévé grof Teleki Palt kérte fel. Hat megint a kozelébe jutok ennek az érdekes,
talanyos embernek? Ugyan milyen szivvel lesz majd hozzam? Hogyan fogja ezt az
Ujjaszervezett intézményt iranyitani? Nem fognak az iigyek holtvaganyra futni?
Ilyen kérdések rajzottak bennem.

Még egy kinevezés érintett kozelebbrdl. A népiskolai, polgari iskolai és gimna-
ziumi osztaly élére Huszti Jozsef keriilt, s egyben & Iépett, mint tigyvezetd alelnok
Kemenes Illés 6rokébe is. Az E6tvos Collegiumban olyan kozombosféle volt maga-
tartasa velem szemben. Hat most érdeklddéssel vartam, milyen kozvetlen f6nokot
kaptam benne.

Mire a hivatali élet Gjbdl a rendes kerékvagasba zokkent volna, elérkezett a tanitasi
évvége. Unnepi ruhdba 6ltozott didkseregek dramlottak erre is, arra is az iskolak felé,
a templomokbdl a ,Tedeum” dallama vegytilt az utca zajaba, s az én lelkemet jbol
elfogtaa vdgy tanitvényaim, gimnaziumom utan. Erdemes volt azt a sok ragaszkod6
gyereket felcserélnem az okoskodo felnéttek gyiilekezetével, akiknek a szemében
csak hivatalnok vagyok? Mit hoz szdmomra a hivatali élet? Ordk nyugtalanségot,
valtozast a valtozas utan. Napokon keresztiil hordoztam magamban a szomorusagot.

Egyediil is éreztem magam. Nem laktam mér az E6tvos Collégiumban. Az Abel
Jend utcaban béreltem nagyon csinos kis mandzard lakast, ami azonban olyan hideg
volt télen, hogy még a kalyha mellett is dideregtem. Hidnyzott az E6tvos Collegium
kornyezete, Tomasz Jend, a tarsak, akiknek puszta jelenléte is feloldotta az ember
rossz hangulatat.

1935-36 ismét gyaszok

Ez az év maganéletemben kiilonben is csapast csapds utan rejtegetett szamomra.
Ségorom, Fachleitner Ferenc révid megbetegedés utan még az Gsz folyaman
meghalt. Megbosszulta magat az a mérhetetlen mennyiségt erds szentendrei bor,
amit elfogyasztott, elpusztitotta a majat. De a halal kegyes volt hozz4, nem kinozta
meg. S6t olyan utolso pillanatot tartogatott szamara, amikor boldognak érezhette
magat. Irén névérem érte jott a katonakdrhdzba, hogy hazavigye. S6gorom mar
feloltozotten nézte, mint szorgoskodik Irén a taska pakoldsaval, amikor til6helyze-
tébdl hirtelen hatrahanyatlott, s vége volt. Megolte beteg szivét az 6Srommel vegyes
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izgalom, hogy ujbdl szeretett otthonaba térhet vissza, vagy egyszertien csak az volt
a végzettdl elrendelt hatar élete folydsa szamara?

Irén itt maradt két kisgyerekével — Misi 13, a Kislany 12 éves lehetett - s alig-alig
gy6zte a felhalmozott adossagok kamatainak fizetését.

Maig is talany el6ttem, hogyan lett egyszerre tirra a helyzeten ez az akkor 35 éves,
egyszertiasszony. Erds kézzel, 6sztondsen kezébe ragadta a kormanyrudat: A birtokot
megosztotta, a gyermekek részének kezelését maga végezte, egyiitt kapalt, kotozott
amunkasokkal, megtanulta a hordok, a borok kezelését, a terményeket a legel6ny6-
sebben értékesitette, s néhany év leforgasa alatt minden addssagtol megszabadult.

Kozben az eddig szétszorddva élt csaladot is kozos fedél ald forgatta. Edesanydnkon
kiviil, aki mar néhany éve nala élt, az addigra 6zveggyé valt Mariskat, Iduskat is ma-
gahoz vette, s olyan puha fészket teremtett az udvar végében all6 kis kertészhazban
szdmukra, hogy Edesanydm haldldig ,,paradicsom”-ként emlegette ezt a kis ottho-
nukat. (Ezt a hazat a hozzatartozo telekrésszel Jankovich-Bésan grofnak adtak el,
mivel beleékel6dott szomszédos telkébe.)

Igaz, Irén nem ingyen adta, amit adott. Edesanyéank kivételével, kinek soha nem
engedett nehezebb munkat végezni, Mariskat is, Iduskat is keményen megdolgoz-
tatta. Mivel maga nem ismert faradtsagot, mastdl is hasonld teljesitéképességet
vart el. S Laura néni és Berta néni is kemény akaratat 6rokolve, nem igen tiirt el
mas véleményt maga koriil. Masban azonban nem emlékeztetett erre a két apai
nagynénire. Nincs meg benne az ¢ rideg-merev felfogasuk, rugalmasabb, s tréfara,
huncutkodasra mindig kaphaté. S még egyben kiilonbozik téliik. Ezt a tulajdon-
sagot nem is tudom, honnan 6rokolte: megallds, szinte 1élegzetvétel nélkiil, orak
hosszat tud beszélni. A beszéd olthatatlan szenvedélye. Ugyanazt a torténetet képes
naponta Otszor-hatszor is elismételni, ha a hallgatosag akarcsak egyetlen j taggal
is novekedik. S ilyenkor a kis torékeny Mariska bdlogat, az idénként Irén altal ke-
resett adatokat odamotyogja a sz6 arja kozé, s szolgaltatja taglejtéssel, hanggal azt
a segédletet, amit Irén elbeszélése természeténél fogva megkivan.

A masik fajdalmas veszteséget részemre Mdra Karoly baratom haléla okozta.

Svabhegyi kozos sétainkon az utobbi idében egyre tobbet panaszkodott, hogy
nincsen rendben a veséje. A megejtett orvosi vizsgalat kronikus vesemedence gyul-
ladast allapitott meg. Szigoru diétan élt ettdl fogva, s nagyon vigyazott magara.
Ko6z6s brigdeink is megritkultak. Igaz, ez abban is magyarazatat lelte, hogy Karoly
id6kozben eljegyzett egy nagyon rokonszenves, csinos fiatal tanarnét, Meznerics
Ilust, s igy szabad idejének nagyobb felét naluk toltotte. Mar az eskiivé idSpontjat is
kitlizték, s a menyasszony butorat is felvitték a Csillagvizsgal6 Intézetben 1év6 szép
igazgatodi szolgalati lakasba, amikor Karoly a klinikara kertilt.

Sohasem fogom elfelejteni, ahogyan sapadtan — sargan halalos agyan fekiidt.
Sziinet nélkil csuklott olyan erdvel, hogy az agy is beleremegett. De azért ott is
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érdekl6dott kozos barataink feldl, s amikor eltjsagoltam neki, hogy Incze Péternek
kislanya sziiletett, mosolyogva, a csuklastdl szaggatottan megjegyezte: ,No, most
mit csinal vele? Mert azt mondta, ha lanya sziiletik, fellogatja a karacsonyfara”

38 éves volt, amikor meghalt. Mindent elért, amit tudos ember ebben a korban
elérhet. Fiatalon a Csillagvizsgal6 Intézet igazgatodja lett, fent a Svabhegyen, gyonyora
helyen, a hivatasanak élhetett, megtalalta azt, akivel - igy gondolta — érdemes lesz
az élet oromeit megosztani, s akkor egyik szerve, aminek meglétérél az ember, mig
egészséges, tudomast sem vesz, egyszerre csak felmondta a szolgalatot.

Nagyon mtvelt, finom lelkd, jellemes és kedves ember volt, s igaz jo baratot
veszitettem el Benne.

Fadd, Bartal Gyuri temetése

Azutan egyik pillanatrol a masikra kihullott az él6k sorabodl az is, aki akkor legko-
zelebb dllt hozzam: Bartal Gyuri. Az 6 haldla jelentette szamomra a legnagyobb
csapast, a legérzékenyebb veszteséget, ami csak érhetett.

—

Bartal Gyuri a kuria el6tt
Az 6sz folyaman csak ritkan talalkoztunk. Elvégezte a kozgazdasagi egyetemet,
mar nem lakott Budapesten, s csak idénként szaguldott fel motorjan egy-egy napra.

Ilyenkor rendszerint ndlam aludt. A téli honapokat — némi mezégazdasagi gyakorlat
megszerzése végett — egy baranya megyei bérgazdasagban toltotte. Vagy karacsony
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utan, vagy talan inkabb hasvétkor — nem emlékszem mar ra - néhany napot Faddon
toltottem. Az 6 kis hazanak vendégszobajaban helyeztek el, Gyuri kozvetlen szom-
szédsagaban. Beszélgetéseink a kés6 éjszakaba nyultak. Gyuri, ha mar fekiidtem,
vagy agyam szélére iilt, vagy a divanyra heveredett, s beszélt a csillagaszatrol, egyip-
tologiarol, lindleummetszetekrdl, vagy legtjabb olvasmanyarol, amerre csapongd
fantdzidja, s telhetetlen érdeklédése, tuddsszomja éppen hajtotta. En mosolyogva
hallgattam, s szivemet ilyenkor csendes 6rom melege jarta at. Hiszen ez a minden
szépre, jora fogékony, ragyogd emberpéldany kicsit az én miivem is — gondoltam
magamban. En csiszolgattam benne élesre az értelem eszkozeit, én nyitogattam
fel el6tte azokat az ablakokat, amelyeken 4t az ismeretlen nagyvilag erre vagy arra
a teriiletére vetithetjiik kutato tekintetiinket, s nekem is részem van benne, ha a jot
vakon koveti, s 6sztonosen elfordul a rossztol. S amig lelkesedéstdl atizzott, magas
fekvési, hangjan boncolgatta a legtobbszor maga-felvetette problémakat, s erételjes
jobbjaval, meg a fekete klott-kesztytibe bujtatott, elcsonkult bal kezével, taglejtésekkel
is iparkodott szemléltethetdbbé tenni azt, ami megvilagitasra vart — hanyszor nem
pihent meg tekintetem szép magas homlokan! S mintha valami baljos sejtelem rém-
lett volna 4t agyamon — ma is vilagosan emlékszem ra — egyszer csak rajtakaptam
magam, amint arra gondolok, milyen borzaszté lenne, ha a ragyogo értelemnek ezt
a remekmiivi otthonat valami szorny {ités szétztizna.

Az alatt a néhany nap alatt egyébként egy nyari motorkirandulas részleteit is
tovétdl hegyéig megbeszéltiik. Fellelkesiilve ugyanis ausztriai korutunk sikerén,
Gyuri most Eszak-Olaszorszagot szerette volna végigjérni. Két tervet is készitett, egy
nagyobbat, meg egy kisebbet. Mindegyikben fel volt tiintetve a naponta megteendé
ut kilométerszama, s a helység, ahol az éjszakat toltjiik. Jatékos kedvességgel késziilt
szinezett térkép szemléltette a szoveg kozott a tajat, amerre utunk kanyarogni fog.
En csak feltételesen igértem meg részvételemet, mert akkoriban mar Loczka nem
csak példaldzgatva, mint kezdetben, hanem egészen nyiltan is értésemre adta, illenék
ledoktoralnom.

Juniusban Gyuri néhany hétre tjbol pesti lakos lett. Az egyetemen végzett mik-
roszkopiai vizsgalatokat, hogy adatokat gytjtson doktori disszertacidjahoz.
Sokszor felfutott hozzam motorjan, s tréfalkozva szamolt ilyenkor be rdla,
mennyire van a gyapjuszalak mérésével. Banatosan vette tudomasul, hogy nem
tudom magam tervezett nyari utunkra szabadda tenni. Még édesapija is felkeresett
akkoriban - s mivel azt hitte, pénzem nincs a koltségesebbnek igérkezé kirandu-
lasra - felajanlotta, hogy 6 viseli mindkettdnk kiadasait. Koszonettel elharitottam
a segit6készséget. Igy, mivel sziilei nem merték egyediil elengedni, Gyuri is kénytelen
volt beletérédni sorsaba.
Szabadsagomat augusztusban vettem ki. Ugy terveztem, hogy a hénap masodik
felében toltok majd két hetet Faddon, amikor mar a vadaszati idény is kezdetét vette.
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Szentendrén ért a szorny( hir, hogy Gyuri motorszerencsétlenség aldozata lett.
Azonnal utaztam Faddra.

Amikor a tolnai allomdsrél bérautom hazuk elé ért, késé este volt, a kaput mar
zérva taléltam. [gy Némethi Zoltdnnél szalltam meg. T8le kaptam az els6 értesiilést,
mi tortént.

Ahogy mar maskor is tette, Bernriederékhez ment at motorjan, s ott is toltotte
az éjszakat. Masnap az egész csalad a vendégekkel egyiitt autéon a néhany kilomé-
terre 1év6 Sidfokra randult ki fiirddni. Gyuri baratjaval, a vele egykorua Szentivanyi
Odénnel motorjara iilt. A motor azonban nehezen gyulladt be, igy Bernriederék
autdjukon elére mentek. Gyuri mindossze néhany perccel késébb indult, s ez azid6
nem volt elég hozza, hogy a kastélytol mintegy kilométernyi tavolsagra es6 horgos
utban az aut¢ altal felvert, s az augusztusi szélcsendes, tikkaszto hoségben megiil6
stird por letilepedjék. Gyuri, bar mit sem latott, gyorsan ki akart keriilni a porbol.
HatraszOlt baratjanak: ,,Elhagyjuk 6ket”, — azzal gazt adott. A keskeny uton lovas
parasztkocsi jott velitk szemben. A szerencsétlenség egy pillanat mtve volt: teljes
sebességgel belerohantak az észre egyaltalan nem vett kocsi elé fogott jobb oldali
l6ba. A 16 sziigye mindkettdjiiket leseperte e nyeregb6l, a még néhany métert tovabb
futé motor kormanya végighasitotta a 16 hasat.

Szentivanyi Odén néhdny perc utén visszanyerte eszméletét, mindossze kisebb
agyrazkodas érte. Gyurit azonban az idékozben értesitett és a Siofokrol visszasietd
vendéglatoi hasztalan élesztgették, halott volt. Mint a késd6bb megejtett orvosi vizs-
galat megallapitotta, a homlokat ért szornyu iités kovetkeztében nyakszirttorést
szenvedett.

Edesapjat az auton Faddra sieté Bernrieder értesitette két baratjdval. Edesanyja
éppen Harkdny-fiirdében kuralta iziileti gyulladasat. O érte Liebermann Feri ment
autdjukon.

Amikor vasarnap reggel atmentem a kastélyba, Gyurit kis haza halljaban talaltam
felravatalozva. A maskor vidam gramofonozasok, érces piszton-hangok, jokedvu
jodlizasok hangos birodalma most dermeszté csendben fogadott. A falakon a tréfas
jeleneteket abrazolo tarka akvarellek, rézmetszetek felett — a mennyezettdl a pado-
zatig — nehéz gyaszkarpit fiiggott. S ott, ahol még néhany héonappal ezelétt, utolsd
egytttlétiink alatt, Gyuri faradhatatlanul tanitgatott az akkor fényuralmat é16 angol
valcer 1épéseire, most kiemelve mar a f6ldi, kdznapi szintbdl, ott magasodott ravatala:
»Bartal Gyorgy, élt 23 évet” - hirdette a koporso felirata egyszertien az élettragédiat.
Megrendiilten, 0sszeztzva, kaban alltam el6tte.

A gyaszszertartas a kastély el6tt folyt le. A koporsét a négyoszlopos veranda elé
helyezték. Hatalmas embertomeg feketéllett a kavicsos felhajton, a kert ide kanyargd
utjain, a nagy tolgyfaig nydld pazsiton. Gyurit mindenki szerette. A legegyszertibb
emberrel is természetes kozvetlenséggel, pozt felvevd beallitottsag nélkiil tudott
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beszélni. A kornyékbeli foldbirtokos-csaladokon feliil itt volt tehat a falu apraja-
nagyja. S nem kivancsisag hozta ide a kiilonben kevesek altal ismert, s ezért titok-
zatosnak tiing, kéfallal koriilvett ,kastély” kertbe a kozség lakoit, hanem az 8szintén
atérzett, emberi részvét, az a vagy, hogy a végtisztesség megadasabdl jelenlétiikkel
Ok is kivegyék résziiket.

Amikor a mindig megrazé ,Circumdederunt..” elhangzasa utan az emberek
a koporsot a vallukra vették, hogy a tavolabb all6 halottas trénre rakjak, mint a ha-
lalosan sebzett vad, ugy bégott fel az apa hangja: ,, Alljatok meg, varjatok még!” - ki-
altotta, s odatantorogva a koporséhoz, tapogatta, simogatta, becézgette, nem tudott
elszakadni t6le. Az édesanya keményebben viselte a fajjdalmat. Bar meggornyedt,
s szinte Osszezsugorodott stlya alatt, konnyeit vissza tudta fojtani. Csak amikor
a koporsévivok ajbdl elindultak terhiikkel, akkor mondta el, egymasutan kétszer
is, a maga erésitésére, hangosan: ,,Uram, legyen meg a Te akaratod!”

Azutan, ahonnan néhany nappal azel6tt 6romre vagyon, vidaman szokkent ki
motorja nyergében, most az imadkozd angyal-kariatidas halottas kocsiban mere-
ven fekve zokkent at Gyuri a cimeres kapu alatt ki a temetGbe vezetd utolsé utjara.
A hatalmas tomeg ezernyi labatdl felvert por éppen olyan siirtin kavargott a menet
felett, s kovette koporsojat, mint az, ami a kolesdi iton halélat okozta. Mementoként
az embereknek, hogy akar kastély tornacarol, akar egyszeru falusi haz pitvarabol
indulnak is el, el6bb-utébb valamennyien, mert ,,porbol lettiink, porra is valunk?”

A temetés utan Bartalék Feliczideséket meg engem maguknal tartottak.
Rettenetesek voltak azok az elsé napok. Bartal idénként fel-felorditott kinjaban,
egyik karosszékt6l a masikig vonszolta magat, ott magaba roskadst, s folytak a konnyei.
Ha szemét az emberre emelte, olyan volt a tekintete, mint a nagybetegé, amelybdl
kialvéban van az élet fénye. Bartalnét egyszer sem lattam sirni. Feje el6regornyedt
vallai kozé stippedst, de tett-vett, ellatta a haziasszonyi teenddket, s tartotta magat.
Ha azutan leiilt, keze onkénteleniil is 6sszekulcsolddott, s ajkai imat mormoltak.

Amikor azutan elmult az az id6szak, ameddig az ember egyre csak azt hajtogatja:
»lehetetlen’, ,nem tudom elhinni’, s a veszteség megmasithatatlan tényként tudatossa
valt, Bartal Oriilt tervezgetésbe kezdett. Elvalik feleségétdl, elveszi azt a lanyt, aki
Gyurinak utoljara tetszett, s akirdl allitélag azt mondta egyszer, ilyen lanyt szeretne
feleségiil. Attdl sziiletd fia lesz majd az 6 Gyurija. Bartalné mindent rahagyott férjére,
ugy lesz, ahogyan 6 akarja.

A leany édesapjaval néhany napot Faddon is toltott. Bartalné mintha menye
lett volna, ugy szeretgette, Bartal meg az apos és a leend6 vélegény szerepe kozott
tantorogva kedveskedett a butuska 18 éves lanynak. A sportlové apa pedig fél éjsza-
kakon at beszélt a honi és a monte-carloi galamblové versenyekrél. Ezekkel elsének
sikeriilt hazigazdaja figyelmét gondolatainak korbe-karikaba jard taposémalmabol
kiforditania.
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Mire a vendégek elmentek, Bartal kiviilrél is tudta mar magat és helyzetét szem-
1élni, s radobbent szalmaszal utdn kapkodo 6sztonos tervének Sriiltségére. Bartalné,
meg vele egyiitt mi is fellélegeztiink — s a hazra rateriilt a gyasz f6ldre nyomd, hangot
elhalkitd, de mar csitul6 fajdalomtakaroja.

Talan két hetet t6ltottem akkor Faddon. Lattam, sziiksége van a sztil6knek ram,
s én is legjobban ebben a szeretett kornyezetben talaltam magamra. A sziiléknek
azt hajtogattam, — s ez mintha sziviikbe belopta volna az egyetlen paranyi szigetet,
amire a fajdalom végtelen 6ceanjabol kiemelkedhettek, — Gyuri élete boldog volt,
shogy olyan lehetett, annak kiilsé feltételeit 6k teremtették meg gondoskodasukkal,
szeretetiikkel. Magam azonban 6nvaddal voltam tele, miért nem mentiink mégis
el tervezett olaszorszagi utunkra, akkor talan nem érte volna ez a szerencsétlenség
Gyurit. Vagy talan mindketten belehaltunk volna valami szakadékba? Hiszen Gyuri
konnyelmusége, szertelensége, vakmerdsége alig-alig fékez6dott az én jelenlétemben.
Magaban hordta végzetét, s ez orszagut poraban, utkanyarban, kipukkano kerék-
gumiban, s legféként annak a szaz kilométeres sebességnek mamoraban egyre ott
leselkedett red.

Gyuriban nemcsak baratot veszitettem el. Egy kicsit mintha apjanak, vagy baty-
janak is éreztem volna magam. Amikor egyiitt réttuk a kert girbe-gurba utjait,
s témakat boncolgatva hol egyikiink, hol masikunk szétte tovabb a felvetett gondo-
latokat, olyankor mindig kozvetleniil is éreztem, mint drad 4t szeretete belém abbdl
az erds, izmos férfikarbdl, amellyel vallamat atoleli. S annak a szeretetnek, amiben
rokonszenv, hala, megbecsiilés, kozos élmények emléke, s még a léleknek szamtalan
mas, alig kielemezhetd érzése mind kifejezésre jutott, most visszavonhatatlanul vége.

Amikor Faddrol Budapestre utaztamban néhany napot Bonyhadon toltottem,
még akkor is fejbe vertnek, bodultnak éreztem magam. Csak lassan, nagyon lassan
a munkatol tértem késébb magamhoz.

Mert dolgom ezen az 6szon bdségesen volt. Délel6tt a hivatal, azutdn késé estig
doktori értekezésem anyaganak gytjtése.

Briisszel

Amikor kora tavasszal a budapesti egyetem pedagdgiai professzoratdl, Prohaszka
Lajostdl témat kértem, mindenaron német szellemtorténeti jellegiit akart
ramtukmdlni. A németeket nem szerettem, a szellemtorténetet nem éreztem elég
konkrétnak, kézzel foghatdnak, ezért nem alltam kotélnek. Kemenes Illés segitett ki
a bajbdl. Besz€lt rendtarsaval, Varkonyi Hildebranddal, a szegedi egyetem lélektani
tanszékének vezetdjével, aki azutan szivesen hozzdjarult, hogy ndla doktoraljak.
Amikor megtudta t6lem, hogy érdeklédésem inkabb a francia irodalom felé ira-
nyul, a nalunk kevéssé ismert belga pszichologus-pedagdgus, Decroly életmtvének
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Osszedllitasat ajanlotta. [zelit6iil beleolvastam Decrolynek a mi konyvtarainkban is
meglévé néhany rovidebb 1élegzetii munkdjaba, s 6rommel véllaltam a feladatot.

Akkoriban még nem volt orszagok kozotti konyvkolcsonzés, mint manapsag.
Vagy megrendelte tehat az ember a sziikséges kiilfoldi konyveket, vagy kiutazott,
s helyben olvasta el 6ket. A Decroly-irodalom még Belgiumban sem volt hianyta-
lanul 6sszeallitva, igy — ha alapos munkat akartam végezni — a helyszinen kellett
kutatnom. Egyébként is kivanatos volt megallapitani, hogyan valt be az elmélet
a gyakorlatban, hogyan valdsitottadk meg az érdekes és tjszer(i gondolatokat az is-
kolai oktatas és nevelés terén.

Loczka révén a minisztériumtol 500 P. sztondijat, s két honapi fizetéses szabad-
sagot kaptam. Koriilbeliil 1000 P. birtokaban utaztam tehat ki Briisszelbe. Bartal
elutazasom el6tt egy marék szazast akart adni, ami egymagaban is joval nagyobb
osszegnek latszott, mint amennyivel rendelkeztem, de nem fogadtam el. Lelki fiig-
getlenségemet beteges érzékenységgel 6riztem. Nem akartam anyagi vonatkozasban
neki sem lekotelezve lenni.

Halottak napjan indultam utnak. A késd 6szi nap hamar leszall6 estjében itt is, ott
iskigyultak az emlékezés fényei. Ahogyan vonatom belerobogott a kozelgé éjszakaba,
mintha csak mindeniitt temetdk lettek volna. Ezernyi meg ezernyi gyertyacska fénye
egyetlen lagy vilagossagfoltta egybefolyoan jelezte a holtak egy-egy birodalmat.
Az él6k telepiilései sotétbe huppadva emlékeztek. Az litemesen kattogd kerekek
zaja, az egymast valto fényfoltok latvanya kiszakitott térbél s id6bél, — gondolatban
végigjartam kedves halottjaim sirjat, hogy a végén lelkem gyokeréig szomortan - ott
alljak Gyuri fejfaja el6tt.

Briisszelbe érve szallodaban szélltam meg, majd néhany nap utan, amikor
a Decroly féle iskola révén ismerdsokre tettem szert, Mme Lagrenge-hoz, egy csil-
lagasz 6zvegyéhez koltoztem. A hetvenes éveiben jard kedves dama férje dolgozo-,
és haldszobajat bocsatotta rendelkezésemre. Aranylag nem is sokat fizettem a tel-
jes ellatasért. Kedves, szives, mivelt emberek korében éltem itt. Mme Lagrange
csaladjahoz tartozott szintén 6zveggyé valt leanya, Mme. Monton, két egyetemi
hallgatd fiaval.

Hamar kialakult életrendem. Délel6ttonként azt a két iskolat, a 'Ermitage-t
és Mlle Hamaide maganiskolajat latogattam, amelyikben teljesen Decroly elvei és
modszere alapjan folyt a tanitas. Kora délutan a konyvtarakban dolgoztam, estefelé
varost néztem, sétaltam, s moziba jartam.
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Brisszel

Briisszel nem nagy varos, hamar kiismeri magat az ember. Szive a flamand stilus-
ban épiilt gyonyorii Varoshaza tér, s a Rue Haute keskeny szalagja, egy-két ablakos,
mindossze néhany méter széles, de két- s6t haromemeletes, magas jatékhazaival.
Ebbdl a régi magbdl terjed sugarasan a sikon és a dimben-dombon épiilt 4j varos.
En az Ixelles nevii keriilet Rue des Champs Elysées nevti kis utcaban laktam.

Nagy élményt jelentett szamomra az emlitett két iskola latogatasa. Annyi tjszer
dolgot lattam benniik, hogy pillanatig sem unatkoztam. Decroly azon elvének meg-
feleléen, hogy a tanitasnak a gyerek érdeklddését kozvetleniil felkelt6 dolgokbol kell
kiindulnia, a tantermekben a tanuldkat - lehetéséghez képest — természetes kornye-
zettel vette kortil. Maga az iskola kertben volt elhelyezve, az osztalytermek meg fehér
egerek otthondul szolgalo ladikékkal, akvariumokkal, kiilonféle novényekkel voltak
a falak mentén telerakva. A tanuldk alland¢ feladatai kozé tartozott, hogy az éllatok
életmenetét, a novények fejlodését figyeljék, s ezekrdl iddnként beszamoljanak.

A sz6 szoros értelmében vett tantargyak sem voltak, hanem megfigyelésbol
kiindulva a tanité és a tanitvanyok kozdsen gytijtottek dssze bizonyos mennyiségt
ismeretanyagot, ehhez, mint maghoz kapcsoltdk azutan mindazt, ami tapasztalati

313



uton mar nem volt elérhetd, s amit a tanité mondott el nekik. Végiil az ily médon
szerzett tudasanyagot el6bb éldszoban, majd irasban is 6sszefoglaltak. A jatékossag,
az ontevékenység, a tantervi koncentracid, a globalis ismeretgytijtés elve 6ltott testet
ebben a tanitasi médban.

Legérdekesebben, mondhatnilegbizarabban az irastanitas folyt. Abbdl kiindulva,
hogy a gyerek a beszédet sem analitikus-szintetikus mddon tanulja, hanem globali-
san — azaz teljes mondatokat, illetve szavakat hall édesanyjatol, s ezeket probalgatja
utanozva ismételni — az iras tanitasat is egész mondatok ,,leirasaval” kezdték. Hetek
multaval, amikor a kis els6 osztalyosok mar egészen otthonosan mozogtak az j
kornyezetben, a tanité egyszer csak mindegyikiik kezébe egy-egy szép piros almat
adott. Amig a gyiimolcsot majszolgattak, elbeszélgettek rola, milyen is: piros héja van,
ez alatt van a husa, ebben a maghdz, a maghazban a magok, stb. Az 6ra végeztével
a tanit6 ezt mondta: ,Na, gyerekek, most pedig szépen leirjuk, hadd olvassak a szii-
leitek is: ,,ma piros almat kaptunk” Elképzelhetd, micsoda groteszk akom-bakom,
irka-firka keletkezett, amikor a gyermekek ,leirtak” fiizetiikbe a krétaval a tablara
irt szovegeket: ,,Aujourd’ hui nous avons recu une pomme rouge.” Az az abszt-
rakt ,festmény” jutott eszembe ezeknek az elsé probalkozasoknak a lattara, amit
Berlinben csodaltam meg egy kiallitason. Egymast 6ssze-vissza metsz6 gombolyag-
fonal vonalakat tiintetett fel a remekm{, s ezt a cimet viselte: ,,Das Kind im Bett”
Addig-addig ismételgették azonban a tanuldk ezt a mondatot a kovetkezd drakon,
ujbdl meg 1jbol, ,,lerajzolva” a tabla ,,neanderdiszét”, amig lassanként a szavak kii-
lonvaltak, s kis fantazidval olvashatok is voltak. Ekkor tj szakasz kezd6dott az olvasas
és iras tanitasaban: a betlik szétvélasztdsa és 1jbol valo Osszerakasa, a targyaknak
a neviiket visel6 kis tablakkal valo ellatasa, az 9sszerakds jatékok mddjara vald szo-
és mondatalkotasok korszaka, a begyakorlas. Kételkedve jegyeztem ezt a tulsagos
jatékossagot. Amikor szerényen aggodalmamnak adtam a tanitond el6tt kifejezést,
meg lehet-e ily médon tanulni a helyesirast, szintén bevallotta, hogy tanitvanyaik
még a legfelsdbb osztalyokban is durva helyesirasi hibakat kovetnek el.

A Decroly iskoldk legnagyobb érdeme, hogy onallosagra szoknak novendékei,
s az értelmetlen szajkdzas, magolas ismeretlen fogalom benniik. Annyira a termé-
szettudomanyok muvelése felé csuszik azonban 4t a hangsuly, hogy az irodalom és
a torténelem teljesen mostoha gyermekké valik. A koedukacionak meg az a karos
kovetkezménye mutatkozik a felsébb osztalyokban, hogy a fiuk feminizalédnak,
a lanyok pedig eldurvulnak. Mindkét nem veszit a nemével jaré jellegzetes sajat-
sagokbdl, s mivel azonos szellemi tapldlékra vannak a gyerekek fogva, érzelmileg
is meg az értelem sikjan is, amolyan kozéplény valik beldliik. Haziasszonyom két
fit-unokaja is Decroly novendék volt, igy az iskolan kiviil is szerezhettem az tjszert
tanitas, nevelés eredményeivel kapcsolatban tapasztalatokat.

Végeredményben nagyon sokat tanultam a Briisszelben eltoltott néhany hét alatt.
Gimnaziumok - Belgiumban ,,athenée”-knek hivjak ket - latogatasara is kaptam
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engedélyt. A gyonyori épiiletekben elhelyezett, ragyogo felszereléssel ellatott iskolak-
ban bizony elég régimadi tanitas folyt. A mi budapesti kozépiskolaink modszeresség
tekintetében joval magasabban alltak. Egyik intézetben a francia nyelvtani, illetve
fogalmazasi 6ran példaul a fiatal tandr ugy gyakoroltatta be a szabalyokat, hogy
az osztaly korusban ismételgette Gket, 6 pedig — mint a mi tornatanaraink, amikor
a lépésben valo jaras vagy futds atmeneteinek sebességét szabalyozzak — kézi cset-
tegtetGvel adta meg ennek a lélektelen tomegmagolasnak az titemét. Viszont messze
megelézve a mi in. ,,politechnikai” oktatasunkat, mar akkor is minden gimnazium
nagyszerd tanmihelyekkel (konyvkotészet, 6tvosség, lakatos-asztalos miihely) volt
ellatva, ahol a tanulok az érarend keretében rendszeres kiképzésben részesiiltek.

Muzeumokba, képtarakba is sokat jartam. A Természettudomanyi Mizeumban
megcsodaltam a szépen preparalt, s élethtien 6sszeallitott 6slényeket, a képtarakban
a gazdag Rubens-, Van Dyck- és Breughel-gytijteményeket. Itt mar akkoriban is
- pedig még csak 1936-ot irtunk! — érdekes fényeffektusokkal probaltak kiemelni
a képek szinhatasat. Tobb Rubens festmény felsé keretére példaul fényforrasokat
rejtettek, amelyek sugaraikkal feliilr6l még élénkebbé tették az élettdl kicsattano,
vérbé testek buja szineit.

Nagyon szerettem a bortis novemberi-decemberi késédélutanokon — amikor
mar a nap vildgossaga eltiinében van, de a mesterséges fények nem vették még ki-
zardlagos hatalmukba a hatdsugarak hataraig nyulo teret — régies varosrészek utcain
csatangolni. Meg megalltam egy-egy régi flamand stilii épiilet el6tt, s perceken at
csodaltam a homlokzat szimmetrikus, jatékos kiképzését.

Ugynevezett tirsadalmi életben is volt részem. Magyar kovetiink, gréf Worasitzky
Olivér, akihez Teleki Paltdl ajanlolevelet vittem, egyszer — amikor egy Amerikaba ki-
vandorld belga holgy tiszteletére vacsorat adott — engem is meghivott. Hangversenyre
is elvitt néhanyszor titkarndje, Hajas Marica kiséretében. Hajas Marica révén egyéb-
ként egy Briisszelben él6 fiatal magyar hazasparral, Péchy Tamasékkal is sszeismer-
kedtem. Ok is meghivtak néhanyszor vacsorara, sét a legfelkapottabb mulatéba, az
Arche de Noé-ba (Noé barkdja) is elvittek. Erdekes volt megfigyelni az ott dsszegytilt
nemzetkdzi tarsasagot, hogyan mulatott ki-ki, temperamentumanak megfeleléen.
Kiilonosen néhany élemedettebb amerikai holgy vonta akkor magara a figyelmet.
Diszes estélyi ruhajukban komikus latvanyt nyujtottak, amint kivéve a jazz-jatékosok
kezébdl soréttel toltott lopotokszerti csorgd szerszamaikat, mint a medvebocsok,
ugy ugraltak egyfolytdban a zene taktusara, s raztak fejiik felett a lopotokot, mint
egy harci bardot.

Tobbszor mentem ki villamoson a varoshatarig nyalé erd6kbe, amelyek
valdsziniitlentil egyenes, s csak a legtetejiikon elagazo faikkal — amint ezrével me-
redeztek parhuzamosan futo, sima torzsiikkel a magasba — megértették velem azokat
a holland, flamand festményeket, amelyek addig primitivnek